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PREMESSA

Il calcio, oltre ad essere uno degli sport piu diffusi e seguiti a livello globale, rappresenta da
decenni un fenomeno culturale e sociale di enorme rilevanza. Esso costituisce un importante
spazio di produzione simbolica, in grado di generare narrazioni, identita collettive e forme di
appartenenza che trascendono la dimensione puramente sportiva. Icone come Pelé, Diego Ar-
mando Maradona, Cristiano Ronaldo e Lionel Messi ¢i mostrano come i piu grandi protagonisti
della storia del calcio possano superare i confini di questo sport, influenzando la cultura popo-

lare, i media e 1'immaginario collettivo, ispirando miliardi di persone.

La presenza costante del calcio nei mezzi di comunicazione — dalla stampa alla televisione, fino
alle moderne piattaforme digitali — ha favorito la costruzione di un vero e proprio immaginario

collettivo, all’interno del quale il calcio diventa racconto, dibattito pubblico e rito sociale.

Negli ultimi anni, tuttavia, le modalita attraverso cui questo sport viene raccontato e analizzato
hanno subito cambiamenti radicali. L’avvento dei social media e dei nuovi format digitali ha
progressivamente ridefinito la comunicazione legata al calcio, introducendo linguaggi piu in-
formali, dinamiche partecipative e nuovi attori capaci di affiancare o talvolta sostituirsi ai media
tradizionali. Content creator, pagine social, podcast e format online stanno contribuendo a ren-

dere il racconto calcistico sempre piu frammentato, diffuso e continuamente partecipato.

L’interesse per questo tema nasce anche dall’esperienza personale di fruizione e osservazione
del fenomeno calcistico. Crescendo in un contesto in cui il calcio ha sempre rappresentato un
importante momento di socialita e condivisione, ho potuto riflettere su come questo sport debba
essere inteso pienamente come gioco, nel senso culturale e antropologico del termine. Il gioco
non costituisce una semplice attivita ricreativa, ma una dimensione fondamentale attraverso cui

le societa costruiscono significati, regole e forme di partecipazione collettiva.

In questo senso il calcio, pur essendo talvolta percepito come un’attivitd marginale o puramente

evasiva, diventa un momento di particolare coinvolgimento sociale. Proprio perché questo
. . . s N \ 13 t3]

gioco rappresenta anche un momento in cui la societa puo temporaneamente “allentare” le ten-

sioni della vita quotidiana, viene vissuto con una particolare intensita, serieta e partecipazione

collettival. Lo stadio, nonostante ’evoluzione del panorama mediatico e nelle modalita di frui-

zione calcistica, continua a rappresentare per i tifosi uno dei luoghi in cui questa dimensione

1 Eco, U. (1973). Saggio introduttivo. In Huizinga, J. (1938). Homo ludens, Einaudi, Torino, p. XXV.



ludica e rituale si manifesta con maggiore intensita, mettendo in relazione, appartenenza terri-

toriale e pratiche simboliche condivise tra i tifosi.

Allo stesso tempo, essendo nato nel 2000, mi trovo a cavallo tra due modelli comunicativi dif-
ferenti. Da un lato, quello dei media sportivi piu tradizionali, legati alle trasmissioni televisive,
ai talk show calcistici e ai servizi giornalistici, che per decenni hanno rappresentato il principale
punto di riferimento per 1’analisi e il commento delle partite. Dall’altro lato emerge un pano-
rama digitale sempre piu dinamico, dominato dalla crescita dei social network, delle piattaforme

di streaming e da nuovi formati editoriali online.

In questo scenario, progetti editoriali digitali come Gli Autogol, Calciatori Brutti, Che Fatica
la Vita da Bomber ¢ Cronache di Spogliatoio hanno contribuito alla nascita di nuovi modi di
raccontare il calcio, caratterizzati da un approccio piu partecipativo, capaci di mescolare infor-
mazione, intrattenimento e cultura popolare. Attraverso meme, video, podcast e contenuti so-
cial, queste realta hanno progressivamente conquistato un pubblico molto ampio, soprattutto tra
1 piu giovani, dimostrando come la narrazione calcistica non sia piu un’esclusiva dei media

tradizionali.

L’osservazione personale e 1’esperienza diretta di fruizione ha stimolato I’interesse ad appro-
fondire 1 cambiamenti delle modalita con cui questo sport viene raccontato, discusso e condi-
viso nello spazio pubblico, indagando sul ruolo dei nuovi media, dei nuovi attori digitali e delle
forme di partecipazione del pubblico nella costruzione della narrazione calcistica contempora-

nea.



INTRODUZIONE

1. Obiettivi e metodo di ricerca

11 presente lavoro si propone di analizzare I’evoluzione della narrazione calcistica italiana, po-
nendo particolare attenzione a come il calcio sia stato raccontato, rappresentato e vissuto nei
diversi mezzi di comunicazione: dalla televisione generalista alla pay TV, dai social network ai
live streaming, fino alle piu recenti forme di contenuto digitale come meme, podcast e format
ibridi.

La riflessione prende le mosse da alcuni testi centrali per comprendere il calcio come fenomeno
culturale, sociale e mitologico: Calcio. 18982006 di John Foot, La partita di Pietro Trellini,
nonché da saggi, articoli e interviste di Pier Paolo Pasolini (in particolare // mio calcio e i rife-
rimenti sul calcio presenti nei Scritti corsari e nelle Lettere luterane). Queste fonti non vengono
qui considerate soltanto come documenti storici o letterari, ma come modelli espressivi di un

linguaggio calcistico “alto”, capace di restituire la dimensione simbolica e linguistica del gioco.

L’obiettivo principale ¢ quello di indagare come siano mutati nel tempo i linguaggi, le estetiche
e le modalita di racconto del calcio, e di comprendere in che modo gli attori della comunica-
zione (dal giornalista al telecronista, dal creator al tifoso-analista) contribuiscano oggi alla co-
struzione di un discorso collettivo, sempre piu partecipativo e orizzontale. La tesi si propone
dunque di analizzare 1’evoluzione del pubblico da spettatore passivo, tipico dell’epoca televi-

siva, a soggetto co-creatore di contenuti nell’attuale ecosistema digitale.

Particolare attenzione sara dedicata a tre linee di ricerca. La prima riguarda il rapporto tra forma
narrativa e contenuto tecnico, ossia come il linguaggio giornalistico e televisivo sia passato dal
racconto emozionale e quasi poetico del calcio a una comunicazione sempre piu analitica, do-
minata da dati, statistiche e lessico specialistico. La cosiddetta datafication del calcio ha avuto
origine con I’avvento della pay TV e delle prime analisi in tempo reale di Sky Sport, dalle
heatmap e dai parametri di performance dei giocatori introdotti nei primi anni 2000, fino agli
strumenti odierni utilizzati da DAZN. Questa logica si € poi estesa al web, dove le piattaforme
e 1 profili social calcistici (come i post di SofaScore e Transfermarkt) propongono quotidiana-
mente statistiche avanzate, grafiche e algoritmi predittivi. Si tratta di un’evoluzione che ha reso
I’esperienza del tifoso piu informata, ma anche piu tecnica e frammentata, sostituendo la nar-

razione epica del gesto sportivo con I’analisi numerica della prestazione.



Una seconda area d’indagine riguarda i processi di gamification e di coinvolgimento interattivo,
che trasformano il calcio in un ecosistema partecipativo e performativo. Il fantacalcio, ad esem-
pio, nato come fantasy game negli anni Novanta, ¢ oggi un vero e proprio linguaggio parallelo
del tifo, continuamente alimentato da rubriche e format digitali come Zona Fanta. Inoltre, le
piattaforme di scommesse (DAZN Bet Club, Eurobet Live, Bet365, Planetwin365) occupano
uno spazio sempre piu centrale nei programmi televisivi, nei feed social e negli stadi, presen-
tandosi come siti di “informazione live”, ma agendo di fatto come vere piattaforme per il gioco
d’azzardo integrato all’informazione sportiva. Sette squadre di Serie A (Pisa, Udinese, Torino,
Cagliari, Inter, Parma e Fiorentina)® ospitano marchi di betting sulle maglie nella stagione
2025/2026. Questa presenza sempre piu capillare potrebbe alimentare il rischio di normalizzare

queste pratiche come parte integrante della cultura calcistica.

Un terzo asse di ricerca si concentra sulla rappresentazione di genere, osservando il passaggio
dalla figura della showgirl e valletta dei programmi della TV generalista alla progressiva mar-
ginalita, o invisibilita, delle donne nei format digitali contemporanei. Se negli anni Ottanta e
Novanta la donna era parte dell’intrattenimento visivo, oggi la presenza femminile, pur profes-
sionalizzata, rimane quantitativamente minoritaria e spesso confinata a ruoli di mediazione o

moderazione.

Dal punto di vista metodologico, I’indagine adotta un approccio qualitativo e comparativo, fon-
dato sull’analisi di testi teorici e culturali (Foot, Porro, Serafini, Russo, Salvador), sull’esame
di programmi televisivi storici e format digitali recenti (come 90° Minuto, Controcampo, Viva
el Futbol, Cronache di Spogliatoio, Gli Autogol e Che Fatica la Vita da Bomber) e sulla con-
sultazione di fonti sitografiche e blog specializzati, tra cui Ultimo Uomo, Pallonate in Faccia,

Rivista Undici e nssmag.com.

Oltre ad avere un carattere descrittivo, la ricerca mira ad analizzare i1 processi di trasformazione
attualmente in corso, mettendo in luce tanto le potenzialitd comunicative e culturali offerte dai
nuovi linguaggi quanto i rischi legati alla spettacolarizzazione e alla crescente tecnicizzazione
del discorso sportivo. Si sta andando verso forme di intrattenimento piu coinvolgenti e parteci-

pative, accompagnate pero dal rischio di una maggiore diffusione di un gioco d’azzardo parti-

2 «Serie A 2025-2026, tornano sulle maglie i marchi di infotainment legati al betting: investimenti per 38,5 mi-
lioni di euro», AGIPRO News, 20 agosto 2025. Disponibile su: https://www.agipronews.it/scommesse/calcio/Se-
rie-A-2025-2026-tornano-sulle-maglie-i-marchi-di-infotainment-legati-al-betting:-investimenti-per-38-5-milioni-
di-euro-id.221330 (ultima consultazione: 20 marzo 2026).



https://www.agipronews.it/scommesse/calcio/Serie-A-2025-2026-tornano-sulle-maglie-i-marchi-di-infotainment-legati-al-betting:-investimenti-per-38-5-milioni-di-euro-id.221330
https://www.agipronews.it/scommesse/calcio/Serie-A-2025-2026-tornano-sulle-maglie-i-marchi-di-infotainment-legati-al-betting:-investimenti-per-38-5-milioni-di-euro-id.221330
https://www.agipronews.it/scommesse/calcio/Serie-A-2025-2026-tornano-sulle-maglie-i-marchi-di-infotainment-legati-al-betting:-investimenti-per-38-5-milioni-di-euro-id.221330

colarmente insidioso per le fasce piu giovani. Questi cambiamenti potrebbero portare una gra-
duale perdita della dimensione collettiva e simbolica che ha reso il calcio uno dei pilastri fon-

damentali della cultura popolare italiana.

2. 1l calcio come fenomeno culturale e sociale

Le origini del calcio affondano in un ricco panorama di giochi popolari, legati a ritualita locali
e occasioni comunitarie. In Francia, la soule veniva praticata in contesti urbani e festivi, con
regole variabili e un forte coinvolgimento collettivo, somigliando piu al rugby che al calcio. In
Inghilterra, il mob football britannico prevedeva che “una vescica di maiale o altri oggetti do-
vessero materialmente violare lo spazio difeso dalla ‘folla’ avversaria™, in assenza di un nu-

mero fisso di partecipanti o di un campo definito.

Un passo importante verso la codificazione fu il calcio fiorentino, formalizzato nel XVI secolo
dal conte Giovanni Bardi?, che rappresenta una delle prime regolamentazioni scritte di un gioco
di squadra con la palla. Questa pratica trascendeva la competizione sportiva, rappresentando
simbolicamente la rivalita tra i quartieri della citta (i Bianchi di Santo Spirito, i Rossi di Santa
Maria Novella, 1 Verdi di San Giovanni e gli Azzurri di Santa Croce) che riflette un radicamento
sociale e identitario di questo gioco. Le partite riproposte in chiave moderna, disputate nel pe-
riodo primaverile-estivo, mantengono questa dimensione simbolica, pur adottando regole piu
vicine al calcio attuale e riducendo la componente fisica piu estrema. A testimoniare I’impor-
tanza della continuita culturale in italiano, a differenza di altre lingue europee che hanno rece-
pito il termine inglese (football, futbol, Fufsball), ¢ stata mantenuta questa radice storica chia-

mando “calcio” anche lo sport giocato in tempi moderni’.

Come osservano Dunning e Sheard®, i folkgames britannici erano “organizzati in forma diffusa,
informale, inserita nella struttura sociale locale”, mentre gli sport moderni si caratterizzano per
una struttura formalizzata, regole scritte, standardizzazione di tempi e spazi di gioco e distin-
zione netta tra giocatori e spettatori. Il passaggio alla sportivizzazione segna quindi la trasfor-
mazione da attivitd comunitaria e spontanea a sistema regolato, monetizzabile e parte integrante

delle istituzioni sportive e nazionali.

3 Porro, N. (2008). Sociologia del calcio, Carrocci Editore, Roma, p. 14.

4 vi, pp. 15-16.

5> Foot, J. (2006). Calcio. 1898—2006. Storia dello sport che ha fatto I'ltalia, Rizzoli, Milano, pp. 18-19.
6 Dunning, E., Sheard, K. Cit. in Porro, N. Sociologia del calcio, p. 32



In particolare, nel contesto britannico, il calcio fu inizialmente percepito come “sport da genti-
luomini praticato da gentaglia” (sport for gentlemen played by ruffians), al contrario del rugby,

definito “gioco da plebei praticato da gentlemen”’

. Questa distinzione rese il calcio piu acces-
sibile alle classi popolari, favorendone la diffusione e la trasformazione in un fenomeno di

massa.

La dimensione mediale ha avuto un ruolo decisivo nel rendere questo sport ancora piu popolare.
Come ricorda John Foot gia a partire dagli anni *30 e 40 la stampa sportiva italiana, e succes-
sivamente i primi programmi televisivi, hanno contribuito a costruire una narrazione del calcio
che alimentava appartenenze e rivalita, definendo il lessico, i volti e i miti di riferimento per
intere generazioni. Gianni Brera, piu di ogni altro giornalista, ¢ ricordato per I’invenzione di un
linguaggio nuovo, che “tocco tutti gli aspetti del calcio” e lancio espressioni entrate stabilmente
nell’italiano comune, come “melina” o 1 celebri soprannomi dati ai giocatori: Rombo di Tuono
per Riva e Abatino per Rivera®. Questa “invenzione linguistica” contribui a fortificare un’iden-
tita culturale nel calcio, che ancora oggi ¢ presente nei modi di dire quotidiani. Negli anni della
televisione pubblica, il racconto calcistico era soprattutto un veicolo di identita collettiva, ca-

pace di unire tifosi e spettatori davanti a pochi canali e a un racconto unico dell’evento.

Il calcio diventa cosi anche una sorta di “religione laica”, come osserva John Foot nel descrivere
1 rituali dei tifosi: “Sia 1 tifosi che i fedeli partecipano a riti fisici e ideologici [...] I tifosi si
ritengono parte di una ‘fede’. E qualcosa cui non possono rinunciare, neanche volendo, e che li
accompagnera fino alla tomba’®. Tutto cio si intreccia profondamente con la dimensione lin-
guistica e simbolica. Come sottolineava Pier Paolo Pasolini in un’intervista televisiva del 1970,

“il calcio é I'ultima rappresentazione sacra del nostro tempo "’

, una forma di spettacolo rituale
in cui si esprime la creativita popolare. In un articolo pubblicato su // Giorno il 3 gennaio 1971,
Pasolini aggiungeva che il calcio ¢ anche “un linguaggio con i suoi poeti”, interpreti di un co-
dice fatto di gesti e intuizioni, capace di generare significati condivisi e sedimentarsi nella me-

moria collettiva.

A questa dimensione “sacra” si intrecciano dinamiche territoriali, come rivalita cittadine e cam-
panilistiche (1 derby), gemellaggi e discriminazioni storiche, in particolare la contrapposizione

tra Nord e Sud Italia. In Italia il tifo organizzato inizio a configurarsi come fenomeno sociale

7 Porro, N. (2008). Sociologia del calcio, Carrocci Editore, Roma, p. 36

8 Foot, J. (2006). Calcio. 1898—2006. Storia dello sport che ha fatto I'ltalia, Rizzoli, Milano, p. 326.
° Foot, J. (2006). Calcio. 1898—2006. Storia dello sport che ha fatto I'ltalia, Rizzoli, Milano, p. 350.
10 Intervista di Guido Gerosa a Pier Paolo Pasolini, L’Europeo, 31 dicembre 1970.



solo a partire dalla fine degli anni ‘60. Nel 1968 nacque la Fossa dei Leoni, gruppo organizzato
di tifosi milanisti che rimase in vita fino all’autunno del 2005. E stato il primo esempio di
gruppo ultra del calcio italiano, aprendo la strada a un movimento che avrebbe profondamente
segnato la cultura del tifo negli stadi. Il termine ul/tra, introdotto dalla tifoseria sampdoriana nel
1971, rimanda sia ai fedeli del re di Francia che ai movimenti politici radicali post-’68, sottoli-
neando piu 1’elemento di lealta e intransigenza che la pura aggressivita'!. Foot ci tiene appunto
a precisare la differenza tra il tifo organizzato italiano e le bande di hooligans inglesi: “gli ultra
sono i veri fanatici, i tifosi orgogliosi del loro fanatismo [...] molto pit complessi degli hooligan

inglesi: per gli hooligan la violenza ¢ il fine, per gli ultra & un mezzo™'.

La trasformazione del calcio nel tempo ha introdotto anche mutamenti nella fruizione, portan-
dolo alla sua “spettacolarizzazione”. Come evidenzia Szymanski, esiste una distinzione tra il
pubblico committed — legato alla propria squadra del cuore e disposto a seguirla fisicamente
anche in trasferta — e quello uncommitted, piu interessato alla qualita dello spettacolo e all’in-
trattenimento'>. Il successo della televisione e, pill recentemente, dei media digitali, ha fatto
emergere anche la figura del feletifoso: spettatori che vivono il calcio in luoghi ricreativi di
aggregazione come bar o circoli, creando un surrogato dell’atmosfera dello stadio senza esservi

fisicamente presenti.

Ma la digitalizzazione e I’arrivo delle pay tv hanno modificato ulteriormente questo scenario,
portando a un consumo piu individualizzato e personalizzato dell’esperienza sportiva. La self
TV consente di rivedere azioni, scegliere angolazioni, creare archivi personali di partite € mo-
menti salienti. Questo processo ha frammentato I’esperienza collettiva tradizionale, sostituendo
in parte la ritualita condivisa con un consumo piu individualizzato e interattivo. Tale trasfor-
mazione, pero, ¢ stata aspramente contestata dai movimenti ultra che — come sottolinea Porro
— “si mobilitano contro il controllo affaristico del sistema sportivo e le degenerazioni del cal-

cio-spettacolo, indotte principalmente dall’avvento della pay tv*!4,

Infine, il legame tra calcio e rappresentazione nei media si riflette anche nel cinema. Come
ricordato da Foot, il calcio ¢ stato inserito in numerosi film italiani, a volte come sfondo narra-
tivo (celebre la scena finale di Ladri di biciclette di De Sica), altre volte con maggiore centralita.

Negli anni Settanta e Ottanta erano diventate frequenti le commedie che parodiavano il mondo

1 porro, N. (2008). Sociologia del calcio, Carrocci Editore, Roma, p. 95.
2 Foot, J. (2006). Calcio. 1898—2006. Storia dello sport che ha fatto I'italia, Rizzoli, Milano, p.351.
3 porro, N. (2008). Sociologia del calcio, Carrocci Editore, Roma, p. 75.
14 pPorro, N. (2008). Sociologia del calcio, Carrocci Editore, Roma, p. 96.
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calcistico, come I/ presidente del Borgorosso Football Club (1970) o L allenatore nel pallone
(1984). Diego Abatantuono divenne icona comica interpretando tre caricature in Eccezzziunale
veramente (1982). Al contrario, altre opere piu ricercate come Ultra (1990) di Ricky Tognazzi,
che voleva rappresentare il mondo violento degli anni Ottanta, ebbero meno successo. Non
mancarono anche i documentari a tema, come 1/ potere dev’essere bianconero (1978) di Da-
niele Segre. Negli anni successivi, registi come Nanni Moretti e Gabriele Salvatores hanno
continuato a inserire il calcio nei loro film come simbolo culturale e identitario, da Ecce Bombo

(1978) a Mediterraneo (1991)"°.

In Italia, tuttavia, € raro trovare pellicole che raccontino il calcio intrecciandolo a un contesto
sociale piu ampio. Il film US Palmese rappresenta un’eccezione, ovvero una commedia molto
recente che celebra il calcio di provincia come mito moderno e mediatizzato. Le classiche com-
medie italiane sul calcio (come L ‘allenatore nel pallone o Tifosi) si concentrano maggiormente
su figure e situazioni stereotipate, toccando solo marginalmente aspetti sociali piu profondi.
Invece nel cinema britannico, titoli di successo come Sognando Beckham (Bend It Like Bec-
kham, 2002) o The Damned United (2009) hanno affrontato con maggiore incisivita il rapporto
tra calcio, cultura e trasformazioni sociali, contribuendo a consolidare la percezione del calcio

come specchio della societa.

3. 1l calcio come cultura popolare e mito moderno

I1 calcio, piu di qualsiasi altro sport, ¢ diventato nel corso del Novecento un mito moderno, un
linguaggio simbolico capace di generare figure eroiche, narrazioni epiche e riferimenti culturali
che hanno superato i confini del campo di gioco. Non ¢ un caso che campioni come Pelé o
Maradona siano entrati di diritto nell’immaginario collettivo globale: il primo celebrato come
“O Ret”, incarnazione dell’armonia e della perfezione tecnica e fisica; il secondo come simbolo
del riscatto dei vinti, genio ribelle che ha reso Napoli e I’ Argentina teatro di miracoli sportivi e
popolari irripetibili'®. In Italia, figure come Roberto Baggio, “il Divin Codino”, hanno assunto
un’aura quasi poetica, sospesa tra estro e sofferenza, mentre calciatori come Francesco Totti e
Alessandro Del Piero sono stati percepiti come incarnazioni di identita cittadine, legando in

modo indissolubile il loro nome a Roma e Torino.

5 Foot, J. (2006). Calcio. 1898—2006. Storia dello sport che ha fatto I'italia, Rizzoli, Milano, pp. 345-347.
16 Foot, J. (2006). Calcio. 1898—2006. Storia dello sport che ha fatto I'italia, Rizzoli, Milano, p. 147
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Accanto a questi eroi luminosi, il calcio ha prodotto anche antieroi, personaggi controversi,
fragili eppure amatissimi. Tra questi spicca Paul Gascoigne, la cui esperienza alla Lazio negli
anni Novanta, piu che un successo sportivo, fu un’esplosione di culto popolare: John Foot ri-
corda come “la permanenza in Italia di Gascoigne coincise perfettamente con la popolarita del
calcio italiano in Gran Bretagna™!”. Idolatrato dai tifosi laziali, che arrivarono perfino a insce-
nare coreografie goliardiche in suo onore, Gazza incarnava un’umanita eccentrica e imperfetta,
diventando piu un’icona di costume che un protagonista sul campo. Nella stessa dimensione
mitica, ma con un’accezione piu romantica, si collocano gli “eroi di provincia” come Igor Protti,
Dario Hiibner, Cristiano Lucarelli o Cristian Rigand. Sono esempi di calciatori capaci di farsi
simbolo di comunita locali, mantenendo viva I’idea di un calcio legato alla passione e alla di-

mensione “provinciale” delle piccole piazze (Piacenza, Livorno, Bari ¢ Messina).

I1 mito del calcio non si esprime soltanto attraverso i suoi protagonisti, ma anche attraverso
alcune partite entrate nella leggenda. Nella cultura popolare italiana risaltano Italia-Germania,
semifinale mondiale del 1970, ricordata come “la partita del secolo”, che inizio senza grandi
sussulti, segnata da tattiche difensive e falli ripetuti, per poi trasformarsi nei supplementari in
un’epopea che tenne milioni di spettatori col fiato sospeso'®. Il gol decisivo di Gianni Rivera,
raccontato dall’inconfondibile voce di Nando Martellini, non fu soltanto un episodio sportivo
ma un evento capace di unire il Paese in un momento di tensione sociale. L’incontro infatti si
collocava nel pieno degli “anni di piombo”, un periodo segnato da violenze politiche, conflitti
generazionali e un diffuso senso di precarieta: per una notte, 1’Italia si fermo davanti al televi-

sore, ritrovando nel calcio una dimensione collettiva di unita nazionale.

Ancora piu forte fu 'impatto di Italia-Brasile 1982, la partita che consacro Paolo Rossi: da
giocatore criticato, fuori forma e dato per finito dopo lo scandalo del calcioscommesse a eroe
nazionale grazie a una tripletta che anniento la squadra piu talentuosa del mondo in quel mo-
mento'®. In un Paese che stava uscendo lentamente dalle ferite lasciate dal terrorismo e dalla
crisi economica, quella partita divenne un simbolo di riscatto collettivo: milioni di italiani si
riversarono nelle piazze per celebrare un successo che travalicava lo sport, trasformandosi in
un rito catartico capace di restituire orgoglio e fiducia nazionale. In generale le prestazioni for-

nite in quella competizione da Pablito rappresentarono un’autentica redenzione sportiva e lo

7 \vi, p. 480.
18 |vi, pp. 509-511.
19 vi, pp. 519-520
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portarono a vincere anche il Pallone d’oro al termine di quella stessa stagione, rendendo le sue

gesta ancora pit memorabili.

La partita di Trellini racconta come quell’incontro si sia sedimentato nella memoria collettiva

al pari di un romanzo nazionale, simbolo di riscatto e di orgoglio.

A dare forma a questi miti hanno contribuito i media. Le telecronache di Martellini, Pizzul o
Piccinini hanno impresso immagini e frasi nella memoria di intere generazioni, trasformando
un’azione di gioco in una liturgia collettiva. Ma accanto al racconto solenne, a partire dagli anni
Ottanta si ¢ affermata anche una narrazione ironica e dissacrante. Dalle radio di provincia nac-
que I’esperienza di Bar Sport, che per la prima volta adotto il linguaggio dei tifosi comuni,
giocando con le categorie del tifo e inaugurando un nuovo modo di parlare di calcio®. Da quel
format radiofonico prese ispirazione la Gialappa’s Band, che con Mai dire Gol trasferi la stessa
logica in televisione, trasformando il calcio in un pretesto per sketch, parodie e comicita sur-
reale. Poco dopo, Fabio Fazio con Quelli che il calcio sviluppo un programma che metteva al
centro non le partite, ma i tifosi stessi?!, dando voce a passioni e rituali collettivi. Anche emit-
tenti locali come Telelombardia, con figure divenute iconiche come Tiziano Crudeli, hanno
contribuito a plasmare un modello narrativo basato sulla teatralita del tifo, capace di trasformare

la discussione calcistica in uno spettacolo a sé stante??,

Parallelamente, il calcio ¢ diventato uno dei linguaggi prediletti della pubblicita globale. Negli
anni Novanta e Duemila, campagne di Nike come “Good vs Evil” (con protagonisti Maldini,
Cantona, Kluivert, Ronaldo, Rui Costa, Figo e altri in un’arena di gladiatori), la serie “Joga
TV” con Eric Cantona come voce narrante? o la celebre Pepsi “Medieval Fight” hanno rappre-
sentato 1l calciatore come eroe universale e gladiatore contemporaneo. L’ Adidas per i Mondiali
2006 ha invece mescolato nostalgia e spettacolo, unendo campioni del passato e star del pre-
sente (da Beckham, Riquelme, Zidane, Djibril Cissé e Lampard a Platini e Beckenbauer) in
un’unica narrazione. Anche in Italia alcuni spot sono entrati nell’immaginario collettivo: dalla
campagna di Wind con Roberto Baggio (che riprendeva in chiave ironica il celebre rigore fallito
nella finale mondiale del 1994), agli spot di Nutella legati alla Nazionale, fino a quelli di Pocket

Coffee con Vieri e Montella o di Diadora con I’arbitro Collina. L utilizzo di figure celebri e di

20 |vi, p. 333

21 |vi, p.335

22 |yi, p. 337-339.

2 Schioppa V. (2024). Nike Football Spot Video: The History 1995—-2012, "NSS Magazine", 20 maggio 2012.
https://www.nssmag.com/it/art-design/3167/nike-football-spot-video-the-history-1995--2012 (ultima consul-
tazione: 6 agosto 2025).
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bell’aspetto (ad esempio come Paolo Maldini nella pubblicita dell’Opel Astra) testimonia la

centralita del calciatore come testimonial e simbolo culturale, ben oltre i confini dello sport.

Infine, il calcio ha lasciato tracce profonde anche nella musica popolare. Brani come Una vita
da mediano di Ligabue o La dura legge del gol degli 883 hanno utilizzato il linguaggio calci-
stico per raccontare la fatica quotidiana o le regole non scritte della vita sociale. Lucio Dalla
con Baggio Baggio ha reso omaggio al Divin Codino, mentre artisti contemporanei come Cal-
cutta (Hiibner) e 1 Thegiornalisti (Maradona y Pelé) hanno continuato a utilizzare il calcio come

metafora generazionale e come codice emotivo condiviso.

Accanto ai miti, ai codici linguistici e alle narrazioni costruite intorno al calcio maschile, negli
ultimi anni un ruolo crescente ¢ stato assunto dal calcio femminile, la cui progressiva richiesta
di riconoscibilita riflette trasformazioni piu ampie della societa contemporanea. La crescita me-
diatica e istituzionale (culminata in Italia con il riconoscimento del professionismo nel 2022%)
ha contribuito a ridefinire il rapporto tra sport, genere e visibilita pubblica. L’exploit della Na-
zionale ai Mondiali del 2019, con picchi di share attorno ai 6 milioni di telespettatori®®, ha
rappresentato un momento di svolta simbolica, mostrando come il calcio femminile possa ge-

nerare un entusiasmo collettivo paragonabile, almeno per intensita emotiva, a quello maschile.

Tuttavia, nonostante questi progressi, il movimento rimane strutturalmente marginale rispetto
all’industria del calcio maschile: i salari sono incomparabili*, gli stadi raramente registrano il
tutto esaurito, la copertura televisiva ¢ discontinua e spesso relegata a piattaforme secondarie.?’

Molte calciatrici hanno sottolineato pubblicamente questa distanza, ricordando come la man-

24 «Calcio femminile, si passa al professionismo dal 2022-23. Gravina: "Processo definitivo"», Gazzetta dello
Sport, 26 aprile 2022. Disponibile su: https://www.gazzetta.it/calcio/calcio-femminile/26-04-2022/calcio-fem-
minile-professionismo-2022-23-440221238174.shtml (ultima consultazione: 29 marzo 2026).

25 «Ascolti tv sabato 29 giugno. Oltre 5 milioni e 200 mila per le Azzurre di Milena Bertolini, Techetechete vince
anche in prime time, bene Petrolio e Serata Biagio Agnes», RAI. Disponibile su: https://www.rai.it/ufficio-
stampa/assets/template/us-articolo.html?ssiPath=/articoli/2019/06/Ascolti-tv-sabato-29-giugno--5d059ece-
a515-4828-a412-bba3b43f062c-ssi.html (ultima consultazione: 14 novembre 2025).

26 «Osservatorio Betway, Gender Pay Gap Serie A: le calciatrici guadagnano meno dei magazzinieri», Milano
Finanza, 31 maggio 2022. Disponibile su: https://www.milanofinanza.it/news/osservatorio-betway-gender-pay-
gap-serie-a-le-calciatrici-guadagnano-meno-dei-magazzinieri-202205311541282708 (ultima consultazione: 14
novembre 2025).

27 «Trentamila spettatori sono ancora un’eccezione per la Serie A femminile», Il Post, 14 ottobre 2024. Disponi-
bile su: https://www.ilpost.it/2024/10/14/serie-a-femminile-calcio-spettatori-juventus-roma-pubblico-media-
tv/ (ultima consultazione: 14 novembre 2025).
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canza di investimenti, visibilitd e opportunita ostacoli ancora oggi la piena professionalizza-
zione del movimento®®. La “questione femminile” nel calcio continua dunque a essere non solo
sportiva, ma culturale e politica: un ambito in cui si misurano le resistenze e le aperture del

Paese rispetto ai temi della parita di genere.

Nella stessa direzione, il calcio contemporaneo si confronta sempre piu anche con le questioni
legate all’identita di genere e all’orientamento sessuale, ambiti per lungo tempo rimasti invisi-
bili o trattati con sospetto nel mondo del pallone. Il caso di Jakub Jankto, primo calciatore della
Serie A ad avere fatto coming out nel 20232°, ha rappresentato una svolta epocale nella narra-
zione sportiva: il suo gesto ha avuto una risonanza internazionale e ha contribuito a incrinare
I’immagine di un ambiente tradizionalmente legato all’eteronormativita e restio ad accettare

figure LGBTQ+ in attivita.

La vicenda di Jankto, insieme alla crescente mobilitazione delle calciatrici per ottenere pari
diritti, visibilita e condizioni professionali adeguate, mostra con chiarezza come il calcio sia
oggi un terreno attraversato da vicende politiche e culturali che superano il semplice contesto
sportivo. Inclusione, identita, uguaglianza di genere e riconoscimento sociale sono diventati
temi che trovano nel pallone un amplificatore privilegiato, capace di porre al centro del dibattito

questioni un tempo ritenute marginali o incompatibili con I’immaginario calcistico tradizionale.

In questa prospettiva, il calcio non appare piu soltanto come forma di intrattenimento o spetta-
colo di massa, ma come un vero e proprio strumento culturale: uno spazio simbolico in cui la
societa proietta tensioni, desideri e trasformazioni, e che talvolta riesce persino ad anticiparle.
Risulta che il calcio sia, piu di ogni altro sport, un laboratorio sociale di straordinaria efficacia

e una delle forme piu potenti di cultura popolare contemporanea.

4. Presentazione della struttura della tesi

2 Bucci A. (2024). Sara Gama: “Pitt bambine nel calcio, ma mancano squadre e investimenti”, “La Stampa”, 15
luglio 2024. https://www.lastampa.it/torino/2024/07/15/news/sara_gama_juventus bambine calcio femmi-
nile-14477863/ (ultima consultazione: 14 novembre 2025).

2 «‘I no longer want to hide’: Jakub Jankto, Czech international, comes out as gay», The Guardian, 13 febbraio
2023. Disponibile su: https://www.theguardian.com/football/2023/feb/13/jakub-jankto-czech-footballer-co-
mes-out-as-gay (ultima consultazione: 14 novembre 2025).
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La tesi si sviluppa in modo progressivo, seguendo le principali trasformazioni che hanno se-
gnato il racconto e la fruizione del calcio in Italia, dal modello televisivo tradizionale fino all’at-

tuale ecosistema digitale.

I1 primo capitolo si concentra sulla fase della TV generalista, quando trasmissioni come 90°
Minuto e Controcampo costituivano il principale punto di riferimento per 1 tifosi, spettatori di
un racconto prevalentemente unitario. Il capitolo analizza inoltre il ruolo della donna in questi
programmi, spesso limitato alla funzione di “showgirl”, e la rappresentazione cinematografica
del calcio, frequentemente affidata a commedie che lo ritraggono in chiave leggera e stereoti-

pata.

I1 secondo capitolo affronta lo spartiacque rappresentato dalla nascita e dall’evoluzione delle
pay TV, che introducono una fruizione piu personalizzata e una narrazione maggiormente
orientata all’analisi tecnica. Il pubblico assume progressivamente il ruolo di utente attivo, in
grado di scegliere 1 contenuti, interagire e muovere 1 primi passi negli spazi digitali attraverso

forum, blog e i primi social network.

Il terzo capitolo analizza I’affermazione dei formati social. Meme, clip, parodie e format comici
(introdotti da pagine come Gli Autogol o Che Fatica la Vita da Bomber) ridefiniscono i lin-
guaggi della narrazione calcistica, mentre creator e community digitali contribuiscono alla co-
struzione di un ecosistema narrativo ibrido in cui il calcio diventa allo stesso tempo intratteni-

mento, ironia ¢ memoria condivisa.

I1 quarto capitolo ¢ dedicato alle nuove piattaforme live e on demand, come Twitch, YouTube
e 1 podcast, che rendono possibile un coinvolgimento pit immediato e partecipativo. Attraverso
casi studio come Cronache di Spogliatoio, la Bobo TV, Viva el Futbol e ControCalcio, il capi-

tolo evidenzia la centralita della community e I’evoluzione dei linguaggi e dei format online.

I1 quinto capitolo indaga due processi chiave dell’ecosistema contemporaneo: la datafication,
che introduce nuove metriche e competenze analitiche nel discorso calcistico, e la gamification,
che spazia dal fantacalcio alle nuove forme di scommesse digitali ipercoinvolgenti, con possi-

bili rischi di normalizzazione del gioco d’azzardo, soprattutto tra i piu giovani.

Infine, il sesto capitolo propone una sintesi dei principali cambiamenti emersi, evidenziando
limiti e potenzialita dei nuovi modelli narrativi e delineando alcune prospettive future, sia sul

piano comunicativo sia su quello socio-culturale.
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CAPITOLO 1 - L’epoca della TV generalista: calcio, tifo e cultura
popolare

1.1. La centralita della TV pubblica e P’irruzione del “modello Mediaset”

Per oltre quarant’anni il calcio italiano rimase sotto il controllo esclusivo della televisione di
Stato, ovvero la Rai. Come ricorda John Foot, «...le emittenti private non fecero il loro ingresso
sul mercato che alla meta degli anni Ottanta. La Rai utilizzo il suo monopolio per ottenere
grandi ascolti in occasione delle partite e dei programmi di approfondimento. Il calcio € unito
intimamente alla storia della televisione italiana»*’. La prima partita in diretta venne trasmessa
nel gennaio 1954, poche settimane dopo I’avvio ufficiale delle trasmissioni televisive, e fu Ita-
lia—Egitto, davanti a un pubblico di appena 90.000 abbonati. In breve tempo, pero, il numero di
televisori crebbe rapidamente, superando il milione gia nel 1956, anche grazie alla diffusione
dei bar e dei circoli, che si trasformarono in veri e propri “stadi sociali” dove la comunita si

ritrovava per assistere insieme agli eventi sportivi.

I1 vero salto di qualita avvenne con la trasmissione delle Olimpiadi di Roma del 1960, che
consacrarono la televisione come principale veicolo sportivo nazionale. Tuttavia, la Rai rimase
a lungo legata a un modello tradizionale (il colore fu introdotto solo dal 1977) e unitario di

narrazione sportiva, nel quale lo spettatore aveva un ruolo essenzialmente passivo.

La forza di programmi, diventati poi culto, come La Domenica Sportiva e, soprattutto, 90° Mi-
nuto, ideato da Paolo Valenti nel 1970, risiedeva proprio nella loro unicita; scandirono 1 ritmi
della domenica calcistica italiana, anche grazie alle telecronache sobrie di Nando Martellini o
Bruno Pizzul. Le sintesi in differita, 1 servizi dagli stadi e le sigle entrate nell’immaginario
collettivo segnarono un’epoca in cui il calcio in TV si configurava come una cerimonia collet-

tiva.

In un’epoca in cui la televisione non trasmetteva ancora partite in diretta (salvo rare eccezioni,
come gli incontri della Nazionale o le finali di Coppa dei Campioni) questi programmi rappre-
sentavano 1’unico canale attraverso cui 1 tifosi potevano conoscere in tempo reale 1 risultati e
rivedere, seppur brevemente, le azioni decisive delle partite del pomeriggio. L’assenza di con-
correnza e la centralizzazione del racconto televisivo facevano si che milioni di italiani si sin-

tonizzassero contemporaneamente, trasformando la domenica calcistica in una prassi condivisa.

30 Foot, J. (2006). Calcio. 1898-2006. Storia dello sport che ha fatto I'ltalia, Rizzoli, Milano, pp. 323-326.
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L’attesa del collegamento con gli inviati dagli stadi, i tempi ristretti che obbligavano a una
narrazione sintetica ¢ il tono sobrio della conduzione alimentarono un senso di coesione: tutti i
tifosi ricevevano le stesse informazioni nello stesso momento, in contrasto con la frammenta-
zione che caratterizzera I’epoca della pay TV e, ancor piu, dei social media, che porteranno a

un declino di questi programmi iconici.

Accanto a questo modello piu “istituzionale”, la Rai sperimentd anche programmi innovativi
che introdussero una componente di dibattito e spettacolarizzazione, anticipando trasformazioni
future. Un esempio emblematico ¢ I/ Processo del Lunedi, ideato e condotto da Enrico Ameri
a partire dal 1980, divenne popolare dopo due stagioni passando ad Aldo Biscardi, che porto il
calcio nel cuore del prime time televisivo. Con il supporto della “moviola” si analizzavano le
giocate e le decisioni arbitrali piu discusse, aprendo un confronto tra giornalisti, tecnici, calcia-
tori e persino figure del mondo politico e dello spettacolo. Per la prima volta il pubblico non
era solo spettatore silenzioso: partecipava indirettamente al dibattito, grazie a un linguaggio piu

diretto e popolare che rese celebre il programma.

L’egemonia della televisione di Stato fu perd progressivamente messa in discussione a partire
dagli anni Ottanta con I’ingresso delle emittenti private, prime fra tutte quelle legate al gruppo
Fininvest di Silvio Berlusconi. Un momento chiave di questa transizione fu il Mundialito del
1980, torneo che fu un avvenimento televisivo che raggiunse ascolti record. La holding del
Cavaliere investi con successo la cifra, allora folle, di 900.000 dollari. L’operazione consenti a
Canale 5 di trasmettere in diretta le partite in Lombardia (e in differita nel resto del Paese),
raggiungendo ascolti da record (circa 8 milioni di spettatori) e segnando 1’inizio di una nuova
era per il broadcasting sportivo privato in Italia. Per la neonata emittente privata italiana si tratto
di un colpo mediatico senza precedenti, ma la trasmissione non sarebbe stata possibile senza il

satellite gestito dalla Rai tramite Telespazio®'.

Le reti Mediaset adottarono fin dall’inizio uno stile piu aggressivo e spettacolare, molto diverso
dall’impostazione istituzionale della Rai, proponendo anche format innovativi. Come osserva
Foot, «Mediaset utilizzava assiduamente, e utilizza, comici, showgirl dai vestiti succinti, attori
e la solita schiera di ex giocatori ed ex allenatori per dare piu sapore alle sue trasmissioni sul
calcio, che hanno sempre avuto uno stile pit moderno rispetto agli stantii, antiquati — e ampol-

losi — modelli proposti dalla televisione pubblica»>2.

31 Trellini, P. (2019). La partita, il romanzo di Italia-Brasile, Milano, Mondadori, pp. 165-166.
32 Foot, J. (2006). Calcio. 1898-2006. Storia dello sport che ha fatto I'ltalia, Rizzoli, Milano, p. 342.
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Da questo nuovo modello televisivo emersero figure ibride e sorprendenti, come Giampiero
Mughini, ex direttore del quotidiano di estrema sinistra Lotfa Continua, che negli anni Novanta
si reinventd come opinionista calcistico e tifoso juventino, o come i comici e le showgirl che

introdussero un linguaggio nuovo, capace di avvicinare il calcio al varieta.

Proprio a partire da quegli anni sulle reti Mediaset nacquero programmi iconici che segnarono
una rottura con la tradizione. Guida al Campionato, condotto da Maurizio Mosca, introdusse
elementi di interazione con 1 telespettatori (dalle telefonate in diretta al celebre “pendolino”),
creando un mix inedito di intrattenimento e informazione calcistica. Parallelamente, Mai dire
Gol della Gialappa’s Band trasformo il calcio in materiale comico e satirico, proponendo rubri-
che ironiche, bloopers ed episodi curiosi che contribuirono a consolidare il legame tra pallone

e intrattenimento televisivo.

Questi format furono veri e propri spartiacque: pur rimanendo nella cornice della TV generali-
sta, introdussero tratti che diventeranno tipici della “tv social” degli anni Duemila (come 1’in-
terazione, il linguaggio popolare, I’ibridazione tra sport, spettacolo e comicita), mostrando

come il calcio fosse gia, in quel periodo, qualcosa di piu di un semplice evento agonistico.

Un ruolo fondamentale lo ebbe anche Controcampo, che segno una svolta nel racconto televi-
sivo del calcio. Il programma introdusse rubriche dedicate non solo all’analisi tecnica, ma anche
al gossip e al costume, trasformando 1 calciatori in vere e proprie star mediatiche, a prescindere
dalle loro prestazioni in campo. Era il riflesso di un’epoca in cui la dimensione sportiva si in-

trecciava sempre piu con quella dello spettacolo e dell’intrattenimento televisivo.

Nel mondo di Berlusconi il calcio non fu piu soltanto intrattenimento, assumendo anche una
funzione eminentemente politica. La fondazione del partito Forza Italia, dal nome evocativo, e
la definizione del suo governo come “squadra” confermano quanto il lessico sportivo fosse
diventato egemonico nella societa italiana. I successi del Milan in campo internazionale furono
utilizzati come strumenti di consenso, cosi come il linguaggio calcistico permeava 1 discorsi

politici. Non mancarono interferenze dirette nelle vicende tecniche: nel 2000 Berlusconi critico
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pubblicamente le scelte tattiche del CT Dino Zoff dopo la sconfitta in finale agli Europei, co-

33

stringendolo alle dimissioni®”, mentre nel 2004 impose all’allenatore del Milan Carlo Ancelotti

di giocare con due attaccanti per tutta la stagione, contribuendo alla vittoria dello scudetto.

Questo stretto legame tra calcio, televisione e politica caratterizzo profondamente 1’Italia tra
anni Ottanta e Duemila, tanto da far parlare di una vera e propria “calciocrazia’, destinata

perod a mostrare progressivamente le sue fragilita con 1’inizio del nuovo millennio.

Nonostante 1’introduzione di nuovi format e la ricerca di maggior spettacolo e di un’apparente
interazione, lo spettatore della televisione generalista restava sostanzialmente un fruitore pas-
sivo. La narrazione era ancora verticale, dominata dall’autorita di giornalisti, produttori, con-
duttori e opinionisti: il pubblico partecipava emotivamente, ma non aveva ancora alcuna possi-
bilita di incidere realmente sullo spettacolo. Solo con I’avvento delle pay TV e, in seguito, con
1 social media, il tifoso avrebbe cominciato ad essere parte attiva e co-creatore della narrazione

calcistica.

1.2. La donna nei programmi sportivi: la figura della showgirl

Nel periodo d’oro della televisione generalista le presenze femminili nei programmi sportivi
restavano perlopiu legate a ruoli marginali. Le prime apparizioni risalgono agli anni Sessanta e
Settanta, soprattutto all’interno dei programmi della Rai. Non si trattava di conduttrici auto-
nome o di giornaliste sportive, ma di figure “di contorno”, vicine piu al modello della valletta
che a quello della cronista. In questa fase, la televisione pubblica tendeva a proporre una rap-
presentazione fortemente maschile dello sport: le donne erano chiamate principalmente a intro-

durre i servizi, leggere i risultati o fungere da presenza ornamentale in studio.

Non mancarono, naturalmente, esempi di voci giornalistiche femminili piu affermate (basti

pensare a Rosanna Marani, prima giornalista sportiva in Italia e Cavaliere dell'ordine al Merito

33 Granello L. (2000). Zoff adesso attacca: "Reagird duramente”, “La Repubblica”, 4 luglio 2000.
https://www.repubblica.it/online/camp europeo/granello/granello/granello.html?ref=search (ultima consulta-
zione: 30 ottobre 2025).

34 «Berlusconi: “Una punta non va bene”», TGCOM24, 7 maggio 2005. Disponibile su:
https://www.tgcom24.mediaset.it/sport/articoli/256236/berlusconi-una-punta-non-va-bene-.shtml (ultima
consultazione: 30 ottobre 2025).

35 Foot, J. (2006). Calcio. 1898-2006. Storia dello sport che ha fatto I'ltalia, Rizzoli, Milano, p. 343.
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della Repubblica Italiana®®), ma il modello dominante continuava a essere quello della donna-

oggetto funzionale allo share.

Programmi come La Domenica Sportiva e 90° Minuto restavano saldamente nelle mani di con-
duttori e giornalisti uomini (come Paolo Valenti, Nando Martellini e Bruno Pizzul). In quegli
anni, la funzione della donna sul piccolo schermo si limitava dunque a quella di valletta o an-
nunciatrice, incaricata di introdurre i servizi o leggere brevi comunicati. Emblematiche, in tal
senso, furono le “signore fortuna” Rosanna Vaudetti e Maria Grazia Picchetti (due delle celebri
Signorine Buonasera della Rai) che si alternarono accanto a Enzo Tortora nella conduzione de
La Domenica Sportiva alla fine degli anni Sessanta. La loro presenza, tuttavia, aveva soprattutto

un valore estetico e cerimoniale, pit che analitico o giornalistico®’.

Anche in altre trasmissioni di approfondimento calcistico (come /I processo del lunedi di Aldo
Biscardi, nato nel 1980) le presenze femminili avevano una funzione accessoria: ragazze in
studio incaricate di distribuire microfoni o introdurre gli ospiti, senza partecipare alla discus-

sione.

Tuttavia, alcune figure riuscirono a emergere anche in ruoli di maggiore responsabilita, se-
gnando momenti di svolta nella storia della televisione sportiva italiana. Nel 1981, La Dome-
nica Sportiva aftido per la prima volta a una donna, la cestista Mabel Bocchi, il ruolo di com-
mentatrice tecnica, all’interno della rubrica 7ime Out, curata da Aldo Giordani, celebre voce e
volto della pallacanestro®®. Qualche anno piu tardi, un’altra protagonista della Rai, Paola Fer-
rari, avrebbe consolidato la propria presenza in ruoli di primo piano: condusse La Domenica
Sportiva dal 1996 al 1999 e nuovamente tra il 2011 e il 2014, e fu la prima donna a guidare il
programma 90° Minuto nella stagione 2003—2004, tornando poi nel 2015-2016 accanto a Marco
Mazzocchi, aprendo la strada ad altre colleghe®”. Un’altra figura femminile di rilievo ¢ Anto-
nella Clerici che, prima di diventare nota come conduttrice di punta della Rai, ha iniziato la

propria carriera proprio nei programmi sportivi. Tra il 1989 e il 1995 debutto con Dribbling, il

36 Cairone E. (2021). Vi presento Rosanna Marani, “Zeta”, settembre 2021. https://www.zeta.vi-
sion/2021/09/rosanna-marani/ (ultima consultazione: 3 novembre 2025).

37 Cucci, I. (2024). La domenica sportiva ha 70 anni, io di pit.... “Primato”, 25(1), gennaio 2024, pp. 4-5.

38 Audisio E. (2014). Alla scoperta del segreto di un’atleta: intervista a Mabel Bocchi, “Effe Rivista”, dicembre
2014. https://efferivistafemminista.it/2014/12/alla-scoperta-del-segreto-di-unatleta/ (ultima consultazione: 2
novembre 2025).

39 Grasso, A. (a cura di) (2008). Enciclopedia della televisione, 32 edizione, Milano, Garzanti, p. 275.
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programma della domenica pomeriggio dedicato al calcio e ai temi della settimana calcistica, e

dal 1990 al 1997 condusse Domenica Sprint*.

Questi casi, seppur significativi, restarono episodi isolati in un contesto ancora dominato da
figure maschili. Con I’ascesa delle televisioni commerciali, delle reti private e la nascita di
trasmissioni calcistiche concorrenti negli anni Novanta, i programmi Rai iniziarono inoltre a
perdere progressivamente terreno, sia in termini di ascolti che di centralita nel racconto sportivo

nazionale.

Il modello si trasformo radicalmente con I’irruzione delle emittenti di proprieta di Silvio Ber-
lusconi. Mediaset introdusse tra gli anni Ottanta e Novanta un linguaggio televisivo nuovo,
spettacolare e aggressivo, che si distanziava nettamente dalla sobrieta della Rai. Programmi
come Controcampo segnarono questa svolta, alternando analisi calcistiche a rubriche di gossip
e costume, e facendo delle showgirl e delle cosiddette “veline” un elemento strutturale del for-
mat. Ad esempio, Federica Fontana divenne una presenza ricorrente in programmi sportivi:
partecipo a Pressing Champions League, al Processo del Lunedi accanto ad Aldo Biscardi, fu

conduttrice di Guida al Campionato e figura di Controcampo.

Le donne non erano piu solo presenze silenziose, ma figure fondamentali per lo spettacolo te-
levisivo, sebbene la loro funzione restasse principalmente estetica: abiti succinti, pose glamour
e un ruolo di accompagnamento agli opinionisti maschili, spesso ex calciatori o allenatori.
L’idea di fondo era quella di trasformare la trasmissione sportiva in varieta, dove il calcio di-
ventava intrattenimento a 360 gradi. Questo modello ebbe grande successo e contribui ad au-
mentare 1’audience e al contempo rafforzare I’immaginario della donna nello sport come “or-

namento televisivo*!.

Un esempio ¢ Laura Barriales, che ha lavorato come valletta a Controcampo — Diritto di replica

(al fianco di Alberto Brandi) e che si ¢ esposta condannando dei commenti subiti che sottoli-

40 «| personaggi di Rai Uno: Antonella Clerici.», Rai.it. Disponibile su: https://www.rai.it/dl/RaiUno/personag-
gio.html?Contentltem-cea0lb6e-4978-4047-989b-94248783e5c3&refresh ce (ultima consultazione: 20 dicem-
bre 2025).

41«1l giornalismo sportivo in rosa: le sexy croniste che hanno fatto storia.», Giornale di Sicilia, 7 novembre
2014. Disponibile su: https://gds.it/foto/multimedia/2014/11/07/il-giornalismo-sportivo-in-rosa-le-sexy-croni-
ste-che-hanno-fatto-storia-foto-Oe7e6de5-865b-454b-8c61-9af4f0258ea9/ (ultima consultazione: 2 novembre
2025).
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neavano piu la sua presenza estetica che le sue capacita, come riportato in un’intervista rila-
sciata al Corriere della Sera, in cui lei stessa defini il ruolo della donna nei programmi sportivi

“una figura di contorno”#2.

In tempi piu recenti, a partire dagli anni Duemila, anche le emittenti locali e le reti private
minori come Sportitalia adottarono questa logica. Il canale divenne un trampolino di lancio per
numerose showgirl e giovani giornaliste, che spesso hanno costruito la loro carriera partendo
da quei programmi per poi approdare al cinema, alla moda o ad altri contesti televisivi. Figure
come Eleonora Boi, Michela Persico o Ludovica Pagani sono diventate note al grande pubblico

non tanto per 1’analisi tecnica quanto per I’appeal estetico.

In un’intervista rilasciata al podcast Centrocampo il 19 maggio 2025, il direttore di Sportitalia
Michele Criscitiello ha affrontato in modo esplicito alcune critiche ricevute per il modello este-
tico di reclutamento adottato dal suo network, riconoscendo che la “bella presenza” costituisce
ancora oggi un criterio fondamentale nella selezione delle conduttrici: «La ragazza deve essere
bella perché cattura 1’occhio. Lavoriamo per catturare anche 1’orecchio.», ha dichiarato, «Ho
scoperto Giusy Meloni, che era sconosciuta, e le ho detto: “meglio la casa da costruire che
quella da buttare giu”. [...] Mi serve la bella ragazza, assolutamente si, ma poi deve imparare,

deve studiare, e col tempo va da sola.»*

Nell’intervista Criscitiello cita diversi nomi di giornaliste e conduttrici che hanno iniziato la
loro carriera proprio a Sportitalia, rivendicando il ruolo di talent scout dell’emittente nel for-
mare professioniste: Giusy Meloni (oggi volto di DAZN), Valentina Ballarini, Giada Giaca-
lone, Kristel Talamonti, e in passato Monica Somma (ex modella poi conduttrice televisiva).
Oggi la maggior parte di loro € presente sulle principali emittenti sportive italiane (Sky, DAZN,

Juventus Channel).

Tuttavia, la sua testimonianza rivela anche 1’esistenza di un paradigma estetico consolidato, in
cui la competenza tecnica viene presentata come elemento “aggiunto” rispetto all’attrattiva vi-

siva. Tale concezione rispecchia un modello di comunicazione ancora radicato nella centralita

“2Maffioletti, C. (2010). Ma la tv italiana offende le donne: intervista a Laura Barriales, “Corriere della Sera”, 18
settembre 2010.

43 Centrocampo Podcast, ep. 53, 19 maggio 2025. Disponibile su: https://www.you-
tube.com/watch?v=hlk7CIDPyMY (ultima consultazione: 2 novembre 2025).
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dello sguardo maschile (male gaze**), in cui il valore professionale femminile & subordinato

alla capacita di “catturare 1’occhio”.

Questo approccio, che Criscitiello stesso definisce con orgoglio “precursore” rispetto ai modelli
adottati oggi da DAZN o Sky, conferma come, nonostante i progressi in termini di presenza e
visibilita, la narrazione sportiva italiana continui a oscillare tra riconoscimento professionale e

oggettificazione estetica non solo nella tv generalista, ma anche a livelli piu alti nelle pay tv.

In tal senso, il caso di Sportitalia si colloca in una zona ambigua: da un lato ha offerto un tram-
polino di lancio a molte conduttrici oggi affermate, dall’altro ha contribuito a perpetuare un
modello di rappresentazione in cui I’accesso femminile al giornalismo sportivo resta mediato
dall’aspetto fisico, piu che dalla competenza o dall’autorevolezza. Questo equilibrio precario
tra formazione e spettacolarizzazione riflette la difficolta, tuttora presente, di superare definiti-

vamente la figura della “showgirl sportiva” in favore di una piena riconoscibilita professionale.

Questa impostazione, che predilige la centralita del male gaze, ha generato critiche ¢ momenti
di imbarazzo anche in tempi recenti. Un esempio emblematico ¢ il siparietto tra la conduttrice
Monica Bertini e il vice-allenatore del Milan Marco Landucci, andato in onda il 23 settembre
2025 durante I’intervista nel post-partita di Milan-Lecce di Coppa Italia trasmessa da Mediaset.
In quell’occasione, Landucci si rivolse alla giornalista con commenti incentrati sul suo aspetto
fisico piuttosto che professionale («Preferisco sempre le donne agli uvomini... Noi vecchia ge-
nerazione abbiamo questa predilezione per il gentil sesso. Poi Monica ¢ molto bella...»), smi-
nuendo la sua presenza a un fattore estetico. Bertini rispose con professionalita, ma 1’episodio
mostra come la percezione delle donne nel giornalismo sportivo sia ancora oggi filtrata da ste-
reotipi e sessismo, nonostante decenni di progressi.* Un caso analogo, di rilievo mediatico, fu
quello della molestia subita dalla giornalista Greta Beccaglia nel novembre 2021 fuori dallo
stadio Castellani, che riporto al centro del dibattito il tema della discriminazione e della violenza

di genere nel giornalismo sportivo*.

4 Indica la tendenza delle arti visive a presupporre uno sguardo maschile ed eterosessuale come punto di vista
standardizzato, modellando sia la rappresentazione del corpo femminile sia il posizionamento dello spettatore.
(In “Feminist Aesthetics”, Stanford Encyclopedia of Philosophy, https://plato.stanford.edu/entries/feminism-
aesthetics/, ultima consultazione: 24 novembre 2025).

4 «Milan, la sparata di Landucci fa calare il gelo in tv: "Usciamo da tutto cid”.», Libero, 24 settembre 2025. Di-
sponibile su: https://www.liberoquotidiano.it/news/sport/44240400/milan-la-sparata-di-landucci-fa-calare-il-
gelo-in-tv-usciamo-da-tutto-cio-/ (ultima consultazione: 7 novembre 2025).

46«Molestie a Greta Beccaglia: la procura chiede il processo per il tifoso.», Il Resto del Carlino, 8 luglio 2022. Di-
sponibile su: https://www.ilrestodelcarlino.it/archive/molestie-greta-beccaglia-9d2294b1 (ultima consulta-
zione: 7 novembre 2025).
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Analogamente, nel cinema classico hollywoodiano, Mulvey individua una struttura del piacere
visivo fondata su una polarizzazione di genere: lo sguardo si configura come attivo e maschile,
mentre la figura femminile assume una posizione passiva, venendo costruita come immagine,
oggetto di visione ed elemento esibizionistico, codificato per produrre un impatto visivo ed
erotico?’. In tale prospettiva, I’'uomo ¢ soggetto dell’azione e dello sguardo, mentre la donna ¢

chiamata a sostenere, interpretare e significare il desiderio maschile.

Pur sviluppata a partire dall’analisi del cinema, questa chiave di lettura puo essere assunta come
paradigma interpretativo piu ampio per I’intrattenimento visivo in generale, nella misura in cui
esso si fonda su messa in scena, regole di visibilita e dinamiche spettatoriali analoghe, in cui la
presenza femminile tende a essere funzionale allo sguardo e al piacere di chi guarda, piu che

alla produzione autonoma di significato.

L’epoca della televisione generalista ha dunque contribuito a consolidare una visione stereoti-
pata del ruolo femminile nei programmi calcistici, spesso ridotto a complemento scenico o ele-
mento di intrattenimento. Questa rappresentazione non ¢ solo il riflesso di una cultura televisiva
ancora patriarcale, ma anche una precisa strategia commerciale: la presenza “oggettificata”
delle donne in studio divenne infatti uno strumento funzionale all’incremento dell’audience,
capace di attirare pubblici piut ampi e fidelizzare lo spettatore maschile.*®
Un modello che, pur con differenze tra Rai e Mediaset, ha ritardato il riconoscimento della
professionalita e della competenza delle giornaliste sportive, relegandole a ruoli di contorno e
raramente di analisi tecnica. Solo con I’arrivo della pay TV e, successivamente, dei social me-
dia, il quadro iniziera a mutare, aprendo alle donne anche spazi piu articolati e orizzontali, seb-

bene non ancora privi di contraddizioni.

1.3. Tra cinema e televisione: il calcio nel’immaginario collettivo italiano

I cinema ha rappresentato, sin dagli albori della propria produzione nazionale, una delle prin-
cipali risorse attraverso cui I’Italia ha costruito la propria immagine del calcio a livello popolare.
La cinematografia italiana ha saputo utilizzare il pallone come strumento simbolico per raccon-

tare la societa, le sue trasformazioni e le sue contraddizioni. Come osservano Guido Liguori e

47 Mulvey, L. (2013). Cinema e piacere visivo, a cura di Veronica Pravadelli, Bulzoni, Roma, pp. 34-35.
48«Controcampo, ascolti: record storico.», TGCOM24, 9 febbraio 2006, Disponibile su:

https://www.tgcom24.mediaset.it/televisione/articoli/295768/controcampo-ascolti-record-storico.shtml (ul-
tima consultazione: 7 novembre 2025).
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Antonio Smargiasse, la filmografia italiana infatti nel tempo ha preferito concentrarsi piu sul
calcio come fenomeno di costume piuttosto che sulla rappresentazione di azioni di gioco vere

e proprie, con riprese ad altezza uomo e scambi veloci (come in Ultimo minuto)®.

In Italia il calcio ¢ stato soprattutto un linguaggio sociale, un repertorio condiviso di simboli,
gesti e immaginari che la cultura di massa ha integrato spontaneamente nelle forme piu diverse:
dalla commedia all’italiana ai drammi psicologici, dai film generazionali alle narrazioni televi-

sive contemporanee.

Le prime rappresentazioni cinematografiche del calcio risalgono agli anni Trenta, quando il
pallone stava diventando un fenomeno di massa e uno strumento di identita nazionale. Cinque
a zero (Mario Bonnard, 1932), che rievocava la celebre vittoria della Roma sulla Juventus, mise
in scena 1’entusiasmo popolare per lo sport, anticipando la centralita del rito collettivo dello

stadio nella cultura italiana.>®

Nel dopoguerra, il cinema continuo a esplorare la dimensione popolare del calcio. Gambe d’oro
(Turi Vasile, 1958), con la presenza di Toto, racconto 1’Italia meridionale e la dimensione pae-
sana del pallone come sogno di riscatto sociale, mentre I’episodio Che vitaccia! della raccolta
I mostri (Dino Risi, 1963) restituiva la passione viscerale del tifoso medio, incapace di sottrarsi

al richiamo dello stadio anche di fronte alle esigenze familiari.

Gia in questa fase emergono due elementi destinati a rimanere centrali per decenni: il calcio
come identita collettiva e come “religione laica” e la figura del calciatore-seduttore, incarna-
zione della virilita e del successo, presente in film come L ’inafferrabile 12 (1950), La citta si

difende (1951) o Gli eroi della domenica (1952)°!.

I1 decennio successivo segna una svolta decisiva. Nel 1970 escono due film fondamentali per
la codificazione della commedia calcistica: I/ presidente del Borgorosso Football Club (Luigi
Filippo D’Amico, 1970) e I due maghi del pallone (Mariano Laurenti, 1970). Il primo, inter-
pretato da un magistrale Alberto Sordi, rappresenta una pietra miliare del genere: come eviden-
ziano Liguori e Smargiasse, il passaggio del protagonista Benito Fornaciari dal mondo ascetico
del Vaticano alla Romagna sanguigna e calcistica mette in scena uno shock culturale che di-

venta metafora dell’Italia popolare®2. Il film restituisce un calcio “di paese”, fatto di bar dello

4 Liguori, G. Smargiasse, A. (2000). Ciak, si gioca! Calcio e tifo nel cinema italiano, Baldini&Castoldi, Milano, p.
13.
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sport, tifosi inferociti che invadono il campo, allenatori-santoni e presidenti pronti a tutto pur
di compiacere la tifoseria. La celebre scena in cui Sordi arringa la folla come un piccolo Duce

esemplifica la fusione tra calcio, politica popolare e teatralita nazionale.

Nel 1974, D’ Amico ritorna sul tema con L ‘arbitro, parodia feroce del celebre fischietto Con-
cetto Lo Bello interpretata da Lando Buzzanca. Il film ¢ importante per diverse innovazioni:
una delle prime apparizioni cinematografiche degli ultras, grazie alle immagini di un derby
Milan—Inter; I’introduzione della moviola televisiva, con Bruno Pizzul in un cameo pionieri-
stico; I’idea dell’arbitro come “atleta”, mostrato mentre assume anfetamine per mantenere la
forma®®. La sequenza iniziale, in cui Lo Cascio dirige una partita di provincia sotto il temporale
in una sorta di danza diretta dalla sua “bacchetta”, rimane una delle rappresentazioni piu origi-

nali del ruolo arbitrale nel cinema italiano.

Gli anni Ottanta rappresentano 1’apice della popolarita del calcio italiano e il momento in cui
cinema, televisione e pallone diventano un unico ecosistema culturale. I trionfi delle squadre di
club e della Nazionale (primo su tutti il Mondiale del 1982) e il crescente potere dei media

creano 1’ambiente ideale per opere che fondono comicita, identita popolare e mitologia sportiva.

Eccezzziunale... veramente (Carlo Vanzina, 1982) ¢ la svolta decisiva nella rappresentazione
del tifo. Attraverso i tre personaggi — Donato (milanista), Franco (interista), Tirzan (juventino)
— tutti interpretati da Diego Abatantuono, vengono codificati gli stereotipi delle grandi tifose-
rie italiane e si trasformano in veri e propri archetipi culturali. La scena del “covo” del Milan
Club Ultras, con il celebre “XI comandamento: dedica la domenica al Milan”, rappresenta uno

dei momenti pit iconici della commedia calcistica®.

L’allenatore nel pallone (Sergio Martino, 1984), con Oronzo Cana interpretato da Lino Banfi,
diventa il simbolo dell’allenatore italiano: confusionario, superstizioso, travolto dal potere dei
dirigenti e dai meccanismi del mercato. Il film gioca con 1 linguaggi televisivi, inserendo tele-
cronisti, opinionisti e volti noti del giornalismo sportivo, a testimonianza di come cinema e TV

stessero co-costruendo un unico immaginario calcistico’”.

In Mezzo destro, mezzo sinistro (Martino, 1985) il tono diventa piu triviale, ma il film continua
a esplorare la fusione tra cultura popolare, spettacolo e rappresentazione mediatica del calcio,

con numerosi camei di giocatori e giornalisti dell’epoca.

53 Ivi, pp.73,75.
54 Ivi, pp. 99-101.
55 Ivi, pp. 88-90.
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Con Nino D’Angelo, protagonista in Quel ragazzo della curva B (Romano Scandariato, 1987),
il calcio torna ad una dimensione piu sentimentale e popolare rappresentando il tifo napoletano.
Ambientato nella stagione del primo scudetto, il film mostra il calcio come linguaggio di ri-
scatto sociale ed etico: il protagonista combatte la diffusione della droga tra gli ultras e tra-
sforma il tifo in un luogo di impegno civile.’’La partecipazione di alcuni giocatori del Napoli
(Giuseppe Bruscolotti, Bruno Giordano, Francesco Romano, Andrea Carnevale e Pietro Pu-

zone) e il sostegno della societa conferiscono al film una forte autenticita.

Ultimo minuto (Pupi Avati, 1987) rappresenta il piu importante film “realistico” degli anni Ot-
tanta, in cui il calcio professionistico ¢ mostrato nella sua realta piu cruda: partite vendute,
dirigenti spregiudicati, procuratori cinici e calciatori fragili. Il protagonista, Ferroni (Ugo To-
gnazzi), incarna la figura romantica del dirigente vecchio stampo che ama sinceramente la pro-
pria squadra®’. Il giovane Tassoni, che segna il gol decisivo, rappresenta invece la speranza di

un calcio ancora “puro”.

Uno dei film pitu maturi che tratta di violenza negli stadi ¢ Appuntamento a Liverpool (Marco
Tullio Giordana, 1988). La protagonista, Caterina (Isabella Ferrari), decide di vendicare il padre
morto all’Heysel. La narrazione evita ogni romanticizzazione della violenza e indaga invece la
spirale d’odio che avvicina la ragazza agli hooligans che detesta®®. Il momento in cui Caterina
visita Anfield Road vuoto diventa metafora del potere simbolico dello stadio come luogo iden-

titario.

Vincitore dell’Orso d’Argento, Ultra (Ricky Tognazzi, 1991) ¢ il primo film italiano a raccon-
tare il mondo ultras dall’interno. La Brigata Veleno (gruppo romanista guidato dal “Principe”)
incarna una comunita marginale, segnata da precarieta, microcriminalita, gerarchie interne e
rituali di appartenenza violenti*. Il calcio giocato scompare: cio che conta sono i corpi, i volti,

le dinamiche di gruppo, la ricerca disperata di identita.

Un altro esempio, piu contemporaneo, di narrazione cinematografica del mondo delle tifoserie
¢ Ultras (2020), che vede il debutto in regia di Francesco Lettieri. Ambientato a Napoli, il film
segue la vita di Sandro, detto “’O’ Mohicano”, storico capo del gruppo ultras degli Apache, e
del giovane Angelo, che vede negli ultras una “famiglia” oltre la semplice appartenenza spor-

tiva, ricostruendo cosi le dinamiche interne di due gruppi di tifosi organizzati del Napoli e il

56 |vi, pp. 123-124.
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rapporto viscerale con la propria squadra del cuore. Qui il calcio appare come una componente
esistenziale e sociale dei protagonisti: gli scontri, il tifo, i valori tramandati di generazione in
generazione e 1 conflitti tra gruppi e tra vecchia e nuova guardia sono raccontati attraverso le
relazioni personali dei protagonisti, sottolineando come I’identita ultras si costruisca attorno a

dinamiche di solidarieta, conflitto e senso di appartenenza piu che alla partita in sé*°.

Sposando invece il focus sulla rappresentazione della figura femminile nel cinema calcistico
italiano, si puo affermare che spesso ¢ stata marginalizzata o stereotipata. Fin dagli anni Trenta
e Quaranta, il calcio cinematografico costruisce una figura femminile affascinata dal calciatore
in quanto “privilegiato”. Film come Cinque a zero (1932), La contessa di Parma (1937) e La
famiglia Brambilla va in vacanza (1941) presentano le donne come irresistibilmente attratte dal
fascino esuberante dei centravanti: 1’atleta ¢ giovane, bello, desiderabile, e la donna ¢ definita

principalmente dal suo ruolo di spettatrice ammirata.®'

Nel dopoguerra, questo schema si irrigidisce e assume sfumature pit drammatiche: in film come
L’inafferrabile 12 (1950), La citta si difende (1951) e Gli eroi della domenica (1952), le donne
non solo desiderano il calciatore, ma diventano figure destabilizzanti, capaci di trascinare 1’at-
leta verso crisi morali, declino professionale o scelte pericolose. L’ immaginario del calciatore
come “uomo fuori norma” si accompagna a quello della donna come tentazione o minaccia,

inserito in dinamiche di seduzione ambigue o moralmente torbide.®?

Negli anni Cinquanta e Sessanta, la commedia attenua i toni drammatici e restituisce una rap-
presentazione piu leggera ma sempre stereotipata. Gambe d’oro (1958) mostra un calcio fatto
di “giovanotti allegri” corteggiati dalle belle del paese, mentre Idoli controluce (1965) introduce
una sfumatura piu sociale: la relazione tra il giovane calciatore e una donna ricca e snob mette
in scena le tensioni di classe dell’Italia del boom. Tuttavia, la donna rimane perlopiu legata alla

funzione narrativa di innamorata, musa, ostacolo o catalizzatrice di insicurezze maschili.®®

Tra anni Settanta e Ottanta, con la piena spettacolarizzazione del calcio mediatico, la figura
femminile viene “erotizzata” definitivamente. Il calciatore diventa ancor piu simbolo di suc-
cesso e potere, mentre film come Paulo Roberto Cotechirio... (1983) o Mezzo destro, mezzo

sinistro (1985) esasperano la rappresentazione del giocatore circondato da donne, consolidando

80 Ravarino, I. (2024). Ultras, un'indagine sulle persone, non sul calcio, "MyMovies.it", 3 marzo 2020.
https://www.mymovies.it/film/2020/al-di-la-del-risultato/news/unindagine-sulle-persone-non-sul-calcio/ (ul-
tima consultazione: 20 dicembre 2025).
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la fantasia maschile del calciatore “privilegiato e rubacuori”. Anche film piu seri, come Ultimo
minuto (1987), mantengono al centro la dimensione sentimentale attraverso relazioni difficili,
come quella tra la figlia di Ferroni e il calciatore Boschi, intrecciando calcio, famiglia e fragilita

emotiva.®

I calcio femminile, invece, resta per lunghissimo tempo quasi invisibile o rappresentato in
modo superficiale. I primi tentativi sono caricaturali e voyeuristici, come in Spogliamoci cosi
senza pudor... (1976), dove Montesano (che interpreta Dante Zatteroni) si traveste da giocatrice
generando gag da commedia sexy, o in Lady Football (1979), che utilizza il tema come pretesto
boccaccesco®. Solo dagli anni Novanta compaiono rappresentazioni piul sobrie, anche se mar-
ginali: in Marrakech Express (1989) e Ci hai rotto papa (1993) le donne giocano a pallone a
livello amatoriale, scontrandosi perd con pregiudizi culturali ancora radicati (celebre il padre
che rimprovera la figlia: «Una signorina non prende a calci un pallone»)®®. Una parziale ecce-
zione ¢ Donne in bianco (1999), dove tre amiche giocano a calcetto femminile come parte della

loro quotidianita moderna, pur in un registro leggero e stereotipato.®’

Un ruolo significativo nella rappresentazione di genere ¢ svolto anche da figure legate a orien-
tamenti sessuali non conformi, spesso trattate con toni ironici o caricaturali nella commedia
degli anni Settanta e Ottanta. Travestiti e personaggi queer compaiono come gag legate al cal-
cio, dal Montesano di Spogliamoci cosi senza pudor ... alle allusioni omofobiche di film come
Mezzo destro, mezzo sinistro (il calciatore “Kekkonen”), passando per sospetti di omosessualita
associati alla forza fisica o alla virilita calcistica (Nessuno é perfetto, 1981)%. Negli anni No-
vanta, con film come Parenti serpenti (1992), Vietato ai minori (1992) o Il bagno turco (1997),
la sessualita viene trattata con maggiore complessita, segnalando un cambiamento culturale che

anticipa il dibattito contemporaneo sull’inclusione nel calcio®.

Nel complesso, la rappresentazione femminile nel cinema calcistico italiano resta segnata da
una lunga persistenza di stereotipi, oscillando tra fascinazione erotica, marginalizzazione del
calcio praticato dalle donne e caricature legate all’identita di genere. Solo verso la fine del se-

colo questa narrazione inizia a mostrare alcuni spiragli di apertura, pur rimanendo un campo
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largamente inesplorato della cultura sportiva audiovisiva italiana. Rispetto al panorama inter-
nazionale, dove gia dalla fine degli anni Novanta e dai primi Duemila film come Sognando
Beckham (Bend It Like Beckham, Gurinder Chadha, 2002), I/ mio sogno piu grande (Gracie,
Davis Guggenheim, 2007) o Offside (Jafar Panahi, 2006) hanno offerto rappresentazioni piu
mature e inclusive della presenza femminile nel calcio, il nostro cinema nazionale appare arre-
trato, ancora vincolato a stereotipi sessuali, marginalita narrativa e assenza di figure femminili

realmente centrali.

A partire dai primi anni Duemila, I’immaginario calcistico si sposta poi progressivamente dal
cinema alla televisione generalista, aprendo una nuova fase in cui la narrazione del pallone entra
nella logica della serialita, della partecipazione del pubblico e della costruzione “quotidiana”
dei personaggi sportivi. I reality calcistici rappresentano il primo grande laboratorio di questa

trasformazione.

Programmi come Campioni, il sogno (Italia 1, 2004 —2006) segnano una svolta epocale: per la
prima volta, le telecamere seguono ogni giorno un’intera squadra (il Cervia di Ciccio Graziani)
trasformando allenamenti, spogliatoio, partite e vita privata dei giocatori in un flusso narrativo
continuo. ’La formazione titolare non & decisa dall’allenatore, ma dal televoto: il tifo diventa
interattivo, anticipando la logica partecipativa dei social media in un’epoca in cui gli
smartphone non esistevano ancora. La narrazione sportiva si ibrida con quella del reality show,

fondendo competizione, melodramma, amicizie e rivalita interne alla squadra.

Qualche anno piu tardi, Calciatori — Giovani speranze (MTV ltalia, 2012-2014) perfeziona
questo modello, spostando lo sguardo sui ragazzi del settore giovanile della Fiorentina.”! 1l fo-
cus non ¢ piu il calcio come spettacolo (quindi senza piu interazione con il pubblico), ma il
calcio come percorso formativo: pressioni psicologiche, aspettative familiari, ansia da presta-
zione e primi amori costruiscono un’immagine nuova dell’atleta adolescente, lontana dall’icona
eroica del professionista adulto. La serialita televisiva diventa cosi una lente per raccontare la

vulnerabilita e la costruzione identitaria di chi sogna la Serie A.

70 porcellini G.M. (2023). Cosa é stato “Campioni, il sogno” — Un programma che ha segnato un’epoca, "Ultimo
Uomo", 21 settembre 2023. https://www.ultimouomo.com/cosa-e-stato-campioni-il-sogno-interviste-protago-
nisti-ciccio-graziani-ilaria-damico (ultima consultazione: 7 novembre 2025).

1 Beltrami M. (2020). “Calciatori — Giovani speranze’, che fine hanno fatto i talenti del reality sulla Fiorentina
"Fanpage.it", 21 aprile 2020. https://www.fanpage.it/sport/calcio/calciatori-giovani-speranze-che-fine-hanno-
fatto-i-talenti-del-reality-sulla-fiorentina/ (ultima consultazione: 24 novembre 2025).
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Successivamente, con ’arrivo delle piattaforme streaming, la narrazione calcistica inizia ad
approfondire anche un’altra modalita di racconto: quella delle docu-serie, che adottano esteti-
che cinematografiche per raccontare dall’interno club, giocatori € momenti chiave della loro
carriera. Serie come All or Nothing: Juventus (Prime Video, 2021) aprono agli spettatori le
porte degli spogliatoi, delle stanze dei dirigenti e delle case dei campioni, offrendo una visione
senza precedenti della vita del club. Il linguaggio visivo (camera a mano, fotografia curata,
montaggio serrato) si avvicina a quello del cinema documentario, mentre la costruzione narra-

tiva dei personaggi permette di conoscere paure, fragilita e traiettorie personali degli atleti’?.

Questo modello viene riproposto piu volte dalla Juventus, ad esempio con Federico Chiesa —
Back on Track (Prime Video, 2023), incentrato sulla riabilitazione dopo un grave infortunio (in
cui perd c¢’¢ spazio anche per una parentesi sentimentale come 1’addio di Chiellini)’?, e FRA-
GILE — La storia di Nicolo Fagioli (Prime Video, 2025), che affronta temi delicatissimi come
la dipendenza dal gioco d’azzardo, la salute mentale e la pressione mediatica’. 1l calcio non &
piu solo un campo da gioco, ma un contesto emotivo, psicologico e narrativo che permette di

parlare di identita, traumi, famiglia e successo.

Parallelamente, queste piattaforme riscoprono anche il fascino del calcio “minore” come narra-
zione privilegiata. Nel 2025 la storia del Campobasso Calcio ¢ diventata una serie televisiva
internazionale, Running with the Wolves, prodotta da ESPN e Disney, che celebra la “favola dei
Lupi” come emblema di passione e resistenza’. Analogamente sul grande schermo, U.S. Pal-
mese (Manetti Bros., 2023) valorizza la dimensione comunitaria e identitaria del calcio provin-
ciale, riportando in primo piano I’anima popolare e 1 valori dello sport e superando i classici

stereotipi sul Meridione’®.

72 «Una nuova docu-serie sulla Juventus, su Prime Video», Rivista Undici, 23 febbraio 2021. Disponibile su:
https://www.rivistaundici.com/2021/02/23/juventus-amazon-prime-all-or-nothing/ (ultima consultazione: 24
novembre 2025).

3 Grasselli G. (2023). “Federico Chiesa: Back on Track": di cosa parla il documentario sull'attaccante della Ju-
ventus, "Onefootball", 17 febbraio 2023. https://onefootball.com/es/noticias/federico-chiesa-back-on-track-di-
cosa-parla-il-documentario-sullattaccante-della-juventus-36816473 (ultima consultazione: 24 novembre 2025).
74 «“Fragile — La storia di Nicold Fagioli” é ora disponibile», Juventus FC, 26 novembre 2024. Disponibile su:
https://www.juventus.com/it/news/articoli/fragile-la-storia-di-nicolo-fagioli-e-ora-disponibile (ultima consulta-
zione: 24 novembre 2025).

75 «Campobasso, la favola diventa serie TV: su ESPN e Disney la storia dei Lupi che sfidano I'impossibile», Cam-
pobasso FC, 9 luglio 2025. Disponibile su: https://cb1919.com/comunicato-ufficiale/campobasso-la-favola-di-
venta-serie-tv-su-espn-e-disney-la-storia-dei-lupi-che-sfidano-limpossibile/ (ultima consultazione: 24 novembre
2025).

76 paterno C. (2024). Manetti bros: “Con U.S. Palmese raccontiamo un Sud che sogna in grande”, "Cinecitta
News", 17 ottobre 2024. https://cinecittanews.it/manetti-bros-con-u-s-palmese-raccontiamo-un-sud-che-so-
gna-in-grande/ (ultima consultazione: 24 novembre 2025).
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Nel complesso, la televisione e lo streaming hanno ridefinito il racconto calcistico, spostando
I’attenzione dal mito del campione alla complessita dell’essere umano, dal campo agli spoglia-

toi, dalla partita alla vita quotidiana degli atleti.

Dal cinema popolare di Sordi alle docu-serie globali, passando per I’epopea comica di Oronzo
Cana, il realismo di Avati e Tognazzi e ['universo ultras, il calcio si ¢ imposto come uno dei
principali laboratori simbolici dell’identita italiana; un linguaggio capace di connettere genera-
zioni, territori € media diversi, trasformando questo sport in rappresentazione culturale, spec-

chio delle tensioni sociali e archivio di memorie condivise.
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CAPITOLO 2 - Lo spartiacque della pay TV: analisi, personalizza-
zione, partecipazione

2.1. Dalle prime pay TV a Sky e Mediaset Premium: verso una nuova narrazione cal-
cistica

L’ingresso delle pay TV rappresenta una svolta innovativa nella storia della comunicazione
calcistica italiana. Per decenni, infatti, la televisione generalista aveva costruito un racconto del
calcio fortemente ritualizzato, concentrato sulla centralita della domenica pomeriggio e su una
narrazione lineare e univoca, trasmessa in fasce orarie predefinite, rivolta a un pubblico essen-
zialmente passivo, destinatario di un’unica narrazione possibile. Questo modello entra progres-
sivamente in crisi tra la fine degli anni Settanta e 1’inizio degli anni Ottanta, quando il sistema

radiotelevisivo italiano viene attraversato da una fase di profonda di sperimentazione’”.

Un momento cardine di questa svolta ¢ stato I’ingresso del gruppo Fininvest nel mercato dei
diritti sportivi. Come gia menzionato nel capitolo precedente, il 30 settembre 1980, Canale 5
(appena nata come emittente interregionale) acquisisce 1 diritti televisivi del Mundialito (torneo
calcistico tra nazionali vincitrici dei Mondiali, il cui nome ufficiale ¢ Copa de Oro de Campeo-
nes Mundiales) disputato in Uruguay, anticipando la RAI e introducendo per la prima volta una
concorrenza diretta sul terreno degli eventi sportivi di grande richiamo’®. 1l cosiddetto Caso
Mundialito segna I’ingresso definitivo del calcio nel conflitto tra televisione pubblica e privata,
dimostrando come il possesso dei diritti sportivi potesse diventare un formidabile strumento di

legittimazione editoriale e commerciale.

Tra il 1980 e il 1981, il doppio Mundialito (per nazionali tenutosi in Uruguay e per club a
Milano) accelera ulteriormente questo processo, contribuendo a spostare il baricentro del si-
stema televisivo italiano verso modelli piu vicini ai network commerciali di stampo anglosas-
sone’. In questa fase, Silvio Berlusconi sviluppa un progetto di espansione aggressiva, fondato
sull’interconnessione di emittenti formalmente locali che ha portato alla costruzione di un vero
e proprio network nazionale, anticipando una trasformazione strutturale che investira tanto la

televisione quanto il calcio italiano®.

77 Salvador, S. (2021). Decoder. Storia decriptata della pay-TV sportiva in Italia (da Tele+2 a Sky—DAZN-Amazon,
il racconto di 30 anni esageratamente italiani), SportinMedia, Roma, pp. 14-15.
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Pur impossibilitata a trasmettere in diretta eventi sportivi su scala nazionale, Fininvest diventa
negli anni Ottanta un laboratorio di nuove forme di racconto sportivo. Trasmissioni come Re-
cord, Super Record e A tutto campo sperimentano un linguaggio piu discorsivo, analitico e
spettacolare, in cui trovano spazio giornalisti, opinionisti tecnici ed ex protagonisti del mondo
sportivo come Dan Peterson, Rino Tommasi ed Enzo Bearzot®!. Si tratta di format che antici-
pano, sul piano editoriale, i successivi programmi di approfondimento calcistico della pay TV.
Trasmissioni come Pressing, Guida al Campionato o Studio Sport inseriscono per la prima
volta un linguaggio piu popolare, meno austero, dove il calcio entra anche nei giorni feriali e in
seconda serata. La rete commerciale intuisce che la discussione puod diventare essa stessa spet-
tacolo: il gossip, la dialettica, le opinioni forti sono elementi che raccolgono ascolti e fideliz-
zano il pubblico. E un primo passo verso un modello rivolto non solo al risultato sportivo, ma

all’esperienza complessiva del tifoso.

11 passo decisivo verso una televisione sportiva tematica avviene con il progetto Telecapodi-
stria®, che tra il 1987 e il 1988 viene trasformata, anche grazie alla collaborazione con Finin-
vest, da semplice emittente transfrontaliera a vera e propria emittente sportiva a palinsesto quasi
interamente dedicato allo sport®. Questo esperimento, seppur transitorio, assume un’impor-
tanza storica notevole, poiché forma una nuova generazione di giornalisti € commentatori de-
stinati a diventare centrali nel panorama sportivo televisivo italiano, tra cui Sandro Piccinini,

Massimo Marianella e Guido Meda.

La promulgazione della Legge Mammi nell’agosto 1990 stabilizza il duopolio RAI-Fininvest,
ma allo stesso tempo costringe Berlusconi a dismettere parte delle proprie frequenze, favorendo
la nascita della prima vera pay TV italiana: Tele+34. A partire dal 1991, con Tele+1 (dedicata
al cinema) e successivamente con Tele+2 (orientata allo sport), prende forma il primo modello
strutturato di televisione a pagamento in Italia, sebbene accolto inizialmente con diffidenza dal

pubblico e osteggiato da ampi settori dell’opinione pubblica®.

I primi anni di Tele+ sono segnati da diffidenze culturali e difficolta economiche. La contrap-
posizione tra “sport in chiaro” e “sport a pagamento” anima il dibattito pubblico, mentre il

nuovo modello di abbonamento (che comportava 1’acquisto di un decodificatore e il pagamento

8 |vi, pp. 31-33.

82 Emittente televisiva pubblica slovena, del gruppo RTV Slovenija di Lubiana, con sede a Capodistria (Slovenia).
Trasmette in lingua italiana e slovena.
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di un canone mensile) fatica a entrare nelle abitudini degli spettatori italiani, portando anche ai
primi casi di pirateria. Nonostante cio, Tele+2 punta sulla multisportivita e sull’approfondi-

mento, gettando le basi di un rapporto inedito tra televisione e calcio.

Nel corso degli anni Novanta, 1’esperienza delle prime pay tv sportive italiane avvia una tra-
sformazione profonda del paradigma comunicativo del calcio televisivo. Tele+, e successiva-
mente Stream, non si limitano a introdurre un nuovo modello di business fondato sugli abbo-
namenti, ma portano al rinnovamento radicale di linguaggi, format, modalita di fruizione, ca-
lendari e persino regole®. I calcio non & pitl soltanto un evento da trasmettere, ma un prodotto

da “confezionare”, arricchire e differenziare.

Questo processo di rinnovamento si inserisce in un contesto normativo e tecnologico in rapido
mutamento. Un primo momento simbolico e concreto ¢ rappresentato dal 28 agosto 1993, data
della prima partita di Serie A trasmessa in forma criptata: Lazio—Foggia, posticipo serale delle
20.30, trasmesso da Tele+2%7. La rottura della simultaneita domenicale e ’introduzione del po-
sticipo serale rappresentano una vera rivoluzione culturale, destinata a modificare radicalmente
le abitudini di fruizione del calcio, non solo in televisione®®. Il calcio smette cosi di essere un
evento rigidamente collocato nel calendario festivo e diventa progressivamente un contenuto

presente per I’intera settimana, aprendo la strada alla nascita di un modello moderno.

Parallelamente, il decreto-legge Pagani, approvato il 28 agosto 1993, impone alle emittenti a
pagamento 1’abbandono progressivo delle frequenze via etere e il passaggio obbligato alle tra-
smissioni via satellite o via cavo®. Il provvedimento colpisce duramente Tele+, ma accelera al
tempo stesso la transizione tecnologica del sistema televisivo italiano, allineandolo ai modelli
europei. La pay tv sportiva diventa strutturalmente legata alla tecnologia satellitare, rafforzando
I’idea di un’offerta esclusiva, tecnica e specialistica. Il 7 settembre 1996, con Bologna—Lazio,
va in onda la prima partita di Serie A trasmessa via satellite in modalita pay-per-view, segnando

I’ingresso definitivo del calcio italiano nell’era satellitare®.

In questo contesto, il decoder diventa un vero e proprio status symbol. Il suo possesso segna
una distinzione emblematica, oltre che economica, tra chi puo accedere al nuovo calcio televi-

sivo e chi ne resta escluso. Non ¢ un caso che questa dimensione elitario-popolare venga colta

8 |vi, p. 14
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anche dall’immaginario cinematografico, come nella celebre scena di 7ifosi, in cui Gennaro
Scognamiglio, fermatosi durante la rapina per vedere la partita del Napoli riceve i poliziotti che,
venuti per un controllo, gli chiedono di entrare in casa perché “tiene "o decodér”!. I calcio a
pagamento entra cosi nel lessico quotidiano e nella cultura di massa, diventando segno di status

e strumento di socialita.

E in questa periodo storico che prende forma definitivamente il cosiddetto “spezzatino” dettato
dai diritti televisivi: anticipi, posticipi, finestre serali e infrasettimanali diventano strumenti per
massimizzare il valore economico del prodotto calcio. La rottura della simultaneita domenicale,
gia avviata nel triennio 1993-1996, si consolida tra la fine degli anni Novanta e I’inizio dei
Duemila, trasformando il calendario calcistico in un flusso continuo di eventi, in cui si inseri-
scono le coppe europee (con il nuovo formato della Champions League). Questa saturazione
dell’offerta solleva reazioni e proteste anche da parte di altri movimenti sportivi (dal rugby alla

pallavolo) che denunciano una crescente marginalizzazione mediatica a favore del calcio®?.

Un ulteriore sviluppo di questo nuovo modello televisivo € rappresentato dalla nascita dei canali
tematici dei club calcistici. A partire dal 1999, con il lancio di Milan Channel, seguito da Roma
Channel e Inter Channel, le societa calcistiche italiane iniziano a produrre contenuti audiovisivi
propri, costruendo palinsesti incentrati su allenamenti, interviste, partite storiche e contenuti
esclusivi®®. E un passaggio cruciale: per la prima volta i club diventano produttori diretti di
narrazione, anticipando dinamiche di branding e disintermediazione che troveranno piena ma-

turazione nell’era dello streaming.

Nel frattempo, si sperimentano nuove forme di spettacolarizzazione tecnica dell’evento spor-
tivo. Le partite vengono circondate da un dispiegamento produttivo inedito: il numero di tele-
camere aumenta, le inquadrature si moltiplicano, vengono messi in evidenza dettagli prima li-
mitati al campo, come le reazioni delle panchine, tensioni negli spogliatoi, dialoghi e impreca-
zioni catturati dai microfoni ambientali®. Il calcio televisivo si avvicina progressivamente a un
modello di osservazione totale, in cui I’evento viene scomposto, analizzato e narrato in ogni

sua micro-dinamica.

9 parenti N. (regia), Tifosi, 1999.
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Tra il 2000 e il 2003, tuttavia, il sistema delle pay tv sportive italiane mostra tutti i suoi limiti
strutturali. La concorrenza tra Tele+ ¢ Stream, unita ai costi elevatissimi dei diritti ¢ alla diffu-
sione della pirateria, rende evidente I’insostenibilita di un mercato con due operatori cronica-
mente in perdita. La fusione tra Tele+ e Stream prima e la nascita di Sky Italia il 31 luglio 2003

poi segnano quindi un punto di svolta definitivo®.

Con la societa britannica cambia radicalmente il palinsesto, il marketing potenziato, la tecnolo-
gia standardizzata; nonostante cio la migrazione da un provider all’altro non risultera semplice
(arriveranno circa 300.000 chiamate di abbonati che richiedono supporto per la risintonizza-
zione il giorno dello switch-off’®). Il calcio diventa il perno di un ecosistema mediale pit ampio,
fondato su una disponibilita h24, su canali tematici dedicati (Sky Sport 1, 2, 3) e su un’informa-
zione sportiva continua che culminera, nel 2008, con la nascita di Sky Sport 24. Questo nuovo
canale segna un cambiamento significativo rispetto agli standard precedenti dell'informazione
sportiva televisiva, offrendo un'analisi approfondita dei principali argomenti di attualita spor-

tiva e dando rilievo agli eventi trasmessi direttamente da Sky®’.

La nascita di Sky Sport Italia non trasforma soltanto la disponibilita di contenuti sportivi, ma
soprattutto il modo di raccontare il calcio. Accanto alle telecronache e ai classici studi pre e
post partita, la pay TV costruisce anche un intero ecosistema di programmi, linguaggi e format
specializzati, che progressivamente ridefiniscono le abitudini di consumo del pubblico. E qui
che si compie il passaggio definitivo del calcio dalla vecchia televisione generalista (verticale,
unidirezionale, centrata sulla domenica) a una televisione tematica, continua e analitica. Una
tecnologia introdotta proprio da Sky nel 2004 ¢ stata la Sky Sport interactive, ovvero una scher-
mata con § finestre per vedere tutte le partite in contemporanea e i gol appena realizzati sem-

plicemente premendo il tasto verde.”®

Il primo grande boom di abbonamenti accompagna questa fase iniziale, ma ¢ con i Mondiali di
Germania 2006 che Sky si consolida definitivamente come uno dei leader nel sistema televisivo
italiano®. La copertura integrale delle 64 partite in alta definizione (HD) rappresenta un salto
tecnologico ed estetico senza precedenti nel panorama televisivo nazionale (considerato quasi
alla pari del passaggio alla tv a colori). L’HD ridefinisce la percezione visiva del calcio e raf-

forza I’idea di un prodotto premium, immersivo e totalizzante. Molti italiani, proprio in vista di
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questo evento, hanno deciso di rinnovare il proprio televisore scegliendo gli schermi piatti di
nuova tecnologia, incentivati anche da promozioni dedicate, come quella celebre di Mediaworld
che, a determinate condizioni, avrebbe regalato una tv HD a seguito della vittoria dell’Italia

(cosa che effettivamente & accaduta)'®.

Durante la competizione emergono anche figure destinate a diventare iconiche nel racconto
calcistico contemporaneo. In particolare, il duo Fabio Caressa—Beppe Bergomi, gia attivo da
alcuni anni, diventa un vero e proprio riferimento culturale grazie alle telecronache emotiva-
mente coinvolgenti del Mondiale tedesco, con espressioni entrate stabilmente nell’immaginario
collettivo (“Andiamo a Berlino Beppe!”, “Abbracciamoci forte...”). Queste celebri telecrona-
che segnano il passaggio da una narrazione sobria a uno stile piu enfatico, caratterizzato da

un'ossessiva ricerca di frasi ad effetto e toni vocali sempre piu elevati'®!.

Come osserva Pippo Russo, questa transizione coincide con 1’“invasione degli esperti” nel rac-
conto calcistico. La telecronaca a due voci (telecronista € commentatore tecnico) diventa lo
standard, accompagnata dalla presenza di bordocampisti, studi mobili e continui interventi ana-
litici. Ex calciatori e allenatori assumono il ruolo di interpreti autorizzati del gioco, offrendo
allo spettatore un servizio percepito come qualitativamente superiore (nonostante fossero

spesso limitati nelle capacita dialettiche e retoriche)!'%2,

Questo modello produce un effetto di lungo periodo: la pedagogizzazione del pubblico. Il lin-
guaggio tecnico si diffonde nel discorso comune, il tifoso acquisisce competenze analitiche e
interiorizza categorie interpretative un tempo riservate agli addetti ai lavori. Si costruisce cosi
quella che Russo definisce una vera e propria “figura dell’esperto di massa”, destinata a carat-

terizzare il tifo televisivo delle generazioni successive!®.

I programmi di approfondimento come Sky Calcio Club (2015)!% e le interviste di Mister
Condo segnano il nuovo standard: dialoghi lunghi, studio sobrio, analisi tattiche, ospiti specia-
lizzati (ex calciatori, allenatori, direttori sportivi), una conduzione che privilegia il ragiona-

mento rispetto alla polemica. Paolo Condo introduce un linguaggio “lento”, quasi letterario, in

100 yoltattorni, C. (2006). Uno spot che rischia di costare 10 milioni, "Corriere della Sera”, 9 luglio 2006.
https://www.corriere.it/Primo_Piano/Cronache/2006/07 Luglio/08/voltattonni.html (ultima consultazione: 10
dicembre 2025)

101 |vi, pp. 194-195.

102 Russo, P. (2023). La costruzione dell’Esperto di Massa: il calcio e la sua neo-lingua tecnocratica. Studi Sulla
Formazione Open Journal of Education, 26(1), 270-281, pp. 276-277.
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cui ogni partita diventa un racconto e ogni gesto tecnico un segno interpretativo. Accanto a lui
si impongono nel commento anche ex giocatori e allenatori come Zvonimir Boban, Billy Co-
stacurta, Fabio Capello e Daniele Adani, che contribuiscono a una cultura del dettaglio impen-
sabile nella TV precedente. L’evoluzione riguarda anche il piano tecnologico: 1’utilizzo della
Sky Tech, della lavagna tattica, di ricostruzioni tridimensionali e analisi delle accelerazioni,
delle linee di passaggio o delle heatmap anticipano quella che negli anni Dieci diventera la

struttura analitica degli analyst dei club professionistici.

Accanto a queste innovazioni tecnico-analitiche, si afferma parallelamente anche un diverso
registro narrativo, fondato sul racconto e sulla memoria. Nonostante la nascita di format di
narrazione sportiva fosse precedente all’entrata di Sky in Italia, come il caso di Sfide (andato in
onda per la prima volta su Rai 3 il 23 dicembre 1998) e Lo sciagurato Egidio (condotto e ideato
da Giorgio Porra nel 2003), solo a partire dagli anni *10 del 2000, e in particolare con il successo
di format di Sky come Storie Mondiali (2014) e Federico Buffa racconta, lo storytelling calci-
stico assume una nuova centralitd. Attraverso monologhi, aneddoti e connessioni con la storia,
la letteratura e il cinema, questi programmi restituiscono al calcio una dimensione epica e sim-
bolica, aggiornando i linguaggi televisivi e conferendo all’evento sportivo un’aura quasi mito-

logica!®.

La rete non trascura neanche un pubblico piu giovanile, con programmi come Gol Deejay
(2007-2023), in cui si montavano gol e highlights su base musicale, anticipando una forma di
fruizione rapida, ritmata, visiva che ritroveremo anni dopo nei reel e nei TikTok. Sono presenti
anche format dedicati al calcio internazionale, come Premier League Remix o Bundesliga Re-
mix, che familiarizzano il pubblico italiano con i campionati esteri: 15 minuti in cui vengono

sintetizzati 1 gol e le principali azioni del turno di gioco.

Vi sono poi 1 programmi ideati per momenti specifici del calendario calcistico, che col tempo
diventano appuntamenti immancabili: Speciale Calciomercato (2010)!%, con Gianluca Di Mar-
zio, Alessandro Bonan e Fayna, e gli Speciali in occasione di Mondiali ed Europei. Lo Speciale
Calciomercato, in particolare, costruisce una vera grammatica del calciomercato televisivo:
countdown, lavagna dei trasferimenti, breaking news in diretta da location suggestive, connes-

sioni dagli hotel e dagli aeroporti e ospiti d’eccezione (tra ex calciatori e giornalisti e telecronisti

105 |vi, pp. 284-285.
106 |vi, p. 204.

40



di punta di Sky)'”’. E una forma di intrattenimento sportivo nuova, a meta tra giornalismo e
spettacolo, che influenzera profondamente anche i social e i canali YouTube degli anni succes-
Sivi.

In questo senso, la stagione della pay tv non rappresenta soltanto una fase intermedia tra tele-
visione generalista e streaming, ma costituisce un vero e proprio laboratorio culturale: ¢ qui che
si formano 1 linguaggi, le pratiche e le aspettative del pubblico contemporaneo. Il calcio smette
definitivamente di essere un semplice evento sportivo e diventa un ambiente mediale com-
plesso, continuo e stratificato, in cui analisi, emozione e narrazione convivono stabilmente.

Tutto cio € unito a un modello di copertura totale, h24, che nessuna rete aveva mai sperimentato.

Accanto al progressivo consolidamento di Sky sul satellite, la meta degli anni Duemila segna
I’emergere di un secondo polo della televisione a pagamento sportiva in Italia, fondato su una
piattaforma tecnologica alternativa: il digitale terrestre (DTT). L’evoluzione tecnologica e la
diffusione dei decoder DTT aprono infatti nuove possibilita di accesso ai contenuti premium,
favorendo I’ingresso nel mercato di Mediaset Premium, piattaforma a pagamento lanciata dal

gruppo Mediaset come risposta diretta al predominio satellitare di Sky!®,

A differenza delle esperienze europee precedenti, spesso fallimentari, Mediaset Premium sce-
glie un modello ibrido e innovativo, basato inizialmente sulla pay-per-view tramite tessere ri-
caricabili, evitando 1’obbligo di un abbonamento mensile e riducendo la soglia d’ingresso per

109

lo spettatore ™. Questa strategia mira a intercettare un pubblico piu ampio, meno fidelizzato e

meno disposto a sostenere i costi del satellite, offrendo una forma di consumo piu flessibile.

Nello stesso periodo, anche Telecom tenta di entrare nello stesso mercato con La7 Cartapiu,
mentre emergono altri operatori minori (Dahlia TV, Conto TV), destinati tuttavia a una vita
breve. La competizione si polarizza rapidamente attorno a due soli attori in grado di sostenere
I’investimento sui diritti calcistici: Sky e Mediaset. Si avvia cosi una fase di duopolio competi-
tivo, in cui il calcio diventa 1’asset centrale di una guerra industriale e simbolica tra Rupert

Murdoch e Silvio Berlusconi''°.

107 «Sky Calciomercato L'Originale torna a Reggio Calabria. Da lunedi 14 a venerdi 18 luglio ogni sera in diretta

dall'Arena dello Stretto», Citta Metropolitana di Reggio Calabria, 14 luglio 2025. Disponibile su:
https://www.cittametropolitana.rc.it/area letturaNotizia/570072/pagsistema.html (ultima consultazione: 10
dicembre 2025).
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11 debutto ufficiale della pay TV sul digitale terrestre avviene sabato 22 gennaio 2004, in occa-
sione della prima giornata di ritorno del campionato di Serie A. Alle ore 20.30 va in onda Inter—
Chievo su Mediaset Premium, mentre Bologna—Cagliari viene trasmessa da La7 Cartapiu. Si
tratta di un momento storico: per la prima volta una partita di Serie A viene trasmessa in pay
sul digitale terrestre, con la voce di Bruno Pizzul a sancire simbolicamente il passaggio di

epocalll,

L’ingresso di Mediaset Premium produce effetti immediati sull’intero sistema. Distanziandosi
dal modello satellitare, la piattaforma costruisce un’offerta centrata su: un palinsesto selettivo,
focalizzato sulle squadre a maggiore bacino d’utenza; una forte attenzione al linguaggio emo-
tivo e identitario; I’introduzione sistematica delle telecronache “tifose” come secondo flusso

audio''?.

Questa scelta segna una differenza netta rispetto allo stile Sky, piu orientato all’analisi, alla
competenza tecnica e alla dimensione internazionale del calcio. Mediaset Premium punta in-
vece su una comunicazione piu calda, enfatica e partecipativa, che trova particolare riscontro
in una fase storica segnata dall’emergere dei social network e dalla crescente spettacolarizza-

zione dell’opinione calcistica.

Tra 1 programmi di punta si possono menzionare La moviola é uguale per tutti, condotto da
Simone Malgutti con il contributo dell’ex arbitro Graziano Cesari, che proponeva un’analisi
degli episodi arbitrali con un linguaggio accessibile e diretto, cercando di coinvolgere il pub-
blico nel dibattito sulle decisioni piu controverse della giornata di campionato; La Tribu del
Calcio (in onda dal 2010 al 2015), condotto da Paolo Zilani, caratterizzato da toni informali e
da una forte componente di discussione e intrattenimento tra ospiti € opinionisti, € Premium
Weekend, condotto da Dario Donato e dedicato al racconto dell’intero fine settimana calci-

stico! 3.

Nel corso degli anni, il team editoriale di Premium si struttura attorno a figure fortemente rico-
noscibili dal pubblico delle principali squadre del campionato: Carlo Pellegatti (Milan), Chri-
stian Recalcati (Inter), Carlo Zampa (Roma), Guido De Angelis (Lazio), Raffaele Auriemma

(Napoli), Claudio Zuliani (Juventus). La telecronaca diventa cosi uno spazio di identificazione,

111 |vi, pp. 180-181.

112 |vi, p. 205.
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in cui il commentatore non nasconde la propria appartenenza, ma la mette in scena come valore

aggiunto'!,

Inoltre Mediaset rafforza nel tempo la propria offerta editoriale sottraendo a Sky alcune figure
di primo piano come Pierluigi Pardo e Marco Foroni, e affidando il ruolo di telecronista di punta
a Sandro Piccinini, volto storico del racconto calcistico Mediaset. La contrapposizione tra i due
modelli narrativi (quello piu analitico-specialistico di Sky e quello emotivo di Premium) con-

tribuisce a polarizzare ulteriormente il pubblico, rafforzando la logica duopolistica del sistema.

Il confronto tra Sky e Mediaset raggiunge il suo apice con il ritorno alla contrattazione collettiva
dei diritti televisivi, sancito dalla legge Melandri-Gentiloni (in vigore dalla stagione 2010-
2011). La nuova normativa, basata sul principio del 40-30-30, riorganizza la distribuzione dei
ricavi e impedisce a un singolo operatore di acquisire I’intero pacchetto dei diritti su tutte le
piattaforme!!®. In questo contesto, la Serie A 2010-2011 diventa il primo vero banco di prova

della competizione strutturata tra Sky e Mediaset Premium.

La stagione 2010-2011 segna anche un’evoluzione dell’offerta commerciale e tecnologica. Sky
punta con decisione sull’alta definizione, sulla completezza del palinsesto e su una narrazione
sempre piu internazionale; Mediaset Premium risponde con prezzi piu aggressivi, flessibilita
contrattuale e un forte investimento sulla Champions League, che diventera il fulcro della pro-

pria strategia editoriale'!S.

Il punto di massima tensione si raggiunge nel 2014, quando Mediaset si aggiudica in esclusiva
1 diritti della UEFA Champions League per il triennio 2015-2018, sottraendoli a Sky per la
prima volta nella storia della competizione in Italia'!’. L’operazione, economicamente impo-
nente, appare fin da subito come un vero e proprio all-in industriale: se da un lato garantisce
grande visibilita e ottimi risultati pubblicitari, dall’altro si rivela difficilmente sostenibile nel

medio periodo.

Nonostante 1’esclusiva dei Mondiali di Russia 2018 in chiaro''®

(favorita anche dall’assenza
della Nazionale italiana) e con ottimi risultati, Mediaset Premium non riesce a raggiungere una

massa critica di abbonati sufficiente a reggere il confronto con Sky né a contrastare I’emergente

114 Salvador, S., Decoder. Storia decriptata della pay-TV sportiva in Italia, cit. p. 205.
115 yi, p. 201.

116 yi, pp. 205-206.

17 yi, p. 213.

118 |vi, p. 221.
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concorrenza degli OTT (Over-The-Top)!!’. La piattaforma chiude di fatto la propria esperienza
con la fine della stagione 2017-2018, lasciando in eredita un modello che, pur sconfitto sul
piano industriale, ha inciso profondamente sul linguaggio e sulla cultura della comunicazione

calcistica italiana.

Nel complesso, la parabola di Mediaset Premium rappresenta una fase cruciale della storia re-
cente del calcio in televisione: un’esperienza che ha ampliato 1’accesso alla pay TV, diversifi-
cato 1 linguaggi, accentuato la personalizzazione del racconto e reso strutturale la competizione
tra modelli narrativi differenti. Il duopolio Sky—Mediaset non ¢ stato soltanto uno scontro eco-
nomico, ma un vero laboratorio di forme comunicative, che ha preparato il terreno alla succes-

siva frammentazione dell’offerta e all’ingresso delle piattaforme OTT.

E in questo contesto che prendera forma, a partire dagli anni della post-pay TV e successiva-
mente con I’arrivo di DAZN, la personalizzazione algoritmica e la datification della narrazione
sportiva, in cui lo spettatore non ¢ piu un destinatario, ma un partecipante attivo di un flusso

continuo di analisi, narrazioni, statistiche e storie.

2.2. Le OTT: da passivita a personalizzazione del contenuto

L’affermazione delle piattaforme OTT nel panorama della trasmissione sportiva non rappre-
senta una frattura improvvisa rispetto alla pay TV, ma il risultato di un processo piu lungo di
trasformazione del sistema calcio, legato alla progressiva mediatizzazione dell’universo spor-
tivo'?°. Accanto alla centralita emotiva del calcio come spazio di identificazione e appartenenza,
hanno assunto un peso crescente la digitalizzazione, ’ampliamento dell’offerta televisiva, la
nascita di nuovi modelli di distribuzione e I’introduzione di tecnologie sempre piu avanzate
(dall’alta definizione al 4K) che hanno progressivamente modificato le modalita di fruizione e

le aspettative del pubblico'?!.

Gia nel corso degli anni Dieci, prima dell’ingresso diretto delle OTT nel mercato dei diritti
sportivi, i principali broadcaster italiani avevano avviato una prima fase di adattamento al nuovo

ecosistema digitale. Sky, Mediaset e gli operatori TLC sviluppano piattaforme online e servizi

119 Servizi di distribuzione di contenuti media (video, audio, ecc.) offerti direttamente su Internet, bypassando i
tradizionali canali di distribuzione come cavo e satellite, e rendendo i contenuti disponibili su qualsiasi disposi-
tivo connesso (smart TV, smartphone, PC) tramite app o browser.

120 Ruggiero C., Russo P. (2017). Il calcio in TV: storia, formati, ibridazioni, Logo Fausto Lupetti Editore, Milano,

p. 209.

121 vi, p. 210.
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on demand (Sky Go, Sky Online poi Now TV, Premium Net TV, Infinity, Cubovision), antici-
pando una trasformazione che porta il contenuto sportivo a circolare oltre il palinsesto lineare
e il televisore tradizionale'??. In questa fase inizia ad affermarsi progressivamente una fruizione
multipiattaforma e mobile, che riduce la centralita della diretta televisiva domestica e prepara

il terreno a un consumo piu individualizzato e flessibile.

Il cambiamento investe direttamente la figura dello spettatore. Con riferimento al mezzo tele-
visivo, Sfardini e Scaglioni individuano una pluralita di tipologie di spettatori —performer, fan,
pubblico multipiattaforma e partecipanti — che riflettono esperienze mediali differenti, fondate

rispettivamente su identita, appartenenza, mobilita e partecipazione'?

. Questa prospettiva si
rivela particolarmente efficace per interpretare i nuovi pubblici del calcio in TV e in streaming,
sempre piu inseriti in contesti multicanale e capaci di costruire comunita attive. Alla fruizione
domestica o allo stadio si affiancano modi di consumare calcio piu “interattivo”, resi possibili
dalla diffusione di smartphone, tablet e connessioni veloci, mentre i network televisivi inve-
stono nello sviluppo di applicazioni dedicate che trasformano il tifoso in uno spettatore mediale
a tutti gli effetti (come 1’app per Smart TV realizzata dalla RAI in occasione degli Europei di
calcio del 2016!%%). In questo senso, il passaggio dalla bedroom culture alla networked televi-

sion sintetizza efficacemente I’emergere di un’audience protagonista, individualizzata ma al

tempo stesso socialmente connessa'?.

E all’interno di questo contesto che si colloca la svolta rappresentata dalle piattaforme OTT,
descritta da Simone Salvador come il passaggio epocale «dallo zapping alla playlist»'?®. Gia a
partire dal 2011, la moltiplicazione degli schermi, I’integrazione tra televisione e Internet e la
diffusione dei servizi on demand nell’intrattenimento determinano il superamento del palinse-
sto lineare a favore di un’offerta potenzialmente infinita di contenuti, selezionabili in base ai
gusti individuali e sempre piu orientati dagli algoritmi. L’affermazione dei servizi Svod (Sub-

scription Video On Demand) come Netflix, Disney + ¢ Amazon Prime Video ridefinisce il

122 s3lvador, S. (2021). Decoder. Storia decriptata della pay-TV sportiva in Italia, (da Tele+2 a Sky—DAZN-Ama-
zon, il racconto di 30 anni esageratamente italiani), SportinMedia, Roma, p. 226.

123 Scaglioni M., Sfardini A. (2011). MultiTv. L’esperienza televisiva nell’etd della convergenza, Carocci Editore,
Roma, pp. 104-124.

124 Fontanarosa, A (2016). La Rai lancia I'applicazione tv per sequire gli Europei, "La Repubblica", 8 giugno 2016.
https://www.repubblica.it/sport/calcio/2016/06/08/news/la rai lancia | applicazione per seguire gli euro-
pei-141573448/ (ultima consultazione: 20 dicembre 2025).

125 Digilab (2016). La nuova centralita televisiva. Schermi, contenuti, pratiche delle audience connesse, Centro
interdipartimentale di Ricerca e Servizi di Sapienza — Universita di Roma.

126 salvador, S. (2021). Decoder. Storia decriptata della pay-TV sportiva in Italia, SportinMedia, Roma, p. 225.
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panorama competitivo dell’intrattenimento, imponendo nuovi standard di accessibilita, flessi-
bilita contrattuale e personalizzazione dell’esperienza di visione. Come osserva Francesco Mar-
razzo, la chiave del successo di queste piattaforme risiede nella capacita degli algoritmi di ana-
lizzare i gusti degli utenti, orientare 1’esperienza di fruizione e influenzare la stessa produzione

dei contenuti'?’.

Anche lo sport viene progressivamente coinvolto in questa trasformazione, fino a un punto di
svolta simbolico per il calcio italiano: 1’assegnazione a DAZN dei diritti esclusivi per la tra-
smissione di 114 partite di Serie A per stagione per il triennio 2018-2021'?%. Per la prima volta
una piattaforma nativa OTT entra nel cuore del sistema calcistico nazionale, proponendo un
modello di fruizione basato sullo streaming, sulla visione multi-device e sulla possibilita di
guardare eventi /ive e contenuti on demand ovunque, senza vincoli di luogo o orario, e su
schermi diversi dal televisore tradizionale. Nonostante le difficolta tecniche iniziali'® e il di-
battito acceso sulle infrastrutture di rete, 1’esperienza di DAZN contribuisce ad accelerare un
processo gia in atto, ulteriormente rafforzato dal contesto pandemico, che rende la fruizione

digitale non solo un’alternativa, ma spesso una necessita.

La fruizione calcistica diventa cosi flessibile, ubiqua e mobile: il calcio si guarda sul televisore,
sul tablet, sullo smartphone o sul computer. L’offerta si frammenta in highlights, clip brevi,
interviste esclusive e contenuti personalizzati, mentre I’esperienza non ¢ piu né lineare né uni-
forme. Ogni utente costruisce il proprio flusso di visione, guidato dagli algoritmi che suggeri-
scono squadre, giocatori, rubriche e notifiche. In questo contesto si collocano anche funzionalita
di interazione diretta, come DAZN Party’3’, che consente agli utenti di interagire durante la
visione delle partite attraverso una chat live, rafforzando la dimensione sociale dell’esperienza.
Parallelamente, si accelera il processo di datafication: metriche avanzate come expected goals,

heatmap, zone d’influenza e dati di pressione entrano progressivamente nel linguaggio comune

127 vi, p. 227.

128 «Calcio in tv: Perform lancia Dazn, la 'Netflix del pallone' che possiede 3 partite su 10 della Serie A», La Re-
pubblica, 14 giugno 2018. Disponibile su: https://www.repubblica.it/sport/calcio/serie-
a/2018/06/14/news/calcio in tv_perform lancia dazn la netflix_del pallone -198981644/ (ultima consulta-
zione: 20 dicembre 2025).

129 |yi, p. 238.

130 «Nasce DAZN Party: una nuova funzionalita pil interattiva per gli utenti», DAZN, 5 maggio 2023. Disponibile
su: https://www.dazn.com/it-IT/news/altro/dazn-party-italia-social-funzionalita-intera-
zione/15bm9gks6twpsimemxtkhbxchl (ultima consultazione: 20 dicembre 2025).
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del pubblico, affiancate da piattaforme come DAZN Bet Club, che integrano statistiche, prono-

stici e logiche di gamification'®'.

L’ingresso diretto anche di Amazon Prime Video nel mercato dei diritti sportivi italiani, con
I’acquisizione in esclusiva delle migliori partite del mercoledi di Champions League a partire
dalla stagione 2021-2022, conferma ulteriormente questa tendenza'>?. Prime Video propone un
modello ibrido, integrando I’evento sportivo in un ambiente di intrattenimento pit ampio e in-
troducendo funzionalita tipiche delle OTT (come la fruizione multi-device, il doppio audio,
lunghi post-partita e 1’accesso immediato a contenuti extra) che rafforzano la centralita
dell’esperienza utente. In questa logica si inserisce anche la partnership con DAZN annunciata
nell’agosto 2024, che consente agli utenti italiani di accedere ai contenuti sportivi DAZN attra-
verso 1 Prime Video Channels, segnando un ulteriore passo verso la convergenza tra piattaforme

e la semplificazione dell’accesso ai contenuti sportivi'®.

In questo scenario, il tifoso moderno ¢ passato definitivamente da un ruolo di spettatore passivo
della televisione lineare a un consumatore attivo e co-creatore della propria esperienza di frui-
zione, segnando una trasformazione profonda nel modo di vivere il calcio e gli eventi sportivi
in generale. Questo nuovo modello digitale, che combina live streaming, on demand, multide-
vice e interazione sociale, rappresenta oggi la frontiera piu avanzata della narrazione sportiva
audiovisiva e pone le basi per ulteriori evoluzioni nel rapporto tra tecnologia, contenuti sportivi

e pubblico.

2.3. Prime forme di partecipazione: forum, blog e social nei primi 2000
La partecipazione diretta del pubblico e la personalizzazione dell’esperienza di fruizione affon-
dano le proprie radici in un processo di digitalizzazione del pubblico avviato gia a partire dalla
fine degli anni Novanta. Prima dell’affermazione dei social network come spazi centrali della
conversazione sportiva, il web ospita infatti le prime comunita autonome di tifosi, che iniziano
a confrontarsi, discutere e produrre contenuti al di fuori dei circuiti della comunicazione gior-

nalistica tradizionale.

131 «Arriva DAZN Bet Club, il club degli appassionati di pronostici e statistiche», DAZN, 21 dicembre 2024. Dispo-
nibile su: https://www.instagram.com/reels/DD12BGslIFr1/ (ultima consultazione: 20 dicembre 2025).

132 salvador, S. (2021). Decoder. Storia decriptata della pay-TV sportiva in Italia, SportinMedia, Roma, pp. 248-
249.

133 «Partnership Dazn-Amazon, la serie A si vedra anche su Prime», ANSA, 20 agosto 2024. Disponibile su:
https://www.ansa.it/sito/notizie/sport/calcio/2024/08/20/partnership-dazn-amazon-la-serie-a-si-vedra-anche-
su-prime_b993ef97-dcc9-4719-b9fb-ced6d10a8203.html (ultima consultazione: 20 dicembre 2025).
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Un ruolo decisivo ¢ svolto dai forum e dalle community online dedicate alle principali squadre

del calcio italiano. Spazi come Vecchiasignora.com (2007)'** e Tifosibianconeri.com (2005)'%3

)136 )137

per 1 tifosi juventini, Interfans.org (2002)'°° per quelli nerazzurri, MilanWorld.net (2002)"°' per
i milanisti, Asromalive.it (2011)'*® dedicato alla sponda giallorossa della Capitale, insieme ai
forum piu generalisti come Calciomercato.com’® e Tuttomercatoweb'’ (attivi dal 1996), di-
ventano nei primi anni Duemila luoghi di aggregazione quotidiana per bacini d’utenza sempre
piu ampi. In questi ambienti si sviluppano pratiche discorsive articolate: analisi tattiche, dibattiti
sulle scelte societarie, discussioni sugli allenatori e sulle prestazioni dei singoli giocatori, ma
anche polemiche accese, ironia e sfottd campanilistici. Il calcio viene cosi raccontato e reinter-
pretato in modo continuo e collettivo, secondo una logica orizzontale che riduce la distanza tra
produttori e fruitori di contenuti e contribuisce a ridefinire I’identita del tifoso come soggetto

attivo e competente.

Inoltre, tra i primi anni Duemila e 1’inizio del decennio successivo, iniziano ad affermarsi blog
calcistici, che ampliano ulteriormente gli spazi di partecipazione autonoma e di produzione di-
scorsiva dal basso. In questa fase nascono numerosi blog e siti indipendenti dedicati al calcio,
spesso gestiti da appassionati o da piccoli gruppi redazionali, che affiancano alla cronaca tradi-
zionale riflessioni su tattica, economia, cultura sportiva € memoria. Tra 1 primi in Italia pos-

siamo ricordare calcioblog.it o Storie di calcio.

Anni dopo iniziano a emergere siti indipendenti piu strutturati, dedicati all’analisi economica,

tattica e culturale del calcio, come Calcio e Finanza (attivo dal 2012)!*! insieme a numerosi

134 «Siamo diventati maggiorenni! BUON 18° COMPLEANNO VECCHIASIGNORA.COM», VecchiaSignora.com, 1°
febbraio 2025. Disponibile su: https://www.vecchiasignora.com/topic/375255-siamo-diventati-maggiorenni-
buon-18%C2%B0-compleanno-vecchiasignoracom/ (ultima consultazione: 2 gennaio 2026).

135 «IL FORUM COMPIE 15 ANNI!», TifosiBianconeri.com, 31 maggio 2020. Disponibile su: https://www.tifosi-
bianconeri.com/forum/topic/491412-il-forum-compie-15-anni/#comments (ultima consultazione: 2 gennaio
2026).

136 «20 anni di interfans.org», interfans.org, 21 ottobre 2022. Disponibile su: https://interfans.org/fo-
rum/threads/20-anni-di-interfans-org.2362604/ (ultima consultazione: 2 gennaio 2026).

137 «1l Museo di Milanworld», Milanworld.net, 6 agosto 2012. Disponibile su: https://www.mi-
lanworld.net/threads/il-museo-di-milanworld.14/ (ultima consultazione: 2 gennaio 2026).

138 Vulpis, M. (2011). AsRomalive.it: nasce un nuovo portale sui giallorossi di Di Benedetto, Sabatini e Luis Enri-
que, "sporteconomy.it", 23 luglio 2011. https://www.sporteconomy.it/calcioweb-asromalive-it-nasce-un-
nuovo-portale-sui-giallorossi-di-di-benedetto-sabatini-e-luis-enrique/ (ultima consultazione: 2 gennaio 2026).
139 «1996 — 2011, 15 anni di Calciomercato.com», Calciomercato.com, 22 marzo 2011. Disponibile su:
https://www.calciomercato.com/notizie/1996-2011-15-anni-di-calciomercato-com/230784 (ultima consulta-
zione: 2 gennaio 2026)

140 «24 ORE System concessionaria di TuttoMercatoWeb», Il Sole 24 Ore, 29 aprile 2025. Disponibile su:
https://24oresystem.ilsole24ore.com/it/24-ore-system-concessionaria-di-tuttomercatoweb/ (ultima consulta-
zione: 2 gennaio 2026)

141 «Brands: Calcio e Finanza», Il Sole 24 Ore. Disponibile su: https://24oresystem.il-
sole24ore.com/it/brands/calcio-e-finanza (ultima consultazione: 2 gennaio 2026).

48


https://www.vecchiasignora.com/topic/375255-siamo-diventati-maggiorenni-buon-18%C2%B0-compleanno-vecchiasignoracom/
https://www.vecchiasignora.com/topic/375255-siamo-diventati-maggiorenni-buon-18%C2%B0-compleanno-vecchiasignoracom/
https://www.tifosibianconeri.com/forum/topic/491412-il-forum-compie-15-anni/#comments
https://www.tifosibianconeri.com/forum/topic/491412-il-forum-compie-15-anni/#comments
https://interfans.org/forum/threads/20-anni-di-interfans-org.2362604/
https://interfans.org/forum/threads/20-anni-di-interfans-org.2362604/
https://www.milanworld.net/threads/il-museo-di-milanworld.14/
https://www.milanworld.net/threads/il-museo-di-milanworld.14/
https://www.sporteconomy.it/calcioweb-asromalive-it-nasce-un-nuovo-portale-sui-giallorossi-di-di-benedetto-sabatini-e-luis-enrique/
https://www.sporteconomy.it/calcioweb-asromalive-it-nasce-un-nuovo-portale-sui-giallorossi-di-di-benedetto-sabatini-e-luis-enrique/
https://www.calciomercato.com/notizie/1996-2011-15-anni-di-calciomercato-com/230784
https://24oresystem.ilsole24ore.com/it/24-ore-system-concessionaria-di-tuttomercatoweb/
https://24oresystem.ilsole24ore.com/it/brands/calcio-e-finanza
https://24oresystem.ilsole24ore.com/it/brands/calcio-e-finanza

blog focalizzati sulla scrittura, sulla statistica e sulla narrazione calcistica. In questo filone si
collocano Ultimo Uomo (2013)'*2, Rivista Undici (2014)'* e Pallonate in faccia (2017)'*, che
rappresentano una fase piu matura di questa cultura digitale, iniziata con i primi blog negli anni
precedenti. In questi spazi si sperimentano narrazioni piu lunghe e riflessive, anticipando
quell’attenzione all’analisi tattica e allo storytelling che diventera centrale nella produzione di-
gitale calcistica degli anni successivi. Si tratta di progetti eterogenei, talvolta effimeri, ma fon-
damentali nel costruire un primo ecosistema di creazione di contenuti calcistici online, svinco-
lati dai media mainstream, in cui il tifoso assume un ruolo attivo di interprete e produttore di

contenuti.

Queste community e blog assumono una particolare cassa di risonanza in occasione di scandali
che investono il sistema calcistico. Un caso emblematico ¢ rappresentato da “Calciopoli”
(2006)'%, che segna uno dei primi momenti di mobilitazione digitale su larga scala del pubblico
calcistico italiano. Forum e blog diventano spazi di confronto incessante, nei quali i tifosi rico-
struiscono le vicende giudiziarie, producono contro-narrazioni, contestano il racconto dei media

tradizionali e rafforzano un senso di appartenenza comunitaria spesso polarizzato.

L’ingresso dei primi social network imprime un’ulteriore accelerazione al processo. Se piatta-
forme come MySpace, Facebook e YouTube favoriscono la condivisione di contenuti e video,
¢ soprattutto Twitter a incidere profondamente sulle modalita del dibattito calcistico online.
Grazie agli hashtag, la conversazione sportiva diventa immediata, aggregabile e visibile: partite,
scandali, decisioni arbitrali e vittorie vengono commentati in tempo reale, trasformandosi rapi-
damente in tendenze condivise. Gli hashtag funzionano come strumenti di interazione e di
orientamento del discorso pubblico, consentendo ai tifosi di inserirsi collettivamente nella nar-

razione dell’evento sportivo.

Un momento chiave di questa evoluzione ¢ rappresentato dai Mondiali di calcio del 2010, che

segnano il primo grande evento sportivo vissuto come conversazione globale su Twitter. In

142 «10 anni di Ultimo Uomo, 1 di indipendenza», Ultimo Uomo, 5 ottobre 2023. Disponibile su: https://ulti-
mouomo.com/10-anni-di-ultimo-uomo-1-di-indipendenza (ultima consultazione: 2 gennaio 2026).

143 De Bellis G. (2024). 2014-2024: Undici compie dieci anni, "Rivista Undici", 31 luglio 2024. https://www.rivi-
staundici.com/2024/07/31/undici-dieci-anni/ (ultima consultazione: 2 gennaio 2026).

144 Balocco, S. (2025). Due chiacchiere con...Valerio Moggia, giornalista novarese, “Citta di Novara”, 16 settem-
bre 2025. https://www.cittadinovara.com/2025/09/due-chiacchiere-convalerio-moggia-giornalista-novarese/
(ultima consultazione: 2 gennaio 2026).

145 « SCANDALO CALCIOPOLI», ForumCommunity. Disponibile su: https://neverwinternights.forumcommu-
nity.net/?t=3435932 (ultima consultazione: 20 dicembre 2025).
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occasione del torneo giocato in Sudafrica, la piattaforma introduce e diffonde I'uso degli ha-
shflags, ovvero hashtag associati alle bandiere delle nazionali (come #ESP, #GER, #USA), che
permettono di visualizzare I’intensita e la distribuzione geografica delle conversazioni'®. La
finale Spagna—Olanda registra picchi senza precedenti di attivita, superando 1 3.000 tweet al
secondo al momento del gol decisivo, con utenti provenienti da oltre 170 Paesi e decine di
lingue diverse!*’. 1l calcio diventa cosi uno dei primi ambiti in cui la dimensione globale, sociale

e data-driven della comunicazione digitale si manifesta con chiarezza.

In questo contesto, il tifoso assume sempre piu chiaramente il ruolo di prosumer!*®, produttore
e consumatore di contenuti allo stesso tempo, secondo una dinamica gia teorizzata da Alvin
Toffler. La conversazione sportiva, un tempo monopolio della televisione e della stampa, si

frammenta e si democratizza, distribuendosi su una molteplicita di piattaforme e linguaggi.

Questa fase rappresenta uno spartiacque fondamentale: pur non essendo ancora dominata dalle
logiche algoritmiche e dalla viralita contemporanea, essa pone le basi culturali e comunicative
per I’esplosione successiva di nuove forme di co-creazione. Video amatoriali, parodie, remix
musicali, meme e contenuti ironici troveranno qui il loro terreno fertile, preparando il passaggio
verso un ecosistema in cui il calcio diventa sempre piu social e profondamente legato ai lin-

guaggi della cultura digitale, tema che sara al centro del capitolo successivo.

146 Twitter Inc., «The 2010 World Cup: a Global Conversation», Twitter Blog, 16 luglio 2010. Disponibile su:
https://blog.x.com/en us/a/2010/the-2010-world-cup-a-global-conversation# (ultima consultazione: 20 dicem-
bre 2025)

47 Ibidem.

148 Espressione, coniata da Alvin Toffler nel libro The third wave (1980): & una crasi dei termini producer e con-
sumer che indica un consumatore che & a sua volta produttore o, nell’atto stesso che consuma, contribuisce
alla produzione (Treccani).
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CAPITOLO 3 -1l passaggio ai social media

3.1. Facebook, Instagram, YouTube, TikTok e Reddit

L’avvento dei social media ha trasformato radicalmente il modo di comunicare e fruire dell'in-
trattenimento legato al calcio. Si ¢ assistito a un distacco progressivo dal formato unidirezionale
tipico dei media tradizionali, a favore di uno spazio dialogico, interattivo e frammentato, tipico
del web 2.0, in cui trovano posto anche i creator amatoriali. Dall'inizio degli anni Duemila,
I'emergere di piattaforme come Facebook, X (precedentemente noto come Twitter), Instagram
e TikTok ha trasformato non solo i contenuti relativi al calcio, ma anche le modalita di comu-
nicazione, i protagonisti che la veicolano e 1 destinatari a cui ¢ rivolta. Il racconto calcistico si
evolve, andando oltre i limiti dei media tradizionali per entrare in un enorme ecosistema comu-
nicativo caratterizzato da interazione costante, velocita di scambio e un modello di condivisione

149

orizzontale'™. Ogni social network contribuisce a ridefinire linguaggi, formati e tempi di co-

municazione sportiva, favorendo specifiche tipologie di contenuto.

Facebook, nato nel 2004 come social network per connettere persone e compagni di studi, ha
mantenuto negli anni una posizione di predominio a livello globale. Con circa 3 miliardi di

utenti attivi mensili'>°

, questa piattaforma ¢ diventata un luogo virtuale in cui ¢ possibile con-
dividere testi, foto, video e link tramite pagine e gruppi dedicati a tifosi, club e creatori di con-
tenuti. In Italia, Facebook continua ad essere particolarmente popolare tra gli utenti di eta com-
presa tra 1 25 e 1 44 anni, attirando un pubblico ampio e variegato, capace di aggregare sia
comunita di appassionati sia creatori di contenuti editoriali che amatoriali. Questa eterogeneita
lo rende uno spazio privilegiato non solo per informarsi su eventi e risultati, ma anche per la

costruzione di network di tifosi attraverso 1 gruppi e pagine tematiche legate alla cultura calci-

stica, che includono satira, aneddoti, novita e discussioni.

Un ruolo cruciale nel trasformare la comunicazione calcistica contemporanea lo ha avuto Twit-
ter (oggi X), una piattaforma che, piu di ogni altra, si ¢ affermata come punto di riferimento per
la circolazione delle notizie, il commento in tempo reale e il dibattito pubblico. Lanciato nel
2006, dai primi anni Duemila Twitter si ¢ integrato perfettamente con la visione delle partite e

dei programmi televisivi sportivi, diventando una sorta di second screen collettivo (nel 2015 il

149 «Quali sono i social network principali e in cosa si differenziano», Pads, 18 giugno 2024, Disponibile su:

https://www.pads.team/hub/marketing/quali-sono-i-social-network-principali/ (ultima consultazione: I'8 gen-
naio 2026).
150 1bjdem.
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40 % dei tifosi utilizzava un secondo schermo durante la visione di una partita o di un pro-
gramma sportivo'>!). La limitazione sul numero di caratteri (inizialmente 140, poi estesa a 280)
ha contribuito a diffondere uno stile comunicativo sintetico, spesso ironico e talvolta polariz-
zato, mentre 1’uso degli hashtag ha permesso di raccogliere conversazioni attorno a eventi, par-

tite, scandali o momenti simbolici.

Nel calcio italiano, X si afferma rapidamente come il centro della discussione immediata,
spesso connotata da toni accesi e un linguaggio colorito. Contestazioni, analisi delle prestazioni
dei giocatori, dichiarazioni post-partita e aggiornamenti sui trasferimenti vengono commentati
in tempo reale da tifosi!>?, giornalisti, opinionisti e, talvolta, dagli stessi protagonisti'>®, contri-

buendo a ridefinire i tempi e le modalita del dibattito sportivo.

Instagram, con oltre 2 miliardi di utenti attivi ogni mese, domina soprattutto nella fascia d’eta
compresa tra i 18 e i 34 anni, dimostrandosi particolarmente adatto alla condivisione di conte-
nuti visivi e brevi, come foto, caroselli e video. La natura visuale della piattaforma ha favorito
lo sviluppo di narrazioni calcistiche basate su immagini di partite, esultanze, highlights e scene
fuori dal campo. L’introduzione delle Stories ha ulteriormente ampliato la possibilita di creare
contenuti effimeri, immediati e in formato verticale, incentivando un'interazione rapida e un
maggiore coinvolgimento del pubblico con club, calciatori e creator tramite sondaggi, do-

mande, reazioni e giochi'**

. Questo sviluppo ha trasformato I’intrattenimento del calcio, che
- i ) i ve di fruizi visiv i i
assa dal tradizionale “seguire le partite” a forme piu immersive di fruizione visiva € co-crea

zione.

Accanto ai social focalizzati sulla messaggistica e sulla comunicazione istantanea, YouTube,
lanciato nel 2005, si distingue come la prima piattaforma dedicata esclusivamente alla condivi-
sione e alla visualizzazione di video di qualsiasi durata. Con oltre 2,5 miliardi di utenti attivi

mensilmente (dati di gennaio 2025), rappresenta uno dei principali punti di riferimento a livello

151 vooris R.; Fischer K.; Smith, Chase M. L.; e Achen, Rebecca M. (2016), Generation Multitasker: How Millenni-
als use second screens while watching televised sport, Global Sport Business Journal: Vol. 4: Iss. 3, Articolo 3.
152 Tifosi furiosi sui social dopo il ko Juve in Champions: spopola "Motta out". E c'é chi rivuole Allegri...», Cor-
riere dello Sport, 30 gennaio 2025. Disponibile su: https://www.corrieredellosport.it/news/calcio/serie-
a/juve/2025/01/30-137984190/tifosi_furiosi_sui_social_dopo_il ko juve in_champions_spo-

pola_motta out e c_chi rivuole allegri_(ultima consultazione: 8 gennaio 2026).

153 Fiorenza, P. (2021). “Partite truccate in Serie A, non posso crederci”: un tweet di Abraham dal passato, c’en-
tra la Juve, "Fanpage.it", 18 ottobre 2021. https://www.fanpage.it/sport/calcio/partite-truccate-in-serie-a-non-
posso-crederci-un-tweet-di-abraham-dal-passato-centra-la-juve/ (ultima consultazione: 8 gennaio 2026).

154 parlangeli, D. (2017). Instagram permette di fare sondaggi nelle Storie, “Wired", 3 ottobre 2017.
https://www.wired.it/internet/social-network/2017/10/03/instagram-permette-di-fare-sondaggi-nelle-storie/
(ultima consultazione: 8 gennaio 2026).
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globale per il consumo di contenuti audiovisivi online. La piattaforma ¢ utilizzata trasversal-
mente da diverse fasce d'eta, con una presenza maggiore tra i 25 e i 34 anni, ma anche una
partecipazione rilevante tra i 18-24 e i 35-44 anni'>. Questa ampia diversita generazionale ha
permesso a YouTube di diventare uno spazio in grado di attrarre pubblici variegati e ospitare

contenuti di ogni tipo, spaziando dall'intrattenimento leggero agli approfondimenti editoriali.

Nella sua fase iniziale, in particolare fino ai primi anni Dieci, YouTube viene utilizzato preva-
lentemente come archivio e piattaforma per ripubblicare di contenuti gia esistenti: highlights
delle partite, blooper, raccolte di gol e assist, giocate spettacolari, spezzoni di trasmissioni tele-
visive sportive € momenti iconici della narrazione calcistica. In questo periodo il ruolo della
piattaforma ¢ complementare a quello della televisione, offrendo agli utenti la possibilita di
rivedere e condividere frammenti di eventi gia andati in onda, superando 1 limiti imposti dai
palinsesti e dagli orari. Con il tempo, pero, grazie al miglioramento dell'accesso a Internet, alla
maggiore velocita delle connessioni e alla diffusione di software di video editing sempre piu
accessibili, YouTube evolve in uno spazio dedicato alla creazione autonoma e originale di con-

tenuti.

Il calcio diventa oggetto di format strutturati, serie ricorrenti, vlog, parodie, analisi tattiche e
narrazioni pensate appositamente per questa piattaforma. In questa fase, non ci si limita pit a
rielaborare i contenuti televisivi, ma si da vita a prodotti nativi digitali che sviluppano un pro-
prio linguaggio, ritmo e codice comunicativo. Questa trasformazione permette a utenti scono-
sciuti di affermarsi come veri e propri personaggi pubblici, capaci di costruire un’identita ben
definita e un rapporto duraturo con il pubblico attraverso i canali personali, le iscrizioni e le
notifiche. YouTube diviene cosi uno spazio ibrido, a meta tra la televisione tradizionale e il
social network, dove I’intrattenimento calcistico viene creato, distribuito e fruito secondo logi-
che innovative, ma caratterizzate da un livello di professionalizzazione in continua crescita. In
questo scenario, la piattaforma prefigura e sostiene la nascita di un ecosistema di creator digitali
capaci, per visibilita, coinvolgimento e costanza nelle pubblicazioni, di competere progressiva-

mente con i format tradizionali dell’intrattenimento sportivo televisivo'>S.

155 «YouTube Users, Stats, Data & Trends for 2025», Datareportal, 12 marzo 2025. Disponibile su: https://data-
reportal.com/essential-youtube-stats?utm_source=DataReportal&utm_ medium=Social Plat-

form Page&utm campaign=Digital 2025&utm_content=YouTube Stats Link (ultima consultazione: 8 gennaio
2026).

156 Indiano, A. (2021). Il Processo del Lunedi é rinato sul web grazie agli youtuber che parlano di calcio, “Wi-
red", 4 ottobre 2017. https://www.wired.it/internet/social-network/2021/10/04/web-trend-youtuber-di-cal-
cio/ (ultima consultazione: 8 gennaio 2026).
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TikTok, piattaforma relativamente piu recente (lanciata globalmente dal 2018), si ¢ affermata
grazie al successo dei video brevi, verticali e altamente creativi, in grado di catturare I’atten-

157

zione in pochi secondi. Conta oltre 1,5 miliardi di utenti attivi mensili a livello globale'”’, cifra

in costante crescita. In Italia, nel 2025, la piattaforma ha raggiunto circa 23,9 milioni di utenti

attivi mensili'>®

, un dato che riflette I’ampia diffusione del social anche nel nostro Paese e la
sua importanza come spazio di fruizione e produzione di contenuti digitali®. Nonostante 1'eta
media degli utenti di TikTok continui a essere prevalentemente giovane, la piattaforma sta pro-
gressivamente guadagnando terreno anche tra le generazioni piu adulte. Secondo dati recenti,
le fasce d’eta comprese tra i 18 e 1 24 anni e tra i 25 e i1 34 anni costituiscono insieme circa il
70% dell'utenza globale. Questo evidenzia come TikTok non sia piu solo un luogo per adole-
scenti, ma attragga anche giovani adulti e millennial, ampliando il proprio raggio di in-

fluenza'®®.

In ambito calcistico, TikTok ha rivoluzionato il modo in cui i contenuti sportivi diventano virali
e interattivi: remix di azioni di gioco, clip ironiche, reazioni e narrazioni originali si diffondono
grazie ad algoritmi altamente personalizzati, promuovendo una diffusione virale indipendente-
mente dalla popolarita del profilo. A differenza dei modelli di distribuzione tradizionali, TikTok
favorisce contenuti brevi, riconoscibili e facilmente riproducibili, in grado di raggiungere mi-
lioni di visualizzazioni anche senza una vasta notorieta iniziale. Questo linguaggio iconico (ca-
ratterizzato da un ritmo veloce, suoni virali e montaggi dinamici) spesso trascende la commu-
nity originaria, per penetrare il piu ampio tessuto della cultura pop digitale, influenzando anche
altri social media come Instagram con 1 Reels e YouTube con gli Shorts. In Italia, 1 trend di
ricerca su TikTok indicano che lo sport ¢ la categoria predominante, con il calcio in particolare
protagonista grazie a hashtag popolari come #seriea, sottolineando quanto sia una parte fonda-
mentale del consumo di contenuti sulla piattaforma'®®. TikTok non si limita a essere un sem-

plice mezzo di intrattenimento, ma si configura come uno spazio dove l'identita del pubblico

157 «TikTok Users, Stats, Data & Trends for 2025», Datareportal, 12 marzo 2025. Disponibile su: https://datare-
portal.com/essential-tiktok-stats?utm source=Global Digital Reports&utm medium=Analysis Arti-

cle&utm campaign=Digital 2024&utm content=Digital 2024 Deep Dive (ultima consultazione: 8 gennaio
2026).

158 «TikTok, 23,9 milioni di utenti al mese in Italia nel 2025», Ansa, 17 settembre 2025. Disponibile su:
https://www.ansa.it/canale_tecnologia/notizie/web_social/2025/09/17/tiktok-239-milioni-di-utenti-al-mese-
in-italia-nel-2025 30b5al167-0fb7-4dc5-a784-f73e3c82385b.html (ultima consultazione: 8 gennaio 2026).

159 Geuens, R. (2024). TikTok user demographics: What’s the average age of TikTok users?, "Soax", 26 novem-
bre 2024. https://soax.com/research/average-age-of-tiktok-users (ultima consultazione: 8 gennaio 2026).

160 Sironi, A. (2025). TikTok Italia 2025: bilancio di un anno in crescita, tra sport, beauty e tech, "Corriere della
Sera", 20 settembre 2025. https://viaggi.corriere.it/news/tiktok-italia-2025-bilancio-di-un-anno-in-crescita-tra-
sport-beauty-e-tech/ (ultima consultazione: 8 gennaio 2026).
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calcistico viene costruita e rafforzata attraverso contenuti autentici, personali e altamente con-
divisibili.

Accanto alle piattaforme piu mainstream, Reddit emerge come un punto di riferimento nel pa-
norama delle discussioni digitali, raccogliendo e rielaborando ’eredita dei primi forum e blog
tematici. Lanciato nel 2005 e forte di oltre 430 milioni di utenti attivi mensili, Reddit si fonda
su un sistema di subreddit, ovvero spazi tematici dedicati a interessi specifici'®!, all’interno dei
quali le conversazioni si sviluppano in modo approfondito e continuativo. Questo modello, ri-
spetto ad altri social network, favorisce dibattiti articolati, analisi dettagliate, la produzione e la
circolazione di meme, nonché la condivisione di opinioni e contenuti calcistici in comunita
fortemente identitarie. Per struttura e dinamiche partecipative, Reddit puo essere considerato
come I’evoluzione naturale dei forum di tifosi di prima generazione: la discussione collettiva,
I’umorismo di nicchia, la competenza specialistica e il continuo riadattamento dei contenuti
costituiscono elementi centrali dell’esperienza d’uso. A differenza dei blog statici, tuttavia, la
piattaforma favorisce una comunicazione piu dinamica, dialogica e orizzontale, in cui gli utenti
non si limitano a consumare contenuti, ma contribuiscono attivamente alla loro costruzione e

diffusione, dando vita a forme di produzione culturale condivisa.

La rilevanza di Reddit nel dibattito calcistico contemporaneo ¢ confermata anche dall’interesse
mostrato dalle istituzioni sportive. Nel 2025 la Lega Serie A ha annunciato I’apertura del pro-
prio account ufficiale sulla piattaforma, diventando il primo campionato di calcio al mondo a
stabilire una presenza diretta su Reddit'®. Questa scelta segna un passaggio significativo nella
strategia di comunicazione del calcio italiano, orientata a intercettare community gia esistenti e
altamente coinvolte, come quella del subreddit r/Serie4, che da tempo riunisce tifosi da tutto il
mondo. Con questa mossa, la Serie A intende sfruttare le peculiarita del mezzo per instaurare
un dialogo piu autentico e interattivo con 1 tifosi, offrendo contenuti esclusivi, accesso al dietro
le quinte e occasioni di partecipazione diretta, come sessioni AMA (Ask Me Anything)'® con

giocatori, allenatori e dirigenti, sondaggi e iniziative interattive. Reddit viene cosi riconosciuto

161 «Quali sono i social network principali e in cosa si differenziano», Pads, 18 giugno 2024. Disponibile su:
https://www.pads.team/hub/marketing/quali-sono-i-social-network-principali/ (ultima consultazione: 8 gen-
naio 2026).

162 «Serie A sbarca su Reddit, primo campionato su piattaforma», Sport Mediaset, 25 marzo 2025, disponibile
su: https://www.sportmediaset.mediaset.it/calcio/serie-a-sbarca-su-reddit-primo-campionato-su-piatta-
forma 95658007-202502k.shtml (ultima consultazione: 8 gennaio 2026).

183 Ibidem.

55


https://www.pads.team/hub/marketing/quali-sono-i-social-network-principali/
https://www.sportmediaset.mediaset.it/calcio/serie-a-sbarca-su-reddit-primo-campionato-su-piattaforma_95658007-202502k.shtml
https://www.sportmediaset.mediaset.it/calcio/serie-a-sbarca-su-reddit-primo-campionato-su-piattaforma_95658007-202502k.shtml

come un ambiente privilegiato per il coinvolgimento delle fanbase piu competenti e appassio-

nate, capace di integrare informazione, intrattenimento e confronto critico.

3.2. Nuove forme di storytelling: il calcio come meme, videoclip e parodia

Una delle principali evoluzioni della comunicazione nell’ecosistema dei social media ¢ rappre-
sentata dall’affermazione del meme come forma privilegiata di racconto, commento e parteci-
pazione collettiva. Il concetto di meme fu introdotto nel 1976 dall'etologo e biologo britannico
Richard Dawkins per spiegare, in chiave evoluzionistica, la diffusione dei principali fenomeni
culturali '%%. Questo termine ¢ a sua volta un derivato dal greco miméma (“imitazione”, “esem-
pio”), ed entra nella lingua italiana nel 1979 nel suo significato scientifico'®>. Come riportano
Debora De Fazio e Pierluigi Ortolano, nel Devoto-Oli (2022) il lemma presenta appunto due
accezioni semanticamente interconnesse: la prima, di matrice biologica ed etologico-antropo-
logica, indica un elemento culturale o comportamentale che si trasmette per imitazione; la se-
conda, di uso contemporaneo, si riferisce invece a immagini, fotografie o video che, attraverso

modifiche ironiche o 1’aggiunta di didascalie umoristiche, vengono diffusi rapidamente dagli

utenti sui social network ',

E soprattutto in questa seconda accezione che il meme trova nello sport, e nel calcio in partico-
lare, un terreno estremamente fertile. E infatti un ambito che si presta naturalmente al dibattito,
allo scherzo, alla provocazione e, talvolta, anche al conflitto verbale, stimolando un’interazione
costante tra tifosi, sportivi e utenti della rete. Gli studi sul linguaggio sportivo hanno evidenziato
come, grazie al suo grande patrimonio lessicale, esso possa essere considerato un punto di con-
vergenza tra diversi generi discorsivi, orali e scritti, finalizzati al racconto e al commento di
eventi e personaggi'®’. Proprio per questa sua natura comunicativa, il linguaggio calcistico,
ricco di anglicismi e neologismi, si intreccia spesso con altri mondi simbolici, che vanno dalla
politica al giornalismo, dal gossip alla cultura popolare. Questo lo rende uno spazio ideale per

i processi di risemantizzazione tipici della cultura dei meme'®®

. Non sorprende infatti che, sfo-
gliando le sezioni online dei principali quotidiani sportivi ci si imbatta in meme che commen-

tano sconfitte, episodi controversi o dibattiti legati al weekend calcistico.

164 Marino, G. (2024). “Stare e fare assieme online. Dai meme alle challenge”, 277-289. E/C 41, p. 277.

165 GRADIT, Grande dizionario italiano dell’uso, s.v. “meme”.

166 De Fazio, D., Ortolano, P. (2023). La lingua dei meme, Carocci, Roma, p. 17.

167 Murrmann, J., Surmaij, P. (2015). La peculiarita del linguaggio giornalistico sportivo in base all’analisi degli
articoli della Gazzetta dello Sport, Italica Wratislaviensia, 6, 197-216, pp. 198-200.

168 De Fazio, D., Ortolano, P. (2023). La lingua dei meme, Carocci, Roma, p. 55.
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Da un punto di vista formale, i meme rientrano nel campo delle arti basate sull’associazione tra
immagine e testo. In questo senso, condividono alcune caratteristiche sia con il fumetto sia con
la vignetta satirica. Tuttavia, come osservano De Fazio e Ortolano, le analogie con il fumetto
(definito da Will Eisner come “arte sequenziale’) sono limitate, poiché il meme, cosi come la
vignetta, ¢ generalmente costituito da un’unica immagine autoconclusiva'®. Il legame con la
vignetta satirica risulta invece piu marcato, soprattutto per la sua funzione critica e ironica, ma
con una differenza sostanziale: mentre le vignette tradizionali hanno autori riconoscibili che
firmano il proprio lavoro, I’autorialita nei meme tende a dissolversi nell’anonimato tipico della
rete!’?. Internet ha infatti eliminato la mediazione tra autore e pubblico, liberando una quantita
senza precedenti di creativita che si applica tanto alla satira politica quanto a quella legata al

mondo dello sport.

L’anonimato e la circolazione virale producono un’ulteriore effetto significativo: la serialita dei
meme. Secondo Pauliks, dal cosiddetto meme archetipo, spesso complesso da ricostruire dal
punto di vista filologico, derivano 1 meme di reazione, che mantengono la medesima struttura
iconico-testuale adattandola a differenti contesti'’'. E proprio questa formula visiva e verbale
ripetuta in modo riconoscibile che produce I’effetto comico, trasformando i meme in strumenti
di narrazione seriale, capaci di essere continuamente riutilizzati e reinterpretati in molteplici

situazioni.

Un elemento chiave di questo processo ¢ il rapporto dinamico tra la componente iconica e quella
testuale. Seguendo le riflessioni di Scott McCloud (2007), De Fazio e Ortolano descrivono
questa relazione come una “danza abile e sofisticata” tra immagini e parole, in cui il significato
emerge da un equilibrio che puo essere a volte instabile tra i due elementi. Nei meme, tale
equilibrio si manifesta in diverse configurazioni: dalla predominanza del testo a quella dell'im-
magine, fino a forme di interdipendenza in cui il senso non potrebbe essere trasmesso separa-
tamente. Di conseguenza, la scelta dell’immagine diventa fondamentale: quanto piu ¢ imme-
diatamente riconoscibile e “risuona” nell'immaginario collettivo, tanto maggiori saranno le pro-

babilita che il meme venga compreso, condiviso e diffuso!’?.

Un contributo particolarmente utile per comprendere queste dinamiche ¢ quello di Gabriele

Marino, che propone una classificazione dei modi di “produzione memica” basata sul livello di

169 |vi, p. 23; Eisner, W., cit. in Aprile, Zeoli, 2005.

170 1pidem.

71 |vi, p. 24; Paulikis, K., cit in Die Serialitédt von Internet-Memes, Verlag Werner Hillsbusch, Gliickstadt, 2017.
172 Barthes, R. (1981), cit. De Fazio, D., Ortolano, P. (2023). La lingua dei meme, Carocci, Roma, p. 24.
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intervento e agentivita dell'utente. Applicata al calcio, questa distinzione consente di osservare
come alcuni contenuti funzionino come ready made, ossia semplicemente condivisi senza mo-
difiche!” (come nel caso di un’immagine virale di un’esultanza o di un’espressione facciale),

mentre altri richiedano una manipolazione attiva, attraverso remix, editing o riscritture.

Nel primo caso rientrano molti meme calcistici basati su frammenti iconici di azioni € momenti
di gioco, che acquistano una propria autonomia rispetto al contesto originale. E il caso, ad
esempio, della smorfia di Cristiano Ronaldo durante Lione—Juventus degli ottavi di Champions
del 2020 (Figura ) o della gestualita di Lionel Messi durante il quarto di finale di Champions
del 2017 tra Juventus e Barcellona (Figura 2). Questi dettagli visivi, estrapolati dal flusso della
partita, vengono ricontestualizzati come espressioni simboliche applicabili a situazioni anche
estranee al mondo calcistico. Il meme, in questi casi, opera come frammento, secondo la defi-
nizione ripresa da Marino attraverso Calabrese: non ¢ piu necessario conoscere I’evento da cui
¢ tratto per comprenderne il valore comunicativo, poiché il frammento diventa un’unita seman-

tica autosufficiente!”4,

<+

De Luca pochi giorni fa "dovreste ringraziare che non vi
abbiamo contagiato CR7"
Pochi giorni dopo Ronaldo positivo al covid

NS

QUANDO PARMENIDE DICE:
"U'ESSERE E E IL NON ESSERE NON E"

—

G\ & &

Figura 1: Meme ispirato a una dichiarazione Figura 2: Meme che riprende in chiave ironica la citazione del
del governatore della Campania Vincenzo filosofo greco Parmenide tratta dal poema "Sulla natura".
De Luca.

Questa logica del frammento ¢ centrale nella cultura memetica’”’ legata al calcio. Come accade
con altri frame “cult”, anche le immagini sportive piu iconiche vengono “smontate” e riassem-

blate in modo seriale, perdendo progressivamente il legame con I’opera originaria (la partita, il

173 Marino, G. (2024). “Stare e fare assieme online. Dai meme alle challenge”, 277-289. E|C 41, p. 279.

174 |vi, p. 283; Calabrese, O. (1987). Cit. in L’etd neobarocca, Laterza, Roma-Bari.

175 Espressione che ricalca I'inglese memetics. Indica la disciplina che studia i memi e la loro trasmissione (Trec-
cani).
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torneo o il contesto storico) e assumendo nuove funzioni pragmatiche. Il calcio, in quanto nar-
razione collettiva e ciclica, si presta particolarmente a questo processo: gesti, posture ed espres-

sioni diventano materiale pronto all’uso, riconoscibile e replicabili.

Un ulteriore aspetto rilevante ¢ quello che Marino definisce “meme come recupero”, ossia la
capacita della cultura digitale di riesumare materiali del passato reinserendoli nel presente co-

municativo'’®

. Anche in questo caso, il calcio offre numerosi esempi emblematici: I’immagine
di Roberto Baggio sconsolato davanti alla porta dopo il rigore sbagliato nella finale dei Mon-
diali di USA °94 (Figura 4), la testata di Zinédine Zidane a Marco Materazzi nella finale mon-
diale del 2006 (Figura 3), la celebre corsa di Carlo Mazzone verso la curva avversaria dopo il
terzo gol del Brescia nel derby contro I’ Atalanta nel 2001 (Figura 5) e molti altri. Questi epi-
sodi, originariamente legati a momenti storici ben precisi, vengono periodicamente riattualiz-

zati sotto forma di meme per commentare eventi collegandosi anche ad argomenti di attualita o

di costume, alimentando una sorta di nostalgia collettiva all'interno della comunicazione online.

In questa prospettiva, il tempo del meme calcistico non segue una linearita cronologica, ma
diventa sincretico, con il passato che riaffiora continuamente sotto forma di frammenti iconici
pronti per essere reinterpretati. La memoria sportiva diventa cosi un archivio visivo condiviso,
da cui attingere per creare nuove narrazioni che spesso si vestono di ironia o parodia, contri-

buendo a rafforzare il senso di appartenenza all'interno della community.

S—
MATERAZZI

X O
| can't believe he didn't Do men even
cry during Titanic! have feelings?

Figura 4: Frame inserito come parte del Figura 3: Meme che rielabora in chiave ironica I'immagine come
meme "Do men even have feelings?" se fosse tratta da un videogioco picchiaduro.
(Fonte: Reddit).

176 |vi, p. 286.
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uando vedi ancora gente
che canta sul balcone e
disegna arcobaleni

Figura 5: Immagine usata come base per un meme
pubblicato durante la quarantena Covid.

Oltre ai tradizionali meme basati principalmente su immagini statiche, si affermano progressi-
vamente 1 formati audio e video dedicati all'intrattenimento digitale sul calcio (Figura 7). Si
tratta di videoclip comici, sketch interpretati, imitazioni, creazione di personaggi originali, pa-
rodie musicali e brevi serie narrative. Questi contenuti prendono spunto da programmi satirici
e d'intrattenimento del passato, come le celebri produzioni Mai dire... della Gialappa’s Band
(Figura 6), mantenendo alcune caratteristiche ricorrenti: brevita, forte riconoscibilita di perso-
naggi e situazioni, uso dell'esagerazione e dell'ironia, oltre a una stretta connessione con l'at-
tualita sportiva. Spesso questi elementi si combinano con un'estetica deliberatamente amato-
riale, caratterizzata da una regia essenziale e un montaggio semplice (Figura §), che contribui-

sce a rafforzare I’impressione di autenticita e vicinanza al pubblico.

; ]|
Figura 6: Frame tratto dalla prima apparizione di Maurizio Figura 7: Frame tratto da una parodia de Gli Auto-
Crozza a “Mai dire Gol” (2000), nei panni di Arrigo Sacchi. gol "lIbra fa pace con Lukaku". (Fonte: YouTube - Gli
(Fonte: Mediaset). Autogol Extra).
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“

Figura 8: Frame tratto dal secondo episodio della serie de Gli Autogol "Holly e Benji".

Rispetto alle prime forme di partecipazione online, basate prevalentemente su forum e blog, il
racconto calcistico si orienta sempre di piu verso una dimensione audiovisiva e performativa,
privilegiando I’immediatezza, la replicabilita e la condivisione virale. Elementi come meme,
videoclip e sketch non si limitano a rappresentare nuove modalita di espressione, ma segnano
un passaggio cruciale verso forme di co-creazione culturale. Tali dinamiche favoriscono la na-
scita di community digitali e di creator nativi, argomenti che saranno trattati piu nel dettaglio

nel paragrafo successivo.

3.3. Format comici di successo
All’interno di questo scenario emergono alcune pagine e progetti capaci di trasformare la co-
micita calcistica online in format riconoscibili, seriali e multipiattaforma, contribuendo a ride-

finire le modalita dell’intrattenimento sportivo digitale.

3.3.1. Gli Autogol

Un esempio di spicco nel panorama italiano € rappresentato da Gli Autogol, trio comico com-
posto da Michele Negroni, Alessandro Iraci e Alessandro Trolli (detto Rollo), tre ragazzi origi-
nari dell’entroterra pavese. Il gruppo ha costruito il proprio successo attraverso parodie, imita-
zioni e sketch ispirati all’attualita della Serie A, divenuti rapidamente molto popolari sul web.

Avvicinatisi alla recitazione nell’oratorio di San Genesio ed Uniti (PV), iniziano organizzando
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spettacoli tra Pavia, Borgo Ticino e Chiavica, per poi debuttare nel 2008 in radio, all’interno

della trasmissione Pavia Sport Mania, in onda su Radio Ticino’””.

L’anno successivo cominciano a caricare i loro sketch su YouTube, piattaforma che diventera
centrale nel loro percorso creativo. Dopo alcune apparizioni sporadiche su emittenti nazionali
come Sky e Radio Deejay tra il 2009 e il 2014, e una presenza piu stabile su Top Calcio 24 nel
2013 alla conduzione del programma Flop Calcio, arriva la definitiva consacrazione online!®.
Proprio su YouTube prendono forma contenuti seriali di grande successo come La Serie A va
al mare, La scuola della Serie A e I Cartoons, affiancati da vlog, scherzi telefonici e parodie

musicali.

Con la crescente popolarita, Gli Autogol iniziano a collaborare con numerosi volti noti del cal-
cio e dello spettacolo: Alessandro Del Piero, Javier Zanetti, Antonio Conte, Massimiliano Al-
legri, Roberto Mancini, Ciro Immobile, Riccardo Orsolini, Bobo Vieri e Francesco Caputo, tra
gli altri, partecipano a diversi video del trio. Nel maggio 2017 il gruppo debutta ufficialmente
anche in ambito musicale con il singolo Baila como el Papu, prodotto insieme a Dj Matrix e
con la partecipazione di Papu Goémez. Il brano ottiene il disco di platino, milioni di visualizza-
zioni su YouTube e un notevole impatto mediatico e sociale, anche grazie alla decisione del

179 11 successo

gruppo di destinare i ricavi a un’associazione per ragazzi con disabilita cognitiva
viene confermato negli anni successivi con L ’inno dei non mondiali (2018), Coro azzurro
(2021, con Arisa e Ludwig) e Voglio tornare negli anni 2000 (2024, con Dj Matrix e i Gemelli

Diversi).

Con il tempo, Gli Autogol superano progressivamente i confini del web, approdando stabil-
mente in televisione e radio: dal 2014 al 2020 conducono il programma /05 Autogol su Radio

105, partecipano a numerosi format televisivi, pubblicano due libri e, a partire dal 2023, portano

180

in tournée lo spettacolo teatrale Calcio Spettacolo, che tocca decine di citta italiane . Il mo-

177 Franco, R. (2024). Il trio che irride il calcio: «Ecco come siamo diventati “Gli Autogol”, dall’oratorio ai milioni
di views», "Corriere della Sera", 18 novembre 2024. https://www.corriere.it/spettacoli/20 novembre 18/01-
interni-gigcorriere-web-sezioni-8cfee3f2-29c8-11eb-884f-3aae855c458a.shtml (ultima consultazione: 8 gennaio
2026).

178 Ibidem.

179 «“Baila como el Papu”: la hit dell’estate firmata dall’atalantino Gomez», Bergamo News, 5 maggio 2017. Di-
sponibile su: https://www.bergamonews.it/2017/05/05/balla-como-el-papu-la-hit-dellestate-firmata-dallata-
lantino-gomez/253276/ (ultima consultazione: 8 gennaio 2026).

180 Montesi, R. (2025). Gli Autogol e il loro “Calcio Spettacolo’, "Il Resto del Carlino", 20 marzo 2025.
https://www.ilrestodelcarlino.it/ancona/cronaca/gli-autogol-e-il-loro-099f8309 (ultima consultazione: 8 gen-
naio 2026).
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mento di massima esposizione mediatica nazionale arriva con la presenza al Festival di San-
remo nelle edizioni 2023 e 2024, in qualita di ospiti e protagonisti della miniserie Missione
Sanremo (disponibile su Raiplay), che svela in chiave comica il dietro le quinte del Festival'®!.
Come dichiarato dagli stessi autori, una delle chiavi del loro successo ¢ stata 1’intuizione che,
intorno al 2011, la comicita sul calcio fosse quasi del tutto scomparsa in quel momento dai

media tradizionali.

3.3.2. Che Fatica la Vita da Bomber

Un percorso differente, ma altrettanto significativo, ¢ quello di Che Fatica la Vita da Bomber.
Nato nel 2013 dall'idea di due giovani di Biella, Emanuele Stivala e Fabio Tocco, il progetto
ha mosso 1 suoi primi passi come un semplice slogan stampato su una maglietta, destinata ini-
zialmente a un pubblico ristretto formato da amici e conoscenti, data la limitatezza delle risorse.
L'obiettivo era quello di far indossare la t-shirt a personaggi famosi e, tra i primi sostenitori,
spiccano Ighli Vannucchi, ex calciatore di Serie A, e Pierluigi Pardo, noto telecronista italiano,

i quali si sono fatti fotografare con la maglietta, contribuendo cosi alla diffusione del brand'®?.

Con il tempo, il progetto ha guadagnato grande popolarita sui social network, tanto che le t-
shirt diventano uno strumento di visibilita anche per gli stessi calciatori. Parallelamente, 1 fon-
datori hanno strutturato una presenza piu organica sui social media, in particolare su Instagram,
dove hanno iniziato a raccontare con ironia le notizie sportive, alternando meme, immagini e
foto di personaggi celebri che indossavano i loro capi. Nel 2015, quando Che Fatica la Vita da
Bomber ¢ ormai uno slogan ampiamente riconosciuto e uno dgli hashtag piu utilizzati al mondo,

Stivala e Tocco hanno deciso di registrarlo ufficialmente come marchio!®3.

Negli anni, le loro pagine hanno superato ampiamente il milione di follower, dando vita a nu-
merose community tematiche che spaziano dal basket al fantacalcio, dal gaming alla cucina,
fino al mondo degli animali; tra questi possiamo menzionare Che Fatica il Fantacalcio, Che
Fatica la Vita da Gamer, Che Fatica la Vita da Cane e Che Fatica la Vita da Chef. Grazie alla

crescente notorieta, i due fondatori hanno esteso 1 loro format anche oltre il web. Nel 2017 ¢

181 «Sanremo 2024, "Gli Autogol- Missione Sanremo"», RAI Ufficio Stampa, 6 febbraio 2024. Disponibile su:

https://www.rai.it/ufficiostampa/preview/2024/02/Contentltem-cc14c1c5-81b2-4580-bf73-
277946f6639f.html (ultima consultazione: 8 gennaio 2026).

182 Venini, M. (2022). Da una maglietta a milioni di follower: cosi i due fondatori di Che Fatica La Vita Da Bom-
ber hanno fatto dell'ironia sullo sport un business, "Forbes Italia", 5 dicembre 2022. https://for-
bes.it/2022/12/05/storia-imprenditoriale-che-fatica-la-vita-da-bomber (ultima consultazione: 8 gennaio 2026).
183 Ibidem.
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nata una serie di brevi video intitolata Cosa sei disposto a fare, trasmessa su Tiki Taka (Italia
Uno), in cui mettevano alla prova la devozione calcistica dei tifosi fuori dagli stadi. Questi
contenuti sono stati poi pubblicati su YouTube, insieme ad altre rubriche come Box to Box,
interviste, dirette e approfondimenti sul mondo del calcio. Nel 2020 hanno inoltre istituito
I’Oscar di Che Fatica la Vita da Bomber, ovvero 25 riconoscimenti consegnati ad altrettanti

giocatori italiani, volti a premiarli sia meriti sportivi che simpatia'®*,

Anche la RAI ha deciso di puntare su di loro, ospitandoli in programmi come Notti Europee e
La Domenica Sportiva. A conferma della loro dimensione transmediale, il progetto si ¢ espanso
anche alla radio, con la presenza su RDS Next, e all’editoria, con un libro pubblicato da Mon-
dadori. Il successo mediatico ha permesso ai due fondatori di investire in vari ambiti: dalla
creazione di accessori scolastici brandizzati alla commercializzazione di snack, fino a collabo-
razioni con aziende automobilistiche e club sportivi locali come la Biellese Calcio e la Pallaca-
nestro Biella'®®. Parallelamente all'attivita imprenditoriale, si sono distinti anche per iniziative
sociali e sportive, tra cui tornei di calcio 3 contro 3 e la partecipazione alla Kings League come
vicepresidenti della squadra Bigbroo. Questa apertura verso settori diversi, anche a livello in-
ternazionale, ha portato al riconoscimento da parte di Forbes, con 1’assegnazione del Top Crea-
tors Award. 1l progetto dimostra come un’idea semplice, amplificata grazie ai social media,

possa evolversi in un articolato ecosistema comunicativo e imprenditoriale!®®.

3.3.3. Calciatori Brutti
Un ulteriore esempio significativo ¢ rappresentato da Calciatori Brutti, pagina che ha fatto
dell’irriverenza e della provocazione il proprio tratto distintivo. Il progetto nasce nel 2012 da
Enrico Modica e Daniele Roselli, due studenti torinesi di 23 anni e calciatori dilettanti del Gas-

sino San Raffaele, costretti a un lungo stop per infortunio. Durante questo periodo decidono di

184 «Sportiello ritira il primo Oscar di Che Fatica la Vita da Bomber.», CFVB, 30 settembre 2020, disponibile su:

https://chefaticalavitadabomber.it/format/sportiello-ritira-il-primo-oscar-di-che-fatica-la-vita-da-bomber/ (ul-
tima consultazione: 10 gennaio 2026).

185 Bertolone, E. (2018). “Che fatica la vita da bomber”, il brand made in Biella sbarca su snack e zaini per la
scuola, "La Stampa", 4 febbraio 2018. https://www.lastampa.it/biella/2018/02/04/news/che-fatica-la-vita-da-
bomber-il-brand-made-in-biella-sbarca-su-snack-e-zaini-per-la-scuola-1.33975800/ (ultima consultazione: 10
gennaio 2026).

186 «Che Fatica La Vita Da Bomber: un 2025 da protagonisti tra la Kings League e il riconoscimento di Forbes»,
CFVB, 27 ottobre 2025. Disponibile su: https://chefaticalavitadabomber.it/calcio/che-fatica-la-vita-da-bomber-
un-2025-da-protagonisti-tra-la-kings-league-e-il-riconoscimento-di-forbes/ (ultima consultazione: 10 gennaio
2026).
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aprire una pagina Facebook per raccontare con ironia I’atmosfera dello spogliatoio dilettanti-

stico e scherzare sull’aspetto fisico di alcuni calciatori di Serie A e Premier League!®’.

Dopo una fase iniziale in cui la diffusione era limitata ad amici e conoscenti, la pagina acquisi-
sce rapidamente popolarita grazie a un format originale chiamato pagelle ignoranti. Ispirandosi
a Controcampo, attribuiscono giudizi ironici ai giocatori, passando in breve tempo da 150.000
a oltre 300.000 follower. Un altro format di successo sono le schede ignoranti, ispirate dai
videogiochi calcistici come FIFA e Pro Evolution Soccer, in cui ¢ possibile creare un avatar
con caratteristiche personalizzabili (come corsa, colpo di testa, piede debole...). Quest’impo-
stazione veniva rielaborata in chiave satirica con statistiche volutamente grottesche (come pre-

cisione con la lupara, scippo, sputo in faccia...)!s®,

Nel 2014 nasce anche la Falafel Cup, competizione satirica annuale in cui 16 tra calciatori e
personaggi famosi vengono rappresentati come venditori di kebab e si sfidano tramite votazione

189 11 torneo (la cui sigla ¢ stata curata dai Finley'*"), suddiviso in gironi e fase

della community
ad eliminazione diretta, ottiene una grande risonanza mediatica, attirando 1’interesse di sponsor
come Just Eat e della stampa generalista. In particolare, dopo la vittoria dell’edizione 2015 da
parte di Matteo Salvini, I’evento ha generato grande engagement sui social'®!. Parallelamente
il gruppo arricchisce il ventaglio di contenuti narrativi e informativi, come il libro Storie di

calcio e calci e rubriche come Ogni maledetto lunedi, anche grazie all’ingresso nel team di

Samuele Maffizzoli.

I successo sui social porta Calciatori Brutti ad apparire anche in televisione: nella stagione
2016/2017 partecipano a Quelli che il calcio su Rai 2, collaborando come voci fuori campo con
Gialappa’s Band, contribuendo al commento ironico e alla gestione della comunicazione social

del programma'®?. Tra le iniziative pitt memorabili spiccano le macchinate ignoranti, viaggi

187 Menichella, F. (2016). Lo spogliatoio dei Calciatori Brutti, "GQ Italia", 30 maggio 2016. https://www.gqita-
lia.it/sport/calcio/2016/05/30/lo-spogliatoio-dei-calciatori-brutti (ultima consultazione: 10 gennaio 2026).

188 Ibidem.

189 « FALAFEL CUP 2024», Calciatori Brutti, 23 ottobre 2024, disponibile su: https://www.facebook.com/CALCIA-
TORIBRUTTI/posts/il-grande-giorno-%C3%A8-arrivato-tanto-tempo-%C3%A8-passato-dallultima-untissima-
competizi/1245412876880132/ (ultima consultazione: 10 gennaio 2026).

190 « DIVENTERAI UN KEBAB - LA SIGLA UFFICIALE DELLA FALAFEL CUP», Calciatori Brutti, 24 giugno 2015. Dispo-
nibile su: https://www.facebook.com/CALCIATORIBRUTTI/videos/957906437581124/ (ultima consultazione: 10
gennaio 2026).

191 «Matteo Salvini vince la “Falafel Cup”. E su Facebook parte lo sfottd», Il Fatto Quotidiano, 3 luglio 2015. Di-
sponibile su: https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/07/03/matteo-salvini-vince-la-falafel-cup-la-sua-pagina-
facebook-e-nel-mirino-degli-sfotto/1839141/ (ultima consultazione: 10 gennaio 2026).

192 Fabiani, M. (2016). Calciatori Brutti: la rivoluzione dei social nel mondo dello sport, "Compass Unibo Blog”,
12 maggio 2016. https://compassunibo.wordpress.com/2016/05/12/calciatori-brutti-la-rivoluzione-dei-social-
nel-mondo-dello-sport/ (ultima consultazione: 10 gennaio 2026).
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collettivi organizzati per seguire eventi calcistici simbolici, come la vittoria della Premier Lea-
gue del Leicester di Claudio Ranieri nel 2016 (con pullman partiti da tutt’Italia) o lo spareggio
mondiale tra Italia e Svezia. Queste imprese sono state documentate via social € menzionate
anche dai principali quotidiani!®. Attraverso un linguaggio anti-retorico e la ricerca dell’”’igno-
ranza” (intesa come stravaganza), il gruppo costruisce una narrazione alternativa del calcio,

capace di passare dallo spazio digitale a quello fisico, trasformandosi in una vera e propria

performance collettiva.

I1 successo di queste pagine si fonda su elementi comuni: la capacita di intercettare I’esperienza
emotiva del tifoso, I'uso di codici linguistici condivisi, la costruzione di un’identita riconosci-
bile e 1’adattabilita alle logiche algoritmiche delle piattaforme social. Attorno a questi modelli
si ¢ sviluppato un ecosistema sempre pit ampio di pagine affini (come Calciatori Ignoranti,
Troll Serie A, Troll Serie B e molte altre) che contribuiscono a consolidare il calcio come tema
centrale della cultura meme e dell’intrattenimento digitale. Questa proliferazione rappresenta

un passaggio decisivo verso la nascita di community digitali strutturate e di creator nativi.

3.4. L’emergere di community digitali e creator nativi: verso un ecosistema ibrido

L’evoluzione dei linguaggi e dei format legati al calcio sui social media ha favorito lo sviluppo
di community digitali sempre piu ampie, oltre alla progressiva affermazione di creator nativi
digitali, capaci di costruire un legame diretto e continuativo con il pubblico. Tra blogger, you-
tuber, streamer, analisti tattici, videomaker e pagine tematiche si ¢ delineato uno spazio ibrido
che unisce informazione, intrattenimento e fandom!**, creando un ecosistema ibrido dove i con-

fini tra produzione professionale e amatoriale si fanno sempre piu labili.

In questo scenario, gli User Generated Content (UGC) non rappresentano una categoria rigida,
ma un insieme di pratiche che si sviluppano attraverso vari gradi di coinvolgimento e profes-
sionalizzazione. Gli UGC sono generalmente definiti come contenuti pubblicati online, dotati
di un certo grado di creativita e realizzati al di fuori dei contesti professionali tradizionali. Tut-

tavia, come evidenziato da Turner e Hopkins, tale definizione oggi appare limitata poiché, con

193 Thoman, F. (2016). Leicester, in pullman dall'italia all'Inghilterra per Ranieri, "Corriere della Sera”, 6 maggio
2016. https://www.corriere.it/sport/16 maggio 07/pullman-dall-italia-leicester-ranieri-62f1279e-13c7-11e6-
ach9-4814fe47e238.shtml (ultima consultazione: 10 gennaio 2026).

1%4 Neologismo nato dalla fusione tra fan (abbreviazione di fanatic) e il suffisso -dom; letteralmente significa
«universo dei fan»; indica un insieme di persone unite dalla passione per un comune fenomeno, personaggio,
oggetto. (Treccani)

66


https://www.corriere.it/sport/16_maggio_07/pullman-dall-italia-leicester-ranieri-62f1279e-13c7-11e6-acb9-4814fe47e238.shtml
https://www.corriere.it/sport/16_maggio_07/pullman-dall-italia-leicester-ranieri-62f1279e-13c7-11e6-acb9-4814fe47e238.shtml

I'evolvere rapido delle piattaforme digitali, il confine tra attivita amatoriali e produzioni semi-

professionali o remunerate & sempre piu sfumato'®>.

11 tifoso non ricopre piu soltanto il ruolo di destinatario passivo del messaggio ma diventa parte
attiva in un processo di co-creazione simbolica. Attraverso commenti, reazioni, condivisioni e
pratiche come il fireebooting!?®, i contenuti vengono diffusi, trasformati e reinterpretati, contri-
buendo a una conversazione pubblica continua e orizzontale. La partecipazione digitale non si
limita quindi alla produzione di contenuti originali, ma include anche pratiche di interazione
diffuse che rafforzano il senso di appartenenza a comunita impegnate in un processo interpre-
tativo condiviso'®’. In questo modo, il calcio si trasforma in uno spazio culturale piu partecipato,
dove identita, linguaggi e significati vengono continuamente ridefiniti attraverso pratiche col-
lettive digitali. Questa evoluzione rappresenta un passaggio cruciale verso le forme piu mature
di viralita, creativita e maggiore professionalizzazione della creazione di contenuti calcistici
online, ponendo le basi per 1’analisi delle community, dei creator e delle piattaforme ibride che

saranno approfondite nel capitolo successivo.

1% Turner, S., Hopkins, S, (2013). Report for Ofcom: The Value of User-Generated Content, pp. 7-8.

196 | 'atto di pubblicare online contenuti originali di altre persone per guadagno personale, senza il consenso del
creatore dei contenuti. Deriva dal termine inglese freebooter, che identifica i bucanieri. (Urban Dictionary)

197 |vi, pp. 18-19.
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CAPITOLO 4 — Nuove piattaforme e nuove narrazioni live e on de-
mand

4.1. Twitch, YouTube Live e Spotify

Negli ultimi quindici anni la comunicazione e I’intrattenimento calcistico hanno attraversato
una fase di profonda trasformazione, che non ha coinvolto solo i linguaggi e i contenuti, ma
anche 1 formati, le piattaforme e le modalita di fruizione. Se nel capitolo precedente si ¢ osser-
vato come 1 social media abbiano favorito la diffusione di forme piu brevi e virali di storytelling
calcistico e parodia, questa fase piu recente vede il racconto del calcio assumere caratteristiche
di continuita, immediatezza e partecipazione attiva. Questi elementi si integrano con le tecno-

logie digitali, sostituendo in parte i media tradizionali come televisione e radio.

Dalla meta degli anni Dieci, infatti, si assiste a un definitivo ribaltamento delle dinamiche co-
municative tradizionali: la centralita della trasmissione televisiva lineare viene progressiva-
mente affiancata, e talvolta superata, da piattaforme digitali che consentono la produzione di
contenuti in diretta, on demand e fortemente interattivi. Ad esserne attratta ¢ un’audience spesso
piu giovane e partecipe, favorendo la nascita di nuove figure professionali e comunita di pub-
blico in grado di partecipare attivamente al racconto calcistico in tempo reale, trasformando la

fruizione in un’esperienza sociale, dialogica e comunitaria.

I1 passaggio verso queste nuove forme di intrattenimento digitale ¢ stato accelerato dall’insor-
gere della pandemia di Covid-19, che ha stravolto le abitudini quotidiane. Le restrizioni per gli
spostamenti e il divieto di assembramenti hanno spinto molte persone a trascorrere piu tempo
in casa, incrementando il consumo di contenuti online e trasmissioni live. Nel 2021, il tempo
medio giornaliero trascorso online in Italia ha raggiunto le 2 ore e 37 minuti, in linea con 1 dati
del 2020 ma con un aumento del 12% rispetto al 2019. Questo incremento ¢ stato particolar-
mente significativo tra i giovani nella fascia 18-24 anni, che hanno trascorso su Internet 3 ore e
17 minuti al giorno (+22% rispetto allo stesso periodo del 2019), ovvero quasi un’ora in piu
rispetto alle fasce d’eta piu mature. In questo contesto, lo spazio digitale non ¢ piu solo uno

spazio per socializzare e partecipare attivamente!®,

198 «Italiani online nel 2021: il 75% del tempo & sulle app dei big», Prima Online, 10 gennaio 2021. Disponibile
su: https://www.primaonline.it/2022/01/10/341924/gli-italiani-online-nel-2021/ (ultima consultazione: 23 gen-
naio 2026).
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Inoltre gli investimenti statali stanziati per il potenziamento della banda, come il Piano Italia a
1 Giga'”, e le misure di sostegno economico come il Voucher Connettivita — Famiglie, che
prevedeva contributi fino a 500 euro per I’attivazione di connessioni veloci e 1’acquisto dispo-
sitivi digitali’’’, hanno contribuito a ridurre in parte il digital divide e ad ampliare la platea di

utenti in grado di accedere stabilmente ai servizi di streaming e alle piattaforme live.

A differenza di altri Paesi europei, dove i contenuti politici riescono a dominare le tendenze, in
Italia ¢ lo sport (e in particolare il calcio) a rappresentare il trending topic dei contenuti in diretta
online. Cio riflette il profondo legame socioculturale degli italiani con il calcio che, come ana-
lizzato anche precedentemente, ad oggi trascende la semplice visione delle partite per trasfor-
marsi in un’esperienza condivisa con comunita di tifosi online. Tra le categorie piu seguite nel
2025 all’interno delle varie piattaforme di streaming live (Figura 9) troviamo lo Sport, seguito

da Gaming e Musica, mentre le notizie e la politica rimangono fuori dalla top ten®°!.

Italys Most-Watched Livestreaming Categories P KO9EtOOIHERB
Jan - May, 2025

tics: streamscharts.com / pricing .S:L';E;‘—';S |

=
Sports. E:
Loy 2
20.19M
17.39M

I I 12.92M

458.8K 144.8K 74.2K

Figura 9: Le prime dieci categorie streaming in Italia per numero di ore di visione complessive, gennaio—maggio 2025.
(Fonte: Streams Charts).

199 «Piano Italia a 1 Giga», Dipartimento per la trasformazione digitale, 6 agosto 2021. Disponibile su:
https://innovazione.gov.it/dipartimento/focus/piano-italia-a-1-giga/ (ultima consultazione: 23 gennaio 2026).
200 «\Voucher connettivita - Famiglie», incentivi.gov.it, 5 settembre 2023. Disponibile su: https://www.incen-
tivi.gov.it/it/catalogo/voucher-connettivita-famiglie (ultima consultazione: 23 gennaio 2026).

01 «Livestreaming in Italy: Sports and gaming over politics», Streams Charts, 28 maggio 2025. Disponibile su:
https://streamscharts.com/news/spotlight-italy (ultima consultazione: 23 gennaio 2026).
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La Serie A continua ad avere una grande rilevanza sia a livello nazionale che internazionale.
Le partite di cartello che vedono protagoniste Juventus, Milan e Inter attirano milioni di spetta-
tori, molti dei quali seguono gli incontri attraverso piattaforme digitali che offrono la possibilita
di interagire e commentare in tempo reale. Anche la Serie B, seppur con numeri inferiori, man-
tiene una base di appassionati che segue le gare attraverso servizi digitali per superare le barriere

di accesso imposte dai tradizionali abbonamenti broadcast?*2,

Un fenomeno in crescita ¢ rappresentato dai formati calcistici alternativi, come i tornei brevi di
calcio a 7 e competizioni ibride come la GOA7 League®” e la Kings League, che mescolano
sport tradizionale e intrattenimento digitale. Queste iniziative, spesso animate da ex calciatori,
influencer e celebrita dello spettacolo, hanno saputo attirare un vasto interesse grazie alla loro
presenza sulle piattaforme digitali, dimostrando come la cultura calcistica italiana sia sempre

piu legata alle opportunita offerte dalle nuove tecnologie.

La base del successo di questi nuovi format e nuovi modi di fruizione deriva dall’affermazione
di Twitch, dall’espansione di YouTube verso le live e la diffusione dei contenuti in streaming
audio on demand su Spotify. Queste tre piattaforme segnano una fase avanzata del processo di
mediatizzazione del calcio. Il loro impatto non si fonda piu soltanto sulla trasmissione
dell’evento sportivo in s¢, ma sulla rielaborazione continua e condivisa del racconto calcistico
in diversi formati, in cui spettatori, creator e comunita dialogano in tempo reale attraverso lin-

guaggi e forme narrative sempre piu ibride.

4.1.1. Twitch

Twitch, lanciata nel 2011 da Justin Kan ed Emmett Shear come spin-off della piattaforma Ju-
stin.tv, nasce inizialmente come spazio dedicato prevalentemente al mondo dei videogiochi e
degli eSport. Negli anni pero si trasforma progressivamente in uno dei principali punti di rife-
rimento per I’intrattenimento dal vivo online. La crescita della piattaforma ¢ rapida e significa-

tiva; gia nel 2014 Amazon ne ha riconosciuto il potenziale acquisendola per 970 milioni di

202 ibidem.

203 inci, A. (2023). Goa7, la «Kings League» italiana creata da Homyatol e Il Pancio: il debutto nel weekend,
"Corriere della Sera", 21 giugno 2023. https://www.corriere.it/tecnologia/23 giugno 21/goa7-la-kings-league-
italiana-creata-da-homyatol-e-il-pancio-il-debutto-nel-weekend-71ba8360-c77d-4fe6-8b33-452ef60e5xlk.shtml
(ultima consultazione: 23 gennaio 2026).
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dollari. Twitch ha introdotto un nuovo modello di consumo basato sulle dirette e sull’intera-

zione tra creator e spettatoriZ®*.

Ci0 che distingue Twitch dalle forme tradizionali di broadcasting ¢ infatti la sua natura parte-
cipativa. Le trasmissioni non sono un semplice flusso unidirezionale, ma un dialogo continuo
dove la chat permette agli utenti di interagire in tempo reale, influenzare le conversazioni e
instaurare un rapporto di prossimita con lo streamer**’. Strumenti come donazioni, abbona-
menti, sondaggi ed emote personalizzate rafforzano ulteriormente il senso di appartenenza alla
community, trasformando gli spettatori in partecipanti attivi e co-creatori del contenuto. In que-
sto senso, Twitch rappresenta il superamento del paradigma televisivo, sostituendo il pubblico
passivo con una comunita partecipante. Inoltre l'interesse crescente per gli eSport, soprattutto
tra i piu giovani, ha contribuito al consolidamento della piattaforma. Ad esempio, in Italia si
stima che nel 2025 circa 3,3 milioni di persone hanno seguito settimanalmente contenuti legati

agli eSport su Twitch e YouTube Gaming®®®.

Dopo una prima fase dominata quasi esclusivamente dal gaming competitivo, Twitch ha vissuto
una nuova fase di espansione quando la piattaforma ha esteso la propria offerta a forme di in-
trattenimento piu ibride. Una tappa cruciale di questo processo ¢ stata 1’introduzione, a dicem-
bre 2016, della categoria IRL (In Real Life), pensata per permettere ai creator di trasmettere
contenuti che esulano dal mondo videoludico?®”. Sono dirette che mostrano prevalentemente
attivita quotidiane, incontri sociali o momenti spontanei ripresi all’interno del contesto urbano.
Questo ha reso possibile una nuova forma di narrazione personale in diretta, offrendo un’im-
mediatezza e un senso di connessione che i tradizionali media televisivi non erano in grado di

replicare.

204 Tremolada, L. (2014). Amazon compra per 970 milioni di dollari Twitch, sito per lo streaming di videogiochi,
"Il Sole 24 ORE", 26 agosto 2014. https://st.ilsole24ore.com/art/tecnologie/2014-08-26/amazon-compra-970-
milioni-dollari-twitch-sito-lo-streaming-videogiochi--113113.shtml|?uuid=AB4TdVnB (ultima consultazione: 23
gennaio 2026).

205 | grosa, M. (2020). Twitch, il nuovo vecchio fenomeno del web in quarantena, "Ultima Voce”, 1° giugno 2020.
https://www.ultimavoce.it/twitch-streaming-quarantena/ (ultima consultazione: 23 gennaio 2026).

206 «Livestreaming in Italy: Sports and gaming over politics», Streams Charts, 28 maggio 2025, disponibile su:
https://streamscharts.com/news/spotlight-italy (ultima consultazione: 23 gennaio 2026).

207 Berrones, A. (2016). Announcing IRL, Mobile Broadcasting, and Updated Community Guidelines, "Twitch”, 15
dicembre 2016. https://blog.twitch.tv/en/2016/12/15/announcing-irl-mobile-broadcasting-and-updated-com-
munity-guidelines-6833dcac8012/ (ultima consultazione: 29 gennaio 2026).
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Con il tempo, la categoria IRL ¢ stata ampliata e suddivisa in dieci sottocategorie; tra queste

spicca “Just Chatting”2%

, che rappresenta un’evoluzione verso dirette basati su conversazioni
piu strutturate con la comunita. Questa sezione racchiude format come talk show, reazioni dal
vivo, discussioni sull’attualita e conversazioni collettive. Cosi facendo, Twitch si & avvicinata
a linguaggi simili a quelli della radio, della TV e dei podcast, ma con una formula piu informale

¢ interattiva??®

. Qui lo streamer non si limita solo a giocare o a mostrare la propria vita quoti-
diana, ma instaura veri dialoghi con gli spettatori su argomenti specifici, trasformando il pub-

blico in parte integrante delle performance live.

Questo allargamento tematico ha reso la piattaforma adatta anche alla narrazione sportiva e, in
particolare, calcistica, dove la diretta e il commento condiviso rappresentano elementi centrali

dell’esperienza di fruizione.

La natura dialogica della piattaforma si ¢ rivelata particolarmente efficace durante la pandemia
di Covid-19, configurandosi come uno spazio digitale alternativo ai tradizionali luoghi di in-
contro fisico. Per molti giovani, Twitch ha rappresentato una nuova frontiera di intrattenimento
e aggregazione sociale, spesso preferita alla televisione tradizionale. Durante i periodi di lock-
down si ¢ assistito a un’accelerazione del consumo mediale verso piattaforme interattive, favo-
rendo momenti di condivisione tra utenti per commentare eventi di attualita e sport o semplice-

mente trascorrere del tempo insieme virtualmente.

In questo contesto sono emersi format altamente virali che hanno ulteriormente consolidato
I’identita culturale della piattaforma. Tra questi figurano le “maratone”, ossia dirette prolungate
in cui gli streamer condividono la loro quotidianita con il pubblico per ore o addirittura giorni.
Questi contenuti offrono uno stile narrativo continuo che ricorda i reality show come il Grande
Fratello, rafforzando ancora di piu il legame tra creato e comunita. Un esempio rilevante ¢
rappresentato da GSkianto, che ha trasmesso in live ininterrottamente per oltre cinquanta giorni,
alternando gioco, conversazioni con gli spettatori e momenti di vita quotidiana in diretta!°.

Altre maratone hanno invece avuto scopi benefici, come quella del fumettista e content creator

toscano Dario Moccia. Durante la fase piu critica della pandemia, Moccia ha sfruttato il proprio

208 Robertson, T. (2018). Ti presentiamo I’aggiornamento di Tag e Categorie: nuovi modi per scoprire gli strea-
mer su Twitch, "Twitch”, 26 settembre 2018. https://blog.twitch.tv/it-it/2018/09/26/ti-presentiamo-l-aggiorna-
mento-di-tag-e-categorie-nuovi-modi-per-scoprire-gli-streamer-su-twitch-f9e23538f687/ (ultima consulta-
zione: 29 gennaio 2026).

209 | grosa, M. (2020). Twitch, il nuovo vecchio fenomeno del web in quarantena, "Ultima Voce”, 1° giugno 2020.
https://www.ultimavoce.it/twitch-streaming-quarantena/ (ultima consultazione: 23 gennaio 2026).

210 1bidem.
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canale Twitch, in cui solitamente tratta argomenti di cultura “nerd” come videogiochi, fumetti,
anime e film, per un evento di beneficenza dal vivo. In sole 24 ore ¢ riuscito a raccogliere oltre
28.000 euro per I’acquisto di respiratori destinati alle terapie intensive degli ospedali di Ber-

gamo e Brescia, tra i piu colpiti?'!.

Parallelamente, alcuni content creator italiani e streamer IRL hanno saputo rinnovarsi e adat-
tarsi al contesto della quarantena con format innovativi. Ad esempio Homyatol ha dato vita a
un talk show con ospiti noti come Alessandro Cecchi Paone, Maccio Capatonda, Douglas Co-
sta, Ketamal26, Rocco Siffredi e altri, riuscendo cosi a intrattenere la sua comunita di spettatori

interattiva.

La pandemia ha inoltre favorito I’approdo su Twitch di personaggi famosi dello sport e dello
spettacolo in qualita di creator. Artisti come Fabio Rovazzi e Fedez, sportivi del calibro del
calciatore Sergio Agiiero e il pilota di Formula Uno Charles Leclerc si sono cimentati nel ruolo
di streamer sulla piattaforma, attirando 1’attenzione dei propri fan e della comunita di Twitch.
Questi esempi evidenziano il ruolo crescente della piattaforma come spazio mediatico capace

di combinare intrattenimento, sport e cultura pop in un ambiente altamente interattivo.

Dal punto di vista numerico, Twitch si colloca ormai come una presenza stabile, anche se di
nicchia, all’interno del panorama digitale italiano. Secondo i dati Audicom relativi a settembre
2025, la piattaforma registra una audience mensile unica di circa 1.854.000 utenti. Sebbene si
tratti di numeri inferiori rispetto ai principali social network, essi assumono rilievo conside-

rando il livello elevato di coinvolgimento generato tra gli utenti*!2,

Si evidenzia tuttavia un andamento altalenante, strettamente connesso ai cambiamenti delle abi-
tudini di consumo mediali degli italiani. Durante il 2020, I’anno delle restrizioni imposte dalla
pandemia, Twitch ha registrato una crescita significativa, con quasi 4 milioni di utenti mensili
e un aumento stimato di circa il 75% rispetto all’anno precedente, grazie all’aumento generale

del tempo trascorso online®!>.

211 yenchiarutti, S. (2020). Con la maratona solidale di Moccia il popolo “nerd” in soccorso degli ospedali, "ll Tir-
reno”, 9 aprile 2020. https://www.iltirreno.it/pisa/cronaca/2020/04/09/news/con-la-maratona-solidale-di-
moccia-il-popolo-nerd-in-soccorso-degli-ospedali-1.38700641 (ultima consultazione: 23 gennaio 2026).

212 «Osservatorio Social Media», Vincosblog, settembre 2025. Disponibile su: https://vincos.it/osservatorio-fa-
cebook/ (ultima consultazione: 29 gennaio 2026).

213 «Social media in Italia: utenti e tempo di utilizzo 2020», Vincosblog, 1° aprile 2021. Disponibile su:
https://vincos.it/2021/04/01/social-media-in-italia-utenti-e-tempo-di-utilizzo-2020/ (ultima consultazione: 29
gennaio 2026).
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Con la fine del lockdown, I’audience ¢ gradualmente diminuita: nel 2022 si ¢ attestata a circa 5
milioni di utenti, segnando gia un calo rispetto al picco pandemico®'%; nel 2024 il dato si &
ulteriormente contratto a circa 2,6 milioni di utenti mensili (-34%) (Figura 10), riflettendo un
mercato ormai saturo e una redistribuzione dell’attenzione verso piattaforme migliori in termini

di engagement, come YouTube e TikTok?"?.

YouTube
1 7146000
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N, 2772000
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N 32 71000
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Telegram
— 16.467.000
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Reddit
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Threads

I 503000
Twitch

I 2 541.000

Snapchat
1.856.000

Tumblr
I 1.234.000

Figura 10: numero di utenti medi dei principali social media in Italia nel 2024. (Fonte: Audicom).

Dal punto di vista demografico, Twitch intercetta le fasce piu giovani della popolazione inter-
connessa. Oltre la meta degli utenti (circa il 52%) appartiene alla fascia d’eta trai1 18 e 1 29
anni, mentre un ulteriore 26% si colloca tra 1 30 e 1 39 anni. In questo modo, la piattaforma
concentra buona parte della sua utenza tra la Generazione Z e i Millennials?'®. Si tratta di seg-
menti anagrafici caratterizzati da una maggiore familiarita con gli ambienti digitali e da abitu-
dini multicanale abbinati a un progressivo disinteresse nei confronti dei media tradizionali come

televisione e radio.

214 «Social media in Italia: utenti e tempo di utilizzo 2022», Vincosblog, 5 agosto 2023. Disponibile su:
https://vincos.it/2023/08/05/social-media-in-italia-utenti-e-tempo-di-utilizzo-2022/ (ultima consultazione: 29
gennaio 2026).

215 «Social Media in Italia 2024/2025: mercato saturo, ma cresce il tempo di utilizzo», Vincosblog, 29 novembre
2025. Disponibile su: https://vincos.it/2025/11/29/social-media-in-italia-2024-2025/ (ultima consultazione: 29
gennaio 2026).

216 Cormani, R. (2023). Il successo di Twitch tra gaming, cultura pop e influencer marketing, "everyeye.it”, 30
giugno 2023. https://www.everyeye.it/articoli/speciale-successo-twitch-gaming-cultura-pop-influencer-marke-
ting-61742.html (ultima consultazione: 29 gennaio 2026).
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Twitch non compete direttamente con i mass media generalisti né con i social network a lar-
ghissima diffusione, ma si distingue come uno spazio verticale e ad alta intensita relazionale.
La natura del live streaming, basata sulla diretta e sull’interazione costante tramite chat, dona-
zioni e abbonamenti, alimenta una percezione di autenticita e spontaneita: il contenuto, proprio
perché prodotto in tempo reale, appare meno filtrato e piu genuino rispetto ai video preregistrati

ed editati.

Nel complesso, il successo di Twitch puo essere spiegato sia dal lato dei creator, incentivati da
un modello remunerativo basato su abbonamenti, donazioni e sponsorizzazioni, sia dal lato de-
gli utenti, che apprezzano I’esperienza offerta dalla diretta interattiva, considerata piu immer-
siva rispetto alla televisione lineare. La possibilita di seguire eventi in tempo reale, interagire
con il conduttore e gli altri spettatori, e sentirsi parte di una comunita rende Twitch particolar-
mente adatta per contenuti caratterizzati da un forte impatto emotivo ¢ da un senso di condivi-
sione collettiva, come quelli legati al calcio. In questa prospettiva emerge come una delle piat-
taforme di punta nella nuova narrazione sportiva digitale, capace di unire intrattenimento, par-

tecipazione e senso di appartenenza in un unico ecosistema comunicativo.

4.1.2. YouTube Live

YouTube, inizialmente concepita come piattaforma di condivisione di video on demand, ha
progressivamente introdotto e potenziato la funzione YouTube Live, che consente la trasmis-
sione di contenuti in diretta, concorrere con Twitch nel campo dello streaming dal vivo. Seb-
bene in origine YouTube fosse esclusivamente associata ai video registrati e condivisi in diffe-
rita, ha iniziato a sperimentare la trasmissione di eventi dal vivo gia pochi anni dopo il suo
lancio. Un primo approccio risale al 2009, con la diretta del concerto degli U2 al Rose Bowl
Stadium, che ha raccolto un pubblico di oltre 10 milioni di spettatori online in una settimana
(oltre ai 97.000 presenti fisicamente allo stadio)*'”. Questo evento anticipa la portata globale di
YouTube dimostrando come, sin da subito, lo streaming live sia stato uno strumento dalle

grandi potenzialita su scala globale.

YouTube Live ¢ stato ufficialmente lanciato nell’aprile 2011, segnando un passo importante
per ’integrazione del live streaming nel sistema della piattaforma. Attraverso una pagina dedi-

cata (www.youtube.com/live), gli utenti potevano esplorare le dirette disponibili e impostare

217 «U2 360° AT THE ROSE BOWL», Universal Music Italia, 8 giugno 2010. Disponibile su: https://www.universal-
music.it/popular-music/news/u2-360-deg-at-the-rose-bowl 2899/ (ultima consultazione: 29 gennaio 2026).
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promemoria per gli eventi di interesse. Questa evoluzione ha trasformato YouTube da semplice
archivio di contenuti on demand a una piattaforma sempre piu aperta alla creazione di espe-

rienze live strutturate, coinvolgendo progressivamente migliaia di creator?!®,

Nel campo degli eventi sportivi, e in particolare del calcio, YouTube si ¢ evoluto da spazio
esclusivo per highlights e clip a un ecosistema innovativo in grado di ospitare talk show live,
reazioni in tempo reale alle partite e approfondimenti adattati alle preferenze di un pubblico
digitale. La funzione live permette agli utenti di interagire attraverso commenti immediati
discussioni durante le trasmissioni, personalizzando la propria esperienza e favorendo un mag-

giore coinvolgimento.

In Italia, YouTube ¢ ampiamente diffuso: a gennaio 2025 sono oltre 42 milioni gli utenti regi-

strati®!'?

, a conferma di come la piattaforma sia uno dei principali poli per la condivisione di
contenuti live e on demand. Sebbene la base di utenti sia notevole, il modello di fruizione live
su YouTube differisce da quello di Twitch, risultando meno orientato all’interazione dinamica
con la propria community, in particolare tra i giovani. Twitch, infatti, mantiene una relazione
piu diretta con gli spettatori grazie alla chat integrata e agli strumenti di engagement dedicati.
Tuttavia, dati recenti segnalano che YouTube Live ha superato Twitch in Italia per ore totali
guardate nel 2025, dimostrando la versatilita della piattaforma non solo nei contenuti sportivi

ma anche in ambiti come intrattenimento, musica, gaming e lifestyle®%’.

In questo scenario, il calcio ha un ruolo determinante. La finale di Copa del Rey 2025 tra Real
Madrid e Barcellona, trasmessa in diretta su YouTube Live dal canale Cronache di Spogliatoio
(condivisa anche su Twitch), ha raggiunto oltre 450.000 spettatori simultanei, diventando
’evento live piu seguito in Italia fino ad oggi®*'. Questi numeri non solo evidenziano il poten-
ziale e la portata della piattaforma, ma conferma anche il ruolo centrale del calcio nel contesto

digitale come catalizzatore capace di creare comunita ampie e fortemente coinvolte attorno a

un evento condiviso.

Se da una parte YouTube Live beneficia dell’enorme diffusione globale della piattaforma,

dall’altro la sua architettura resta orientata principalmente alla fruizione on demand. Nato come

218 Sjegel, J. e Hamilton, C. (2011). YouTube is going LIVE, "YouTube Official Blog”, 8 aprile 2011.
https://blog.youtube/news-and-events/youtube-is-going-live/ (ultima consultazione: 29 gennaio 2026).

219 «Digital 2025: Italy», Datareportal, 25 febbraio 2025. Disponibile su: https://datareportal.com/reports/digi-
tal-2025-italy (ultima consultazione: 29 gennaio 2026).

220 «Livestreaming in Italy: Sports and gaming over politics», Streams Charts, 28 maggio 2025. Disponibile su:
https://streamscharts.com/news/spotlight-italy (ultima consultazione: 23 gennaio 2026).

21 Ibidem.
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archivio e motore di ricerca per video registrati, YouTube assegna alle dirette una posizione pit
periferica sia nell’interfaccia utente sia nelle logiche di ricerca, rendendo 1’accesso ai contenuti
live meno immediato. Inoltre, 1’avvio delle trasmissioni richiede procedure piu articolate, com-
plicando in alcuni casi I’interazione in tempo reale con il pubblico, pur vantando uno streaming
di elevata qualita grazie ad una maggiore velocita di trasmissione (bitrate). Twitch, al contrario,
¢ interamente dedicato al live streaming, con un design pensato per facilitare 1’accesso istanta-
neo alle dirette e promuovere una costante interazione tra streamer e pubblico tramite la chat??.
Inoltre, Twitch offre ai creator maggiori strumenti per monetizzare sui propri contenuti, come
gli abbonamenti inclusi nel programma Amazon Prime o le donazioni dirette degli utenti, senza

che queste subiscano trattenute da parte della piattaforma??3.

Nonostante ci0, la capacita di YouTube di integrare i contenuti live all’interno di un ecosistema
gia affermato di video on demand, playlist tematiche e funzionalita social rappresenta un note-
vole vantaggio, rendendolo adatto a soddisfare le esigenze di un pubblico eterogeneo e diversi-

ficato.

4.1.3. Spotify e i podcast

Dal 2019 Spotify, originariamente nato nel 2006 come servizio di streaming musicale, ha am-
pliato la propria offerta introducendo una sezione dedicata ai podcast. In breve tempo, la piat-
taforma si € posizionata tra i principali servizi per la distribuzione di contenuti audio on demand.
Il podcast, anziché essere pensato per un consumo immediato in tempo reale, si presta ad ap-
profondimenti, riflessioni e narrazioni piu lunghe. Queste caratteristiche rendono il podcast un
mezzo particolarmente adatto a temi come il calcio, che beneficiano di analisi dettagliate, sto-
rytelling, interviste e conversazioni strutturate, in contrasto con il ritmo rapido tipico dei social

media e delle trasmissioni in diretta.

Il termine podcast ha un'origine che ne chiarisce la funzione mediale: ¢ un neologismo nato

dalla fusione dei termini inglesi "iPod" (il celebre lettore audio portatile di Apple) e "broadcast"

222 «Youtube e Twitch a confronto: vantaggi e svantaggi di oghuno», Mediatica Comunicazione, 3 settembre

2020. Disponibile su: https://www.mediaticacomunicazione.it/magazine/social/youtube-e-twitch-a-confronto-
vantaggi-e-svantaggi-di-ognuno/ (ultima consultazione: 29 gennaio 2026).

223 Serino, F. (2019). Twitch Vs YouTube: ecco cosa scegliere per diventare uno streamer di successo, "l Sole 24
ORE", 24 gennaio 2019. https://www.ilsole24ore.com/art/twitch-vs-youtube-ecco-cosa-scegliere-diventare-
streamer-successo-AE6iY7KH (ultima consultazione: 29 gennaio 2026).
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(trasmissione), coniato nel 2004 dal giornalista Ben Hammersley per descrivere una nuova mo-

dalita di diffusione di contenuti audio online?**

. Da qui deriva l'idea di contenuti audio fruibili
ovunque ¢ in qualsiasi momento, superando i tradizionali limiti spazio-temporali dei mass me-

dia come radio e televisione.

In Italia il consumo di podcast ¢ in forte crescita. Secondo le stime piu recenti, nel 2025 sono
stati registrati 18 milioni di ascoltatori, un numero in crescita rispetto agli anni precedenti. Si
osserva inoltre una distribuzione abbastanza equilibrata del pubblico tra uomini e donne, con
una netta predominanza della fascia d’eta 25-34 anni, a dimostrazione di una diffusione trasver-
sale e diversificata??®. Spotify ha rilevato una notevole crescita nell'uso dei podcast sulla sua
piattaforma in Italia, con un incremento del 40% nel consumo rispetto al 2023, confermando

I'importanza crescente di questo formato tra gli utenti>2S,

Un'importante innovazione nella distribuzione dei podcast riguarda 1’introduzione dei video
podcast. Negli ultimi anni Spotify ha potenziato la piattaforma per consentire ai creator di af-
fiancare contenuti video agli episodi audio, arricchendo 1’esperienza di fruizione e ampliando
le possibilita narrative. Tra il 2023 e il 2024, il numero di video podcast disponibili su Spotify
¢ aumentato da oltre 100.000 a piu di 250.000, segnalando un interesse crescente sia tra i creator

sia all'interno della stessa piattaforma per promuovere format audiovisivi pitl coinvolgenti®?’.

Questa transizione evidenzia un’evoluzione del concetto tradizionale di podcast, che si sposta
da una narrazione puramente audio verso una struttura piu dinamica, capace di competere con
altri mezzi digitali e di rispondere alla crescente domanda di contenuti multimediali da parte
del pubblico. La flessibilita intrinseca del podcast, come mezzo on demand, si adatta cosi sem-

pre piu alle diverse modalita di fruizione dell’audience contemporanea.

Un segmento che ha visto una notevole crescita ¢ quello dei podcast dedicati al calcio. Su Spo-

tify e sulle principali piattaforme audio sono attivi 1.184 canali tematici, con un tasso di crescita

224 Hammersley, B. (2004). Audible revolution, "The Guardian", 12 febbraio 2004. https://www.theguar-
dian.com/media/2004/feb/12/broadcasting.digitalmedia (ultima consultazione: 2 febbraio 2026).

225 «Podcast in Italia, 18 milioni di ascoltatori nel 2025: i dati», Sky Tg24, 30 settembre 2025. Disponibile su:
https://tg24.sky.it/lifestyle/2025/09/30/audible-podcast-ascolti-italia-dati (ultima consultazione: 2 febbraio
2026).

226 «Spotify, cresce in Italia il consumo di podcast +40%», Ansa, 6 dicembre 2024. Disponibile su:
https://www.ansa.it/canale tecnologia/notizie/tecnologia/2024/12/06/spotify-cresce-in-italia-il-consumo-di-
podcast-40 04dda621-e927-4ba0-a2de-8ee0874c5dc4.html (ultima consultazione: 2 febbraio 2026).

227 Crescenzi, C. (2024). Spotify punta forte sui video podcast, "Wired", 28 giugno 2024. https://www.wi-
red.it/article/spotify-video-podcast/ (ultima consultazione: 2 febbraio 2026).
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del 25,4%.2%8 1l racconto calcistico non & pill confinato a uno spazio o a un linguaggio unico,
ma si declina in dirette live, clip, episodi seriali e format ibridi capaci di adattarsi alle diverse
esigenze del pubblico. Accanto a format indipendenti come La Riserva, Lobanowski € Pendo-
lino (fondati dagli editori di Ultimo Uomo??®), incentrati su analisi tecniche e discussioni di
attualita, spiccano programmi piu conversazionali come Vox 2 Box. Podcast come Pallonate in

230 riscoprono invece un approccio nostalgico e narrativo ricco di aneddoti sul calcio.

Faccia
Altri progetti, come Potrero, Calcio Selvaggio del content creator Kristian Pengwin o Calcio
Franco con Luca Diddi e Luca Toni, mostrano le potenzialita del podcast nell’unire stili diversi,
che spaziano dall'approfondimento tattico a conversazioni informali con ospiti e addetti ai la-

vori.

Anche testate giornalistiche e broadcaster tradizionali stanno integrando i podcast nei loro pa-
linsesti editoriali. La Gazzetta dello Sport ha creato sia uno spazio per la community del fanta-
calcio con Only Fanta che uno dedicato interamente al campionato inglese con /n The Box.
Radio24 propone programmi come In campo con Pardo e Tutti convocati, mentre Mediaset
presidia il formato con Sport Mediaset Podcast. Anche alcuni club di Serie A come Roma, Inter
¢ Milan si sono avvicinati a questo formato; ad esempio AS Roma Podcast, Racconti Rossoneri

e InterConnectionOfficial offrono interviste, radiocronache e racconti dedicati alle squadre.

Non mancano podcast distribuiti anche in versione video su YouTube, come Centrocampo e
Doppiopasso. Altri riadattano dirette streaming o trasmissioni live, come Fontana di Trevi di
Cronache di Spogliatoio, o ripropongono in differita i programmi radiofonici, come nel caso di

alcune emittenti sportive locali romane.

Questa diversificazione dimostra come il podcast sia diventato uno strumento centrale sia per
approfondire temi che spesso restano marginali durante le dirette, sia per riproporre contenuti
live da riascoltare on demand, favorendo discussioni approfondite, analisi critiche e un'intera-
zione di qualita tra conduttori e pubblico. Inoltre molti podcast, non limitandosi piu al solo
formato audio e includendo elementi visivi, arricchiscono 1’esperienza complessiva e raffor-

zano il legame con gli ascoltatori.

228 «Italian Soccer Podcasts», Grep.FM. Disponibile su: https://grep.fm/reports/italian/soccer/ (ultima consulta-
zione: 23 febbraio 2026).

22Manusia, D. (2022). Breve storia de I’Ultimo Uomo (e di Fenomeno), "Ultimo Uomo", 10 ottobre 2022.
https://ultimouomo.com/breve-storia-de-lultimo-uomo-e-di-fenomeno (ultima consultazione: 2 febbraio
2026).

230 Moggia, V. (2021). Podcast, "Pallonate in Faccia", giugno 2021. https://pallonateinfaccia.com/podcast/ (ul-
tima consultazione: 2 febbraio 2026).
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4.2. Dal campo alla rete: ex calciatori, giornalisti e content creator all’interno nuovo
ecosistema comunicativo

Accanto ai creator nativi del web, come streamer, podcaster e youtuber cresciuti nell'ecosistema
digitale, si osserva una crescente presenza di ex calciatori e dirigenti sportivi che trovano in
podcast, dirette streaming e format conversazionali spazi innovativi per esprimersi e acquisire
visibilita.

Questi nuovi ambienti consentono loro di superare le barriere di mediazione della televisione
generalista, tradizionalmente scandita da tempi ristretti, linguaggi istituzionali e ruoli rigida-
mente definiti, favorendo cosi una comunicazione piu rilassata, personale e interattiva. Nei con-
testi digitali, il racconto diventa meno formale e piu intimo, concedendo spazio ad aneddoti di
spogliatoio, retroscena, momenti di fragilita emotiva e ricordi che raramente emergono nei me-
dia convenzionali. L'ex atleta smette di essere solo un intervistato per assumere un ruolo attivo,

spesso alla pari con il creator che dirige il format.

Ad esempio Paolo Maldini, storica bandiera del Milan, ospite del podcast Muschio Selvaggio
condotto da Fedez e Luis Sal, ha alternato riflessioni sulla sua attuale esperienza dirigenziale al
Milan a ricordi personali e momenti sinceri della sua carriera, all’interno di un’atmosfera infor-

21 Allo stesso modo Alessandro Nesta,

male ben distante della classica intervista tradizionale
invitato al podcast BSMT di Gianluca Gazzoli, ha condiviso amichevolmente dei retroscena su
dinamiche di spogliatoio nel Milan e sui valori portati avanti dal club negli anni di presidenza
di Silvio Berlusconi, offrendo uno sguardo sulla quotidianita di una delle squadre piu vincenti

al mondo®2.

Anche Walter Zenga, simbolo dell’Inter, ha sfruttato gli spazi offerti dal podcast per aprirsi e
parlare liberamente di argomenti personali. Nel podcast Centrocampo, ha raccontato il legame
complesso con il padre e i momenti vissuti insieme poco prima della sua scomparsa, mesco-
lando ricordi familiari e professionali in una narrazione emotiva difficile da immaginare in un
talk show televisivo®>. Francesco Totti ha utilizzato il podcast Supernova di Alessandro Catte-

lan come mezzo per esprimersi senza troppi filtri riguardo agli ultimi mesi della sua carriera

Bl Golia, S. (2022). Maldini da Fedez: “Prima del Milan Leao giocava per Instagram”, "Corriere della Sera", 23
maggio 2022. https://www.corriere.it/sport/calcio/serie-a/23 _maggio 22/maldini-fedez-leao-milan-chiellini-
casiraghi-6327eef0-f8ad-11ed-8bca-35ac6820436c.shtml (ultima consultazione: 2 febbraio 2026).

ZB2Rovellini, A. (2025). Alessandro Nesta: "Al Milan di Berlusconi se sbagliavi eri asfaltato. Noi giocatori prepara-
vamo le buste coi soldi", "Milano Today", 14 ottobre 2025. https://www.milanotoday.it/sport/calcio/nesta-gaz-
zoli-intervista-milan.html (ultima consultazione: 2 febbraio 2026).

233 «Zenga, la morte del padre: Non ci siamo parlati per anni, prima di andarsene mi ha detto “ti voglio bene”:
ho capito che lui era sempre in campo con me», Leggo, 7 ottobre 2025. Disponibile su:
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alla Roma, sottolineando il disagio per essere stato progressivamente messo ai margini del pro-

getto nonostante la sua capacita di fare ancora la differenza®*,

Tuttavia, non solo i podcast sono diventati un importante punto di riferimento per gli ex calcia-
tori: anche Twitch si € imposto come uno spazio privilegiato per questo genere di comunica-
zione e intrattenimento. La piattaforma rappresenta una sorta di “bar sport digitale”, dove 1
commenti alle partite si intrecciano con chiacchiere informali, analisi tecniche € momenti di
svago®®. La natura del mezzo, incentrata sul long form, sull’interazione continua con il pub-
blico tramite chat e sulla forte disintermediazione, favorisce un rapporto piu diretto tra prota-

gonisti e spettatori, lontano dalla formalita tipica dei talk show televisivi.

E proprio in questo contesto che numerosi ex calciatori stanno trovando terreno fertile per rein-
ventarsi nel post ritiro. Al fianco dei giornalisti e dei creator digitali, molti di loro hanno saputo
occupare questi nuovi spazi diventando co-conduttori, streamer o volti ricorrenti all’interno di
format seriali. Ne risulta una comunicazione diretta e orizzontale che trasforma gli ex calciatori

in autentici narratori della loro storia e interpreti attivi nella produzione di contenuti.

Si assiste cosi a una progressiva fusione tra figure un tempo distinte: il giornalista assume un
ruolo sempre piu vicino a quello dell’intrattenitore; il creator amplia le proprie competenze
includendo aspetti editoriali; infine, I’ex calciatore evolve nel ruolo di storyteller. Questa con-
vergenza ¢ coerente con le dinamiche della cosiddetta subscription e creator economy: in questo
modello basato sul rapporto diretto con community selezionate ma estremamente fedeli, la so-
stenibilita ¢ garantita da donazioni, abbonamenti e sponsorizzazioni piu che dalla semplice am-

piezza dell’audience®*.

In questo contesto, ¢ importante approfondire alcune realta italiane che sono riuscite a integrare
informazione, intrattenimento e partecipazione dal vivo, coinvolgendo stabilmente ex profes-
sionisti del settore insieme a creator e giornalisti. Progetti come Cronache di Spogliatoio, Viva
el Futbol e ControCalcio rappresentano esempi significativi di questa trasformazione: autentici

hub in cui il calcio viene narrato mediante format live, podcast e produzioni multipiattaforma,

https://www.leggo.it/schede/walter _zenga padre morto_ultime parole ti_voglio _bene lacrime campo_bil-
bao cosa ha detto oggi 7 10 2025-9112355.html (ultima consultazione: 2 febbraio 2026).

234 «Totti si racconta nel podcast di Cattelan: "A fine carriera mi sembrava di giocare contro tutto"», la Repub-
blica, 10 novembre 2025, disponibile su: https://www.repubblica.it/sport/2025/11/10/video/totti si rac-
conta nel podcast di cattelan a fine carriera_ mi _sembrava di giocare contro tutto-424972054/ (ultima
consultazione: 2 febbraio 2026).

235 Cappelli, A. (2022). Come Twitch sta diventando il bar sport del futuro, "Rivista Undici", 5 marzo 2022.
https://www.rivistaundici.com/2022/03/05/twitch-calcio/ (ultima consultazione: 2 febbraio 2026).

8 Ibidem.
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dando vita a nuove forme di autorevolezza e a modalita innovative di interazione con il pub-

blico.

4.2.1. Cronache di Spogliatoio

Tra i progetti che meglio rappresentano I’evoluzione dell’informazione calcistica nativa digitale
in Italia, Cronache di Spogliatoio si distingue come uno degli esempi piu significativi. Nato
inizialmente come una semplice pagina sui social media per condividere citazioni e dichiara-
zioni di calciatori, in pochi anni si ¢ trasformato in una completa media company. Oggi unisce
giornalismo, intrattenimento live, podcasting e gestione di diritti audiovisivi, affermandosi

come un punto di riferimento per 1 giovani appassionati di calcio.

I progetto ha preso forma tra il 2017 e il 2019 dall’iniziativa di Giulio Incagli e Stefano Ba-
gnasco. In origine, il format di Cronache si basava su una produzione ad alta frequenza: post
quotidiani composti da citazioni e brevi estratti di interviste, sempre corredati dalla fonte (Fi-
gura 11). Questo approccio, seppur semplice ma ottimizzato per la condivisione rapida e la
viralita sui social network, ha permesso alla pagina di crescere rapidamente, sostenuta anche da
investimenti mirati in sponsorizzazioni e advertising, riuscendo a fidelizzare una vasta commu-

nity>’.
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Figura 11: tipico post di Cronache di Spogliatoio, con citazione
accompagnata dal nome del giocatore e dalla fonte (Fonte: In-
stagram).

237 Cedolin, G. (2024). Da dove arriva e dove vuole arrivare “Cronache di spogliatoio”, "Il Post", 21 ottobre 2024.
https://www.ilpost.it/2024/10/21/cronache-di-spogliatoio-cos-e-storia/ (ultima consultazione:2 febbraio
2026).
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Dopo aver costruito una solida base di pubblico, Cronache ha ampliato progressivamente le sue
attivita, avviando produzioni originali. Al giorno d'oggi, il progetto offre una combinazione di
podcast quotidiani, dirette streaming serali, interviste approfondite e programmi di analisi cal-
cistica che richiamano il format di un palinsesto televisivo adattato alle piattaforme digitali.
L’obiettivo dichiarato dai fondatori ¢ sempre stato quello di “portare il giornalismo tradizionale

sui social”?38.

Un passaggio decisivo in questa direzione ¢ stato 1’ingresso in redazione di figure gia affermate
del giornalismo sportivo italiano, come Riccardo Trevisani, Stefano Borghi, Marco Cattaneo,
Giuseppe Pastore, Fabrizio Biasin e Fernando Siani, affiancati anche da ex calciatori come Fe-
derico Balzaretti. Questo mix di volti noti del giornalismo ed ex calciatori affermati ha raffor-
zato la credibilita del brand, posizionandolo tra un prodotto giornalistico e un format di intrat-

tenimento.

I1 cuore pulsante dell’offerta ¢ rappresentato dalle dirette serali su YouTube e Twitch, organiz-
zate come veri e propri appuntamenti fissi. Tra 1 format piu seguiti spicca Fontana di Trevi, un
talk show settimanale di circa due ore trasmesso il lunedi sera. Condotto da Trevisani, Siani ¢
Pastore, alterna analisi tecniche, dibattiti informali e momenti piu leggeri come quiz o sfide di
memoria calcistica. Il tono ¢ volutamente colloquiale, vicino alla “chiacchiera da bar”, ma so-
stenuto da competenze professionali e favorito da una forte interazione con la community di
abbonati. Il palinsesto settimanale offre inoltre Elastici il martedi, Le Foot Toujours il merco-
ledi e L Ascia Raddoppia il giovedi, che coinvolgono giornalisti affermati come Fabrizio Biasin
e Marco Cattaneo ed ex calciatori come Massimo Ambrosini e Gaetano D’Agostino. L’orga-
nizzazione strutturata dei contenuti consente inoltre di estrarre clip brevi da condividere sui

social come Instagram e TikTok, ampliando la portata del brand?*°.

I numeri testimoniano I’impatto del progetto: oltre 1,5 milioni di follower su Instagram, centi-
naia di migliaia di iscritti su YouTube e decine di milioni di interazioni mensili. Le trasmissioni
live raggiungono regolarmente centinaia di migliaia di visualizzazioni complessive tra dirette e
on-demand. Il pubblico ¢ composto principalmente da giovani tra i 18 e 1 34 anni, una fascia

demografica tradizionalmente meno attratta dai media sportivi convenzionali’*’,

238 [hidem.
239 Ipidem.
20 Ipidem.
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Da circa due anni, Cronache di Spogliatoio ha introdotto una strategia di monetizzazione basata
su opzioni di abbonamento, mirata a rafforzare il legame tra la piattaforma e la sua community.
Sul canale YouTube della testata sono attivi due livelli di membership. Il primo ¢ il Cronachista
(€1,99 al mese), che offre accesso a tutti i contenuti video on demand, storytelling, interviste e
quiz senza interruzioni pubblicitarie, oltre a funzionalita esclusive come chat durante le dirette,
badge fedelta ed emoji personalizzate. Il secondo livello, Grande Professionista (€4,99 al mese),
include tutti 1 vantaggi del primo ma aggiunge ulteriori opzioni di coinvolgimento, consentendo
di partecipare a sondaggi editoriali per decidere i temi di live e video futuri, oltre a prendere
parte a iniziative speciali come il Fantacalcio del giovedi sera. E stata inoltre introdotta 1’op-
zione dell’ Abbonamento Podcast (€1,99 al mese) disponibile su Spotify. Questo permette agli
utenti di ascoltare contenuti esclusivi come 1 daily podcast Rasoiate e Lo Stellato, nonché le
versioni audio dei principali programmi (ad esempio Fontana di Trevi), il tutto senza interru-

zioni pubblicitarie®*!.

Questo sistema va oltre la semplice integrazione di una fonte di ricavo aggiuntiva, ma punta a
costruire un rapporto piu stretto con gli utenti, trasformandoli in parte integrante del progetto
editoriale. In linea con i principi della subscription economy, il contenuto gratuito funge da
veicolo per attrarre nuovi utenti, mentre le funzionalita premium creano un senso di apparte-
nenza piu profondo basato sulla partecipazione attiva e sul coinvolgimento diretto nelle scelte

editoriali.

Parallelamente, Cronache di Spogliatoio ha avviato un progetto di espansione che va oltre la
produzione digitale e il giornalismo puro. Ha ad esempio acquisito i diritti per trasmettere gra-
tuitamente su YouTube eventi internazionali di calcio come il Mondiale per Club 2023 e la
Supercoppa Spagnola, in esclusiva anche per le successive tre edizioni.?*? Si tratta di un mo-
dello ibrido innovativo che combina le funzioni di broadcaster digitale con quelle di piattaforma
editoriale. In occasione dei Mondiali in Qatar, la piattaforma ha collaborato con DAZN per co-

distribuire maratone live ricche di commenti e approfondimenti?*’.

241 « Abbonamenti: cosa cambia e cosa comprendono», Cronache di Spogliatoio, 21 ottobre 2025. Disponibile

su: https://www.youtube.com/watch?v=HxnKUD1nun8 (ultima consultazione: 2 febbraio 2026).

242 «Cronache di spogliatoio acquisisce i diritti esclusivi della Supercoppa di Spagna per le prossime tre edi-
zioni», Cronache di Spogliatoio, 29 dicembre 2025, disponibile su: https://www.cronachedispogliatoio.it/crona-
che-di-spogliatoio-acquisisce-i-diritti-esclusivi-della-supercoppa-di-spagna-per-le-prossime-tre-edizioni/ (ultima
consultazione: 2 febbraio 2026).

243 Nappi, T. (2022). Dazn e Cronache di Spogliatoio stringono una partnership editoriale in occasione dei Mon-
diali in Qatar, "Engage", 25 novembre 2022, disponibile su: https://www.engage.it/media-industry/dazn-e-cro-
nache-di-spogliatoio-stringono-una-partnership-editoriale-in-occasione-dei-mondiali-in-qatar.aspx (ultima con-
sultazione: 2 febbraio 2026).
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Le attivita si estendono anche ad iniziative offline, con eventi dal vivo sold out, come quello
tenutosi al Teatro degli Arcimboldi di Milano (che ha visto anche la presenza di Gigi Buffon
come ospite d’eccezione)?**. Inoltre il brand ha lanciato progetti formativi come la Cronache

Academy, rivolta alla preparazione di nuovi talenti nel giornalismo sportivo digitale?*.

Nel complesso, Cronache di Spogliatoio rappresenta un esempio innovativo di evoluzione del
panorama dell’informazione calcistica in un’ottica multipiattaforma, fondendo linguaggi tipici
dei social media con il modello della creator economy e 1’autorevolezza del giornalismo tradi-
zionale. Non si limita a essere una semplice pagina o un canale: ¢ un vero ecosistema editoriale
in grado di competere con le emittenti televisive e i broadcaster tradizionali nell’attenzione del
pubblico, nella costruzione di una community solida e persino nella gestione dei diritti di tra-

smissione.

4.2.2. Dalla Bobo TV a Viva el Futbol

Per comprendere la nascita e il posizionamento del progetto Viva el Futbol nell’ambito dell’in-
trattenimento sportivo digitale italiano ¢ necessario partire dall’esperienza della Bobo TV, for-
mat che piu di ogni altro ha contribuito a legittimare in Italia la comunicazione calcistica in

diretta sui social come alternativa autonoma rispetto alla televisione tradizionale.

La Bobo TV nasce nel 2020, durante la fase piu dura della pandemia, come evoluzione delle
dirette Instagram di Christian Vieri, realizzate in compagnia ad Antonio Cassano, Daniele
Adani e Nicola Ventola, tutti ex calciatori di Serie A. Inizialmente concepita con finalita bene-
fiche, la prima diretta si ¢ svolta sul profilo Instagram di Vieri durante i primi giorni del lock-
down. Con il contributo degli altri tre amici, quel semplice collegamento informale si € rapida-
mente trasformato in un appuntamento quotidiano, attirando migliaia di spettatori in contem-
poranea’*®. In un periodo caratterizzato dall’assenza di eventi sportivi, dalle limitazioni agli
spostamenti € da un consumo sempre piu digitale dei contenuti, il format ¢ risultato piu inno-

vativo rispetto ai talk show televisivi tradizionali: collegamenti da remoto, ambiente informale,

244 Menichini, L. (2024). Dai social al teatro. Arcimboldi sold out per Cronache di Spogliatoio, "Prima Online", 10
dicembre 2024, disponibile su: https://www.primaonline.it/2024/12/10/427526/dai-social-al-teatro-arcim-
boldi-sold-out-per-cronache-di-spogliatoio/ (ultima consultazione: 2 febbraio 2026).

245 https://www.cronacheacademy.it/

246 «La BoboTV e il suo racconto diverso del calcio», Il Post, 13 aprile 2023, disponibile su: https://www.il-
post.it/2023/04/13/bobo-tv-vieri-format-calcio/ (ultima consultazione: 8 febbraio 2026).
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tempi piu rilassati, interazione diretta con il pubblico e un linguaggio colloquiale tipico da “spo-

gliatoio”.

A due anni dalla sua creazione il canale della Bobo TV contava circa 500.000 follower su
Twitch, oltre 25 milioni di minuti visualizzati, una media di 20.000 spettatori live per le dirette
e 360.000 utenti unici per episodio. Il suo pubblico era prevalentemente maschile e rientrava
nella fascia d’eta trai 18 e i 35 anni**’. Nel corso degli anni sono mancati ospiti illustri, tra cui
Francesco Totti, Gianluigi Buffon, Daniele De Rossi, Roberto Mancini, Fabio Cannavaro, Ro-
naldo Nazario, Pep Guardiola e Roberto De Zerbi. Questi incontri hanno dimostrato quanto il
dialogo tra colleghi potesse generare racconti autentici ¢ meno condizionati rispetto alle tradi-
zionali interviste. Il tratto distintivo del format risiedeva nella liberta espressiva garantita
dall’assenza di intermediazione. Ogni membro del gruppo assumeva un ruolo riconoscibile
(dall’analista al provocatore all’intrattenitore) dando vita a una narrazione seriale che diventava

parte integrante dell’identita del programma.

Il successo definitivo arrivo nel 2022 durante i Mondiali di calcio, quando i contenuti della
Bobo TV furono trasmessi anche sulla televisione tradizionale; la RAI affido al quartetto una
striscia quotidiana pomeridiana post-partita di circa cinque minuti>*®, Tuttavia, il crescente suc-
cesso comportd nuove sfide; la maggiore visibilita crossmediale, 1’ingresso di sponsor e 1 ten-
tativi di ampliare ulteriormente il brand attraverso merchandising e tour estivi avviarono una

fase di crisi interna.

La rottura tra Vieri e gli altri tre protagonisti, annunciata nel novembre 2023, rappresentd non
solo il risultato di attriti personali, ma soprattutto di divergenze sul futuro del format. Come
riportato da Daniele Adani al podcast One More Time di Luca Casadei il progetto, nato dalla
volonta di condividere di una passione tra amici, ha risentito di un minor coinvolgimento emo-

tivo da parte di Vieri, che riteneva necessario introdurre alcuni cambiamenti nel format**°.

I dati successivi alla separazione mostrano infatti un’iniziale riduzione delle audience live sul

canale Twitch (con una media scesa a circa 4.000 spettatori), compensata pero da una strategia

247 Ibidem.

248 caroiselli, N. (2022). Rai: intesa con la Bobo Tv per i Mondiali in Qatar, "Milano Finanza", 21 ottobre 2022.
Disponibile su: https://www.milanofinanza.it/news/intesa-rai-bobo-tv-per-i-mondiali-in-qatar-
202210211629261466 (ultima consultazione: 8 febbraio 2026).

249 «Dagli esordi al litigio con Vieri, I'intervista di Lele Adani a One More Time», Radio Deejay, 6 ottobre 2024.

Disponibile su: https://www.deejay.it/articoli/adani-vieri-perche-hanno-litigato-bobotv/ (ultima consultazione:
8 febbraio 2026).
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di distribuzione multipiattaforma che ha portato il programma a superare i 440.000 utenti unici

complessivi e a registrare una crescita del 50% rispetto al mese precedente®*’.

Dalla frattura con la Bobo TV nasce Viva el Futbol, lanciato nell’estate del 2024 da Adani,
Cassano e Ventola. Fin dai primi passi, il programma si configura come un'evoluzione del for-
mat precedente: trasmissioni a cadenza settimanale di svariate ore in onda su YouTube e
Twitch, focus sulle discussioni calcistiche, tono informale e una forte interazione con la com-
munity. Sebbene ci siano evidenti richiami alla Bobo TV, sia nella struttura del dibattito che
grazie alla presenza riconoscibile dei tre protagonisti, Viva el Futbol adotta un’impostazione
piu complessa e articolata, puntando su una strategia editoriale basata sulla distribuzione mul-
tipiattaforma dei contenuti. Durante il primo anno, il canale YouTube ufficiale ha raccolto oltre
73.000 iscritti e totalizzato piu di 9 milioni di visualizzazioni, segnando il successo del format

nel costruire una community solida anche al di fuori di Twitch®!.

I1 progetto non si limita alle live integrali; prevede anche una costante produzione di brevi clip,
shorts e contenuti tematici ottimizzati per i social media. A questi si aggiungono format piu
verticali, come le analisi del mercato estivo, gli speciali legati a eventi come il Festival di San-
remo?>>? e le interviste della serie Futbol Confidential, in cui vengono coinvolti degli artisti.
Questo approccio consente al programma di inserirsi pienamente nelle logiche della creator
economy, in cui le dirette rappresentano il cuore dell’offerta e gli estratti e i contenuti extra

agiscono come strumenti di diffusione e fidelizzazione del pubblico.

Un altro elemento cardine del progetto € rappresentato dal tour teatrale Viva el Tour, che porta
il format dalle live sui social al palcoscenico. Questa iniziativa non solo amplia le potenzialita
commerciali del brand, ma trasforma la community digitale in un pubblico reale, rafforzando il

legame emotivo che unisce 1 creator agli spettatori. Il teatro diventa cosi uno spazio di incontro

250 Gualano, L. (2023). Altro che calo, la BoboTV celebra il boom di ascolti: “50% piu di ottobre”, "Goal", 30 no-
vembre 2023. https://www.goal.com/it/liste/altro-che-calo-la-bobotv-celebra-il-boom-di-ascolti-50-piu-di-ot-
tobre/blt9277a480f7b69b50 (ultima consultazione: 8 febbraio 2026).

51 «Viva el futbol: un nuovo paradigma comunicativo», Social Football Summit, 31 dicembre 2024. Disponibile
su: https://www.socialfootballsummit.com/it/viva-el-futbol-un-nuovo-paradigma-comunicativo/ (ultima con-
sultazione: 8 febbraio 2026).

252 De Santis, M. (2025). Antonio Cassano e Rose Villain faccia a faccia a Sanremo: “Tu perché lo hai fatto?”,
“Sono un c...”, "Fanpage.it", 12 febbraio 2025. https://www.fanpage.it/sport/calcio/antonio-cassano-e-rose-
villain-faccia-a-faccia-a-sanremo-tu-perche-lo-hai-fatto-sono-un-c/ (ultima consultazione: 8 febbraio 2026).
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fondamentale anche per costruire una narrativa ricca di suggestioni simboliche, come dimo-
strano scelte come organizzare la prima data a Napoli, alla vigilia del quinto anniversario della

morte di Maradona, o il ritorno di Cassano e Ventola nella loro citta natale, Bari®>>.

In questo senso Viva el Futbol non si limita a essere I'erede diretto della Bobo TV ma ne rap-
presenta un’evoluzione: un progetto piu maturo e consapevole delle dinamiche della distribu-
zione digitale. Mentre la Bobo TV aveva aperto la strada nel dimostrare 1’attrattiva e la sosteni-
bilita del talk calcistico in diretta sui social, Viva el Futbol ne sfrutta appieno le potenzialita
attraverso una struttura modulare e integrata, una presenza multipiattaforma e il connubio tra

mondo online e offline, restituendo allo spettatore quell’atmosfera familiare da "bar sport".

4.2.3. ControCalcio

Un altro esempio di successo nell'ambito della comunicazione calcistica digitale in Italia ¢ Con-
troCalcio, un format che occupa una posizione particolare rispetto ad altri modelli analizzati in
precedenza, sia per il linguaggio adottato sia per la sua struttura produttiva. Lanciato ufficial-
mente nel luglio 2023, il progetto ruota attorno alle figure dei creator Damiano “Er Faina” e
Andrea “En3rix” Pirrera, accompagnati dagli ex calciatori di Serie A Mario Balotelli ed Emi-
liano Viviano. Si configura cosi come un prodotto ibrido, in cui la figura del calciatore profes-

sionista convive con quella dell’influencer digitale.

A differenza di canali come Cronache di Spogliatoio o Viva el Futbol, che si sono consolidate
attraverso una marcata identita editoriale e una struttura produttiva chiara, ControCalcio man-
tiene un’impostazione volutamente informale per le sue dirette. Il format si distingue per 1’uti-
lizzo di collegamenti da remoto, invece di uno studio condiviso. Questa scelta stilistica diventa
un tratto distintivo del programma, accentuando la percezione di spontaneita e facendo apparire
il prodotto piu simile a una chiacchierata tra tifosi rispetto ai tradizionali talk show sportivi

televisivi.

Nella scelta gli ospiti, come gia visto in altri casi, si sfrutta popolarita dei conduttori per attrarre

protagonisti di spicco del calcio contemporaneo, come Kevin-Prince Boateng, Victor Osimhen

253 «| podcast ora si fanno a teatro. Viva el Futbol diventa Viva El Tour», NSS Sports, 20 novembre 2025, Dispo-

nibile su: https://www.nss-sports.com/it/lifestyle/43411/viva-el-futbol-adani-cassano-teatro-date (ultima con-
sultazione: 8 febbraio 2026).
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e Radja Nainggolan®**. Tuttavia, rispetto ai format piu strutturati, la partecipazione degli ospiti

si inserisce spesso in un contesto fortemente orientato allo spettacolo e al confronto acceso.

11 tratto distintivo del programma risiede nel registro linguistico e nella logica narrativa dei suoi
dibattiti. Se format come la Bobo TV hanno basato proprio il successo disintermediazione e
sull’esperienza degli ex calciatori, ControCalcio esaspera questi aspetti puntando su toni volu-
tamente irriverenti, caratterizzati da provocazioni, iperboli e giudizi polarizzanti. Tra gli esempi
piu discussi emergono paragoni deliberatamente paradossali come “Adel Taarabt (giocatore
marocchino ex Milan) ¢ tecnicamente piu forte di Neymar”, "Dumfries assomiglia a Maicon"
o “prenderei sempre Rafael Leao invece di Kylian Mbappe”?>>. Queste affermazioni mirano

prevalentemente a generare reazioni e a favorire la diffusione virale di clip estratte dalle live.

Anche gli ospiti partecipano attivamente a questa dinamica, inserendosi nei dibattiti con osser-
vazioni forti e personali. E il caso di Radja Nainggolan che, durante alcune dirette, ha criticato
apertamente le decisioni tecniche della Lazio, manifestando disappunto per 1’esclusione di Luis
Alberto o commentando negativamente le qualita tecniche di Mattéo Guendouzi. Ha persino
dichiarato che, durante il periodo in cui era avversario di Sergej Milinkovi¢-Savié, riusciva a
“metterselo in tasca”®°. In questi casi I’ex calciatore non ¢& tanto coinvolto per offrire analisi
approfondite quanto per svelare retroscena e sostenere argomentazioni divisive, coerenti con lo

stile comunicativo tipico delle piattaforme digitali.

Dal punto di vista distributivo, ControCalcio si sviluppa prevalentemente su YouTube e Twitch.
In questi primi mesi del 2026, il canale si posiziona stabilmente tra i primi cinque in Italia per

spettatori medi, risultando il primo nella categoria sport con una media superiore ai 5.000 utenti

257

simultanei e oltre 130.000 follower~’. Un momento di grande esposizione ¢ stato raggiunto

254 Fragasso, E. (2023). Ok, ma che caz*o é Controcalcio, I'alternativa alla Bobo Tv con Damiano Er Faina, Mario
Balotelli, Emiliano Viviano e En3rix?, “Mow Mag", 1° dicembre 2023. https://mowmag.com/sport/ok-ma-che-
caz-o-e-controcalcio-l-alternativa-alla-bobo-tv-con-damiano-er-faina-mario-balotelli-emiliano-viviano-e-en3rix
(ultima consultazione: 11 febbraio 2026).

5 Ibidem.

256 Civitelli, B. (2024). Nainggolan: "Milinkovic me lo mettevo sempre in tasca...". E su Guendouzi, “Lazio Press",
10 aprile 2024. https://www.laziopress.it/news/63404150278/nainggolan-milinkovic-me-lo-mettevo-sempre-
in-tasca (ultima consultazione: 11 febbraio 2026).

257 «Twitch Top Streamers», Twitch Tracker, febbraio 2026. Disponibile su: https://twitchtracker.com/chan-
nels/ranking/italian (ultima consultazione:11 febbraio 2026).
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durante la finale della Kings League del 17 novembre 2025, quando la diretta ha superato 1

40.000 spettatori in contemporanea>>s,

Oltre alle dirette, ControCalcio ha lanciato un proprio sito ufficiale’>® dove vengono pubblicate
news calcistiche, aggiornamenti sul calciomercato e sezioni dedicate al Fantacalcio e al gossip.
Questa espansione editoriale rappresenta un elemento distintivo rispetto agli altri format ana-
lizzati, spostandosi verso il modello di un portale sportivo digitale con I’intento di trasformare
il brand in un ecosistema informativo indipendente. Meno rilevante ¢ invece la sua espansione

verso i contenuti audio on demand; il “Contropodcast” ¢ stato portato avanti per pochi episodi,

pubblicati su YouTube e Spotify nel 20242

Nel corso delle diverse stagioni, il format ha ampliato progressivamente il numero di figure
coinvolte, evolvendosi sempre piu verso un modello basato sulla riconoscibilita dei personaggi.
Oltre ai conduttori principali, si sono aggiunti volti fissi come Francesco Torre, noto content
creator impegnato anche nello sviluppo di progetti per la Kings League; Domenico Manfredi,
co-conduttore del canale OCW Sport insieme a "il Pancio", entrato stabilmente nel team nel
2025%%!; e Luca Cohen (Luca Di Benedetto), opinionista di fede milanista, frequentemente coin-
volto in discussioni legate al mercato e all’attualita calcistica. Ad arricchire ulteriormente il
format, intervengono anche ospiti femminili come Giulia Leonardi e Manuela Meleleo, che
affrontano anche argomenti che si discostano dal dibattito tecnico, espandendo cosi i confini
dell’intrattenimento. A queste partecipazioni si aggiungono collaborazioni ricorrenti con figure
dell’infotainment e della produzione televisiva, tra cui Filippo Roma, inviato de Le lene, il
giornalista Sandro Sabatini e la presenza stabile di Jolanda De Rienzo?®?, ex volto noto di Spor-

titalia.

La programmazione del format si basa su una struttura quotidiana che, seppur in chiave piu
informale, richiama il ritmo dei canali all-news. La diretta pomeridiana, che inizia alle 16, ¢

dedicata a notizie di mercato e gossip calcistico, mentre la diretta serale si concentra sull’analisi

258 Una notte indimenticabile: oltre 40.000 spettatori in live per la finale dei @fc_caesar_ e ControCalcio di-
venta il secondo canale al mondo nella categoria sport su Twitch.», Controcalcio, 18 novembre 2025. Disponi-
bile su: https://www.instagram.com/p/DRMaqg5gDb5U/ (ultima consultazione: 8 febbraio 2026).

259 www.controcalcio.com

260 « CONTROPODCAST», Controcalcio, disponibile su: https://www.youtube.com/play-
list?list=PLi5Nyaylw2WmXCUHx9ISyrzxuJ2g0wTzz (ultima consultazione: 8 febbraio 2026).

261 «@manfredivero9 entra ufficialmente nella famiglia di ControCalcio.», Controcalcio, 3 settembre 2025. Di-
sponibile su: https://www.instagram.com/p/DOJXi8rCl5s/ (ultima consultazione: 8 febbraio 2026).

262 «@jolefiore entra nella famiglia di Controcalcio come nuova ospite.», Controcalcio, 27 agosto 2025. Disponi-
bile su: https://www.instagram.com/p/DN3BPENWke0/ (ultima consultazione: 8 febbraio 2026).
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delle partite, sui casi arbitrali e sulle questioni principali della settimana. In occasione di eventi

speciali, vengono organizzate puntate con ospiti esterni che commentano in tempo reale.

In questo contesto, ControCalcio si configura come 1’espressione piu aderente al concetto di
infotainment calcistico nativo digitale. Il format sceglie di abbandonare deliberatamente la for-
malita della televisione tradizionale e la profondita analitica per focalizzarsi sulla rapidita, sul
confronto acceso e sulla valorizzazione della personalita dei partecipanti. Questo approccio si
rivolge a un pubblico abituato ai linguaggi delle piattaforme social e alla cultura della reazione
immediata. La sua crescita dimostra come 1’ecosistema della comunicazione sportiva online
non sia dominato da un unico modello prevalente, ma da una varieta di formati in grado di
soddisfare diverse aspettative di consumo e di offrire molteplici modalita di partecipazione al

pubblico.
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CAPITOLO 5 - Datafication e gamification: tra data analysis, evo-
luzione del linguaggio e nuove forme di partecipazione digitale

5.1. La “datafication” del calico

La crescente rilevanza dei dati rappresenta uno dei tratti distintivi dello sviluppo piu recente del
calcio. Non si tratta unicamente di un cambiamento tecnico, ma di una ridefinizione piu ampia
che coinvolge i processi di analisi, i modelli decisionali e il modo con cui il gioco viene rac-

contato nello spazio mediatico.

Questo fenomeno si rifa al concetto di datafication (o datificazione), definito come il pro-cesso
tecnologico attraverso cui vari aspetti della vita sociale e individuale vengono conver-titi in dati
che, dopo essere elaborati, diventano informazioni dotate di nuovo valore, anche economico?®’.
Applicata al calcio, la datificazione corrisponde alla progressiva conversione degli eventi di
una partita in un insieme di variabili misurabili: movimenti dei giocatori, traiettorie del pallone,

posizioni sul terreno di gioco e probabilita di successo delle azioni.

In questo contesto, il calcio diventa sempre piu un sistema osservabile attraverso modelli quan-
titativi. La raccolta e I’interpretazione dei dati influenzano infatti elementi centrali: da un lato
I’analisi delle prestazioni individuali e collettive, sempre piu basata su metriche avanzate e mo-
delli probabilistici; dall’altro la definizione del valore economico dei calcia-tori, che incrocia
database statistici, archivi digitali e nuove modalita di diffusione delle in-formazioni legate al

calciomercato.

Questi processi non rimangono confinati all’interno dei club o degli staff tecnici, ma produ-
cono effetti anche sul piano comunicativo a livelli piu ampi. La diffusione di un linguaggio piu
tecnico anche nei discorsi pubblici contribuisce infatti a trasformare il linguaggio e le modalita

con cui le informazioni vengono raccontate e interpretate nei media digitali.

Alla luce di queste trasformazioni, si possono delineare due dimensioni principali della dati-
ficazione nel calcio contemporaneo: da un lato I’evoluzione delle metriche di valutazione delle
prestazioni, dall’altro il ruolo dei dati nella definizione del valore dei calciatori, de-terminanti

nella comunicazione delle notizie di mercato.

263 Datificazione, in Treccani.it — Vocabolario Treccani on line, Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 2019.
Disponibile su https://www.treccani.it/vocabolario/datificazione (Neologismi)/ (ultima consultazione: 28 feb-
braio 2026).
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5.1.1. Analisi dei dati e trasformazione del linguaggio
L’analisi dei dati nel calcio professionistico rappresenta oggi la principale forma di datafication.
La figura del data analyst ha acquisito un ruolo sempre piu centrale all'interno delle societa
calcistiche, andando ben oltre la semplice raccolta delle statistiche post-partita. Infatti, il suo
contributo si rivela indispensabile per integrare i dati a supporto delle decisioni tecniche, tatti-

che e strategiche dei club.

Il data analyst opera infatti a stretto contatto con I’allenatore, il direttore sportivo e il reparto
scouting, analizzando le performance dei giocatori sia durante gli allenamenti che in partita. Il
suo compito comprende anche lo studio degli avversari e l'individuazione dei profili piu adatti
alle esigenze della squadra. L’obiettivo principale non si limita alla descrizione di quanto ac-
cade sul campo, ma ricavare informazioni utili per guidare le scelte future, facendo ricorso a

modelli statistici e probabilistici.

In questo contesto, la valutazione della prestazione non si fonda piu esclusivamente su indica-
tori tradizionali, come il numero di vittorie, i gol segnati o la differenza reti, ma si avvale di un
sistema articolato di metriche avanzate. L.’analisi dei dati possono essere suddivise in tre cate-

gorie?®*:

e Analisi descrittiva: sintetizza dati storici relativi alle prestazioni delle partite precedenti

(percentuale di possesso palla, numero di tiri, gol segnati e recuperi difensivi);

e Analisi predittiva: utilizza 1 dati storici per stimare probabilita future, ad esempio la

possibilita di vincere un campionato o la probabilita che un giocatore segni;

e Analisi prescrittiva: supporta le decisioni tattiche simulando diversi scenari, come indi-
viduare il momento piu opportuno per effettuare una sostituzione o decidere la forma-

zione iniziale che potrebbe massimizzare le possibilita di vittoria.

Tra le metriche piu diffuse vi sono gli expected goals (xG)*%°, che attribuiscono a ogni tiro una
probabilita di realizzazione sulla base di diversi fattori, come la distanza dalla porta, 1’angolo
di tiro, il tipo di assist e la situazione di gioco. Per esempio, un tiro dal limite dell’area puo

valere circa 0,1 xG (pari al 10% di probabilita di segnare), mentre un calcio di rigore ha un

264 Angonese, M. (2024). L’analisi dati nel calcio professionistico, “Zanichelli", 9 luglio 2024. https://aula-
scienze.scuola.zanichelli.it/materie-scienze/matematica-aule/analisi-dati-calcio-professionistico/ (ultima con-
sultazione: 28 febbraio 2026).

265 Venturini, C. (2023). La meritocrazia nei risultati. Analisi sul rapporto tra le vittorie dei campionati e il domi-
nio del gioco, FIGC - Settore Tecnico, Coverciano, p. 8.
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valore medio intorno a 0,78 xG. Questa metrica risulta particolarmente efficace su grandi serie
di dati, poiché permette di misurare la qualita delle occasioni create da una squadra indipen-

dentemente dal risultato finale.

A partire dagli xG si possono calcolare gli expected points (xPTS)?%

, un parametro che stima
quanti punti una squadra avrebbe meritato in base alle occasioni generate e subite durante una
partita. Attraverso modelli probabilistici, il risultato di ogni incontro viene simulato migliaia di
volte, determinando le probabilita di vittoria, pareggio o sconfitta per ciascuna delle due squa-
dre. In questo modo, il concetto di merito sportivo viene riletto da una prospettiva statistica e

orientata al lungo periodo.

)?%7, che misura

Un altro indicatore rilevante ¢ il PPDA (Passes Allowed Per Defensive Action
I’intensita del pressing tramite il rapporto tra 1 passaggi concessi agli avversari e le azioni di-
fensive effettuate (tackle, intercetti o falli). Piu basso ¢ il valore registrato, maggiore ¢ 1’aggres-

sivita nella pressione esercitata dalla squadra.

Gli expected assists (xA)*®

misurano la probabilita che un passaggio si trasformi in assist, at-
tribuendo un valore in base alla qualita dell’occasione generata dal compagno che riceve il
pallone. A differenza del concetto di assist tradizionale, che dipende dall’effettiva realizzazione
del tiro, I'xA consente di isolare il contributo individuale del giocatore e fornisce una valuta-

zione piu stabile dell'efficienza offensiva.

L’expected threat (xT)*® quantifica invece la pericolosita generata da ogni azione con palla,
assegnando un valore crescente alle diverse zone del campo in base alla probabilita che da
quella posizione si arrivi alla realizzazione di un gol. Ogni passaggio o movimento con la palla
modifica cosi il livello di “minaccia” associato alla squadra in possesso, permettendo di misu-

rare I’impatto progressivo delle azioni anche quando non culminano direttamente in un tiro.

L’introduzione di queste metriche rappresenta una svolta verso un modello interpretativo di
tipo probabilistico. La partita non viene piu letta esclusivamente come un evento binario (vit-
toria o sconfitta), ma si analizza il gioco come un sistema complesso, fatto di probabilita e

variabili misurabili. E pero essenziale sottolineare che 1 dati non possono mai essere interpretati

266 |yi, p. 7.
27 |yi, p. 9.
268 |yi p. 12.
269 |vi, p. 13.
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in modo isolato. L’esempio della semifinale del Mondiale 2014 tra Brasile e Germania, termi-
nata con il clamoroso 7-1 a favore dei tedeschi, ne € una chiara dimostrazione, dato che molte
statistiche (come tiri totali, possesso palla e calci d’angolo) risultavano favorevoli ai brasiliani
Questo conferma quanto la valutazione umana resti sempre fondamentale per contestualizzare

i dati all’interno di uno schema tecnico-tattico piu ampio.

Questa "cultura del dato", inizialmente confinata agli staff tecnici delle squadre, si € estesa nel
tempo al dibattito pubblico sul calcio, coinvolgendo giornalisti, appassionati e analisti. Cio ha

influito anche sul linguaggio utilizzato per descrivere il gioco.

L’introduzione del VAR (Video Assistant Referee) e dei nuovo protocolli arbitrali internazio-
nali ha accelerato la diffusione di acronimi e anglicismi per codificare determinate situazioni di

gioco.

Tra 1 pit comuni si trovano, ad esempio, il DOGSO (Denying an Obvious Goal Scoring Op-
portunity), che indica una chiara occasione da gol negata e si traduce in rigore € ammonizione
se in area, o in espulsione se fuori area; lo SPA (Stop a Promising Attack), che segnala I’inter-
ruzione irregolare di un’azione potenzialmente pericolosa e comporta I’ammonizione; 1’ Attac-
king Possession Phase (APP) invece definisce la fase offensiva durante la quale il VAR puo

intervenire per verificare eventuali irregolarita precedenti a un gol o a un rigore?’°.

Esistono poi espressioni legate direttamente al funzionamento operativo del VAR, come ’OFR
(On Field Review), ossia la revisione al monitor a bordo campo effettuata dall’arbitro in caso
di possibile “chiaro ed evidente errore”; il Silent Check, che indica il controllo silenzioso effet-
tuato dal VAR su numerose azioni di gioco senza che I’arbitro debba interrompere la partita o
rivedere I’episodio al monitor. Infine, si parla di Overrule quando il VAR interviene diretta-
mente per correggere una decisione arbitrale senza ricorrere alla revisione a bordo campo, come
avviene nei casi considerati oggettivi, ad esempio una posizione di fuorigioco o la verifica che

un fallo sia avvenuto dentro o fuori dall’area di rigore®’".

dre, sono gradualmente entrati nel linguaggio giornalistico e nelle cronache televisive. Cio ha

270 « Alfabeto Var, da overrule a dogso e app: cosa significano, la guida completa», Corriere dello Sport, 12 no-
vembre 2024. Disponibile su: https://www.corrieredellosport.it/news/calcio/serie-a/2024/11/12-
135218460/alfabeto var da overrule a dogso e app cosa significano la guida completa/3 (ultima consul-
tazione: 1° marzo 2026).

271 Ibidem.
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contribuito alla creazione di un lessico specialistico sempre piu diffuso anche tra i tifosi. Paral-
lelamente, sono emerse espressioni gergali legate all'evoluzione della tattica, come “braccetto”,
“quinto”, “sottopunta”, ma anche espressioni che descrivono trame di gioco, come “blocco

2 ¢c 99 <¢

basso”, “terzo uomo”, ”272,

catena” o “marcature preventive

In tale contesto si colloca il contributo innovativo di Stefano Ferre, match analyst del format
Elastici di Cronache di Spogliatoio e collaboratore della societa Math and Sport, fondata da
Adriano Bacconi. Attraverso la piattaforma House of Calcio, questa realta fornisce dati analitici
avanzati a club professionistici, media e percorsi formativi, mantenendo anche una collabora-

zione con la Lega Serie A%73,

L’originalita dell’approccio di Ferré non risiede solamente nell’utilizzo degli indicatori stati-
stici, ma nella loro “traduzione” in un linguaggio accessibile. Secondo Ferre, chiunque puo
comprendere il calcio attraverso 1 dati se questi vengono raccontati in modo chiaro e coinvol-
gente?’*. L’analisi, quindi, non dovrebbe limitarsi alla mera elaborazione numerica ma inte-
grarsi in un racconto che coniuga elementi tecnici con aspetti narrativi piu emotivi e trasversali,

esaltando cosi il valore delle partite.

Nell’attuale panorama mediatico, il pubblico non si accontenta piu di ricoprire un ruolo passivo;
ricerca attivamente contenuti dettagliati e approfonditi, rispondendo a un “bisogno latente”.
Sebbene molti appassionati non siano inizialmente consapevoli del proprio interesse per I’ana-
lisi dei dati, apprezzano maggiormente questi contenuti quando questi vengono presentati in

modo accessibile e coinvolgente.

272 Olivero, G.B. (2024). Ma come calcio parli? | nuovi termini entrati nel dizionario del pallone, “Gazzetta dello
Sport", 4 gennaio 2024. https://www.gazzetta.it/Calcio/Serie-A/storie/04-01-2024/le-nuove-parole-nel-dizio-
nario-del-calcio/ (ultima consultazione: 1° marzo 2026).

273 D’ Angelo, A. (2025). Rendere visibile il lato invisibile del calcio: I'intervista a Stefano Ferré, “Gioco Pulito", 23
giugno 2025. https://giocopulito.it/rendere-visibile-il-lato-invisibile-del-calcio-lintervista-a-stefano-ferre/ (ul-
tima consultazione: 1° marzo 2026).

274 Ibidem.
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LA VELOCITA DELLA PALLA NEL GOL DEL CENTROCAMPISTA

Figura 12: Grafico che mostra la decrescita di velocita del cross di Hakan Calhanoglu, au-
tore dell'assist per il gol di Piotr Zieliriski contro I'Hellas Verona. (Fonte: Cronache di Spo-
gliatoio).

Nel format Elastici, metriche, grafici (Figura 12) e heatmap si fondono in una narrazione che
unisce competenza tecnica a una componente ludica e nostalgica, grazie a quiz, giochi e aned-
doti personali. Questo approccio consente al linguaggio specialistico di radicarsi nel racconto
mediatico, trasformando cid che Ferré descrive come "il lato invisibile del calcio" in un ele-

mento accessibile e chiaro anche per il grande pubblico.

I dati assumono cosi un ruolo centrale, influenzando non solo le decisioni dei club, ma anche il
modo in cui si racconta il calcio, ridefinendo il legame tra competenza tecnica, narrazione €

partecipazione del pubblico.

5.1.2. La trasformazione digitale del calciomercato tra nuove piattaforme e social

media
L'evoluzione della comunicazione legata al calciomercato ¢ strettamente connessa alla crescita
delle piattaforme digitali specializzate nella raccolta e organizzazione dei dati. Mentre 1 primi
portali italiani come Calciomercato.com e Tuttomercatoweb.com hanno velocizzato le infor-
mazioni sulle trattative tra la fine degli anni Novanta e I'inizio del Duemila, ¢ la nascita di
piattaforme come Transfermarkt a segnare una svolta verso la sistematizzazione dei dati nel

contesto del calciomercato.

Transfermarkt, fondata in Germania nel 2000 da Matthias Seidel, inizialmente si presentava
come un progetto amatoriale dedicato al Werder Brema. Da semplice blog per raccogliere in-

formazioni sulla squadra, nel corso degli anni si € evoluta in un database globale open source.
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Oggi la piattaforma si avvale di un team composto da circa ottanta dipendenti e centinaia di
volontari, fornendo dettagli su centinaia di migliaia di profili di calciatori, allenatori e dirigenti.
Il sito offre informazioni sulle carriere, statistiche, cronologie dei trasferimenti e valutazioni

economiche aggiornate dei cartellini dei giocatori®”>.

Grazie al sistema di raccolta e aggiornamento dei dati, il calciomercato ¢ stato in parte "nume-
ricizzato". Il valore di un calciatore diventa un dato pubblico e facilmente accessibile, aggior-
nato periodicamente in base a variabili come eta, performance, durata del contratto e interesse
di mercato. Sebbene i valori ufficiali siano negoziati direttamente tra club e agenti, le stime di

Transfermarkt spesso fungono da punto di riferimento per orientare le negoziazioni.

Cosi, il calciomercato, tradizionalmente percepito come un ambiente opaco basato su indiscre-
zioni e relazioni personali, si evolve verso una maggiore trasparenza. I tifosi possono confron-
tare dati certificati e discutere pubblicamente plusvalenze e valutazioni economiche, rendendo

1 prezzi dei giocatori oggetto di dibattito collettivo.

In questo scenario, Transfermarkt ha creato una dimensione quantitativa strutturale del calcio-
mercato: un archivio permanente in cui un calciatore ¢ considerato un’unita statistica ed econo-
mica. Tuttavia, questi dati diventano ancora piu rilevanti a supporto di notizie diffuse in tempo

reale, contesto in cui si inserisce la figura di Fabrizio Romano.

Romano, nato nel 1993 e originario di Napoli, ha saputo interpretare 1'evoluzione della comu-
nicazione digitale legata al calciomercato. Partendo da un contesto editoriale tradizionale, col-
laborando con piccole testate online, € successivamente arrivato a Sky Sport, dove € cresciuto

professionalmente accanto al giornalista esperto di calciomercato Gianluca Di Marzio.

Nel corso degli anni ha gradualmente spostato la sua attenzione verso le piattaforme social. Qui
ha trovato il mezzo ideale per creare un nuovo modello comunicativo basato sull'immediatezza
e sulla disintermediazione. Pubblicando aggiornamenti sintetici su X e Instagram sia in italiano
che inglese, Romano ha costruito un linguaggio diretto e distintivo, che culmina nel celebre

slogan “Here We Go”, a certificare la chiusura di una trattativa®’®. Cio trasforma 1'annuncio

275 Belardinelli, R. (2022). Perché siamo ossessionati da Transfermarkt, “NSS Sports", 9 luglio 2022. Disponibile
su: https://www.nss-sports.com/it/lifestyle/30345/transfermarkt-perche-siamo-ossessionati (ultima consulta-
zione: 3 marzo 2026).

276 Cappelli, A. (2023). Fabrizio Romano, nuovo imperatore del calciomercato, “Rivista Undici", 2 gennaio 2023.
https://www.rivistaundici.com/2023/01/02/fabrizio-romano-calciomercato-notizie/ (ultima consultazione: 3
marzo 2026).
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della conclusione di una trattativa da semplice notizia a evento capace di generare discussioni

ed elevato engagement.

La forza del suo approccio risiede nella capacita di bypassare i classici canali televisivi o edi-
toriali. Le informazioni arrivano direttamente dal suo profilo personale, che raccoglie decine di

milioni di follower ed ¢ in grado di anticipare qualsiasi altra fonte.

La credibilita del suo lavoro si basa su una rete globale di contatti composta da dirigenti, inter-
mediari e agenti, oltre a una meticolosa attenzione ai dettagli informativi. Elementi come cifre
contrattuali, clausole rescissorie e date delle visite mediche diventano centrali per soddisfare la

richiesta di informazioni approfondite da parte di un pubblico sempre piu esigente.

In questo senso il lavoro di Fabrizio Romano segue il percorso tracciato da Gianluca Di Marzio,
che ha saputo rendere le notizie di calciomercato piu strutturate e attendibili. Mentre Transfer-
markt offre un quadro del valore economico e storico dei calciatori, Romano si occupa di cer-

tificare il momento esatto in cui avviene un trasferimento.

THE UNITED STRAND'S LONG JOURNEY
WILL HE FINALLY BE ALLOWED TO CUT HIS HAIR?

© DONE DEAL
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ansfer
§ arkt
Figura 13: esempio di comunicazione di un trasfe- Figura 14: post ironico che riprende I'andamento
rimento sui profili social: N’'Golo Kanté al Fener- della challenge del creator “The United Strand”.
bahce. (Fonte: Transfermarkt). (Fonte: Transfermarkt).

Nel tempo, anche Transfermarkt ha compreso I'importanza di adattare la comunicazione dei
dati e delle informazioni a linguaggi piu affini alle dinamiche del web moderno. I profili uffi-
ciali della piattaforma su Facebook, Instagram (che vanta ormai oltre 10 milioni di follower),
X e TikTok non si limitano piu alla presentazione di semplici dati statici, ma propongono indi-

screzioni di mercato, annunci di trasferimenti ("done deal") (Figura 13), contenuti divertenti
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(Figura 14), confronti tra valori di calciatori e club, nonché curiosita statistiche, il tutto arricchito

da una grafica riconoscibile e accattivante.

Questo approccio comunicativo, fortemente orientato alla rapidita e alla riconoscibilita, alcune
delle strategie narrative rese popolari dagli annunci di Fabrizio Romano, reinterpretandole in

un formato piu visuale e orientato a coinvolgere maggiormente il pubblico.

La piattaforma non si configura piu solo come uno strumento di consultazione passivo; ¢ di-
ventata un attore attivo nella diffusione delle informazioni e nella costruzione del discorso pub-
blico sul calciomercato anche attraverso i social. In questo contesto, la datafication si estende
oltre l'analisi delle performance in campo per abbracciare anche gli aspetti economici e simbo-
lici legati ai trasferimenti dei calciatori. Il mercato si trasforma quindi da luogo opaco, basato
unicamente su relazioni e indiscrezioni, in un ecosistema ibrido dove numeri, valutazioni eco-
nomiche, metriche di engagement, contenuti ironici e notizie in tempo reale si combinano e si

rafforzano reciprocamente.

5.2. La gamification nel calcio contemporaneo: dall’audience all’engagement economy

L'evoluzione delle tecnologie digitali e dei modelli di consumo mediatico ha portato a un cam-
biamento significativo, spostando il focus dalla tradizionale audience economy, basata sulla
misurazione del numero degli spettatori, verso una piu complessa engagement economy, dove

il valore economico e simbolico ¢ generato dalla partecipazione attiva degli utenti.

In questo contesto si colloca il concetto di gamification, che consiste nell'applicazione di mec-
canismi tipici del game design, come punteggi, classifiche, sfide e premi, a contesti non ludici,
con I’obiettivo di aumentare la motivazione e il livello di coinvolgimento degli utenti’’’. La
gamification consente infatti di trasformare il consumo di contenuti mediali si trasforma in
un'esperienza piu interattiva e competitiva, rafforzando i legami tra gli utenti, le piattaforme e

1 contenuti stessi.

Nel mondo del calcio contemporaneo questo processo si manifesta in numerose forme: fantasy
sport, quiz a premi, predizioni dei risultati e siti di scommesse. Il tifoso non si limita piu a essere

uno spettatore passivo, ma diventa un attore attivo che partecipa all'evento sportivo a vari livelli.

277 Gamification, in Treccani.it — Vocabolario Treccani on line, Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 2013.
Disponibile su https://www.treccani.it/vocabolario/gamification (Neologismi)/ (ultima consultazione: 3 marzo
2026).
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L'evento calcistico evolve in un vero e proprio ecosistema altamente coinvolgente, dove la par-
tita rappresenta solo uno degli elementi di una narrazione piu ampia. Questa comprende analisi
statistiche, discussioni sui social media, giochi e pronostici. In tale scenario, la gamification
assume un’importanza fondamentale: prolunga I'attenzione del pubblico oltre i classici novanta

minuti di gioco e rafforza il legame tra tifosi, media e piattaforme digitali.

5.2.1. Il fantacalcio come forma di partecipazione ludica

Uno degli esempi piu significativi di gamification applicata al calcio € rappresentato dal feno-
meno del fantacalcio, un fantasy game che, nel corso dei decenni, ha progressivamente assunto
un ruolo centrale nella cultura calcistica italiana. Il fantacalcio consente agli appassionati di
creare una formazione virtuale composta da calciatori realmente impegnati nel campionato di
Serie A (e successivamente esteso anche in altre competizioni internazionali), acquistati attra-
verso un’asta basata su crediti fittizi. I partecipanti competono tra loro in base alle performance

reali dei giocatori durante le giornate di campionato?’s.

L’origine del gioco risale al 1988, quando Riccardo Albini, giornalista milanese, ne concepi
I’idea ispirandosi ai fantasy sport gia diffusi negli Stati Uniti, come Fantasy Football e Fantasy
Baseball. Il primo test avvenne in maniera informale: Albini propose il gioco ad alcuni clienti
abituali del bar milanese Goccia d’Oro durante gli Europei di calcio dello stesso anno. Malgrado
le iniziali perplessita, I’esperimento ebbe successo, spingendo Albini a replicarlo per la stagione
di Serie A. Da li, nel 1990, venne pubblicato il primo manuale ufficiale dal titolo Fantacalcio:
il gioco piu bello del mondo, dopo il calcio, distribuito nelle edicole al costo di 18.000 lire. Il
libro conteneva regole e liste dei calciatori, ponendo le basi per la diffusione del gioco in tutta

Italia®”°.

Un passo cruciale nella popolarita del fantacalcio fu compiuto nel 1994, quando il quotidiano
sportivo "La Gazzetta dello Sport" lo integro nelle proprie pagine. Il giornale dedicava ogni

martedi uno spazio ai voti delle prestazioni e ai punteggi dei calciatori, dando vita a un concorso

278 Altea, N.D. (2025). Il Fantacalcio é nato in Italia ma non tutti se lo ricordano. Intervista all'inventore Riccardo
Albini: “Dopo questo ho portato qui per primo anche il sudoku”, “Wired", 20 settembre 2025. https://www.wi-
red.it/article/fantacalcio-inventore-riccardo-albini-storia/ (ultima consultazione: 5 marzo 2026).

2%Cedolin, G. (2025). Cos’é cambiato al fantacalcio, “Il Post", 21 agosto 2025. https://www.il-
post.it/2025/08/21/fantacalcio-storia-cambiamenti-guadagni/ (ultima consultazione: 5 marzo 2026).
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ufficiale che coinvolse 70.000 iscritti gia nel primo anno. Questo tipo di esposizione mediatica

permise al gioco di radicarsi profondamente nella cultura sportiva nazionale?*°.

Dal punto di vista regolamentare, il fantacalcio si basa su un sistema di valutazione delle pre-
stazioni dei calciatori attraverso voti in pagella ai quali si aggiungono bonus € malus legati a
eventi specifici, come gol, assist, ammonizioni, espulsioni o autoreti. Il punteggio totale otte-
nuto da una squadra viene successivamente convertito in gol attraverso un sistema di soglie,

permettendo cosi di simulare risultati simili a quelli delle partite reali.

Negli anni Novanta, il fantacalcio era interamente gestito in modo manuale: le formazioni ve-
nivano comunicate per telefono o convogliate attraverso incontri di persona, mentre i punteggi
venivano calcolati con carta, penna e calcolatrice sulla base dei voti pubblicati dai quotidiani
sportivi. L’avvento di Internet e degli smartphone ha rivoluzionato il gioco, introducendo piat-
taforme digitali che automatizzano gran parte delle operazioni. Oggi esistono strumenti online
come Fantacalcio.it, Fantapazz, Fantacup e Fantacampionato che consentono di organizzare

aste, gestire leghe e inserire formazioni con facilita.

La digitalizzazione ha portato con sé nuove funzionalita che ampliano e intensificano il livello
di coinvolgimento nel gioco. Diverse piattaforme offrono la possibilita di monitorare i voti in
tempo reale durante le partite, trasformando 1’esperienza del fantacalcio in un “second screen”
e permettendo agli utenti diseguire le azioni in campo aggiornando costantemente 1’app per
verificare le variazioni nei punteggi dei propri calciatori. Inoltre, le app per smartphone inviano
notifiche sugli eventi chiave — come gol, assist o cartellini — e forniscono accesso a statistiche

avanzate, probabili formazioni e analisi, strumenti preziosi per prendere decisioni strategiche.

I successo del Fantacalcio ha generato nel tempo un vero e proprio ecosistema economico e
comunicativo. Sono emersi siti specializzati, strumenti dedicati alla gestione delle aste, creator
e influencer che offrono consigli settimanali ai fantallenatori. A questo si aggiungono servizi
premium e collaborazioni commerciali con brand e sponsor di rilievo, tra cui Tecnocasa, Ban-
comat, Gillette, Allianz Direct ed Enilive, che ricopre anche il ruolo di title sponsor del cam-
pionato di Serie A. La piattaforma Fantacalcio, che oggi vanta oltre 6 milioni di utenti registrati,
basa il proprio modello di business su sponsorizzazioni, abbonamenti a funzionalita avanzate e

persino sulla vendita di gadget personalizzati, come ad esempio le magliette delle squadre.

280 Ipidem.
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Grazie a questi cambiamenti tecnologici e culturali il Fantacalcio ¢ passato dall’essere un sem-
plice passatempo condiviso con gli amici in una forma di partecipazione attiva che influisce sul
modo in cui molti tifosi vivono il campionato. Le partite non vengono seguite solo per il risul-
tato finale, ma anche per le performance individuali dei giocatori. Attraverso voti e punteggi
legati al regolamento del fantasy game viene rafforzato ulteriormente 1’aspetto di gamification,

che sta diventando sempre piu centrale nella fruizione del calcio.

5.2.2. Scommesse online e nuove forme di gamification

L’evoluzione dei siti di scommesse sportive online rappresenta una chiara manifestazione di
gamification applicata allo sport, e in particolare al calcio. Negli ultimi anni il fenomeno ha
assunto dimensioni sempre piu rilevanti. Secondo il rapporto Scommesse, Sport e Media pub-
blicato nel 2025 da Eurispes, circa il 60% delle scommesse sportive in Italia avviene ormai
attraverso piattaforme online. La diffusione delle app mobili e il miglioramento delle infrastrut-
ture digitali hanno reso il gioco d’azzardo sempre piu accessibile, integrando le scommesse con

le modalita contemporanee di fruizione dello sport®®!.

All'interno di questo mercato, il calcio domina ampiamente: circa il 75% delle puntate sportive
riguarda esclusivamente eventi calcistici, mentre percentuali nettamente inferiori sono attribuite
a discipline come il basket (10%), il tennis (7%) e gli eSports (5%). Questi dati evidenziano
come l'industria del betting sia profondamente legata al calcio, capace di catalizzare l'interesse

e la partecipazione degli utenti*®?,

Se in passato le scommesse calcistiche si effettuavano prevalentemente nelle ricevitorie, oggi
I’esperienza di gioco si € progressivamente spostata verso applicazioni e piattaforme digitali
che consentono di interagire con le partite anche in tempo reale. Questa transizione ha trasfor-
mato profondamente le forme di partecipazione degli utenti. Viene offerta un’ampia gamma di
strumenti interattivi che permettono di puntare su diversi mercati e in diversi momenti della
partita. In questo modo la scommessa diventa un’esperienza dinamica che accompagna I’intero

svolgimento della gara.

Tra le funzionalita piu diffuse vi ¢ il /ive betting (o in-play), che consente di piazzare puntate

mentre la partita € in corso. In questo caso, le quote vengono aggiornate in tempo reale in base

281 Semerari L. (a cura di) (2025). Scommesse, Sport e Media, Eurispes, Roma, p. 21.
82 |hidem.
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agli eventi in campo, come un gol, un’espulsione o una sostituzione, trasformando la visione

283 Un'altra funzione ¢ il cash-out, che offre

del match in un’esperienza altamente interattiva
agli utenti la possibilita di incassare una vincita parziale o limitare le perdite bloccando la pun-

tata prima della fine del match?3.

Un esempio piu avanzato di personalizzazione ¢ rappresentato dal bet builder, uno strumento
che permette agli scommettitori di combinare differenti mercati sulla stessa partita. Ad esempio,
¢ possibile prevedere simultaneamente il risultato finale, il numero di calci d'angolo, le ammo-
nizioni o i marcatori®®>. Questa funzione rafforza la dimensione strategica e creativa dell’espe-

rienza.

Molti siti integrano anche sistemi di streaming live che consentono agli utenti di seguire le
partite direttamente dai siti o dalle app mentre scommettono. Questo riduce ulteriormente la

distanza tra il consumo mediatico degli eventi e la partecipazione ludica degli utenti.

Un altro elemento distintivo che caratterizza I’offerta delle piattaforme digitali ¢ rappresentato
dai bonus di benvenuto, utilizzati dagli operatori per incentivare nuove iscrizioni. Queste pro-
mozioni generalmente offrono crediti iniziali o coperture sulla prima puntata effettuata dall'u-

tente?80,

La rapida espansione delle scommesse online ¢ favorita da diversi fattori tecnologici. Il miglio-
ramento delle connessioni a banda larga e la diffusione degli smartphone hanno reso possibile
l'accesso costante a queste piattaforme: circa il 67% delle scommesse avviene oggi tramite di-
spositivi mobili. In particolare, tra il 2020 e il 2023, le scommesse live hanno registrato un
incremento del 30%, arrivando a costituire circa il 60% delle giocate online e confermando una

crescente preferenza per forme dinamiche e immediate®®’.

283 «Scommesse In-Play: Vantaggi del Live Betting e le Migliori Piattaforme», Mondo Pengwin, disponibile su:

https://www.mondopengwin.it/scommesse-sportive/scommesse-in-play (ultima consultazione: 6 marzo 2026).
284 «Cash Out scommesse: cosa signhifica e come funziona», Sisal, disponibile su: https://www.sisal.it/scom-
messe-matchpoint/come-si-gioca/cash-out (ultima consultazione: 6 marzo 2026).

285 Tagliagambe, C. (2025). Betbuilder: come funziona I'ultima frontiera delle scommesse personalizzate, “Gaz-
zetta Scommesse", 10 dicembre 2025. https://www.gazzetta.it/scommesse/guide/betbuilder/ (ultima consulta-
zione: 6 marzo 2026).

286 «Bonus di benvenuto, come funziona?», Oddschecker, 2 gennaio 2025. Disponibile su:
https://www.oddschecker.com/it/guide/bonus-bookmaker/bonus-benvenuto-come-funziona (ultima consulta-
zione: 6 marzo 2026).

287 Semerari L. (a cura di) (2025). Scommesse, Sport e Media, Eurispes, Roma, p. 21.
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Parallelamente, 1’integrazione di tecnologie avanzate come ’intelligenza artificiale e I’analisi
dei dati permette alle piattaforme di personalizzare sempre piu 1’esperienza degli utenti, propo-
nendo offerte, quote e promozioni personalizzate sulle abitudini di gioco individuali®*®. Questi
sistemi contribuiscono a rafforzare in modo significativo il loro coinvolgimento, rendendo la

giocata parte integrante della fruizione degli eventi sportivi.

Tra 1 principali operatori attivi nel settore delle scommesse online figurano piattaforme come
SNAI, Better Lottomatica, bet365, Planetwin365, Sisal, Stanleybet ed Eurobet, che offrono ser-
vizi innovativi come streaming integrato, aggiornamenti in tempo reale delle quote e un’ampia

varieta di mercati dedicati alle competizioni calcistiche?®.

L’evoluzione tecnologica ha portato anche allo sviluppo di strumenti digitali di monitoraggio
che permettono alle piattaforme di tracciare il comportamento degli utenti in tempo reale, in-
viare notifiche quando vengono superati determinati limiti di gioco e utilizzare sistemi di analisi
predittiva per individuare possibili segnali di rischio®°. Tuttavia, queste tecnologie di traccia-
mento sono spesso sfruttate anche per finalitd commerciali, come la profilazione degli utenti e
la personalizzazione delle offerte, incrementando il coinvolgimento e I'efficacia delle strategie

di marketing®®!.

In Italia, il quadro normativo prevede una serie di misure volte a proteggere 1 consumatori € a
promuovere il gioco responsabile, sotto la supervisione dell'Agenzia delle Dogane e dei Mono-
poli (ADM). Tra queste misure spiccano il divieto di pubblicita sul gioco d’azzardo, 1 pro-
grammi di autoesclusione volontaria e I'introduzione di limiti di spesa per i giocatori. Dal 2018,
oltre 150.000 persone hanno deciso di aderire ai programmi di autoesclusione, uno strumento

fondamentale per affrontare tempestivamente comportamenti problematiciZ®?.

Nel complesso, queste funzionalita contribuiscono a trasformare le scommesse sul calcio in
un’esperienza sempre piu interattiva e coinvolgente. La partita non rappresenta piu un semplice
evento da seguire passivamente, ma diventa parte di un ecosistema dinamico dove gli utenti
possono partecipare attivamente attraverso decisioni strategiche, pronostici e scelte di gioco

continue.

28 |hidem.

289 Omoloyin, E. (2026). Scommesse live e quote in tempo reale: come funzionano, “Goal", 26 gennaio 2026.
https://www.goal.com/it/scommesse/scommesse-live/blt583f8319d8f9e4e7 (ultima consultazione: 6 marzo
2026).

2%0 Semerari, L. (a cura di) (2025). Scommesse, Sport e Media, Eurispes, Roma, 2025, p. 28.

21 |yi, p. 32.

22 |yvi, p. 9.
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5.2.2.1. [Irischi sociali della diffusione del gioco d’azzardo online tra i giovani

La diffusione delle piattaforme di scommesse online ha sollevato importanti questioni sul piano
sociale, in particolare rispetto all’esposizione dei piu giovani al gioco d’azzardo digitale. L ac-
cesso facilitato tramite smartphone e app dedicate ha reso il betting sportivo accessibile prati-
camente ovunque e in qualsiasi momento, contribuendo a normalizzare questa pratica anche tra

1 ragazzi.

Diversi studi indicano un incremento del fenomeno tra gli adolescenti. Secondo alcune indagini
recenti, nel 2023 circa il 37% dei giovani trai 14 e 1 19 anni ha ammesso di aver giocato d’az-
zardo almeno una volta nell'ultimo anno. Tra questi, il 64% ha preferito utilizzare piattaforme

online per scommettere, con un aumento del 18% rispetto al 20212%3.

Un quadro piu ampio emerge dall’indagine realizzata dal progetto European School Survey
Project on Alcohol and Other Drugs (ESPAD), che nel 2024 ha analizzato comportamenti a
rischio tra gli studenti europei di 15-16 anni. Dallo studio emerge che il 23% del campione ha

giocato denaro almeno una volta negli ultimi dodici mesi, sia in ambienti fisici sia online®**.

In Italia, questa percentuale risulta significativamente piu alta rispetto alla media europea, rag-
giungendo il 45% degli studenti, una delle cifre pit elevate tra i Paesi monitorati>>>. Tra questi,

2%, come lot-

i1 44% ha praticato forme di gioco tradizionali in presenza (land-based gambling
terie, gratta e vinci o scommesse in ricevitorie, mentre il 12% ha utilizzato piattaforme online*’.
Inoltre, si osserva una marcata differenza di genere: il fenomeno riguarda il 54% dei ragazzi

contro il 35% delle ragazze®*.

L’indagine evidenzia inoltre come una parte dei giovani manifesti comportamenti di gioco po-
tenzialmente problematici. Complessivamente, nei Paesi coinvolti nello studio, circa il 5,7%
degli studenti mostra atteggiamenti considerati eccessivi, mentre 1’1,9% manifesta segni attri-
buibili al cosiddetto "problem gambling". Tra coloro che hanno dichiarato di aver giocato

nell’ultimo anno, il 22% presenta comportamenti di gioco eccessivo, € 1’8,9% segnala indicatori

293 «Nomisma: giovani e gioco d’azzardo», Nomisma, 30 ottobre 2023. Disponibile su: https://www.nomi-

sma.it/press-area/nomisma-giovani-e-gioco-dazzardo/ (ultima consultazione: 9 marzo 2026).

294 ESPAD Group (2025). ESPAD Report 2024: Results from the European School Survey Project on Alcohol and
Other Drugs, EUDA Joint Publications, Publications Office of the European Union, Lussemburgo, p. 19.

25 Ibidem.

2% |yi, p. 86.

297 |vi, p. 87.

2% Ibidem.
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associati al disturbo da gioco d’azzardo. Anche in questo caso, le percentuali sono piu elevate

tra i ragazzi rispetto alle ragazze®*’.

Tra 1 fattori che favoriscono la diffusione del betting tra i giovani si segnalano la stretta inte-
grazione tra sport e scommesse nei media digitali, la pubblicita legata al gioco e I’abitudine
crescente di seguire eventi sportivi tramite piattaforme online. Spesso il gioco viene percepito
come una forma di intrattenimento che accompagna la visione delle partite, piuttosto che come

un’attivita potenzialmente rischiosa.

Per queste ragioni, le istituzioni nazionali ed europee stanno dedicando maggiore attenzione al
fenomeno del gioco d’azzardo online. Tra le iniziative recenti si puo citare il progetto "Promuo-
vere la salute mentale di minori e giovani affrontando i rischi posti dai videogiochi e dal gioco
d'azzardo online", avviato nel 2025 e coordinato in Italia dal Dipartimento per le Politiche An-

tidroga con il supporto della Commissione Europea e del Consiglio d'Europa®®’

. Il programma
coinvolge numerosi Paesi europei e mira a potenziare i sistemi sanitari, educativi e sociali per
prevenire e gestire i rischi legati all’abuso di videogiochi e al gioco d’azzardo online tra ragazzi
e giovani adulti di eta compresa trai 10 e i 24 anni. Il progetto ha come obiettivo lo sviluppo di
strumenti di prevenzione e cura delle dipendenze digitali, nonché la promozione della coopera-

zione internazionale attraverso lo scambio di buone pratiche.

A livello nazionale, sono stati introdotti ulteriori interventi preventivi e sanitari. Nel 2024 il
Ministero della Salute ha confermato lo stanziamento di 44 milioni di euro dal Fondo per il
Gioco d’Azzardo Patologico (GAP), destinati a regioni e province autonome per finanziare at-
tivita di prevenzione, cura e riabilitazione rivolte a persone con disturbo da gioco d’azzardo.
Tali fondi vengono utilizzati per sostenere programmi sanitari territoriali, campagne informa-

tive e iniziative di sensibilizzazione rivolte alle comunita locali?'.

Accanto alle iniziative istituzionali, stanno prendendo piede numerose campagne di sensibiliz-
zazione rivolte direttamente ai giovani. In questo contesto si collocano progetti educativi svi-

luppati a livello regionale e nelle scuole, spesso arricchiti dalla testimonianza di figure di spicco

299 1vi, p. 90

300 «Al via il progetto europeo per prevenire i rischi del gioco d'azzardo e dei videogiochi online tra i giovani»,
Presidenza del Consiglio dei Ministri, 28 gennaio 2025. Disponibile su: https://www.politicheanti-
droga.gov.it/it/notizie-e-approfondimenti/notizie/al-via-il-progetto-europeo-per-prevenire-i-rischi-del-gioco-
dazzardo-e-dei-videogiochi-online-tra-i-giovani/ (ultima consultazione: 9 marzo 2026).

301 «Gioco d’azzardo patologico. Pronto il riparto delle risorse 2024 da 44min di euro», quotidianosanita.it, 7
luglio 2025. Disponibile su: https://www.quotidianosanita.it/governo-e-parlamento/gioco-d-azzardo-patolo-
gico-pronto-il-riparto-delle-risorse-da-mlIn-di-euro/ (ultima consultazione: 9 marzo 2026).
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del mondo dello sport. In Piemonte, ad esempio, la campagna “Perdere tutto non ¢ un bel gioco”
ha promosso incontri informativi e attivita di sensibilizzazione sui rischi legati al gioco d’az-
zardo, coinvolgendo migliaia di cittadini. Gli eventi, svolti in luoghi pubblici molto frequentati,
hanno visto una consistente partecipazione delle scuole, con I'obiettivo di potenziare le attivita

di prevenzione®*?.

Il primo dei tre incontri svolti presso il Teatro Agnelli di Torino ha visto la presenza del calcia-
tore della Juventus Nicolo Fagioli, che ha condiviso la propria esperienza per sensibilizzare i

giovani sui pericoli legati alla dipendenza dal gioco®*

. Un percorso analogo ¢ stato portato
avanti anche da Sandro Tonali nell'ambito di un programma educativo promosso dalla FIGC e
inserito nel suo percorso di riabilitazione dalla ludopatia. Anche Tonali ha partecipato a incontri
in scuole e centri di formazione giovanile, promuovendo una maggiore consapevolezza sui

comportamenti a rischio*,

Tuttavia, uno dei principali problemi legati alla diffusione del gioco online riguarda la difficolta
di garantire un controllo efficace sull’eta degli utenti. Sebbene le piattaforme digitali richiedano
formalmente la registrazione e la verifica dei dati personali, questi sistemi risultano facilmente
aggirabili attraverso espedienti come 1’utilizzo di account appartenenti a maggiorenni o metodi

di pagamento condivisi®®.

Nel complesso, la crescente interconnessione tra sport, media digitali e piattaforme di scom-
messe evidenzia la necessita di sviluppare strategie mirate alla prevenzione, all’informazione e

all’educazione digitale, con un focus particolare sulle fasce piu giovani della popolazione.

302 «"pPerdere tutto non & un bel gioco"», Regione Piemonte, 3 marzo 2023. Disponibile su: https://www.re-
gione.piemonte.it/web/temi/sanita/perdere-tutto-non-un-bel-gioco (ultima consultazione: 10 marzo 2026).

303 «Primo incontro con i giovani sui rischi del gioco d’azzardo», Regione Piemonte, 27 febbraio 2024. Disponi-
bile su: https://www.regione.piemonte.it/web/pinforma/notizie/primo-incontro-giovani-sui-rischi-gioco-daz-
zardo# (ultima consultazione: 10 marzo 2026).

304 Cirici, F. (2024). Tonali agli studenti: "Ho sbagliato, e ho trovato aiuto. Non nascondetevi dai problemi, parla-
tene", “Gazzetta dello Sport", 14 maggio 2024. https://www.gazzetta.it/Calcio/Serie-A/14-05-2024/tonali-
parla-agli-studenti-la-squalifica-i-problemi-l-aiuto.shtml (ultima consultazione: 10 marzo 2026).

305 «| danni del gioco d’azzardo», Ubiminor, 19 maggio 2025. Disponibile su: https://www.ubiminor.org/inter-
venti/genitorialita/5121-i-danni-del-gioco-dazzardo.html (ultima consultazione: 10 marzo 2026).
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CONCLUSIONE

La tesi ha messo in evidenza come la comunicazione legata al calcio abbia subito, negli ultimi
decenni, una profonda trasformazione che ha progressivamente ridefinito linguaggi, attori e
modalita di fruizione. Dal modello televisivo centralizzato tipico della seconda meta del Nove-
cento si € giunti oggi a un ecosistema mediale piu complesso e frammentato, caratterizzato dalla

presenza di piattaforme digitali, social media e nuovi protagonisti nella narrazione sportiva.

Uno degli aspetti piu significativi emersi riguarda la crescente importanza della comunicazione
dal basso, resa possibile dall’avvento di nuove piattaforme digitali e dalla diffusione degli User
Generated Content (UGC). In questo nuovo scenario, il racconto del calcio non ¢ piu prodotto
esclusivamente da giornalisti, televisioni o grandi gruppi editoriali. Tifosi, creator indipendenti
e community online contribuiscono in maniera costante ad alimentare la narrazione del calcio
attraverso meme, clip, analisi tattiche, podcast e contenuti condivisi sui social network. Questi
contributi danno vita a un discorso collettivo che spesso affianca, e talvolta compete, con la

narrazione dei media tradizionali.

In questo contesto si ¢ assistito alla nascita e alla crescita di numerosi progetti editoriali digitali
capaci di raggiungere un pubblico molto ampio, soprattutto tra i piu giovani. Canali YouTube,
pagine social e podcast dedicati al calcio stanno acquisendo maggiore autorevolezza e visibilita,
trasformando 1 principali content creator in veri e propri punti di riferimento della discussione
calcistica online. Di conseguenza, si sono sviluppate nuove forme comunicative, contraddistinte
da toni piu informali, ironici € immediati rispetto alle modalita tradizionali di giornali e televi-
sioni.

Parallelamente, anche diversi ex calciatori sono riusciti a ritagliarsi uno spazio all’interno del
nuovo ecosistema digitale, reinventandosi come creatori di contenuti tramite format digitali,
dirette e post sui social media. Grazie a questa evoluzione, figure un tempo limitate al campo
di gioco sono diventate produttori di contenuti, contribuendo a una diffusione piu diretta e au-
tentica di analisi di gioco e aneddoti sulla loro carriera. Ne emerge un sistema comunicativo pitl
partecipativo e inclusivo, dove la distinzione tra chi produce e chi fruisce i contenuti tende a

ridursi.

Queste trasformazioni hanno inevitabilmente influenzato anche i media tradizionali. Negli ul-

timi anni, molte testate sportive hanno adottato strategie editoriali piu vicine alle logiche della
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comunicazione digitale. Sono stati aperti canali YouTube e podcast che reinterpretano il rac-
conto calcistico adottando modalita narrative piu vicine alle logiche della comunicazione on-

line, per attrarre I’attenzione delle generazioni di appassionati piu giovani.

Un altro tema rilevante riguarda 1’evoluzione della rappresentazione femminile nella comuni-
cazione calcistica. Se in passato la presenza delle donne nei programmi sportivi era spesso li-
mitata a ruoli marginali o legati prevalentemente all’intrattenimento, negli ultimi anni si sono
registrati segnali di progresso verso una maggiore valorizzazione delle competenze professio-
nali. Tuttavia, il contesto digitale presenta ancora alcune ambiguita: gli algoritmi delle piatta-
forme social e le dinamiche di engagement tendono infatti a premiare contenuti fortemente vi-
suali, contribuendo talvolta a privilegiare i canoni estetici radicati nella societa, spesso raffor-

zando stereotipi legati all’aspetto estetico e al ruolo seduttivo delle donne%.

Nel complesso, il racconto del calcio oggi si configura quindi in un ambiente comunicativo
sempre piu articolato, in cui convivono informazione, intrattenimento e partecipazione comu-
nitaria. La partita non rappresenta piu I’elemento centrale della fruizione: le discussioni tra ti-
fosi, la produzione di contenuti online e le dinamiche interattive nei social network espandono

I’impatto emotivo ben oltre i novanta minuti.

In questo contesto si inseriscono 1 processi di datafication e gamification, che rappresentano a
pieno il processo di trasformazione digitale nel mondo del calcio. La crescente disponibilita di
dati statistici, insieme alle piattaforme dedicate all’analisi delle performance, ha spinto il di-
scorso calcistico verso un approccio piu quantitativo e analitico. Questo ha favorito la diffu-
sione di nuovi modi di interpretare e discutere sia sulle dinamiche di gioco che sulle trattative
di calciomercato. Parallelamente, la gamification ha introdotto modalita di coinvolgimento che
trasformano il tifoso da spettatore passivo ad attore attivo di un’esperienza ludica. Gli appas-
sionati vengono direttamente coinvolti da modalita di gioco come il Fantacalcio, le sfide su
pronostici e le scommesse online, con il rischio pero di favorire un accesso molto piu rapido e
facilitato a dinamiche di gioco d’azzardo, particolarmente pericolose per le fasce d’eta piu gio-

vani.

306 Ciusa, L.K., Malanetto, C. e Scavo, M. (2024). Nella rete dei social alcuni corpi non emergono mai, "Sco-
modo", 23 marzo 2024. https://scomodo.org/rappresentazione-corpi-social/ (ultima consultazione: 20 marzo
2026).
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Non mancano pero segnali di riflessione critica. Un esempio recente ¢ lo spot “il FantaLento

7 che rivisita il fenomeno del Fantacalcio in

(Signorina Buonasera)” realizzato da Cynar?°
chiave ironica, utilizzando un’estetica nostalgica. Ispirandosi alla figura della Signorina Buo-
nasera della televisione italiana di un tempo, lo spot promuove simbolicamente un ritorno a
ritmi piu rilassati e a una visione meno frenetica e competitiva del gioco, suggerendo un con-

sumo del calcio orientato maggiormente verso la convivialita e alla condivisione tra amici.

Alla luce di queste considerazioni, il futuro della comunicazione calcistica sembra prendere
forma lungo percorsi sempre piu ibridi. Media tradizionali, piattaforme digitali, creator indi-
pendenti e comunita di tifosi continueranno a interagire e influenzarsi a vicenda. Le tecnologie
digitali offriranno opportunita di partecipazione piu democratiche e una maggiore accessibilita
alle informazioni, ma al contempo tempo richiederanno un’attenta riflessione sull’equilibrio tra

innovazione, qualita dell’informazione e responsabilita sociale.

In definitiva, il calcio moderno ha ormai superato i confini puramente sportivi, affermandosi
come il centro di un sistema culturale € comunicativo, in cui si fondono 1’aspetto economico,
sociale e di intrattenimento. Analizzare queste trasformazioni non significa solo comprendere
I’evoluzione del racconto, ma anche cogliere i principali cambiamenti nei modi in cui le comu-

nita costruiscono, condividono e interpretano le narrazioni collettive.

307 «Cynar Spritz presenta: il FantaLento (Signorina Buonasera)», Cynar Spritz, 19 agosto 2025. Disponibile su:

https://www.youtube.com/watch?v=rO600h-6XHY (ultima consultazione: 20 marzo 2026).
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