
 

 

Dipartimento di Comunicazione ed Economia 

Corso di Laurea magistrale in Pubblicità, Comuni-

cazione digitale e Creatività d’impresa 

A.A. 2024/2025 

L’evoluzione della narrazione calcistica in Italia: dalla televisione 

generalista al nuovo ecosistema digitale 

Relatore: 

Prof. Giacomo Tagliani 

Laureando: 

Martin Sateriale 

(n° matr. 189449) 

 



1 
 

Il calcio è l'ultima rappresentazione sacra del nostro tempo 

(Pier Paolo Pasolini) 

 

  

 



2 
 

  

INDICE 

PREMESSA .............................................................................................................................. 4 

INTRODUZIONE .................................................................................................................... 6 

1. Obiettivi e metodo di ricerca ....................................................................................................... 6 

2. Il calcio come fenomeno culturale e sociale ................................................................................ 8 

3. Il calcio come cultura popolare e mito moderno ....................................................................... 11 

4. Presentazione della struttura della tesi ...................................................................................... 15 

CAPITOLO 1 - L’epoca della TV generalista: calcio, tifo e cultura popolare ................. 17 

1.1. La centralità della TV pubblica e l’irruzione del “modello Mediaset” ................................. 17 

1.2. La donna nei programmi sportivi: la figura della showgirl ................................................... 20 

1.3. Tra cinema e televisione: il calcio nell’immaginario collettivo italiano ............................... 25 

CAPITOLO 2 - Lo spartiacque della pay TV: analisi, personalizzazione, partecipazione

 .................................................................................................................................................. 34 

2.1. Dalle prime pay TV a Sky e Mediaset Premium: verso una nuova narrazione calcistica ...... 34 

2.2. Le OTT: da passività a personalizzazione del contenuto ...................................................... 44 

2.3. Prime forme di partecipazione: forum, blog e social nei primi 2000 .................................... 47 

CAPITOLO 3 – Il passaggio ai social media ....................................................................... 51 

3.1. Facebook, Instagram, YouTube, TikTok e Reddit ................................................................ 51 

3.2. Nuove forme di storytelling: il calcio come meme, videoclip e parodia ............................... 56 

3.3. Format comici di successo .................................................................................................... 61 

3.3.1. Gli Autogol .................................................................................................................... 61 

3.3.2. Che Fatica la Vita da Bomber ....................................................................................... 63 

3.3.3. Calciatori Brutti ............................................................................................................ 64 

3.4. L’emergere di community digitali e creator nativi: verso un ecosistema ibrido ................... 66 

CAPITOLO 4 – Nuove piattaforme e nuove narrazioni live e on demand ....................... 68 

4.1. Twitch, YouTube Live e Spotify ........................................................................................... 68 

4.1.1. Twitch ............................................................................................................................ 70 

4.1.2. YouTube Live ................................................................................................................. 75 

4.1.3. Spotify e i podcast .......................................................................................................... 77 



3 
 

4.2. Dal campo alla rete: ex calciatori, giornalisti e content creator all’interno nuovo ecosistema 

comunicativo ..................................................................................................................................... 80 

4.2.1. Cronache di Spogliatoio ................................................................................................ 82 

4.2.2. Dalla Bobo TV a Viva el Futbol .................................................................................... 85 

4.2.3. ControCalcio ................................................................................................................. 88 

CAPITOLO 5 – Datafication e gamification: tra data analysis, evoluzione del linguaggio 

e nuove forme di partecipazione digitale .............................................................................. 92 

5.1. La “datafication” del calico ................................................................................................... 92 

5.1.1. Analisi dei dati e trasformazione del linguaggio ........................................................... 93 

5.1.2. La trasformazione digitale del calciomercato tra nuove piattaforme e social media..... 97 

5.2. La gamification nel calcio contemporaneo: dall’audience all’engagement economy ......... 100 

5.2.1. Il fantacalcio come forma di partecipazione ludica ..................................................... 101 

5.2.2. Scommesse online e nuove forme di gamification ...................................................... 103 

5.2.2.1. I rischi sociali della diffusione del gioco d’azzardo online tra i giovani ............. 106 

CONCLUSIONE .................................................................................................................. 109 

BIBLIOGRAFIA .................................................................................................................. 112 

SITOGRAFIA ....................................................................................................................... 120 

RINGRAZIAMENTI ........................................................................................................... 126 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 
 

PREMESSA 

Il calcio, oltre ad essere uno degli sport più diffusi e seguiti a livello globale, rappresenta da 

decenni un fenomeno culturale e sociale di enorme rilevanza. Esso costituisce un importante 

spazio di produzione simbolica, in grado di generare narrazioni, identità collettive e forme di 

appartenenza che trascendono la dimensione puramente sportiva. Icone come Pelé, Diego Ar-

mando Maradona, Cristiano Ronaldo e Lionel Messi ci mostrano come i più grandi protagonisti 

della storia del calcio possano superare i confini di questo sport, influenzando la cultura popo-

lare, i media e l'immaginario collettivo, ispirando miliardi di persone.  

La presenza costante del calcio nei mezzi di comunicazione – dalla stampa alla televisione, fino 

alle moderne piattaforme digitali – ha favorito la costruzione di un vero e proprio immaginario 

collettivo, all’interno del quale il calcio diventa racconto, dibattito pubblico e rito sociale. 

Negli ultimi anni, tuttavia, le modalità attraverso cui questo sport viene raccontato e analizzato 

hanno subito cambiamenti radicali. L’avvento dei social media e dei nuovi format digitali ha 

progressivamente ridefinito la comunicazione legata al calcio, introducendo linguaggi più in-

formali, dinamiche partecipative e nuovi attori capaci di affiancare o talvolta sostituirsi ai media 

tradizionali. Content creator, pagine social, podcast e format online stanno contribuendo a ren-

dere il racconto calcistico sempre più frammentato, diffuso e continuamente partecipato. 

L’interesse per questo tema nasce anche dall’esperienza personale di fruizione e osservazione 

del fenomeno calcistico. Crescendo in un contesto in cui il calcio ha sempre rappresentato un 

importante momento di socialità e condivisione, ho potuto riflettere su come questo sport debba 

essere inteso pienamente come gioco, nel senso culturale e antropologico del termine. Il gioco 

non costituisce una semplice attività ricreativa, ma una dimensione fondamentale attraverso cui 

le società costruiscono significati, regole e forme di partecipazione collettiva.  

In questo senso il calcio, pur essendo talvolta percepito come un’attività marginale o puramente 

evasiva, diventa un momento di particolare coinvolgimento sociale. Proprio perché questo 

gioco rappresenta anche un momento in cui la società può temporaneamente “allentare” le ten-

sioni della vita quotidiana, viene vissuto con una particolare intensità, serietà e partecipazione 

collettiva1. Lo stadio, nonostante l’evoluzione del panorama mediatico e nelle modalità di frui-

zione calcistica, continua a rappresentare per i tifosi uno dei luoghi in cui questa dimensione 

                                                           
1 Eco, U. (1973). Saggio introduttivo. In Huizinga, J. (1938). Homo ludens, Einaudi, Torino, p. XXV. 
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ludica e rituale si manifesta con maggiore intensità, mettendo in relazione, appartenenza terri-

toriale e pratiche simboliche condivise tra i tifosi. 

Allo stesso tempo, essendo nato nel 2000, mi trovo a cavallo tra due modelli comunicativi dif-

ferenti. Da un lato, quello dei media sportivi più tradizionali, legati alle trasmissioni televisive, 

ai talk show calcistici e ai servizi giornalistici, che per decenni hanno rappresentato il principale 

punto di riferimento per l’analisi e il commento delle partite. Dall’altro lato emerge un pano-

rama digitale sempre più dinamico, dominato dalla crescita dei social network, delle piattaforme 

di streaming e da nuovi formati editoriali online. 

In questo scenario, progetti editoriali digitali come Gli Autogol, Calciatori Brutti, Che Fatica 

la Vita da Bomber e Cronache di Spogliatoio hanno contribuito alla nascita di nuovi modi di 

raccontare il calcio, caratterizzati da un approccio più partecipativo, capaci di mescolare infor-

mazione, intrattenimento e cultura popolare. Attraverso meme, video, podcast e contenuti so-

cial, queste realtà hanno progressivamente conquistato un pubblico molto ampio, soprattutto tra 

i più giovani, dimostrando come la narrazione calcistica non sia più un’esclusiva dei media 

tradizionali. 

L’osservazione personale e l’esperienza diretta di fruizione ha stimolato l’interesse ad appro-

fondire i cambiamenti delle modalità con cui questo sport viene raccontato, discusso e condi-

viso nello spazio pubblico, indagando sul ruolo dei nuovi media, dei nuovi attori digitali e delle 

forme di partecipazione del pubblico nella costruzione della narrazione calcistica contempora-

nea. 
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INTRODUZIONE 

1. Obiettivi e metodo di ricerca 

Il presente lavoro si propone di analizzare l’evoluzione della narrazione calcistica italiana, po-

nendo particolare attenzione a come il calcio sia stato raccontato, rappresentato e vissuto nei 

diversi mezzi di comunicazione: dalla televisione generalista alla pay TV, dai social network ai 

live streaming, fino alle più recenti forme di contenuto digitale come meme, podcast e format 

ibridi. 

La riflessione prende le mosse da alcuni testi centrali per comprendere il calcio come fenomeno 

culturale, sociale e mitologico: Calcio. 1898–2006 di John Foot, La partita di Pietro Trellini, 

nonché da saggi, articoli e interviste di Pier Paolo Pasolini (in particolare Il mio calcio e i rife-

rimenti sul calcio presenti nei Scritti corsari e nelle Lettere luterane). Queste fonti non vengono 

qui considerate soltanto come documenti storici o letterari, ma come modelli espressivi di un 

linguaggio calcistico “alto”, capace di restituire la dimensione simbolica e linguistica del gioco. 

L’obiettivo principale è quello di indagare come siano mutati nel tempo i linguaggi, le estetiche 

e le modalità di racconto del calcio, e di comprendere in che modo gli attori della comunica-

zione (dal giornalista al telecronista, dal creator al tifoso-analista) contribuiscano oggi alla co-

struzione di un discorso collettivo, sempre più partecipativo e orizzontale. La tesi si propone 

dunque di analizzare l’evoluzione del pubblico da spettatore passivo, tipico dell’epoca televi-

siva, a soggetto co-creatore di contenuti nell’attuale ecosistema digitale. 

Particolare attenzione sarà dedicata a tre linee di ricerca. La prima riguarda il rapporto tra forma 

narrativa e contenuto tecnico, ossia come il linguaggio giornalistico e televisivo sia passato dal 

racconto emozionale e quasi poetico del calcio a una comunicazione sempre più analitica, do-

minata da dati, statistiche e lessico specialistico. La cosiddetta datafication del calcio ha avuto 

origine con l’avvento della pay TV e delle prime analisi in tempo reale di Sky Sport, dalle 

heatmap e dai parametri di performance dei giocatori introdotti nei primi anni 2000, fino agli 

strumenti odierni utilizzati da DAZN. Questa logica si è poi estesa al web, dove le piattaforme 

e i profili social calcistici (come i post di SofaScore e Transfermarkt) propongono quotidiana-

mente statistiche avanzate, grafiche e algoritmi predittivi. Si tratta di un’evoluzione che ha reso 

l’esperienza del tifoso più informata, ma anche più tecnica e frammentata, sostituendo la nar-

razione epica del gesto sportivo con l’analisi numerica della prestazione. 
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Una seconda area d’indagine riguarda i processi di gamification e di coinvolgimento interattivo, 

che trasformano il calcio in un ecosistema partecipativo e performativo. Il fantacalcio, ad esem-

pio, nato come fantasy game negli anni Novanta, è oggi un vero e proprio linguaggio parallelo 

del tifo, continuamente alimentato da rubriche e format digitali come Zona Fanta. Inoltre, le 

piattaforme di scommesse (DAZN Bet Club, Eurobet Live, Bet365, Planetwin365) occupano 

uno spazio sempre più centrale nei programmi televisivi, nei feed social e negli stadi, presen-

tandosi come siti di “informazione live”, ma agendo di fatto come vere piattaforme per il gioco 

d’azzardo integrato all’informazione sportiva. Sette squadre di Serie A (Pisa, Udinese, Torino, 

Cagliari, Inter, Parma e Fiorentina)2 ospitano marchi di betting sulle maglie nella stagione 

2025/2026. Questa presenza sempre più capillare potrebbe alimentare il rischio di normalizzare 

queste pratiche come parte integrante della cultura calcistica. 

Un terzo asse di ricerca si concentra sulla rappresentazione di genere, osservando il passaggio 

dalla figura della showgirl e valletta dei programmi della TV generalista alla progressiva mar-

ginalità, o invisibilità, delle donne nei format digitali contemporanei. Se negli anni Ottanta e 

Novanta la donna era parte dell’intrattenimento visivo, oggi la presenza femminile, pur profes-

sionalizzata, rimane quantitativamente minoritaria e spesso confinata a ruoli di mediazione o 

moderazione. 

Dal punto di vista metodologico, l’indagine adotta un approccio qualitativo e comparativo, fon-

dato sull’analisi di testi teorici e culturali (Foot, Porro, Serafini, Russo, Salvador), sull’esame 

di programmi televisivi storici e format digitali recenti (come 90° Minuto, Controcampo, Viva 

el Futbol, Cronache di Spogliatoio, Gli Autogol e Che Fatica la Vita da Bomber) e sulla con-

sultazione di fonti sitografiche e blog specializzati, tra cui Ultimo Uomo, Pallonate in Faccia, 

Rivista Undici e nssmag.com. 

Oltre ad avere un carattere descrittivo, la ricerca mira ad analizzare i processi di trasformazione 

attualmente in corso, mettendo in luce tanto le potenzialità comunicative e culturali offerte dai 

nuovi linguaggi quanto i rischi legati alla spettacolarizzazione e alla crescente tecnicizzazione 

del discorso sportivo. Si sta andando verso forme di intrattenimento più coinvolgenti e parteci-

pative, accompagnate però dal rischio di una maggiore diffusione di un gioco d’azzardo parti-

                                                           
2 «Serie A 2025-2026, tornano sulle maglie i marchi di infotainment legati al betting: investimenti per 38,5 mi-
lioni di euro», AGIPRO News, 20 agosto 2025. Disponibile su: https://www.agipronews.it/scommesse/calcio/Se-
rie-A-2025-2026-tornano-sulle-maglie-i-marchi-di-infotainment-legati-al-betting:-investimenti-per-38-5-milioni-
di-euro-id.221330 (ultima consultazione: 20 marzo 2026). 

https://www.agipronews.it/scommesse/calcio/Serie-A-2025-2026-tornano-sulle-maglie-i-marchi-di-infotainment-legati-al-betting:-investimenti-per-38-5-milioni-di-euro-id.221330
https://www.agipronews.it/scommesse/calcio/Serie-A-2025-2026-tornano-sulle-maglie-i-marchi-di-infotainment-legati-al-betting:-investimenti-per-38-5-milioni-di-euro-id.221330
https://www.agipronews.it/scommesse/calcio/Serie-A-2025-2026-tornano-sulle-maglie-i-marchi-di-infotainment-legati-al-betting:-investimenti-per-38-5-milioni-di-euro-id.221330
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colarmente insidioso per le fasce più giovani. Questi cambiamenti potrebbero portare una gra-

duale perdita della dimensione collettiva e simbolica che ha reso il calcio uno dei pilastri fon-

damentali della cultura popolare italiana. 

 

2. Il calcio come fenomeno culturale e sociale 

Le origini del calcio affondano in un ricco panorama di giochi popolari, legati a ritualità locali 

e occasioni comunitarie. In Francia, la soule veniva praticata in contesti urbani e festivi, con 

regole variabili e un forte coinvolgimento collettivo, somigliando più al rugby che al calcio. In 

Inghilterra, il mob football britannico prevedeva che “una vescica di maiale o altri oggetti do-

vessero materialmente violare lo spazio difeso dalla ‘folla’ avversaria”3, in assenza di un nu-

mero fisso di partecipanti o di un campo definito. 

Un passo importante verso la codificazione fu il calcio fiorentino, formalizzato nel XVI secolo 

dal conte Giovanni Bardi4, che rappresenta una delle prime regolamentazioni scritte di un gioco 

di squadra con la palla. Questa pratica trascendeva la competizione sportiva, rappresentando 

simbolicamente la rivalità tra i quartieri della città (i Bianchi di Santo Spirito, i Rossi di Santa 

Maria Novella, i Verdi di San Giovanni e gli Azzurri di Santa Croce) che riflette un radicamento 

sociale e identitario di questo gioco. Le partite riproposte in chiave moderna, disputate nel pe-

riodo primaverile-estivo, mantengono questa dimensione simbolica, pur adottando regole più 

vicine al calcio attuale e riducendo la componente fisica più estrema. A testimoniare l’impor-

tanza della continuità culturale in italiano, a differenza di altre lingue europee che hanno rece-

pito il termine inglese (football, fútbol, Fußball), è stata mantenuta questa radice storica chia-

mando “calcio” anche lo sport giocato in tempi moderni5. 

Come osservano Dunning e Sheard6, i folkgames britannici erano “organizzati in forma diffusa, 

informale, inserita nella struttura sociale locale”, mentre gli sport moderni si caratterizzano per 

una struttura formalizzata, regole scritte, standardizzazione di tempi e spazi di gioco e distin-

zione netta tra giocatori e spettatori. Il passaggio alla sportivizzazione segna quindi la trasfor-

mazione da attività comunitaria e spontanea a sistema regolato, monetizzabile e parte integrante 

delle istituzioni sportive e nazionali. 

                                                           
3 Porro, N. (2008).  Sociologia del calcio, Carrocci Editore, Roma, p. 14. 
4 Ivi, pp. 15-16. 
5 Foot, J. (2006). Calcio. 1898–2006. Storia dello sport che ha fatto l’Italia, Rizzoli, Milano, pp. 18-19. 
6 Dunning, E., Sheard, K. Cit. in Porro, N. Sociologia del calcio, p. 32 
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In particolare, nel contesto britannico, il calcio fu inizialmente percepito come “sport da genti-

luomini praticato da gentaglia” (sport for gentlemen played by ruffians), al contrario del rugby, 

definito “gioco da plebei praticato da gentlemen”7. Questa distinzione rese il calcio più acces-

sibile alle classi popolari, favorendone la diffusione e la trasformazione in un fenomeno di 

massa. 

La dimensione mediale ha avuto un ruolo decisivo nel rendere questo sport ancora più popolare. 

Come ricorda John Foot già a partire dagli anni ’30 e ’40 la stampa sportiva italiana, e succes-

sivamente i primi programmi televisivi, hanno contribuito a costruire una narrazione del calcio 

che alimentava appartenenze e rivalità, definendo il lessico, i volti e i miti di riferimento per 

intere generazioni. Gianni Brera, più di ogni altro giornalista, è ricordato per l’invenzione di un 

linguaggio nuovo, che “toccò tutti gli aspetti del calcio” e lanciò espressioni entrate stabilmente 

nell’italiano comune, come “melina” o i celebri soprannomi dati ai giocatori: Rombo di Tuono 

per Riva e Abatino per Rivera8. Questa “invenzione linguistica” contribuì a fortificare un’iden-

tità culturale nel calcio, che ancora oggi è presente nei modi di dire quotidiani. Negli anni della 

televisione pubblica, il racconto calcistico era soprattutto un veicolo di identità collettiva, ca-

pace di unire tifosi e spettatori davanti a pochi canali e a un racconto unico dell’evento.  

Il calcio diventa così anche una sorta di “religione laica”, come osserva John Foot nel descrivere 

i rituali dei tifosi: “Sia i tifosi che i fedeli partecipano a riti fisici e ideologici [...] I tifosi si 

ritengono parte di una ‘fede’. È qualcosa cui non possono rinunciare, neanche volendo, e che li 

accompagnerà fino alla tomba”9. Tutto ciò si intreccia profondamente con la dimensione lin-

guistica e simbolica. Come sottolineava Pier Paolo Pasolini in un’intervista televisiva del 1970, 

“il calcio è l’ultima rappresentazione sacra del nostro tempo”10, una forma di spettacolo rituale 

in cui si esprime la creatività popolare. In un articolo pubblicato su Il Giorno il 3 gennaio 1971, 

Pasolini aggiungeva che il calcio è anche “un linguaggio con i suoi poeti”, interpreti di un co-

dice fatto di gesti e intuizioni, capace di generare significati condivisi e sedimentarsi nella me-

moria collettiva.  

A questa dimensione “sacra” si intrecciano dinamiche territoriali, come rivalità cittadine e cam-

panilistiche (i derby), gemellaggi e discriminazioni storiche, in particolare la contrapposizione 

tra Nord e Sud Italia. In Italia il tifo organizzato iniziò a configurarsi come fenomeno sociale 

                                                           
7 Porro, N. (2008).  Sociologia del calcio, Carrocci Editore, Roma, p. 36 
8 Foot, J. (2006). Calcio. 1898–2006. Storia dello sport che ha fatto l’Italia, Rizzoli, Milano, p. 326. 
9 Foot, J. (2006). Calcio. 1898–2006. Storia dello sport che ha fatto l’Italia, Rizzoli, Milano, p. 350. 
10 Intervista di Guido Gerosa a Pier Paolo Pasolini, L’Europeo, 31 dicembre 1970. 
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solo a partire dalla fine degli anni ‘60. Nel 1968 nacque la Fossa dei Leoni, gruppo organizzato 

di tifosi milanisti che rimase in vita fino all’autunno del 2005. È stato il primo esempio di 

gruppo ultrà del calcio italiano, aprendo la strada a un movimento che avrebbe profondamente 

segnato la cultura del tifo negli stadi. Il termine ultrà, introdotto dalla tifoseria sampdoriana nel 

1971, rimanda sia ai fedeli del re di Francia che ai movimenti politici radicali post-’68, sottoli-

neando più l’elemento di lealtà e intransigenza che la pura aggressività11. Foot ci tiene appunto 

a precisare la differenza tra il tifo organizzato italiano e le bande di hooligans inglesi: “gli ultrà 

sono i veri fanatici, i tifosi orgogliosi del loro fanatismo […] molto più complessi degli hooligan 

inglesi: per gli hooligan la violenza è il fine, per gli ultrà è un mezzo”12.  

La trasformazione del calcio nel tempo ha introdotto anche mutamenti nella fruizione, portan-

dolo alla sua “spettacolarizzazione”. Come evidenzia Szymanski, esiste una distinzione tra il 

pubblico committed – legato alla propria squadra del cuore e disposto a seguirla fisicamente 

anche in trasferta – e quello uncommitted, più interessato alla qualità dello spettacolo e all’in-

trattenimento13. Il successo della televisione e, più recentemente, dei media digitali, ha fatto 

emergere anche la figura del teletifoso: spettatori che vivono il calcio in luoghi ricreativi di 

aggregazione come bar o circoli, creando un surrogato dell’atmosfera dello stadio senza esservi 

fisicamente presenti. 

Ma la digitalizzazione e l’arrivo delle pay tv hanno modificato ulteriormente questo scenario, 

portando a un consumo più individualizzato e personalizzato dell’esperienza sportiva. La self 

TV consente di rivedere azioni, scegliere angolazioni, creare archivi personali di partite e mo-

menti salienti. Questo processo ha frammentato l’esperienza collettiva tradizionale, sostituendo 

in parte la ritualità condivisa con un consumo più individualizzato e interattivo. Tale trasfor-

mazione, però, è stata aspramente contestata dai movimenti ultrà che — come sottolinea Porro 

— “si mobilitano contro il controllo affaristico del sistema sportivo e le degenerazioni del cal-

cio-spettacolo, indotte principalmente dall’avvento della pay tv”14. 

Infine, il legame tra calcio e rappresentazione nei media si riflette anche nel cinema. Come 

ricordato da Foot, il calcio è stato inserito in numerosi film italiani, a volte come sfondo narra-

tivo (celebre la scena finale di Ladri di biciclette di De Sica), altre volte con maggiore centralità. 

Negli anni Settanta e Ottanta erano diventate frequenti le commedie che parodiavano il mondo 

                                                           
11 Porro, N. (2008).  Sociologia del calcio, Carrocci Editore, Roma, p. 95. 
12 Foot, J. (2006). Calcio. 1898–2006. Storia dello sport che ha fatto l’Italia, Rizzoli, Milano, p.351. 
13 Porro, N. (2008).  Sociologia del calcio, Carrocci Editore, Roma, p. 75. 
14 Porro, N. (2008).  Sociologia del calcio, Carrocci Editore, Roma, p. 96. 
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calcistico, come Il presidente del Borgorosso Football Club (1970) o L’allenatore nel pallone 

(1984). Diego Abatantuono divenne icona comica interpretando tre caricature in Eccezzziunale 

veramente (1982). Al contrario, altre opere più ricercate come Ultrà (1990) di Ricky Tognazzi, 

che voleva rappresentare il mondo violento degli anni Ottanta, ebbero meno successo. Non 

mancarono anche i documentari a tema, come Il potere dev’essere bianconero (1978) di Da-

niele Segre. Negli anni successivi, registi come Nanni Moretti e Gabriele Salvatores hanno 

continuato a inserire il calcio nei loro film come simbolo culturale e identitario, da Ecce Bombo 

(1978) a Mediterraneo (1991)15. 

In Italia, tuttavia, è raro trovare pellicole che raccontino il calcio intrecciandolo a un contesto 

sociale più ampio. Il film US Palmese rappresenta un’eccezione, ovvero una commedia molto 

recente che celebra il calcio di provincia come mito moderno e mediatizzato. Le classiche com-

medie italiane sul calcio (come L’allenatore nel pallone o Tifosi) si concentrano maggiormente 

su figure e situazioni stereotipate, toccando solo marginalmente aspetti sociali più profondi. 

Invece nel cinema britannico, titoli di successo come Sognando Beckham (Bend It Like Bec-

kham, 2002) o The Damned United (2009) hanno affrontato con maggiore incisività il rapporto 

tra calcio, cultura e trasformazioni sociali, contribuendo a consolidare la percezione del calcio 

come specchio della società. 

 

3. Il calcio come cultura popolare e mito moderno 

Il calcio, più di qualsiasi altro sport, è diventato nel corso del Novecento un mito moderno, un 

linguaggio simbolico capace di generare figure eroiche, narrazioni epiche e riferimenti culturali 

che hanno superato i confini del campo di gioco. Non è un caso che campioni come Pelé o 

Maradona siano entrati di diritto nell’immaginario collettivo globale: il primo celebrato come 

“O Rei”, incarnazione dell’armonia e della perfezione tecnica e fisica; il secondo come simbolo 

del riscatto dei vinti, genio ribelle che ha reso Napoli e l’Argentina teatro di miracoli sportivi e 

popolari irripetibili16. In Italia, figure come Roberto Baggio, “il Divin Codino”, hanno assunto 

un’aura quasi poetica, sospesa tra estro e sofferenza, mentre calciatori come Francesco Totti e 

Alessandro Del Piero sono stati percepiti come incarnazioni di identità cittadine, legando in 

modo indissolubile il loro nome a Roma e Torino. 

                                                           
15 Foot, J. (2006). Calcio. 1898–2006. Storia dello sport che ha fatto l’Italia, Rizzoli, Milano, pp. 345-347. 
16 Foot, J. (2006). Calcio. 1898–2006. Storia dello sport che ha fatto l’Italia, Rizzoli, Milano, p. 147 
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Accanto a questi eroi luminosi, il calcio ha prodotto anche antieroi, personaggi controversi, 

fragili eppure amatissimi. Tra questi spicca Paul Gascoigne, la cui esperienza alla Lazio negli 

anni Novanta, più che un successo sportivo, fu un’esplosione di culto popolare: John Foot ri-

corda come “la permanenza in Italia di Gascoigne coincise perfettamente con la popolarità del 

calcio italiano in Gran Bretagna”17. Idolatrato dai tifosi laziali, che arrivarono perfino a insce-

nare coreografie goliardiche in suo onore, Gazza incarnava un’umanità eccentrica e imperfetta, 

diventando più un’icona di costume che un protagonista sul campo. Nella stessa dimensione 

mitica, ma con un’accezione più romantica, si collocano gli “eroi di provincia” come Igor Protti, 

Dario Hübner, Cristiano Lucarelli o Cristian Riganò. Sono esempi di calciatori capaci di farsi 

simbolo di comunità locali, mantenendo viva l’idea di un calcio legato alla passione e alla di-

mensione “provinciale” delle piccole piazze (Piacenza, Livorno, Bari e Messina). 

Il mito del calcio non si esprime soltanto attraverso i suoi protagonisti, ma anche attraverso 

alcune partite entrate nella leggenda. Nella cultura popolare italiana risaltano Italia-Germania, 

semifinale mondiale del 1970, ricordata come “la partita del secolo”, che iniziò senza grandi 

sussulti, segnata da tattiche difensive e falli ripetuti, per poi trasformarsi nei supplementari in 

un’epopea che tenne milioni di spettatori col fiato sospeso18. Il gol decisivo di Gianni Rivera, 

raccontato dall’inconfondibile voce di Nando Martellini, non fu soltanto un episodio sportivo 

ma un evento capace di unire il Paese in un momento di tensione sociale. L’incontro infatti si 

collocava nel pieno degli “anni di piombo”, un periodo segnato da violenze politiche, conflitti 

generazionali e un diffuso senso di precarietà: per una notte, l’Italia si fermò davanti al televi-

sore, ritrovando nel calcio una dimensione collettiva di unità nazionale. 

Ancora più forte fu l’impatto di Italia-Brasile 1982, la partita che consacrò Paolo Rossi: da 

giocatore criticato, fuori forma e dato per finito dopo lo scandalo del calcioscommesse a eroe 

nazionale grazie a una tripletta che annientò la squadra più talentuosa del mondo in quel mo-

mento19. In un Paese che stava uscendo lentamente dalle ferite lasciate dal terrorismo e dalla 

crisi economica, quella partita divenne un simbolo di riscatto collettivo: milioni di italiani si 

riversarono nelle piazze per celebrare un successo che travalicava lo sport, trasformandosi in 

un rito catartico capace di restituire orgoglio e fiducia nazionale. In generale le prestazioni for-

nite in quella competizione da Pablito rappresentarono un’autentica redenzione sportiva e lo 

                                                           
17 Ivi, p. 480. 
18 Ivi, pp. 509-511. 
19 Ivi, pp. 519-520 
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portarono a vincere anche il Pallone d’oro al termine di quella stessa stagione, rendendo le sue 

gesta ancora più memorabili. 

La partita di Trellini racconta come quell’incontro si sia sedimentato nella memoria collettiva 

al pari di un romanzo nazionale, simbolo di riscatto e di orgoglio. 

A dare forma a questi miti hanno contribuito i media. Le telecronache di Martellini, Pizzul o 

Piccinini hanno impresso immagini e frasi nella memoria di intere generazioni, trasformando 

un’azione di gioco in una liturgia collettiva. Ma accanto al racconto solenne, a partire dagli anni 

Ottanta si è affermata anche una narrazione ironica e dissacrante. Dalle radio di provincia nac-

que l’esperienza di Bar Sport, che per la prima volta adottò il linguaggio dei tifosi comuni, 

giocando con le categorie del tifo e inaugurando un nuovo modo di parlare di calcio20. Da quel 

format radiofonico prese ispirazione la Gialappa’s Band, che con Mai dire Gol trasferì la stessa 

logica in televisione, trasformando il calcio in un pretesto per sketch, parodie e comicità sur-

reale. Poco dopo, Fabio Fazio con Quelli che il calcio sviluppò un programma che metteva al 

centro non le partite, ma i tifosi stessi21, dando voce a passioni e rituali collettivi. Anche emit-

tenti locali come Telelombardia, con figure divenute iconiche come Tiziano Crudeli, hanno 

contribuito a plasmare un modello narrativo basato sulla teatralità del tifo, capace di trasformare 

la discussione calcistica in uno spettacolo a sé stante22. 

Parallelamente, il calcio è diventato uno dei linguaggi prediletti della pubblicità globale. Negli 

anni Novanta e Duemila, campagne di Nike come “Good vs Evil” (con protagonisti Maldini, 

Cantona, Kluivert, Ronaldo, Rui Costa, Figo e altri in un’arena di gladiatori), la serie “Joga 

TV” con Eric Cantona come voce narrante23 o la celebre Pepsi “Medieval Fight” hanno rappre-

sentato il calciatore come eroe universale e gladiatore contemporaneo. L’Adidas per i Mondiali 

2006 ha invece mescolato nostalgia e spettacolo, unendo campioni del passato e star del pre-

sente (da Beckham, Riquelme, Zidane, Djibril Cissé e Lampard a Platini e Beckenbauer) in 

un’unica narrazione. Anche in Italia alcuni spot sono entrati nell’immaginario collettivo: dalla 

campagna di Wind con Roberto Baggio (che riprendeva in chiave ironica il celebre rigore fallito 

nella finale mondiale del 1994), agli spot di Nutella legati alla Nazionale, fino a quelli di Pocket 

Coffee con Vieri e Montella o di Diadora con l’arbitro Collina. L’utilizzo di figure celebri e di 

                                                           
20 Ivi, p. 333 
21 Ivi, p.335 
22 Ivi, p. 337-339. 
23 Schioppa V. (2024). Nike Football Spot Video: The History 1995–2012, "NSS Magazine", 20 maggio 2012. 
https://www.nssmag.com/it/art-design/3167/nike-football-spot-video-the-history-1995--2012 (ultima consul-
tazione: 6 agosto 2025). 

https://www.nssmag.com/it/art-design/3167/nike-football-spot-video-the-history-1995--2012
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bell’aspetto (ad esempio come Paolo Maldini nella pubblicità dell’Opel Astra) testimonia la 

centralità del calciatore come testimonial e simbolo culturale, ben oltre i confini dello sport. 

Infine, il calcio ha lasciato tracce profonde anche nella musica popolare. Brani come Una vita 

da mediano di Ligabue o La dura legge del gol degli 883 hanno utilizzato il linguaggio calci-

stico per raccontare la fatica quotidiana o le regole non scritte della vita sociale. Lucio Dalla 

con Baggio Baggio ha reso omaggio al Divin Codino, mentre artisti contemporanei come Cal-

cutta (Hübner) e i Thegiornalisti (Maradona y Pelé) hanno continuato a utilizzare il calcio come 

metafora generazionale e come codice emotivo condiviso. 

Accanto ai miti, ai codici linguistici e alle narrazioni costruite intorno al calcio maschile, negli 

ultimi anni un ruolo crescente è stato assunto dal calcio femminile, la cui progressiva richiesta 

di riconoscibilità riflette trasformazioni più ampie della società contemporanea. La crescita me-

diatica e istituzionale (culminata in Italia con il riconoscimento del professionismo nel 202224) 

ha contribuito a ridefinire il rapporto tra sport, genere e visibilità pubblica. L’exploit della Na-

zionale ai Mondiali del 2019, con picchi di share attorno ai 6 milioni di telespettatori25, ha 

rappresentato un momento di svolta simbolica, mostrando come il calcio femminile possa ge-

nerare un entusiasmo collettivo paragonabile, almeno per intensità emotiva, a quello maschile. 

Tuttavia, nonostante questi progressi, il movimento rimane strutturalmente marginale rispetto 

all’industria del calcio maschile: i salari sono incomparabili26, gli stadi raramente registrano il 

tutto esaurito, la copertura televisiva è discontinua e spesso relegata a piattaforme secondarie.27 

Molte calciatrici hanno sottolineato pubblicamente questa distanza, ricordando come la man-

                                                           
24 «Calcio femminile, si passa al professionismo dal 2022-23. Gravina: "Processo definitivo"», Gazzetta dello 
Sport, 26 aprile 2022. Disponibile su: https://www.gazzetta.it/calcio/calcio-femminile/26-04-2022/calcio-fem-
minile-professionismo-2022-23-440221238174.shtml (ultima consultazione: 29 marzo 2026). 
25 «Ascolti tv sabato 29 giugno. Oltre 5 milioni e 200 mila per le Azzurre di Milena Bertolini, Techetechete vince 
anche in prime time, bene Petrolio e Serata Biagio Agnes», RAI. Disponibile su: https://www.rai.it/ufficio-
stampa/assets/template/us-articolo.html?ssiPath=/articoli/2019/06/Ascolti-tv-sabato-29-giugno--5d059ece-
a515-4828-a412-bba3b43f062c-ssi.html (ultima consultazione: 14 novembre 2025). 
26 «Osservatorio Betway, Gender Pay Gap Serie A: le calciatrici guadagnano meno dei magazzinieri», Milano 
Finanza, 31 maggio 2022. Disponibile su: https://www.milanofinanza.it/news/osservatorio-betway-gender-pay-
gap-serie-a-le-calciatrici-guadagnano-meno-dei-magazzinieri-202205311541282708 (ultima consultazione: 14 
novembre 2025). 
27 «Trentamila spettatori sono ancora un’eccezione per la Serie A femminile», Il Post, 14 ottobre 2024. Disponi-
bile su: https://www.ilpost.it/2024/10/14/serie-a-femminile-calcio-spettatori-juventus-roma-pubblico-media-
tv/ (ultima consultazione: 14 novembre 2025). 

https://www.gazzetta.it/calcio/calcio-femminile/26-04-2022/calcio-femminile-professionismo-2022-23-440221238174.shtml
https://www.gazzetta.it/calcio/calcio-femminile/26-04-2022/calcio-femminile-professionismo-2022-23-440221238174.shtml
https://www.rai.it/ufficiostampa/assets/template/us-articolo.html?ssiPath=/articoli/2019/06/Ascolti-tv-sabato-29-giugno--5d059ece-a515-4828-a412-bba3b43f062c-ssi.html
https://www.rai.it/ufficiostampa/assets/template/us-articolo.html?ssiPath=/articoli/2019/06/Ascolti-tv-sabato-29-giugno--5d059ece-a515-4828-a412-bba3b43f062c-ssi.html
https://www.rai.it/ufficiostampa/assets/template/us-articolo.html?ssiPath=/articoli/2019/06/Ascolti-tv-sabato-29-giugno--5d059ece-a515-4828-a412-bba3b43f062c-ssi.html
https://www.milanofinanza.it/news/osservatorio-betway-gender-pay-gap-serie-a-le-calciatrici-guadagnano-meno-dei-magazzinieri-202205311541282708
https://www.milanofinanza.it/news/osservatorio-betway-gender-pay-gap-serie-a-le-calciatrici-guadagnano-meno-dei-magazzinieri-202205311541282708
https://www.ilpost.it/2024/10/14/serie-a-femminile-calcio-spettatori-juventus-roma-pubblico-media-tv/
https://www.ilpost.it/2024/10/14/serie-a-femminile-calcio-spettatori-juventus-roma-pubblico-media-tv/
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canza di investimenti, visibilità e opportunità ostacoli ancora oggi la piena professionalizza-

zione del movimento28. La “questione femminile” nel calcio continua dunque a essere non solo 

sportiva, ma culturale e politica: un ambito in cui si misurano le resistenze e le aperture del 

Paese rispetto ai temi della parità di genere. 

Nella stessa direzione, il calcio contemporaneo si confronta sempre più anche con le questioni 

legate all’identità di genere e all’orientamento sessuale, ambiti per lungo tempo rimasti invisi-

bili o trattati con sospetto nel mondo del pallone. Il caso di Jakub Jankto, primo calciatore della 

Serie A ad avere fatto coming out nel 202329, ha rappresentato una svolta epocale nella narra-

zione sportiva: il suo gesto ha avuto una risonanza internazionale e ha contribuito a incrinare 

l’immagine di un ambiente tradizionalmente legato all’eteronormatività e restio ad accettare 

figure LGBTQ+ in attività. 

La vicenda di Jankto, insieme alla crescente mobilitazione delle calciatrici per ottenere pari 

diritti, visibilità e condizioni professionali adeguate, mostra con chiarezza come il calcio sia 

oggi un terreno attraversato da vicende politiche e culturali che superano il semplice contesto 

sportivo. Inclusione, identità, uguaglianza di genere e riconoscimento sociale sono diventati 

temi che trovano nel pallone un amplificatore privilegiato, capace di porre al centro del dibattito 

questioni un tempo ritenute marginali o incompatibili con l’immaginario calcistico tradizionale. 

In questa prospettiva, il calcio non appare più soltanto come forma di intrattenimento o spetta-

colo di massa, ma come un vero e proprio strumento culturale: uno spazio simbolico in cui la 

società proietta tensioni, desideri e trasformazioni, e che talvolta riesce persino ad anticiparle. 

Risulta che il calcio sia, più di ogni altro sport, un laboratorio sociale di straordinaria efficacia 

e una delle forme più potenti di cultura popolare contemporanea. 

 

4. Presentazione della struttura della tesi 

                                                           
28 Bucci A. (2024).  Sara Gama: “Più bambine nel calcio, ma mancano squadre e investimenti”, “La Stampa”, 15 
luglio 2024. https://www.lastampa.it/torino/2024/07/15/news/sara_gama_juventus_bambine_calcio_femmi-
nile-14477863/ (ultima consultazione: 14 novembre 2025).  
29 «‘I no longer want to hide’: Jakub Jankto, Czech international, comes out as gay», The Guardian, 13 febbraio 
2023. Disponibile su: https://www.theguardian.com/football/2023/feb/13/jakub-jankto-czech-footballer-co-
mes-out-as-gay (ultima consultazione: 14 novembre 2025).  

https://www.lastampa.it/torino/2024/07/15/news/sara_gama_juventus_bambine_calcio_femminile-14477863/
https://www.lastampa.it/torino/2024/07/15/news/sara_gama_juventus_bambine_calcio_femminile-14477863/
https://www.theguardian.com/football/2023/feb/13/jakub-jankto-czech-footballer-comes-out-as-gay
https://www.theguardian.com/football/2023/feb/13/jakub-jankto-czech-footballer-comes-out-as-gay
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La tesi si sviluppa in modo progressivo, seguendo le principali trasformazioni che hanno se-

gnato il racconto e la fruizione del calcio in Italia, dal modello televisivo tradizionale fino all’at-

tuale ecosistema digitale. 

Il primo capitolo si concentra sulla fase della TV generalista, quando trasmissioni come 90° 

Minuto e Controcampo costituivano il principale punto di riferimento per i tifosi, spettatori di 

un racconto prevalentemente unitario. Il capitolo analizza inoltre il ruolo della donna in questi 

programmi, spesso limitato alla funzione di “showgirl”, e la rappresentazione cinematografica 

del calcio, frequentemente affidata a commedie che lo ritraggono in chiave leggera e stereoti-

pata. 

Il secondo capitolo affronta lo spartiacque rappresentato dalla nascita e dall’evoluzione delle 

pay TV, che introducono una fruizione più personalizzata e una narrazione maggiormente 

orientata all’analisi tecnica. Il pubblico assume progressivamente il ruolo di utente attivo, in 

grado di scegliere i contenuti, interagire e muovere i primi passi negli spazi digitali attraverso 

forum, blog e i primi social network. 

Il terzo capitolo analizza l’affermazione dei formati social. Meme, clip, parodie e format comici 

(introdotti da pagine come Gli Autogol o Che Fatica la Vita da Bomber) ridefiniscono i lin-

guaggi della narrazione calcistica, mentre creator e community digitali contribuiscono alla co-

struzione di un ecosistema narrativo ibrido in cui il calcio diventa allo stesso tempo intratteni-

mento, ironia e memoria condivisa. 

Il quarto capitolo è dedicato alle nuove piattaforme live e on demand, come Twitch, YouTube 

e i podcast, che rendono possibile un coinvolgimento più immediato e partecipativo. Attraverso 

casi studio come Cronache di Spogliatoio, la Bobo TV, Viva el Futbol e ControCalcio, il capi-

tolo evidenzia la centralità della community e l’evoluzione dei linguaggi e dei format online. 

Il quinto capitolo indaga due processi chiave dell’ecosistema contemporaneo: la datafication, 

che introduce nuove metriche e competenze analitiche nel discorso calcistico, e la gamification, 

che spazia dal fantacalcio alle nuove forme di scommesse digitali ipercoinvolgenti, con possi-

bili rischi di normalizzazione del gioco d’azzardo, soprattutto tra i più giovani. 

Infine, il sesto capitolo propone una sintesi dei principali cambiamenti emersi, evidenziando 

limiti e potenzialità dei nuovi modelli narrativi e delineando alcune prospettive future, sia sul 

piano comunicativo sia su quello socio-culturale. 
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CAPITOLO 1 - L’epoca della TV generalista: calcio, tifo e cultura 

popolare 

1.1. La centralità della TV pubblica e l’irruzione del “modello Mediaset” 

Per oltre quarant’anni il calcio italiano rimase sotto il controllo esclusivo della televisione di 

Stato, ovvero la Rai. Come ricorda John Foot, «…le emittenti private non fecero il loro ingresso 

sul mercato che alla metà degli anni Ottanta. La Rai utilizzò il suo monopolio per ottenere 

grandi ascolti in occasione delle partite e dei programmi di approfondimento. Il calcio è unito 

intimamente alla storia della televisione italiana»30. La prima partita in diretta venne trasmessa 

nel gennaio 1954, poche settimane dopo l’avvio ufficiale delle trasmissioni televisive, e fu Ita-

lia–Egitto, davanti a un pubblico di appena 90.000 abbonati. In breve tempo, però, il numero di 

televisori crebbe rapidamente, superando il milione già nel 1956, anche grazie alla diffusione 

dei bar e dei circoli, che si trasformarono in veri e propri “stadi sociali” dove la comunità si 

ritrovava per assistere insieme agli eventi sportivi. 

Il vero salto di qualità avvenne con la trasmissione delle Olimpiadi di Roma del 1960, che 

consacrarono la televisione come principale veicolo sportivo nazionale. Tuttavia, la Rai rimase 

a lungo legata a un modello tradizionale (il colore fu introdotto solo dal 1977) e unitario di 

narrazione sportiva, nel quale lo spettatore aveva un ruolo essenzialmente passivo.  

La forza di programmi, diventati poi culto, come La Domenica Sportiva e, soprattutto, 90° Mi-

nuto, ideato da Paolo Valenti nel 1970, risiedeva proprio nella loro unicità; scandirono i ritmi 

della domenica calcistica italiana, anche grazie alle telecronache sobrie di Nando Martellini o 

Bruno Pizzul. Le sintesi in differita, i servizi dagli stadi e le sigle entrate nell’immaginario 

collettivo segnarono un’epoca in cui il calcio in TV si configurava come una cerimonia collet-

tiva. 

In un’epoca in cui la televisione non trasmetteva ancora partite in diretta (salvo rare eccezioni, 

come gli incontri della Nazionale o le finali di Coppa dei Campioni) questi programmi rappre-

sentavano l’unico canale attraverso cui i tifosi potevano conoscere in tempo reale i risultati e 

rivedere, seppur brevemente, le azioni decisive delle partite del pomeriggio. L’assenza di con-

correnza e la centralizzazione del racconto televisivo facevano sì che milioni di italiani si sin-

tonizzassero contemporaneamente, trasformando la domenica calcistica in una prassi condivisa. 

                                                           
30 Foot, J. (2006). Calcio. 1898–2006. Storia dello sport che ha fatto l’Italia, Rizzoli, Milano, pp. 323–326. 
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L’attesa del collegamento con gli inviati dagli stadi, i tempi ristretti che obbligavano a una 

narrazione sintetica e il tono sobrio della conduzione alimentarono un senso di coesione: tutti i 

tifosi ricevevano le stesse informazioni nello stesso momento, in contrasto con la frammenta-

zione che caratterizzerà l’epoca della pay TV e, ancor più, dei social media, che porteranno a 

un declino di questi programmi iconici.  

Accanto a questo modello più “istituzionale”, la Rai sperimentò anche programmi innovativi 

che introdussero una componente di dibattito e spettacolarizzazione, anticipando trasformazioni 

future. Un esempio emblematico è Il Processo del Lunedì, ideato e condotto da Enrico Ameri 

a partire dal 1980, divenne popolare dopo due stagioni passando ad Aldo Biscardi, che portò il 

calcio nel cuore del prime time televisivo. Con il supporto della “moviola” si analizzavano le 

giocate e le decisioni arbitrali più discusse, aprendo un confronto tra giornalisti, tecnici, calcia-

tori e persino figure del mondo politico e dello spettacolo. Per la prima volta il pubblico non 

era solo spettatore silenzioso: partecipava indirettamente al dibattito, grazie a un linguaggio più 

diretto e popolare che rese celebre il programma. 

L’egemonia della televisione di Stato fu però progressivamente messa in discussione a partire 

dagli anni Ottanta con l’ingresso delle emittenti private, prime fra tutte quelle legate al gruppo 

Fininvest di Silvio Berlusconi. Un momento chiave di questa transizione fu il Mundialito del 

1980, torneo che fu un avvenimento televisivo che raggiunse ascolti record. La holding del 

Cavaliere investì con successo la cifra, allora folle, di 900.000 dollari. L’operazione consentì a 

Canale 5 di trasmettere in diretta le partite in Lombardia (e in differita nel resto del Paese), 

raggiungendo ascolti da record (circa 8 milioni di spettatori) e segnando l’inizio di una nuova 

era per il broadcasting sportivo privato in Italia. Per la neonata emittente privata italiana si trattò 

di un colpo mediatico senza precedenti, ma la trasmissione non sarebbe stata possibile senza il 

satellite gestito dalla Rai tramite Telespazio31.  

Le reti Mediaset adottarono fin dall’inizio uno stile più aggressivo e spettacolare, molto diverso 

dall’impostazione istituzionale della Rai, proponendo anche format innovativi. Come osserva 

Foot, «Mediaset utilizzava assiduamente, e utilizza, comici, showgirl dai vestiti succinti, attori 

e la solita schiera di ex giocatori ed ex allenatori per dare più sapore alle sue trasmissioni sul 

calcio, che hanno sempre avuto uno stile più moderno rispetto agli stantii, antiquati – e ampol-

losi – modelli proposti dalla televisione pubblica»32. 

                                                           
31 Trellini, P. (2019). La partita, il romanzo di Italia-Brasile, Milano, Mondadori, pp. 165-166. 
32 Foot, J. (2006). Calcio. 1898–2006. Storia dello sport che ha fatto l’Italia, Rizzoli, Milano, p. 342. 
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Da questo nuovo modello televisivo emersero figure ibride e sorprendenti, come Giampiero 

Mughini, ex direttore del quotidiano di estrema sinistra Lotta Continua, che negli anni Novanta 

si reinventò come opinionista calcistico e tifoso juventino, o come i comici e le showgirl che 

introdussero un linguaggio nuovo, capace di avvicinare il calcio al varietà.  

Proprio a partire da quegli anni sulle reti Mediaset nacquero programmi iconici che segnarono 

una rottura con la tradizione. Guida al Campionato, condotto da Maurizio Mosca, introdusse 

elementi di interazione con i telespettatori (dalle telefonate in diretta al celebre “pendolino”), 

creando un mix inedito di intrattenimento e informazione calcistica. Parallelamente, Mai dire 

Gol della Gialappa’s Band trasformò il calcio in materiale comico e satirico, proponendo rubri-

che ironiche, bloopers ed episodi curiosi che contribuirono a consolidare il legame tra pallone 

e intrattenimento televisivo. 

Questi format furono veri e propri spartiacque: pur rimanendo nella cornice della TV generali-

sta, introdussero tratti che diventeranno tipici della “tv social” degli anni Duemila (come l’in-

terazione, il linguaggio popolare, l’ibridazione tra sport, spettacolo e comicità), mostrando 

come il calcio fosse già, in quel periodo, qualcosa di più di un semplice evento agonistico. 

Un ruolo fondamentale lo ebbe anche Controcampo, che segnò una svolta nel racconto televi-

sivo del calcio. Il programma introdusse rubriche dedicate non solo all’analisi tecnica, ma anche 

al gossip e al costume, trasformando i calciatori in vere e proprie star mediatiche, a prescindere 

dalle loro prestazioni in campo. Era il riflesso di un’epoca in cui la dimensione sportiva si in-

trecciava sempre più con quella dello spettacolo e dell’intrattenimento televisivo. 

Nel mondo di Berlusconi il calcio non fu più soltanto intrattenimento, assumendo anche una 

funzione eminentemente politica. La fondazione del partito Forza Italia, dal nome evocativo, e 

la definizione del suo governo come “squadra” confermano quanto il lessico sportivo fosse 

diventato egemonico nella società italiana. I successi del Milan in campo internazionale furono 

utilizzati come strumenti di consenso, così come il linguaggio calcistico permeava i discorsi 

politici. Non mancarono interferenze dirette nelle vicende tecniche: nel 2000 Berlusconi criticò 
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pubblicamente le scelte tattiche del CT Dino Zoff dopo la sconfitta in finale agli Europei, co-

stringendolo alle dimissioni33, mentre nel 2004 impose all’allenatore del Milan Carlo Ancelotti 

di giocare con due attaccanti per tutta la stagione, contribuendo alla vittoria dello scudetto34. 

Questo stretto legame tra calcio, televisione e politica caratterizzò profondamente l’Italia tra 

anni Ottanta e Duemila, tanto da far parlare di una vera e propria “calciocrazia”35, destinata 

però a mostrare progressivamente le sue fragilità con l’inizio del nuovo millennio. 

Nonostante l’introduzione di nuovi format e la ricerca di maggior spettacolo e di un’apparente 

interazione, lo spettatore della televisione generalista restava sostanzialmente un fruitore pas-

sivo. La narrazione era ancora verticale, dominata dall’autorità di giornalisti, produttori, con-

duttori e opinionisti: il pubblico partecipava emotivamente, ma non aveva ancora alcuna possi-

bilità di incidere realmente sullo spettacolo. Solo con l’avvento delle pay TV e, in seguito, con 

i social media, il tifoso avrebbe cominciato ad essere parte attiva e co-creatore della narrazione 

calcistica. 

 

1.2. La donna nei programmi sportivi: la figura della showgirl 

Nel periodo d’oro della televisione generalista le presenze femminili nei programmi sportivi 

restavano perlopiù legate a ruoli marginali. Le prime apparizioni risalgono agli anni Sessanta e 

Settanta, soprattutto all’interno dei programmi della Rai. Non si trattava di conduttrici auto-

nome o di giornaliste sportive, ma di figure “di contorno”, vicine più al modello della valletta 

che a quello della cronista. In questa fase, la televisione pubblica tendeva a proporre una rap-

presentazione fortemente maschile dello sport: le donne erano chiamate principalmente a intro-

durre i servizi, leggere i risultati o fungere da presenza ornamentale in studio. 

Non mancarono, naturalmente, esempi di voci giornalistiche femminili più affermate (basti 

pensare a Rosanna Marani, prima giornalista sportiva in Italia e Cavaliere dell'ordine al Merito 

                                                           
33 Granello L. (2000).  Zoff adesso attacca: "Reagirò duramente”, “La Repubblica”, 4 luglio 2000. 
https://www.repubblica.it/online/camp_europeo/granello/granello/granello.html?ref=search (ultima consulta-
zione: 30 ottobre 2025). 
34 «Berlusconi: “Una punta non va bene”», TGCOM24, 7 maggio 2005. Disponibile su: 
https://www.tgcom24.mediaset.it/sport/articoli/256236/berlusconi-una-punta-non-va-bene-.shtml (ultima 
consultazione: 30 ottobre 2025). 
35 Foot, J. (2006). Calcio. 1898–2006. Storia dello sport che ha fatto l’Italia, Rizzoli, Milano, p. 343. 

https://www.repubblica.it/online/camp_europeo/granello/granello/granello.html?ref=search
https://www.tgcom24.mediaset.it/sport/articoli/256236/berlusconi-una-punta-non-va-bene-.shtml
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della Repubblica Italiana36), ma il modello dominante continuava a essere quello della donna-

oggetto funzionale allo share. 

Programmi come La Domenica Sportiva e 90° Minuto restavano saldamente nelle mani di con-

duttori e giornalisti uomini (come Paolo Valenti, Nando Martellini e Bruno Pizzul). In quegli 

anni, la funzione della donna sul piccolo schermo si limitava dunque a quella di valletta o an-

nunciatrice, incaricata di introdurre i servizi o leggere brevi comunicati. Emblematiche, in tal 

senso, furono le “signore fortuna” Rosanna Vaudetti e Maria Grazia Picchetti (due delle celebri 

Signorine Buonasera della Rai) che si alternarono accanto a Enzo Tortora nella conduzione de 

La Domenica Sportiva alla fine degli anni Sessanta. La loro presenza, tuttavia, aveva soprattutto 

un valore estetico e cerimoniale, più che analitico o giornalistico37. 

Anche in altre trasmissioni di approfondimento calcistico (come Il processo del lunedì di Aldo 

Biscardi, nato nel 1980) le presenze femminili avevano una funzione accessoria: ragazze in 

studio incaricate di distribuire microfoni o introdurre gli ospiti, senza partecipare alla discus-

sione. 

Tuttavia, alcune figure riuscirono a emergere anche in ruoli di maggiore responsabilità, se-

gnando momenti di svolta nella storia della televisione sportiva italiana. Nel 1981, La Dome-

nica Sportiva affidò per la prima volta a una donna, la cestista Mabel Bocchi, il ruolo di com-

mentatrice tecnica, all’interno della rubrica Time Out, curata da Aldo Giordani, celebre voce e 

volto della pallacanestro38. Qualche anno più tardi, un’altra protagonista della Rai, Paola Fer-

rari, avrebbe consolidato la propria presenza in ruoli di primo piano: condusse La Domenica 

Sportiva dal 1996 al 1999 e nuovamente tra il 2011 e il 2014, e fu la prima donna a guidare il 

programma 90º Minuto nella stagione 2003–2004, tornando poi nel 2015–2016 accanto a Marco 

Mazzocchi, aprendo la strada ad altre colleghe39. Un’altra figura femminile di rilievo è Anto-

nella Clerici che, prima di diventare nota come conduttrice di punta della Rai, ha iniziato la 

propria carriera proprio nei programmi sportivi. Tra il 1989 e il 1995 debuttò con Dribbling, il 

                                                           
36 Cairone E. (2021). Vi presento Rosanna Marani, “Zeta”, settembre 2021. https://www.zeta.vi-
sion/2021/09/rosanna-marani/ (ultima consultazione: 3 novembre 2025).  
37 Cucci, I. (2024). La domenica sportiva ha 70 anni, io di più…. “Primato”, 25(1), gennaio 2024, pp.  4–5.  
38 Audisio E. (2014). Alla scoperta del segreto di un’atleta: intervista a Mabel Bocchi, “Effe Rivista”, dicembre 
2014. https://efferivistafemminista.it/2014/12/alla-scoperta-del-segreto-di-unatleta/ (ultima consultazione: 2 
novembre 2025). 
39 Grasso, A. (a cura di) (2008). Enciclopedia della televisione, 3ª edizione, Milano, Garzanti, p. 275. 

https://www.zeta.vision/2021/09/rosanna-marani/
https://www.zeta.vision/2021/09/rosanna-marani/
https://efferivistafemminista.it/2014/12/alla-scoperta-del-segreto-di-unatleta/
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programma della domenica pomeriggio dedicato al calcio e ai temi della settimana calcistica, e 

dal 1990 al 1997 condusse Domenica Sprint40. 

Questi casi, seppur significativi, restarono episodi isolati in un contesto ancora dominato da 

figure maschili. Con l’ascesa delle televisioni commerciali, delle reti private e la nascita di 

trasmissioni calcistiche concorrenti negli anni Novanta, i programmi Rai iniziarono inoltre a 

perdere progressivamente terreno, sia in termini di ascolti che di centralità nel racconto sportivo 

nazionale. 

Il modello si trasformò radicalmente con l’irruzione delle emittenti di proprietà di Silvio Ber-

lusconi. Mediaset introdusse tra gli anni Ottanta e Novanta un linguaggio televisivo nuovo, 

spettacolare e aggressivo, che si distanziava nettamente dalla sobrietà della Rai. Programmi 

come Controcampo segnarono questa svolta, alternando analisi calcistiche a rubriche di gossip 

e costume, e facendo delle showgirl e delle cosiddette “veline” un elemento strutturale del for-

mat. Ad esempio, Federica Fontana divenne una presenza ricorrente in programmi sportivi: 

partecipò a Pressing Champions League, al Processo del Lunedì accanto ad Aldo Biscardi, fu 

conduttrice di Guida al Campionato e figura di Controcampo. 

Le donne non erano più solo presenze silenziose, ma figure fondamentali per lo spettacolo te-

levisivo, sebbene la loro funzione restasse principalmente estetica: abiti succinti, pose glamour 

e un ruolo di accompagnamento agli opinionisti maschili, spesso ex calciatori o allenatori. 

L’idea di fondo era quella di trasformare la trasmissione sportiva in varietà, dove il calcio di-

ventava intrattenimento a 360 gradi. Questo modello ebbe grande successo e contribuì ad au-

mentare l’audience e al contempo rafforzare l’immaginario della donna nello sport come “or-

namento televisivo”41. 

Un esempio è Laura Barriales, che ha lavorato come valletta a Controcampo – Diritto di replica 

(al fianco di Alberto Brandi) e che si è esposta condannando dei commenti subiti che sottoli-

                                                           
40 «I personaggi di Rai Uno: Antonella Clerici.», Rai.it. Disponibile su: https://www.rai.it/dl/RaiUno/personag-
gio.html?ContentItem-cea01b6e-4978-4047-989b-94248783e5c3&refresh_ce (ultima consultazione: 20 dicem-
bre 2025). 
41 «Il giornalismo sportivo in rosa: le sexy croniste che hanno fatto storia.», Giornale di Sicilia, 7 novembre 
2014. Disponibile su: https://gds.it/foto/multimedia/2014/11/07/il-giornalismo-sportivo-in-rosa-le-sexy-croni-
ste-che-hanno-fatto-storia-foto-0e7e6de5-865b-454b-8c61-9af4f0258ea9/ (ultima consultazione: 2 novembre 
2025). 

https://www.rai.it/dl/RaiUno/personaggio.html?ContentItem-cea01b6e-4978-4047-989b-94248783e5c3&refresh_ce
https://www.rai.it/dl/RaiUno/personaggio.html?ContentItem-cea01b6e-4978-4047-989b-94248783e5c3&refresh_ce
https://gds.it/foto/multimedia/2014/11/07/il-giornalismo-sportivo-in-rosa-le-sexy-croniste-che-hanno-fatto-storia-foto-0e7e6de5-865b-454b-8c61-9af4f0258ea9/
https://gds.it/foto/multimedia/2014/11/07/il-giornalismo-sportivo-in-rosa-le-sexy-croniste-che-hanno-fatto-storia-foto-0e7e6de5-865b-454b-8c61-9af4f0258ea9/
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neavano più la sua presenza estetica che le sue capacità, come riportato in un’intervista rila-

sciata al Corriere della Sera, in cui lei stessa definì il ruolo della donna nei programmi sportivi 

“una figura di contorno”42. 

In tempi più recenti, a partire dagli anni Duemila, anche le emittenti locali e le reti private 

minori come Sportitalia adottarono questa logica. Il canale divenne un trampolino di lancio per 

numerose showgirl e giovani giornaliste, che spesso hanno costruito la loro carriera partendo 

da quei programmi per poi approdare al cinema, alla moda o ad altri contesti televisivi. Figure 

come Eleonora Boi, Michela Persico o Ludovica Pagani sono diventate note al grande pubblico 

non tanto per l’analisi tecnica quanto per l’appeal estetico.  

In un’intervista rilasciata al podcast Centrocampo il 19 maggio 2025, il direttore di Sportitalia 

Michele Criscitiello ha affrontato in modo esplicito alcune critiche ricevute per il modello este-

tico di reclutamento adottato dal suo network, riconoscendo che la “bella presenza” costituisce 

ancora oggi un criterio fondamentale nella selezione delle conduttrici: «La ragazza deve essere 

bella perché cattura l’occhio. Lavoriamo per catturare anche l’orecchio.», ha dichiarato, «Ho 

scoperto Giusy Meloni, che era sconosciuta, e le ho detto: “meglio la casa da costruire che 

quella da buttare giù”. [...] Mi serve la bella ragazza, assolutamente sì, ma poi deve imparare, 

deve studiare, e col tempo va da sola.»43 

Nell’intervista Criscitiello cita diversi nomi di giornaliste e conduttrici che hanno iniziato la 

loro carriera proprio a Sportitalia, rivendicando il ruolo di talent scout dell’emittente nel for-

mare professioniste: Giusy Meloni (oggi volto di DAZN), Valentina Ballarini, Giada Giaca-

lone, Kristel Talamonti, e in passato Monica Somma (ex modella poi conduttrice televisiva). 

Oggi la maggior parte di loro è presente sulle principali emittenti sportive italiane (Sky, DAZN, 

Juventus Channel). 

Tuttavia, la sua testimonianza rivela anche l’esistenza di un paradigma estetico consolidato, in 

cui la competenza tecnica viene presentata come elemento “aggiunto” rispetto all’attrattiva vi-

siva. Tale concezione rispecchia un modello di comunicazione ancora radicato nella centralità 

                                                           
42Maffioletti, C. (2010). Ma la tv italiana offende le donne: intervista a Laura Barriales, “Corriere della Sera”, 18 
settembre 2010.  
43 Centrocampo Podcast, ep. 53, 19 maggio 2025. Disponibile su: https://www.you-
tube.com/watch?v=hIk7CIDPyMY (ultima consultazione: 2 novembre 2025). 

https://www.youtube.com/watch?v=hIk7CIDPyMY
https://www.youtube.com/watch?v=hIk7CIDPyMY
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dello sguardo maschile (male gaze44), in cui il valore professionale femminile è subordinato 

alla capacità di “catturare l’occhio”. 

Questo approccio, che Criscitiello stesso definisce con orgoglio “precursore” rispetto ai modelli 

adottati oggi da DAZN o Sky, conferma come, nonostante i progressi in termini di presenza e 

visibilità, la narrazione sportiva italiana continui a oscillare tra riconoscimento professionale e 

oggettificazione estetica non solo nella tv generalista, ma anche a livelli più alti nelle pay tv. 

In tal senso, il caso di Sportitalia si colloca in una zona ambigua: da un lato ha offerto un tram-

polino di lancio a molte conduttrici oggi affermate, dall’altro ha contribuito a perpetuare un 

modello di rappresentazione in cui l’accesso femminile al giornalismo sportivo resta mediato 

dall’aspetto fisico, più che dalla competenza o dall’autorevolezza. Questo equilibrio precario 

tra formazione e spettacolarizzazione riflette la difficoltà, tuttora presente, di superare definiti-

vamente la figura della “showgirl sportiva” in favore di una piena riconoscibilità professionale. 

Questa impostazione, che predilige la centralità del male gaze, ha generato critiche e momenti 

di imbarazzo anche in tempi recenti. Un esempio emblematico è il siparietto tra la conduttrice 

Monica Bertini e il vice-allenatore del Milan Marco Landucci, andato in onda il 23 settembre 

2025 durante l’intervista nel post-partita di Milan-Lecce di Coppa Italia trasmessa da Mediaset. 

In quell’occasione, Landucci si rivolse alla giornalista con commenti incentrati sul suo aspetto 

fisico piuttosto che professionale («Preferisco sempre le donne agli uomini… Noi vecchia ge-

nerazione abbiamo questa predilezione per il gentil sesso. Poi Monica è molto bella…»), smi-

nuendo la sua presenza a un fattore estetico. Bertini rispose con professionalità, ma l’episodio 

mostra come la percezione delle donne nel giornalismo sportivo sia ancora oggi filtrata da ste-

reotipi e sessismo, nonostante decenni di progressi.45 Un caso analogo, di rilievo mediatico, fu 

quello della molestia subita dalla giornalista Greta Beccaglia nel novembre 2021 fuori dallo 

stadio Castellani, che riportò al centro del dibattito il tema della discriminazione e della violenza 

di genere nel giornalismo sportivo46. 

                                                           
44 Indica la tendenza delle arti visive a presupporre uno sguardo maschile ed eterosessuale come punto di vista 
standardizzato, modellando sia la rappresentazione del corpo femminile sia il posizionamento dello spettatore. 
(In “Feminist Aesthetics”, Stanford Encyclopedia of Philosophy, https://plato.stanford.edu/entries/feminism-
aesthetics/, ultima consultazione: 24 novembre 2025). 
45 «Milan, la sparata di Landucci fa calare il gelo in tv: "Usciamo da tutto ciò”.», Libero, 24 settembre 2025. Di-
sponibile su: https://www.liberoquotidiano.it/news/sport/44240400/milan-la-sparata-di-landucci-fa-calare-il-
gelo-in-tv-usciamo-da-tutto-cio-/ (ultima consultazione: 7 novembre 2025). 
46«Molestie a Greta Beccaglia: la procura chiede il processo per il tifoso.», Il Resto del Carlino, 8 luglio 2022. Di-
sponibile su: https://www.ilrestodelcarlino.it/archive/molestie-greta-beccaglia-9d2294b1 (ultima consulta-
zione: 7 novembre 2025). 

https://plato.stanford.edu/entries/feminism-aesthetics/
https://plato.stanford.edu/entries/feminism-aesthetics/
https://www.liberoquotidiano.it/news/sport/44240400/milan-la-sparata-di-landucci-fa-calare-il-gelo-in-tv-usciamo-da-tutto-cio-/
https://www.liberoquotidiano.it/news/sport/44240400/milan-la-sparata-di-landucci-fa-calare-il-gelo-in-tv-usciamo-da-tutto-cio-/
https://www.ilrestodelcarlino.it/archive/molestie-greta-beccaglia-9d2294b1
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Analogamente, nel cinema classico hollywoodiano, Mulvey individua una struttura del piacere 

visivo fondata su una polarizzazione di genere: lo sguardo si configura come attivo e maschile, 

mentre la figura femminile assume una posizione passiva, venendo costruita come immagine, 

oggetto di visione ed elemento esibizionistico, codificato per produrre un impatto visivo ed 

erotico47. In tale prospettiva, l’uomo è soggetto dell’azione e dello sguardo, mentre la donna è 

chiamata a sostenere, interpretare e significare il desiderio maschile. 

Pur sviluppata a partire dall’analisi del cinema, questa chiave di lettura può essere assunta come 

paradigma interpretativo più ampio per l’intrattenimento visivo in generale, nella misura in cui 

esso si fonda su messa in scena, regole di visibilità e dinamiche spettatoriali analoghe, in cui la 

presenza femminile tende a essere funzionale allo sguardo e al piacere di chi guarda, più che 

alla produzione autonoma di significato. 

L’epoca della televisione generalista ha dunque contribuito a consolidare una visione stereoti-

pata del ruolo femminile nei programmi calcistici, spesso ridotto a complemento scenico o ele-

mento di intrattenimento. Questa rappresentazione non è solo il riflesso di una cultura televisiva 

ancora patriarcale, ma anche una precisa strategia commerciale: la presenza “oggettificata” 

delle donne in studio divenne infatti uno strumento funzionale all’incremento dell’audience, 

capace di attirare pubblici più ampi e fidelizzare lo spettatore maschile.48 

Un modello che, pur con differenze tra Rai e Mediaset, ha ritardato il riconoscimento della 

professionalità e della competenza delle giornaliste sportive, relegandole a ruoli di contorno e 

raramente di analisi tecnica. Solo con l’arrivo della pay TV e, successivamente, dei social me-

dia, il quadro inizierà a mutare, aprendo alle donne anche spazi più articolati e orizzontali, seb-

bene non ancora privi di contraddizioni. 

 

1.3. Tra cinema e televisione: il calcio nell’immaginario collettivo italiano 

Il cinema ha rappresentato, sin dagli albori della propria produzione nazionale, una delle prin-

cipali risorse attraverso cui l’Italia ha costruito la propria immagine del calcio a livello popolare. 

La cinematografia italiana ha saputo utilizzare il pallone come strumento simbolico per raccon-

tare la società, le sue trasformazioni e le sue contraddizioni. Come osservano Guido Liguori e 

                                                           
47 Mulvey, L. (2013). Cinema e piacere visivo, a cura di Veronica Pravadelli, Bulzoni, Roma, pp. 34–35. 
48«Controcampo, ascolti: record storico.», TGCOM24, 9 febbraio 2006, Disponibile su: 
  https://www.tgcom24.mediaset.it/televisione/articoli/295768/controcampo-ascolti-record-storico.shtml (ul-
tima consultazione: 7 novembre 2025). 

https://www.tgcom24.mediaset.it/televisione/articoli/295768/controcampo-ascolti-record-storico.shtml
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Antonio Smargiasse, la filmografia italiana infatti nel tempo ha preferito concentrarsi più sul 

calcio come fenomeno di costume piuttosto che sulla rappresentazione di azioni di gioco vere 

e proprie, con riprese ad altezza uomo e scambi veloci (come in Ultimo minuto)49. 

In Italia il calcio è stato soprattutto un linguaggio sociale, un repertorio condiviso di simboli, 

gesti e immaginari che la cultura di massa ha integrato spontaneamente nelle forme più diverse: 

dalla commedia all’italiana ai drammi psicologici, dai film generazionali alle narrazioni televi-

sive contemporanee. 

Le prime rappresentazioni cinematografiche del calcio risalgono agli anni Trenta, quando il 

pallone stava diventando un fenomeno di massa e uno strumento di identità nazionale. Cinque 

a zero (Mario Bonnard, 1932), che rievocava la celebre vittoria della Roma sulla Juventus, mise 

in scena l’entusiasmo popolare per lo sport, anticipando la centralità del rito collettivo dello 

stadio nella cultura italiana.50 

Nel dopoguerra, il cinema continuò a esplorare la dimensione popolare del calcio. Gambe d’oro 

(Turi Vasile, 1958), con la presenza di Totò, raccontò l’Italia meridionale e la dimensione pae-

sana del pallone come sogno di riscatto sociale, mentre l’episodio Che vitaccia! della raccolta 

I mostri (Dino Risi, 1963) restituiva la passione viscerale del tifoso medio, incapace di sottrarsi 

al richiamo dello stadio anche di fronte alle esigenze familiari. 

Già in questa fase emergono due elementi destinati a rimanere centrali per decenni: il calcio 

come identità collettiva e come “religione laica” e la figura del calciatore-seduttore, incarna-

zione della virilità e del successo, presente in film come L’inafferrabile 12 (1950), La città si 

difende (1951) o Gli eroi della domenica (1952)51. 

Il decennio successivo segna una svolta decisiva. Nel 1970 escono due film fondamentali per 

la codificazione della commedia calcistica: Il presidente del Borgorosso Football Club (Luigi 

Filippo D’Amico, 1970) e I due maghi del pallone (Mariano Laurenti, 1970). Il primo, inter-

pretato da un magistrale Alberto Sordi, rappresenta una pietra miliare del genere: come eviden-

ziano Liguori e Smargiasse, il passaggio del protagonista Benito Fornaciari dal mondo ascetico 

del Vaticano alla Romagna sanguigna e calcistica mette in scena uno shock culturale che di-

venta metafora dell’Italia popolare52. Il film restituisce un calcio “di paese”, fatto di bar dello 
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sport, tifosi inferociti che invadono il campo, allenatori-santoni e presidenti pronti a tutto pur 

di compiacere la tifoseria. La celebre scena in cui Sordi arringa la folla come un piccolo Duce 

esemplifica la fusione tra calcio, politica popolare e teatralità nazionale. 

Nel 1974, D’Amico ritorna sul tema con L’arbitro, parodia feroce del celebre fischietto Con-

cetto Lo Bello interpretata da Lando Buzzanca. Il film è importante per diverse innovazioni: 

una delle prime apparizioni cinematografiche degli ultras, grazie alle immagini di un derby 

Milan–Inter; l’introduzione della moviola televisiva, con Bruno Pizzul in un cameo pionieri-

stico; l’idea dell’arbitro come “atleta”, mostrato mentre assume anfetamine per mantenere la 

forma53. La sequenza iniziale, in cui Lo Cascio dirige una partita di provincia sotto il temporale 

in una sorta di danza diretta dalla sua “bacchetta”, rimane una delle rappresentazioni più origi-

nali del ruolo arbitrale nel cinema italiano. 

Gli anni Ottanta rappresentano l’apice della popolarità del calcio italiano e il momento in cui 

cinema, televisione e pallone diventano un unico ecosistema culturale. I trionfi delle squadre di 

club e della Nazionale (primo su tutti il Mondiale del 1982) e il crescente potere dei media 

creano l’ambiente ideale per opere che fondono comicità, identità popolare e mitologia sportiva. 

Eccezzziunale… veramente (Carlo Vanzina, 1982) è la svolta decisiva nella rappresentazione 

del tifo. Attraverso i tre personaggi — Donato (milanista), Franco (interista), Tirzan (juventino) 

— tutti interpretati da Diego Abatantuono, vengono codificati gli stereotipi delle grandi tifose-

rie italiane e si trasformano in veri e propri archetipi culturali. La scena del “covo” del Milan 

Club Ultras, con il celebre “XI comandamento: dedica la domenica al Milan”, rappresenta uno 

dei momenti più iconici della commedia calcistica54. 

L’allenatore nel pallone (Sergio Martino, 1984), con Oronzo Canà interpretato da Lino Banfi, 

diventa il simbolo dell’allenatore italiano: confusionario, superstizioso, travolto dal potere dei 

dirigenti e dai meccanismi del mercato. Il film gioca con i linguaggi televisivi, inserendo tele-

cronisti, opinionisti e volti noti del giornalismo sportivo, a testimonianza di come cinema e TV 

stessero co-costruendo un unico immaginario calcistico55. 

In Mezzo destro, mezzo sinistro (Martino, 1985) il tono diventa più triviale, ma il film continua 

a esplorare la fusione tra cultura popolare, spettacolo e rappresentazione mediatica del calcio, 

con numerosi camei di giocatori e giornalisti dell’epoca. 
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Con Nino D’Angelo, protagonista in Quel ragazzo della curva B (Romano Scandariato, 1987), 

il calcio torna ad una dimensione più sentimentale e popolare rappresentando il tifo napoletano. 

Ambientato nella stagione del primo scudetto, il film mostra il calcio come linguaggio di ri-

scatto sociale ed etico: il protagonista combatte la diffusione della droga tra gli ultras e tra-

sforma il tifo in un luogo di impegno civile.56La partecipazione di alcuni giocatori del Napoli 

(Giuseppe Bruscolotti, Bruno Giordano, Francesco Romano, Andrea Carnevale e Pietro Pu-

zone) e il sostegno della società conferiscono al film una forte autenticità. 

Ultimo minuto (Pupi Avati, 1987) rappresenta il più importante film “realistico” degli anni Ot-

tanta, in cui il calcio professionistico è mostrato nella sua realtà più cruda: partite vendute, 

dirigenti spregiudicati, procuratori cinici e calciatori fragili. Il protagonista, Ferroni (Ugo To-

gnazzi), incarna la figura romantica del dirigente vecchio stampo che ama sinceramente la pro-

pria squadra57. Il giovane Tassoni, che segna il gol decisivo, rappresenta invece la speranza di 

un calcio ancora “puro”. 

Uno dei film più maturi che tratta di violenza negli stadi è Appuntamento a Liverpool (Marco 

Tullio Giordana, 1988). La protagonista, Caterina (Isabella Ferrari), decide di vendicare il padre 

morto all’Heysel. La narrazione evita ogni romanticizzazione della violenza e indaga invece la 

spirale d’odio che avvicina la ragazza agli hooligans che detesta58. Il momento in cui Caterina 

visita Anfield Road vuoto diventa metafora del potere simbolico dello stadio come luogo iden-

titario. 

Vincitore dell’Orso d’Argento, Ultrà (Ricky Tognazzi, 1991) è il primo film italiano a raccon-

tare il mondo ultras dall’interno. La Brigata Veleno (gruppo romanista guidato dal “Principe”) 

incarna una comunità marginale, segnata da precarietà, microcriminalità, gerarchie interne e 

rituali di appartenenza violenti59. Il calcio giocato scompare: ciò che conta sono i corpi, i volti, 

le dinamiche di gruppo, la ricerca disperata di identità. 

Un altro esempio, più contemporaneo, di narrazione cinematografica del mondo delle tifoserie 

è Ultras (2020), che vede il debutto in regia di Francesco Lettieri. Ambientato a Napoli, il film 

segue la vita di Sandro, detto “’O’ Mohicano”, storico capo del gruppo ultras degli Apache, e 

del giovane Angelo, che vede negli ultras una “famiglia” oltre la semplice appartenenza spor-

tiva, ricostruendo così le dinamiche interne di due gruppi di tifosi organizzati del Napoli e il 
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rapporto viscerale con la propria squadra del cuore. Qui il calcio appare come una componente 

esistenziale e sociale dei protagonisti: gli scontri, il tifo, i valori tramandati di generazione in 

generazione e i conflitti tra gruppi e tra vecchia e nuova guardia sono raccontati attraverso le 

relazioni personali dei protagonisti, sottolineando come l’identità ultras si costruisca attorno a 

dinamiche di solidarietà, conflitto e senso di appartenenza più che alla partita in sé60. 

Sposando invece il focus sulla rappresentazione della figura femminile nel cinema calcistico 

italiano, si può affermare che spesso è stata marginalizzata o stereotipata. Fin dagli anni Trenta 

e Quaranta, il calcio cinematografico costruisce una figura femminile affascinata dal calciatore 

in quanto “privilegiato”. Film come Cinque a zero (1932), La contessa di Parma (1937) e La 

famiglia Brambilla va in vacanza (1941) presentano le donne come irresistibilmente attratte dal 

fascino esuberante dei centravanti: l’atleta è giovane, bello, desiderabile, e la donna è definita 

principalmente dal suo ruolo di spettatrice ammirata.61 

Nel dopoguerra, questo schema si irrigidisce e assume sfumature più drammatiche: in film come 

L’inafferrabile 12 (1950), La città si difende (1951) e Gli eroi della domenica (1952), le donne 

non solo desiderano il calciatore, ma diventano figure destabilizzanti, capaci di trascinare l’at-

leta verso crisi morali, declino professionale o scelte pericolose. L’immaginario del calciatore 

come “uomo fuori norma” si accompagna a quello della donna come tentazione o minaccia, 

inserito in dinamiche di seduzione ambigue o moralmente torbide.62 

Negli anni Cinquanta e Sessanta, la commedia attenua i toni drammatici e restituisce una rap-

presentazione più leggera ma sempre stereotipata. Gambe d’oro (1958) mostra un calcio fatto 

di “giovanotti allegri” corteggiati dalle belle del paese, mentre Idoli controluce (1965) introduce 

una sfumatura più sociale: la relazione tra il giovane calciatore e una donna ricca e snob mette 

in scena le tensioni di classe dell’Italia del boom. Tuttavia, la donna rimane perlopiù legata alla 

funzione narrativa di innamorata, musa, ostacolo o catalizzatrice di insicurezze maschili.63 

Tra anni Settanta e Ottanta, con la piena spettacolarizzazione del calcio mediatico, la figura 

femminile viene “erotizzata” definitivamente. Il calciatore diventa ancor più simbolo di suc-

cesso e potere, mentre film come Paulo Roberto Cotechiño… (1983) o Mezzo destro, mezzo 

sinistro (1985) esasperano la rappresentazione del giocatore circondato da donne, consolidando 
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la fantasia maschile del calciatore “privilegiato e rubacuori”. Anche film più seri, come Ultimo 

minuto (1987), mantengono al centro la dimensione sentimentale attraverso relazioni difficili, 

come quella tra la figlia di Ferroni e il calciatore Boschi, intrecciando calcio, famiglia e fragilità 

emotiva.64 

Il calcio femminile, invece, resta per lunghissimo tempo quasi invisibile o rappresentato in 

modo superficiale. I primi tentativi sono caricaturali e voyeuristici, come in Spogliamoci così 

senza pudor… (1976), dove Montesano (che interpreta Dante Zatteroni) si traveste da giocatrice 

generando gag da commedia sexy, o in Lady Football (1979), che utilizza il tema come pretesto 

boccaccesco65. Solo dagli anni Novanta compaiono rappresentazioni più sobrie, anche se mar-

ginali: in Marrakech Express (1989) e Ci hai rotto papà (1993) le donne giocano a pallone a 

livello amatoriale, scontrandosi però con pregiudizi culturali ancora radicati (celebre il padre 

che rimprovera la figlia: «Una signorina non prende a calci un pallone»)66. Una parziale ecce-

zione è Donne in bianco (1999), dove tre amiche giocano a calcetto femminile come parte della 

loro quotidianità moderna, pur in un registro leggero e stereotipato.67 

Un ruolo significativo nella rappresentazione di genere è svolto anche da figure legate a orien-

tamenti sessuali non conformi, spesso trattate con toni ironici o caricaturali nella commedia 

degli anni Settanta e Ottanta. Travestiti e personaggi queer compaiono come gag legate al cal-

cio, dal Montesano di Spogliamoci così senza pudor… alle allusioni omofobiche di film come 

Mezzo destro, mezzo sinistro (il calciatore “Kekkonen”), passando per sospetti di omosessualità 

associati alla forza fisica o alla virilità calcistica (Nessuno è perfetto, 1981)68. Negli anni No-

vanta, con film come Parenti serpenti (1992), Vietato ai minori (1992) o Il bagno turco (1997), 

la sessualità viene trattata con maggiore complessità, segnalando un cambiamento culturale che 

anticipa il dibattito contemporaneo sull’inclusione nel calcio69. 

Nel complesso, la rappresentazione femminile nel cinema calcistico italiano resta segnata da 

una lunga persistenza di stereotipi, oscillando tra fascinazione erotica, marginalizzazione del 

calcio praticato dalle donne e caricature legate all’identità di genere. Solo verso la fine del se-

colo questa narrazione inizia a mostrare alcuni spiragli di apertura, pur rimanendo un campo 
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largamente inesplorato della cultura sportiva audiovisiva italiana. Rispetto al panorama inter-

nazionale, dove già dalla fine degli anni Novanta e dai primi Duemila film come Sognando 

Beckham (Bend It Like Beckham, Gurinder Chadha, 2002), Il mio sogno più grande (Gracie, 

Davis Guggenheim, 2007) o Offside (Jafar Panahi, 2006) hanno offerto rappresentazioni più 

mature e inclusive della presenza femminile nel calcio, il nostro cinema nazionale appare arre-

trato, ancora vincolato a stereotipi sessuali, marginalità narrativa e assenza di figure femminili 

realmente centrali. 

A partire dai primi anni Duemila, l’immaginario calcistico si sposta poi progressivamente dal 

cinema alla televisione generalista, aprendo una nuova fase in cui la narrazione del pallone entra 

nella logica della serialità, della partecipazione del pubblico e della costruzione “quotidiana” 

dei personaggi sportivi. I reality calcistici rappresentano il primo grande laboratorio di questa 

trasformazione. 

Programmi come Campioni, il sogno (Italia 1, 2004 –2006) segnano una svolta epocale: per la 

prima volta, le telecamere seguono ogni giorno un’intera squadra (il Cervia di Ciccio Graziani) 

trasformando allenamenti, spogliatoio, partite e vita privata dei giocatori in un flusso narrativo 

continuo. 70La formazione titolare non è decisa dall’allenatore, ma dal televoto: il tifo diventa 

interattivo, anticipando la logica partecipativa dei social media in un’epoca in cui gli 

smartphone non esistevano ancora. La narrazione sportiva si ibrida con quella del reality show, 

fondendo competizione, melodramma, amicizie e rivalità interne alla squadra. 

Qualche anno più tardi, Calciatori – Giovani speranze (MTV Italia, 2012–2014) perfeziona 

questo modello, spostando lo sguardo sui ragazzi del settore giovanile della Fiorentina.71 Il fo-

cus non è più il calcio come spettacolo (quindi senza più interazione con il pubblico), ma il 

calcio come percorso formativo: pressioni psicologiche, aspettative familiari, ansia da presta-

zione e primi amori costruiscono un’immagine nuova dell’atleta adolescente, lontana dall’icona 

eroica del professionista adulto. La serialità televisiva diventa così una lente per raccontare la 

vulnerabilità e la costruzione identitaria di chi sogna la Serie A. 
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Successivamente, con l’arrivo delle piattaforme streaming, la narrazione calcistica inizia ad 

approfondire anche un’altra modalità di racconto: quella delle docu-serie, che adottano esteti-

che cinematografiche per raccontare dall’interno club, giocatori e momenti chiave della loro 

carriera. Serie come All or Nothing: Juventus (Prime Video, 2021) aprono agli spettatori le 

porte degli spogliatoi, delle stanze dei dirigenti e delle case dei campioni, offrendo una visione 

senza precedenti della vita del club. Il linguaggio visivo (camera a mano, fotografia curata, 

montaggio serrato) si avvicina a quello del cinema documentario, mentre la costruzione narra-

tiva dei personaggi permette di conoscere paure, fragilità e traiettorie personali degli atleti72. 

Questo modello viene riproposto più volte dalla Juventus, ad esempio con Federico Chiesa – 

Back on Track (Prime Video, 2023), incentrato sulla riabilitazione dopo un grave infortunio (in 

cui però c’è spazio anche per una parentesi sentimentale come l’addio di Chiellini)73, e FRA-

GILE – La storia di Nicolò Fagioli (Prime Video, 2025), che affronta temi delicatissimi come 

la dipendenza dal gioco d’azzardo, la salute mentale e la pressione mediatica74. Il calcio non è 

più solo un campo da gioco, ma un contesto emotivo, psicologico e narrativo che permette di 

parlare di identità, traumi, famiglia e successo. 

Parallelamente, queste piattaforme riscoprono anche il fascino del calcio “minore” come narra-

zione privilegiata. Nel 2025 la storia del Campobasso Calcio è diventata una serie televisiva 

internazionale, Running with the Wolves, prodotta da ESPN e Disney, che celebra la “favola dei 

Lupi” come emblema di passione e resistenza75. Analogamente sul grande schermo, U.S. Pal-

mese (Manetti Bros., 2023) valorizza la dimensione comunitaria e identitaria del calcio provin-

ciale, riportando in primo piano l’anima popolare e i valori dello sport e superando i classici 

stereotipi sul Meridione76. 
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Nel complesso, la televisione e lo streaming hanno ridefinito il racconto calcistico, spostando 

l’attenzione dal mito del campione alla complessità dell’essere umano, dal campo agli spoglia-

toi, dalla partita alla vita quotidiana degli atleti.  

Dal cinema popolare di Sordi alle docu-serie globali, passando per l’epopea comica di Oronzo 

Canà, il realismo di Avati e Tognazzi e l’universo ultras, il calcio si è imposto come uno dei 

principali laboratori simbolici dell’identità italiana; un linguaggio capace di connettere genera-

zioni, territori e media diversi, trasformando questo sport in rappresentazione culturale, spec-

chio delle tensioni sociali e archivio di memorie condivise. 
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CAPITOLO 2 - Lo spartiacque della pay TV: analisi, personalizza-

zione, partecipazione 

2.1. Dalle prime pay TV a Sky e Mediaset Premium: verso una nuova narrazione cal-

cistica 

L’ingresso delle pay TV rappresenta una svolta innovativa nella storia della comunicazione 

calcistica italiana. Per decenni, infatti, la televisione generalista aveva costruito un racconto del 

calcio fortemente ritualizzato, concentrato sulla centralità della domenica pomeriggio e su una 

narrazione lineare e univoca, trasmessa in fasce orarie predefinite, rivolta a un pubblico essen-

zialmente passivo, destinatario di un’unica narrazione possibile. Questo modello entra progres-

sivamente in crisi tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, quando il sistema 

radiotelevisivo italiano viene attraversato da una fase di profonda di sperimentazione77.  

Un momento cardine di questa svolta è stato l’ingresso del gruppo Fininvest nel mercato dei 

diritti sportivi. Come già menzionato nel capitolo precedente, il 30 settembre 1980, Canale 5 

(appena nata come emittente interregionale) acquisisce i diritti televisivi del Mundialito (torneo 

calcistico tra nazionali vincitrici dei Mondiali, il cui nome ufficiale è Copa de Oro de Campeo-

nes Mundiales) disputato in Uruguay, anticipando la RAI e introducendo per la prima volta una 

concorrenza diretta sul terreno degli eventi sportivi di grande richiamo78. Il cosiddetto Caso 

Mundialito segna l’ingresso definitivo del calcio nel conflitto tra televisione pubblica e privata, 

dimostrando come il possesso dei diritti sportivi potesse diventare un formidabile strumento di 

legittimazione editoriale e commerciale.  

Tra il 1980 e il 1981, il doppio Mundialito (per nazionali tenutosi in Uruguay e per club a 

Milano) accelera ulteriormente questo processo, contribuendo a spostare il baricentro del si-

stema televisivo italiano verso modelli più vicini ai network commerciali di stampo anglosas-

sone79. In questa fase, Silvio Berlusconi sviluppa un progetto di espansione aggressiva, fondato 

sull’interconnessione di emittenti formalmente locali che ha portato alla costruzione di un vero 

e proprio network nazionale, anticipando una trasformazione strutturale che investirà tanto la 

televisione quanto il calcio italiano80.  

                                                           
77 Salvador, S. (2021). Decoder. Storia decriptata della pay-TV sportiva in Italia (da Tele+2 a Sky–DAZN–Amazon, 
il racconto di 30 anni esageratamente italiani), SportinMedia, Roma, pp. 14–15. 
78 Ivi, pp. 18–19. 
79 Ivi, pp. 19–20. 
80 Ivi, pp. 21–22. 
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Pur impossibilitata a trasmettere in diretta eventi sportivi su scala nazionale, Fininvest diventa 

negli anni Ottanta un laboratorio di nuove forme di racconto sportivo. Trasmissioni come Re-

cord, Super Record e A tutto campo sperimentano un linguaggio più discorsivo, analitico e 

spettacolare, in cui trovano spazio giornalisti, opinionisti tecnici ed ex protagonisti del mondo 

sportivo come Dan Peterson, Rino Tommasi ed Enzo Bearzot81. Si tratta di format che antici-

pano, sul piano editoriale, i successivi programmi di approfondimento calcistico della pay TV. 

Trasmissioni come Pressing, Guida al Campionato o Studio Sport inseriscono per la prima 

volta un linguaggio più popolare, meno austero, dove il calcio entra anche nei giorni feriali e in 

seconda serata. La rete commerciale intuisce che la discussione può diventare essa stessa spet-

tacolo: il gossip, la dialettica, le opinioni forti sono elementi che raccolgono ascolti e fideliz-

zano il pubblico. È un primo passo verso un modello rivolto non solo al risultato sportivo, ma 

all’esperienza complessiva del tifoso. 

Il passo decisivo verso una televisione sportiva tematica avviene con il progetto Telecapodi-

stria82, che tra il 1987 e il 1988 viene trasformata, anche grazie alla collaborazione con Finin-

vest, da semplice emittente transfrontaliera a vera e propria emittente sportiva a palinsesto quasi 

interamente dedicato allo sport83. Questo esperimento, seppur transitorio, assume un’impor-

tanza storica notevole, poiché forma una nuova generazione di giornalisti e commentatori de-

stinati a diventare centrali nel panorama sportivo televisivo italiano, tra cui Sandro Piccinini, 

Massimo Marianella e Guido Meda. 

La promulgazione della Legge Mammì nell’agosto 1990 stabilizza il duopolio RAI–Fininvest, 

ma allo stesso tempo costringe Berlusconi a dismettere parte delle proprie frequenze, favorendo 

la nascita della prima vera pay TV italiana: Tele+84. A partire dal 1991, con Tele+1 (dedicata 

al cinema) e successivamente con Tele+2 (orientata allo sport), prende forma il primo modello 

strutturato di televisione a pagamento in Italia, sebbene accolto inizialmente con diffidenza dal 

pubblico e osteggiato da ampi settori dell’opinione pubblica85.  

I primi anni di Tele+ sono segnati da diffidenze culturali e difficoltà economiche. La contrap-

posizione tra “sport in chiaro” e “sport a pagamento” anima il dibattito pubblico, mentre il 

nuovo modello di abbonamento (che comportava l’acquisto di un decodificatore e il pagamento 

                                                           
81 Ivi, pp. 31–33. 
82 Emittente televisiva pubblica slovena, del gruppo RTV Slovenija di Lubiana, con sede a Capodistria (Slovenia). 
Trasmette in lingua italiana e slovena. 
83 Ivi, pp. 33–35. 
84 Ivi, pp. 39–43. 
85 Ivi, pp. 46–48. 
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di un canone mensile) fatica a entrare nelle abitudini degli spettatori italiani, portando anche ai 

primi casi di pirateria. Nonostante ciò, Tele+2 punta sulla multisportività e sull’approfondi-

mento, gettando le basi di un rapporto inedito tra televisione e calcio. 

Nel corso degli anni Novanta, l’esperienza delle prime pay tv sportive italiane avvia una tra-

sformazione profonda del paradigma comunicativo del calcio televisivo. Tele+, e successiva-

mente Stream, non si limitano a introdurre un nuovo modello di business fondato sugli abbo-

namenti, ma portano al rinnovamento radicale di linguaggi, format, modalità di fruizione, ca-

lendari e persino regole86. Il calcio non è più soltanto un evento da trasmettere, ma un prodotto 

da “confezionare”, arricchire e differenziare. 

Questo processo di rinnovamento si inserisce in un contesto normativo e tecnologico in rapido 

mutamento. Un primo momento simbolico e concreto è rappresentato dal 28 agosto 1993, data 

della prima partita di Serie A trasmessa in forma criptata: Lazio–Foggia, posticipo serale delle 

20.30, trasmesso da Tele+287. La rottura della simultaneità domenicale e l’introduzione del po-

sticipo serale rappresentano una vera rivoluzione culturale, destinata a modificare radicalmente 

le abitudini di fruizione del calcio, non solo in televisione88. Il calcio smette così di essere un 

evento rigidamente collocato nel calendario festivo e diventa progressivamente un contenuto 

presente per l’intera settimana, aprendo la strada alla nascita di un modello moderno. 

Parallelamente, il decreto-legge Pagani, approvato il 28 agosto 1993, impone alle emittenti a 

pagamento l’abbandono progressivo delle frequenze via etere e il passaggio obbligato alle tra-

smissioni via satellite o via cavo89. Il provvedimento colpisce duramente Tele+, ma accelera al 

tempo stesso la transizione tecnologica del sistema televisivo italiano, allineandolo ai modelli 

europei. La pay tv sportiva diventa strutturalmente legata alla tecnologia satellitare, rafforzando 

l’idea di un’offerta esclusiva, tecnica e specialistica. Il 7 settembre 1996, con Bologna–Lazio, 

va in onda la prima partita di Serie A trasmessa via satellite in modalità pay-per-view, segnando 

l’ingresso definitivo del calcio italiano nell’era satellitare90. 

In questo contesto, il decoder diventa un vero e proprio status symbol. Il suo possesso segna 

una distinzione emblematica, oltre che economica, tra chi può accedere al nuovo calcio televi-

sivo e chi ne resta escluso. Non è un caso che questa dimensione elitario-popolare venga colta 

                                                           
86 Ivi, p. 14 
87 Ivi, p.68. 
88 Ivi, pp. 60–63. 
89 Ivi, pp. 71-72. 
90 Ivi, p. 98 
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anche dall’immaginario cinematografico, come nella celebre scena di Tifosi, in cui Gennaro 

Scognamiglio, fermatosi durante la rapina per vedere la partita del Napoli riceve i poliziotti che, 

venuti per un controllo, gli chiedono di entrare in casa perché “tiene ’o decodèr”91. Il calcio a 

pagamento entra così nel lessico quotidiano e nella cultura di massa, diventando segno di status 

e strumento di socialità.  

È in questa periodo storico che prende forma definitivamente il cosiddetto “spezzatino” dettato 

dai diritti televisivi: anticipi, posticipi, finestre serali e infrasettimanali diventano strumenti per 

massimizzare il valore economico del prodotto calcio. La rottura della simultaneità domenicale, 

già avviata nel triennio 1993–1996, si consolida tra la fine degli anni Novanta e l’inizio dei 

Duemila, trasformando il calendario calcistico in un flusso continuo di eventi, in cui si inseri-

scono le coppe europee (con il nuovo formato della Champions League). Questa saturazione 

dell’offerta solleva reazioni e proteste anche da parte di altri movimenti sportivi (dal rugby alla 

pallavolo) che denunciano una crescente marginalizzazione mediatica a favore del calcio92. 

Un ulteriore sviluppo di questo nuovo modello televisivo è rappresentato dalla nascita dei canali 

tematici dei club calcistici. A partire dal 1999, con il lancio di Milan Channel, seguito da Roma 

Channel e Inter Channel, le società calcistiche italiane iniziano a produrre contenuti audiovisivi 

propri, costruendo palinsesti incentrati su allenamenti, interviste, partite storiche e contenuti 

esclusivi93. È un passaggio cruciale: per la prima volta i club diventano produttori diretti di 

narrazione, anticipando dinamiche di branding e disintermediazione che troveranno piena ma-

turazione nell’era dello streaming. 

Nel frattempo, si sperimentano nuove forme di spettacolarizzazione tecnica dell’evento spor-

tivo. Le partite vengono circondate da un dispiegamento produttivo inedito: il numero di tele-

camere aumenta, le inquadrature si moltiplicano, vengono messi in evidenza dettagli prima li-

mitati al campo, come le reazioni delle panchine, tensioni negli spogliatoi, dialoghi e impreca-

zioni catturati dai microfoni ambientali94. Il calcio televisivo si avvicina progressivamente a un 

modello di osservazione totale, in cui l’evento viene scomposto, analizzato e narrato in ogni 

sua micro-dinamica. 

                                                           
91 Parenti N. (regia), Tifosi, 1999.  
92 Ivi, p. 120. 
93 Ivi, pp. 125-126. 
94 Ivi, p. 127. 
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Tra il 2000 e il 2003, tuttavia, il sistema delle pay tv sportive italiane mostra tutti i suoi limiti 

strutturali. La concorrenza tra Tele+ e Stream, unita ai costi elevatissimi dei diritti e alla diffu-

sione della pirateria, rende evidente l’insostenibilità di un mercato con due operatori cronica-

mente in perdita. La fusione tra Tele+ e Stream prima e la nascita di Sky Italia il 31 luglio 2003 

poi segnano quindi un punto di svolta definitivo95. 

Con la società britannica cambia radicalmente il palinsesto, il marketing potenziato, la tecnolo-

gia standardizzata; nonostante ciò la migrazione da un provider all’altro non risulterà semplice 

(arriveranno circa 300.000 chiamate di abbonati che richiedono supporto per la risintonizza-

zione il giorno dello switch-off96). Il calcio diventa il perno di un ecosistema mediale più ampio, 

fondato su una disponibilità h24, su canali tematici dedicati (Sky Sport 1, 2, 3) e su un’informa-

zione sportiva continua che culminerà, nel 2008, con la nascita di Sky Sport 24. Questo nuovo 

canale segna un cambiamento significativo rispetto agli standard precedenti dell'informazione 

sportiva televisiva, offrendo un'analisi approfondita dei principali argomenti di attualità spor-

tiva e dando rilievo agli eventi trasmessi direttamente da Sky97.  

La nascita di Sky Sport Italia non trasforma soltanto la disponibilità di contenuti sportivi, ma 

soprattutto il modo di raccontare il calcio. Accanto alle telecronache e ai classici studi pre e 

post partita, la pay TV costruisce anche un intero ecosistema di programmi, linguaggi e format 

specializzati, che progressivamente ridefiniscono le abitudini di consumo del pubblico. È qui 

che si compie il passaggio definitivo del calcio dalla vecchia televisione generalista (verticale, 

unidirezionale, centrata sulla domenica) a una televisione tematica, continua e analitica. Una 

tecnologia introdotta proprio da Sky nel 2004 è stata la Sky Sport interactive, ovvero una scher-

mata con 8 finestre per vedere tutte le partite in contemporanea e i gol appena realizzati sem-

plicemente premendo il tasto verde.98 

Il primo grande boom di abbonamenti accompagna questa fase iniziale, ma è con i Mondiali di 

Germania 2006 che Sky si consolida definitivamente come uno dei leader nel sistema televisivo 

italiano99. La copertura integrale delle 64 partite in alta definizione (HD) rappresenta un salto 

tecnologico ed estetico senza precedenti nel panorama televisivo nazionale (considerato quasi 

alla pari del passaggio alla tv a colori). L’HD ridefinisce la percezione visiva del calcio e raf-

forza l’idea di un prodotto premium, immersivo e totalizzante. Molti italiani, proprio in vista di 
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96 Ivi, p. 159. 
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98 Ivi p.176. 
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questo evento, hanno deciso di rinnovare il proprio televisore scegliendo gli schermi piatti di 

nuova tecnologia, incentivati anche da promozioni dedicate, come quella celebre di Mediaworld 

che, a determinate condizioni, avrebbe regalato una tv HD a seguito della vittoria dell’Italia 

(cosa che effettivamente è accaduta)100.  

Durante la competizione emergono anche figure destinate a diventare iconiche nel racconto 

calcistico contemporaneo. In particolare, il duo Fabio Caressa–Beppe Bergomi, già attivo da 

alcuni anni, diventa un vero e proprio riferimento culturale grazie alle telecronache emotiva-

mente coinvolgenti del Mondiale tedesco, con espressioni entrate stabilmente nell’immaginario 

collettivo (“Andiamo a Berlino Beppe!”, “Abbracciamoci forte…”). Queste celebri telecrona-

che segnano il passaggio da una narrazione sobria a uno stile più enfatico, caratterizzato da 

un'ossessiva ricerca di frasi ad effetto e toni vocali sempre più elevati101. 

Come osserva Pippo Russo, questa transizione coincide con l’“invasione degli esperti” nel rac-

conto calcistico. La telecronaca a due voci (telecronista e commentatore tecnico) diventa lo 

standard, accompagnata dalla presenza di bordocampisti, studi mobili e continui interventi ana-

litici. Ex calciatori e allenatori assumono il ruolo di interpreti autorizzati del gioco, offrendo 

allo spettatore un servizio percepito come qualitativamente superiore (nonostante fossero 

spesso limitati nelle capacità dialettiche e retoriche)102. 

Questo modello produce un effetto di lungo periodo: la pedagogizzazione del pubblico. Il lin-

guaggio tecnico si diffonde nel discorso comune, il tifoso acquisisce competenze analitiche e 

interiorizza categorie interpretative un tempo riservate agli addetti ai lavori. Si costruisce così 

quella che Russo definisce una vera e propria “figura dell’esperto di massa”, destinata a carat-

terizzare il tifo televisivo delle generazioni successive103. 

I programmi di approfondimento come Sky Calcio Club (2015)104 e le interviste di Mister 

Condò segnano il nuovo standard: dialoghi lunghi, studio sobrio, analisi tattiche, ospiti specia-

lizzati (ex calciatori, allenatori, direttori sportivi), una conduzione che privilegia il ragiona-

mento rispetto alla polemica. Paolo Condò introduce un linguaggio “lento”, quasi letterario, in 

                                                           
100 Voltattorni, C. (2006). Uno spot che rischia di costare 10 milioni, "Corriere della Sera”, 9 luglio 2006. 
https://www.corriere.it/Primo_Piano/Cronache/2006/07_Luglio/08/voltattonni.html (ultima consultazione: 10 
dicembre 2025) 
101 Ivi, pp. 194-195. 
102 Russo, P. (2023). La costruzione dell’Esperto di Massa: il calcio e la sua neo-lingua tecnocratica. Studi Sulla 
Formazione Open Journal of Education, 26(1), 270-281, pp. 276-277.   
103 Ibidem 
104 Salvador, S. (2021). Decoder. Storia decriptata della pay-TV sportiva in Italia, (da Tele+2 a Sky–DAZN–Ama-
zon, il racconto di 30 anni esageratamente italiani), SportinMedia, Roma, p. 218. 

https://www.corriere.it/Primo_Piano/Cronache/2006/07_Luglio/08/voltattonni.html
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cui ogni partita diventa un racconto e ogni gesto tecnico un segno interpretativo. Accanto a lui 

si impongono nel commento anche ex giocatori e allenatori come Zvonimir Boban, Billy Co-

stacurta, Fabio Capello e Daniele Adani, che contribuiscono a una cultura del dettaglio impen-

sabile nella TV precedente. L’evoluzione riguarda anche il piano tecnologico: l’utilizzo della 

Sky Tech, della lavagna tattica, di ricostruzioni tridimensionali e analisi delle accelerazioni, 

delle linee di passaggio o delle heatmap anticipano quella che negli anni Dieci diventerà la 

struttura analitica degli analyst dei club professionistici. 

Accanto a queste innovazioni tecnico-analitiche, si afferma parallelamente anche un diverso 

registro narrativo, fondato sul racconto e sulla memoria. Nonostante la nascita di format di 

narrazione sportiva fosse precedente all’entrata di Sky in Italia, come il caso di Sfide (andato in 

onda per la prima volta su Rai 3 il 23 dicembre 1998) e Lo sciagurato Egidio (condotto e ideato 

da Giorgio Porrà nel 2003), solo a partire dagli anni ’10 del 2000, e in particolare con il successo 

di format di Sky come Storie Mondiali (2014) e Federico Buffa racconta, lo storytelling calci-

stico assume una nuova centralità. Attraverso monologhi, aneddoti e connessioni con la storia, 

la letteratura e il cinema, questi programmi restituiscono al calcio una dimensione epica e sim-

bolica, aggiornando i linguaggi televisivi e conferendo all’evento sportivo un’aura quasi mito-

logica105. 

La rete non trascura neanche un pubblico più giovanile, con programmi come Gol Deejay 

(2007-2023), in cui si montavano gol e highlights su base musicale, anticipando una forma di 

fruizione rapida, ritmata, visiva che ritroveremo anni dopo nei reel e nei TikTok. Sono presenti 

anche format dedicati al calcio internazionale, come Premier League Remix o Bundesliga Re-

mix, che familiarizzano il pubblico italiano con i campionati esteri: 15 minuti in cui vengono 

sintetizzati i gol e le principali azioni del turno di gioco. 

Vi sono poi i programmi ideati per momenti specifici del calendario calcistico, che col tempo 

diventano appuntamenti immancabili: Speciale Calciomercato (2010)106, con Gianluca Di Mar-

zio, Alessandro Bonan e Fayna, e gli Speciali in occasione di Mondiali ed Europei. Lo Speciale 

Calciomercato, in particolare, costruisce una vera grammatica del calciomercato televisivo: 

countdown, lavagna dei trasferimenti, breaking news in diretta da location suggestive, connes-

sioni dagli hotel e dagli aeroporti e ospiti d’eccezione (tra ex calciatori e giornalisti e telecronisti 
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di punta di Sky)107. È una forma di intrattenimento sportivo nuova, a metà tra giornalismo e 

spettacolo, che influenzerà profondamente anche i social e i canali YouTube degli anni succes-

sivi. 

In questo senso, la stagione della pay tv non rappresenta soltanto una fase intermedia tra tele-

visione generalista e streaming, ma costituisce un vero e proprio laboratorio culturale: è qui che 

si formano i linguaggi, le pratiche e le aspettative del pubblico contemporaneo. Il calcio smette 

definitivamente di essere un semplice evento sportivo e diventa un ambiente mediale com-

plesso, continuo e stratificato, in cui analisi, emozione e narrazione convivono stabilmente. 

Tutto ciò è unito a un modello di copertura totale, h24, che nessuna rete aveva mai sperimentato.  

Accanto al progressivo consolidamento di Sky sul satellite, la metà degli anni Duemila segna 

l’emergere di un secondo polo della televisione a pagamento sportiva in Italia, fondato su una 

piattaforma tecnologica alternativa: il digitale terrestre (DTT). L’evoluzione tecnologica e la 

diffusione dei decoder DTT aprono infatti nuove possibilità di accesso ai contenuti premium, 

favorendo l’ingresso nel mercato di Mediaset Premium, piattaforma a pagamento lanciata dal 

gruppo Mediaset come risposta diretta al predominio satellitare di Sky108. 

A differenza delle esperienze europee precedenti, spesso fallimentari, Mediaset Premium sce-

glie un modello ibrido e innovativo, basato inizialmente sulla pay-per-view tramite tessere ri-

caricabili, evitando l’obbligo di un abbonamento mensile e riducendo la soglia d’ingresso per 

lo spettatore109. Questa strategia mira a intercettare un pubblico più ampio, meno fidelizzato e 

meno disposto a sostenere i costi del satellite, offrendo una forma di consumo più flessibile. 

Nello stesso periodo, anche Telecom tenta di entrare nello stesso mercato con La7 Cartapiù, 

mentre emergono altri operatori minori (Dahlia TV, Conto TV), destinati tuttavia a una vita 

breve. La competizione si polarizza rapidamente attorno a due soli attori in grado di sostenere 

l’investimento sui diritti calcistici: Sky e Mediaset. Si avvia così una fase di duopolio competi-

tivo, in cui il calcio diventa l’asset centrale di una guerra industriale e simbolica tra Rupert 

Murdoch e Silvio Berlusconi110. 

                                                           
107 «Sky Calciomercato L'Originale torna a Reggio Calabria. Da lunedì 14 a venerdì 18 luglio ogni sera in diretta 
dall'Arena dello Stretto», Città Metropolitana di Reggio Calabria, 14 luglio 2025. Disponibile su: 
https://www.cittametropolitana.rc.it/area_letturaNotizia/570072/pagsistema.html (ultima consultazione: 10 
dicembre 2025). 
108 Salvador, S. (2021). Decoder. Storia decriptata della pay-TV sportiva in Italia, p. 173. 
109 Ivi, p. 175. 
110 Ivi, p. 176. 

https://www.cittametropolitana.rc.it/area_letturaNotizia/570072/pagsistema.html
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Il debutto ufficiale della pay TV sul digitale terrestre avviene sabato 22 gennaio 2004, in occa-

sione della prima giornata di ritorno del campionato di Serie A. Alle ore 20.30 va in onda Inter–

Chievo su Mediaset Premium, mentre Bologna–Cagliari viene trasmessa da La7 Cartapiù. Si 

tratta di un momento storico: per la prima volta una partita di Serie A viene trasmessa in pay 

sul digitale terrestre, con la voce di Bruno Pizzul a sancire simbolicamente il passaggio di 

epoca111. 

L’ingresso di Mediaset Premium produce effetti immediati sull’intero sistema. Distanziandosi 

dal modello satellitare, la piattaforma costruisce un’offerta centrata su: un palinsesto selettivo, 

focalizzato sulle squadre a maggiore bacino d’utenza; una forte attenzione al linguaggio emo-

tivo e identitario; l’introduzione sistematica delle telecronache “tifose” come secondo flusso 

audio112. 

Questa scelta segna una differenza netta rispetto allo stile Sky, più orientato all’analisi, alla 

competenza tecnica e alla dimensione internazionale del calcio. Mediaset Premium punta in-

vece su una comunicazione più calda, enfatica e partecipativa, che trova particolare riscontro 

in una fase storica segnata dall’emergere dei social network e dalla crescente spettacolarizza-

zione dell’opinione calcistica.  

Tra i programmi di punta si possono menzionare La moviola è uguale per tutti, condotto da 

Simone Malgutti con il contributo dell’ex arbitro Graziano Cesari, che proponeva un’analisi 

degli episodi arbitrali con un linguaggio accessibile e diretto, cercando di coinvolgere il pub-

blico nel dibattito sulle decisioni più controverse della giornata di campionato; La Tribù del 

Calcio (in onda dal 2010 al 2015), condotto da Paolo Zilani, caratterizzato da toni informali e 

da una forte componente di discussione e intrattenimento tra ospiti e opinionisti, e Premium 

Weekend, condotto da Dario Donato e dedicato al racconto dell’intero fine settimana calci-

stico113. 

Nel corso degli anni, il team editoriale di Premium si struttura attorno a figure fortemente rico-

noscibili dal pubblico delle principali squadre del campionato: Carlo Pellegatti (Milan), Chri-

stian Recalcati (Inter), Carlo Zampa (Roma), Guido De Angelis (Lazio), Raffaele Auriemma 

(Napoli), Claudio Zuliani (Juventus). La telecronaca diventa così uno spazio di identificazione, 

                                                           
111 Ivi, pp. 180–181. 
112 Ivi, p. 205. 
113 «Parte "Premium Weekend": ogni venerdì su Premium Calcio», Sport Mediaset, 5 febbraio 2015. Disponibile 
su: https://www.sportmediaset.mediaset.it/superhomepage/Homepage/parte-premium-weekend-ogni-ve-
nerdi-su-premium-calcio_1058203-201502a.shtml (ultima consultazione: 20 marzo 2026). 
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in cui il commentatore non nasconde la propria appartenenza, ma la mette in scena come valore 

aggiunto114. 

Inoltre Mediaset rafforza nel tempo la propria offerta editoriale sottraendo a Sky alcune figure 

di primo piano come Pierluigi Pardo e Marco Foroni, e affidando il ruolo di telecronista di punta 

a Sandro Piccinini, volto storico del racconto calcistico Mediaset. La contrapposizione tra i due 

modelli narrativi (quello più analitico-specialistico di Sky e quello emotivo di Premium) con-

tribuisce a polarizzare ulteriormente il pubblico, rafforzando la logica duopolistica del sistema. 

Il confronto tra Sky e Mediaset raggiunge il suo apice con il ritorno alla contrattazione collettiva 

dei diritti televisivi, sancito dalla legge Melandri-Gentiloni (in vigore dalla stagione 2010-

2011). La nuova normativa, basata sul principio del 40-30-30, riorganizza la distribuzione dei 

ricavi e impedisce a un singolo operatore di acquisire l’intero pacchetto dei diritti su tutte le 

piattaforme115. In questo contesto, la Serie A 2010-2011 diventa il primo vero banco di prova 

della competizione strutturata tra Sky e Mediaset Premium. 

La stagione 2010-2011 segna anche un’evoluzione dell’offerta commerciale e tecnologica. Sky 

punta con decisione sull’alta definizione, sulla completezza del palinsesto e su una narrazione 

sempre più internazionale; Mediaset Premium risponde con prezzi più aggressivi, flessibilità 

contrattuale e un forte investimento sulla Champions League, che diventerà il fulcro della pro-

pria strategia editoriale116. 

Il punto di massima tensione si raggiunge nel 2014, quando Mediaset si aggiudica in esclusiva 

i diritti della UEFA Champions League per il triennio 2015-2018, sottraendoli a Sky per la 

prima volta nella storia della competizione in Italia117. L’operazione, economicamente impo-

nente, appare fin da subito come un vero e proprio all-in industriale: se da un lato garantisce 

grande visibilità e ottimi risultati pubblicitari, dall’altro si rivela difficilmente sostenibile nel 

medio periodo. 

Nonostante l’esclusiva dei Mondiali di Russia 2018 in chiaro118 (favorita anche dall’assenza 

della Nazionale italiana) e con ottimi risultati, Mediaset Premium non riesce a raggiungere una 

massa critica di abbonati sufficiente a reggere il confronto con Sky né a contrastare l’emergente 

                                                           
114 Salvador, S., Decoder. Storia decriptata della pay-TV sportiva in Italia, cit. p. 205. 
115 Ivi, p. 201. 
116 Ivi, pp. 205–206. 
117 Ivi, p. 213. 
118 Ivi, p. 221. 
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concorrenza degli OTT (Over-The-Top)119. La piattaforma chiude di fatto la propria esperienza 

con la fine della stagione 2017-2018, lasciando in eredità un modello che, pur sconfitto sul 

piano industriale, ha inciso profondamente sul linguaggio e sulla cultura della comunicazione 

calcistica italiana. 

Nel complesso, la parabola di Mediaset Premium rappresenta una fase cruciale della storia re-

cente del calcio in televisione: un’esperienza che ha ampliato l’accesso alla pay TV, diversifi-

cato i linguaggi, accentuato la personalizzazione del racconto e reso strutturale la competizione 

tra modelli narrativi differenti. Il duopolio Sky–Mediaset non è stato soltanto uno scontro eco-

nomico, ma un vero laboratorio di forme comunicative, che ha preparato il terreno alla succes-

siva frammentazione dell’offerta e all’ingresso delle piattaforme OTT. 

È in questo contesto che prenderà forma, a partire dagli anni della post-pay TV e successiva-

mente con l’arrivo di DAZN, la personalizzazione algoritmica e la datification della narrazione 

sportiva, in cui lo spettatore non è più un destinatario, ma un partecipante attivo di un flusso 

continuo di analisi, narrazioni, statistiche e storie. 

 

2.2. Le OTT: da passività a personalizzazione del contenuto 

L’affermazione delle piattaforme OTT nel panorama della trasmissione sportiva non rappre-

senta una frattura improvvisa rispetto alla pay TV, ma il risultato di un processo più lungo di 

trasformazione del sistema calcio, legato alla progressiva mediatizzazione dell’universo spor-

tivo120. Accanto alla centralità emotiva del calcio come spazio di identificazione e appartenenza, 

hanno assunto un peso crescente la digitalizzazione, l’ampliamento dell’offerta televisiva, la 

nascita di nuovi modelli di distribuzione e l’introduzione di tecnologie sempre più avanzate 

(dall’alta definizione al 4K) che hanno progressivamente modificato le modalità di fruizione e 

le aspettative del pubblico121. 

Già nel corso degli anni Dieci, prima dell’ingresso diretto delle OTT nel mercato dei diritti 

sportivi, i principali broadcaster italiani avevano avviato una prima fase di adattamento al nuovo 

ecosistema digitale. Sky, Mediaset e gli operatori TLC sviluppano piattaforme online e servizi 

                                                           
119 Servizi di distribuzione di contenuti media (video, audio, ecc.) offerti direttamente su Internet, bypassando i 
tradizionali canali di distribuzione come cavo e satellite, e rendendo i contenuti disponibili su qualsiasi disposi-
tivo connesso (smart TV, smartphone, PC) tramite app o browser. 
120 Ruggiero C., Russo P. (2017). Il calcio in TV: storia, formati, ibridazioni, Logo Fausto Lupetti Editore, Milano, 
p. 209. 
121 Ivi, p. 210.  
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on demand (Sky Go, Sky Online poi Now TV, Premium Net TV, Infinity, Cubovision), antici-

pando una trasformazione che porta il contenuto sportivo a circolare oltre il palinsesto lineare 

e il televisore tradizionale122. In questa fase inizia ad affermarsi progressivamente una fruizione 

multipiattaforma e mobile, che riduce la centralità della diretta televisiva domestica e prepara 

il terreno a un consumo più individualizzato e flessibile. 

Il cambiamento investe direttamente la figura dello spettatore. Con riferimento al mezzo tele-

visivo, Sfardini e Scaglioni individuano una pluralità di tipologie di spettatori —performer, fan, 

pubblico multipiattaforma e partecipanti — che riflettono esperienze mediali differenti, fondate 

rispettivamente su identità, appartenenza, mobilità e partecipazione123. Questa prospettiva si 

rivela particolarmente efficace per interpretare i nuovi pubblici del calcio in TV e in streaming, 

sempre più inseriti in contesti multicanale e capaci di costruire comunità attive. Alla fruizione 

domestica o allo stadio si affiancano modi di consumare calcio più “interattivo”, resi possibili 

dalla diffusione di smartphone, tablet e connessioni veloci, mentre i network televisivi inve-

stono nello sviluppo di applicazioni dedicate che trasformano il tifoso in uno spettatore mediale 

a tutti gli effetti (come l’app per Smart TV realizzata dalla RAI in occasione degli Europei di 

calcio del 2016124). In questo senso, il passaggio dalla bedroom culture alla networked televi-

sion sintetizza efficacemente l’emergere di un’audience protagonista, individualizzata ma al 

tempo stesso socialmente connessa125. 

È all’interno di questo contesto che si colloca la svolta rappresentata dalle piattaforme OTT, 

descritta da Simone Salvador come il passaggio epocale «dallo zapping alla playlist»126. Già a 

partire dal 2011, la moltiplicazione degli schermi, l’integrazione tra televisione e Internet e la 

diffusione dei servizi on demand nell’intrattenimento determinano il superamento del palinse-

sto lineare a favore di un’offerta potenzialmente infinita di contenuti, selezionabili in base ai 

gusti individuali e sempre più orientati dagli algoritmi. L’affermazione dei servizi Svod (Sub-

scription Video On Demand) come Netflix, Disney + e Amazon Prime Video ridefinisce il 

                                                           
122 Salvador, S. (2021). Decoder. Storia decriptata della pay-TV sportiva in Italia, (da Tele+2 a Sky–DAZN–Ama-
zon, il racconto di 30 anni esageratamente italiani), SportinMedia, Roma, p. 226. 
123 Scaglioni M., Sfardini A. (2011). MultiTv. L’esperienza televisiva nell’età della convergenza, Carocci Editore, 
Roma, pp. 104-124. 
124 Fontanarosa, A (2016). La Rai lancia l'applicazione tv per seguire gli Europei, "La Repubblica", 8 giugno 2016. 
https://www.repubblica.it/sport/calcio/2016/06/08/news/la_rai_lancia_l_applicazione_per_seguire_gli_euro-
pei-141573448/ (ultima consultazione: 20 dicembre 2025). 
125 DigiLab (2016). La nuova centralità televisiva. Schermi, contenuti, pratiche delle audience connesse, Centro 
interdipartimentale di Ricerca e Servizi di Sapienza – Università di Roma. 
126 Salvador, S. (2021). Decoder. Storia decriptata della pay-TV sportiva in Italia, SportinMedia, Roma, p. 225.  

https://www.repubblica.it/sport/calcio/2016/06/08/news/la_rai_lancia_l_applicazione_per_seguire_gli_europei-141573448/
https://www.repubblica.it/sport/calcio/2016/06/08/news/la_rai_lancia_l_applicazione_per_seguire_gli_europei-141573448/
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panorama competitivo dell’intrattenimento, imponendo nuovi standard di accessibilità, flessi-

bilità contrattuale e personalizzazione dell’esperienza di visione. Come osserva Francesco Mar-

razzo, la chiave del successo di queste piattaforme risiede nella capacità degli algoritmi di ana-

lizzare i gusti degli utenti, orientare l’esperienza di fruizione e influenzare la stessa produzione 

dei contenuti127.  

Anche lo sport viene progressivamente coinvolto in questa trasformazione, fino a un punto di 

svolta simbolico per il calcio italiano: l’assegnazione a DAZN dei diritti esclusivi per la tra-

smissione di 114 partite di Serie A per stagione per il triennio 2018–2021128. Per la prima volta 

una piattaforma nativa OTT entra nel cuore del sistema calcistico nazionale, proponendo un 

modello di fruizione basato sullo streaming, sulla visione multi-device e sulla possibilità di 

guardare eventi live e contenuti on demand ovunque, senza vincoli di luogo o orario, e su 

schermi diversi dal televisore tradizionale⁠. Nonostante le difficoltà tecniche iniziali129 e il di-

battito acceso sulle infrastrutture di rete, l’esperienza di DAZN contribuisce ad accelerare un 

processo già in atto, ulteriormente rafforzato dal contesto pandemico, che rende la fruizione 

digitale non solo un’alternativa, ma spesso una necessità. 

La fruizione calcistica diventa così flessibile, ubiqua e mobile: il calcio si guarda sul televisore, 

sul tablet, sullo smartphone o sul computer. L’offerta si frammenta in highlights, clip brevi, 

interviste esclusive e contenuti personalizzati, mentre l’esperienza non è più né lineare né uni-

forme. Ogni utente costruisce il proprio flusso di visione, guidato dagli algoritmi che suggeri-

scono squadre, giocatori, rubriche e notifiche. In questo contesto si collocano anche funzionalità 

di interazione diretta, come DAZN Party130, che consente agli utenti di interagire durante la 

visione delle partite attraverso una chat live, rafforzando la dimensione sociale dell’esperienza. 

Parallelamente, si accelera il processo di datafication: metriche avanzate come expected goals, 

heatmap, zone d’influenza e dati di pressione entrano progressivamente nel linguaggio comune 

                                                           
127 Ivi, p. 227. 
128 «Calcio in tv: Perform lancia Dazn, la 'Netflix del pallone' che possiede 3 partite su 10 della Serie A», La Re-
pubblica, 14 giugno 2018. Disponibile su: https://www.repubblica.it/sport/calcio/serie-
a/2018/06/14/news/calcio_in_tv_perform_lancia_dazn_la_netflix_del_pallone_-198981644/ (ultima consulta-
zione: 20 dicembre 2025). 
129 Ivi, p. 238. 
130 «Nasce DAZN Party: una nuova funzionalità più interattiva per gli utenti», DAZN, 5 maggio 2023. Disponibile 
su: https://www.dazn.com/it-IT/news/altro/dazn-party-italia-social-funzionalita-intera-
zione/15bm9gks6twps1memxtkhbxch1 (ultima consultazione: 20 dicembre 2025). 

https://www.repubblica.it/sport/calcio/serie-a/2018/06/14/news/calcio_in_tv_perform_lancia_dazn_la_netflix_del_pallone_-198981644/
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del pubblico, affiancate da piattaforme come DAZN Bet Club, che integrano statistiche, prono-

stici e logiche di gamification131. 

L’ingresso diretto anche di Amazon Prime Video nel mercato dei diritti sportivi italiani, con 

l’acquisizione in esclusiva delle migliori partite del mercoledì di Champions League a partire 

dalla stagione 2021-2022, conferma ulteriormente questa tendenza132. Prime Video propone un 

modello ibrido, integrando l’evento sportivo in un ambiente di intrattenimento più ampio e in-

troducendo funzionalità tipiche delle OTT (come la fruizione multi-device, il doppio audio, 

lunghi post-partita e l’accesso immediato a contenuti extra) che rafforzano la centralità 

dell’esperienza utente. In questa logica si inserisce anche la partnership con DAZN annunciata 

nell’agosto 2024, che consente agli utenti italiani di accedere ai contenuti sportivi DAZN attra-

verso i Prime Video Channels, segnando un ulteriore passo verso la convergenza tra piattaforme 

e la semplificazione dell’accesso ai contenuti sportivi133. 

In questo scenario, il tifoso moderno è passato definitivamente da un ruolo di spettatore passivo 

della televisione lineare a un consumatore attivo e co-creatore della propria esperienza di frui-

zione, segnando una trasformazione profonda nel modo di vivere il calcio e gli eventi sportivi 

in generale. Questo nuovo modello digitale, che combina live streaming, on demand, multide-

vice e interazione sociale, rappresenta oggi la frontiera più avanzata della narrazione sportiva 

audiovisiva e pone le basi per ulteriori evoluzioni nel rapporto tra tecnologia, contenuti sportivi 

e pubblico. 

 

2.3. Prime forme di partecipazione: forum, blog e social nei primi 2000 

La partecipazione diretta del pubblico e la personalizzazione dell’esperienza di fruizione affon-

dano le proprie radici in un processo di digitalizzazione del pubblico avviato già a partire dalla 

fine degli anni Novanta. Prima dell’affermazione dei social network come spazi centrali della 

conversazione sportiva, il web ospita infatti le prime comunità autonome di tifosi, che iniziano 

a confrontarsi, discutere e produrre contenuti al di fuori dei circuiti della comunicazione gior-

nalistica tradizionale. 

                                                           
131 «Arriva DAZN Bet Club, il club degli appassionati di pronostici e statistiche», DAZN, 21 dicembre 2024. Dispo-
nibile su: https://www.instagram.com/reels/DD12BGsIFr1/ (ultima consultazione: 20 dicembre 2025). 
132 Salvador, S. (2021). Decoder. Storia decriptata della pay-TV sportiva in Italia, SportinMedia, Roma, pp. 248-
249. 
133 «Partnership Dazn-Amazon, la serie A si vedrà anche su Prime», ANSA, 20 agosto 2024. Disponibile su: 
https://www.ansa.it/sito/notizie/sport/calcio/2024/08/20/partnership-dazn-amazon-la-serie-a-si-vedra-anche-
su-prime_b993ef97-dcc9-4719-b9fb-ced6d10a8203.html (ultima consultazione: 20 dicembre 2025). 
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Un ruolo decisivo è svolto dai forum e dalle community online dedicate alle principali squadre 

del calcio italiano. Spazi come Vecchiasignora.com (2007)134 e Tifosibianconeri.com (2005)135 

per i tifosi juventini, Interfans.org (2002)136 per quelli nerazzurri, MilanWorld.net (2002)137 per 

i milanisti, Asromalive.it (2011)138 dedicato alla sponda giallorossa della Capitale, insieme ai 

forum più generalisti come Calciomercato.com139 e Tuttomercatoweb140 (attivi dal 1996), di-

ventano nei primi anni Duemila luoghi di aggregazione quotidiana per bacini d’utenza sempre 

più ampi. In questi ambienti si sviluppano pratiche discorsive articolate: analisi tattiche, dibattiti 

sulle scelte societarie, discussioni sugli allenatori e sulle prestazioni dei singoli giocatori, ma 

anche polemiche accese, ironia e sfottò campanilistici. Il calcio viene così raccontato e reinter-

pretato in modo continuo e collettivo, secondo una logica orizzontale che riduce la distanza tra 

produttori e fruitori di contenuti e contribuisce a ridefinire l’identità del tifoso come soggetto 

attivo e competente. 

Inoltre, tra i primi anni Duemila e l’inizio del decennio successivo, iniziano ad affermarsi blog 

calcistici, che ampliano ulteriormente gli spazi di partecipazione autonoma e di produzione di-

scorsiva dal basso. In questa fase nascono numerosi blog e siti indipendenti dedicati al calcio, 

spesso gestiti da appassionati o da piccoli gruppi redazionali, che affiancano alla cronaca tradi-

zionale riflessioni su tattica, economia, cultura sportiva e memoria. Tra i primi in Italia pos-

siamo ricordare calcioblog.it o Storie di calcio.  

Anni dopo iniziano a emergere siti indipendenti più strutturati, dedicati all’analisi economica, 

tattica e culturale del calcio, come Calcio e Finanza (attivo dal 2012)141, insieme a numerosi 

                                                           
134 «Siamo diventati maggiorenni! BUON 18° COMPLEANNO VECCHIASIGNORA.COM», VecchiaSignora.com, 1° 
febbraio 2025. Disponibile su: https://www.vecchiasignora.com/topic/375255-siamo-diventati-maggiorenni-
buon-18%C2%B0-compleanno-vecchiasignoracom/ (ultima consultazione: 2 gennaio 2026). 
135 «IL FORUM COMPIE 15 ANNI!», TifosiBianconeri.com, 31 maggio 2020. Disponibile su: https://www.tifosi-
bianconeri.com/forum/topic/491412-il-forum-compie-15-anni/#comments (ultima consultazione: 2 gennaio 
2026). 
136 «20 anni di interfans.org», interfans.org, 21 ottobre 2022. Disponibile su: https://interfans.org/fo-
rum/threads/20-anni-di-interfans-org.2362604/ (ultima consultazione: 2 gennaio 2026). 
137 «Il Museo di Milanworld», Milanworld.net, 6 agosto 2012. Disponibile su: https://www.mi-
lanworld.net/threads/il-museo-di-milanworld.14/ (ultima consultazione: 2 gennaio 2026). 
138 Vulpis, M. (2011). AsRomaLive.it: nasce un nuovo portale sui giallorossi di Di Benedetto, Sabatini e Luis Enri-
que, "sporteconomy.it", 23 luglio 2011. https://www.sporteconomy.it/calcioweb-asromalive-it-nasce-un-
nuovo-portale-sui-giallorossi-di-di-benedetto-sabatini-e-luis-enrique/ (ultima consultazione: 2 gennaio 2026). 
139 «1996 – 2011, 15 anni di Calciomercato.com», Calciomercato.com, 22 marzo 2011. Disponibile su: 
https://www.calciomercato.com/notizie/1996-2011-15-anni-di-calciomercato-com/230784 (ultima consulta-
zione: 2 gennaio 2026) 
140 «24 ORE System concessionaria di TuttoMercatoWeb», Il Sole 24 Ore, 29 aprile 2025. Disponibile su: 
https://24oresystem.ilsole24ore.com/it/24-ore-system-concessionaria-di-tuttomercatoweb/ (ultima consulta-
zione: 2 gennaio 2026) 
141 «Brands: Calcio e Finanza», Il Sole 24 Ore. Disponibile su: https://24oresystem.il-
sole24ore.com/it/brands/calcio-e-finanza (ultima consultazione: 2 gennaio 2026). 
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blog focalizzati sulla scrittura, sulla statistica e sulla narrazione calcistica. In questo filone si 

collocano Ultimo Uomo (2013)142, Rivista Undici (2014)143 e Pallonate in faccia (2017)144, che 

rappresentano una fase più matura di questa cultura digitale, iniziata con i primi blog negli anni 

precedenti. In questi spazi si sperimentano narrazioni più lunghe e riflessive, anticipando 

quell’attenzione all’analisi tattica e allo storytelling che diventerà centrale nella produzione di-

gitale calcistica degli anni successivi. Si tratta di progetti eterogenei, talvolta effimeri, ma fon-

damentali nel costruire un primo ecosistema di creazione di contenuti calcistici online, svinco-

lati dai media mainstream, in cui il tifoso assume un ruolo attivo di interprete e produttore di 

contenuti. 

Queste community e blog assumono una particolare cassa di risonanza in occasione di scandali 

che investono il sistema calcistico. Un caso emblematico è rappresentato da “Calciopoli” 

(2006)145, che segna uno dei primi momenti di mobilitazione digitale su larga scala del pubblico 

calcistico italiano. Forum e blog diventano spazi di confronto incessante, nei quali i tifosi rico-

struiscono le vicende giudiziarie, producono contro-narrazioni, contestano il racconto dei media 

tradizionali e rafforzano un senso di appartenenza comunitaria spesso polarizzato. 

L’ingresso dei primi social network imprime un’ulteriore accelerazione al processo. Se piatta-

forme come MySpace, Facebook e YouTube favoriscono la condivisione di contenuti e video, 

è soprattutto Twitter a incidere profondamente sulle modalità del dibattito calcistico online. 

Grazie agli hashtag, la conversazione sportiva diventa immediata, aggregabile e visibile: partite, 

scandali, decisioni arbitrali e vittorie vengono commentati in tempo reale, trasformandosi rapi-

damente in tendenze condivise. Gli hashtag funzionano come strumenti di interazione e di 

orientamento del discorso pubblico, consentendo ai tifosi di inserirsi collettivamente nella nar-

razione dell’evento sportivo. 

Un momento chiave di questa evoluzione è rappresentato dai Mondiali di calcio del 2010, che 

segnano il primo grande evento sportivo vissuto come conversazione globale su Twitter. In 

                                                           
142 «10 anni di Ultimo Uomo, 1 di indipendenza», Ultimo Uomo, 5 ottobre 2023. Disponibile su: https://ulti-
mouomo.com/10-anni-di-ultimo-uomo-1-di-indipendenza (ultima consultazione: 2 gennaio 2026). 
143 De Bellis G. (2024). 2014-2024: Undici compie dieci anni, "Rivista Undici", 31 luglio 2024. https://www.rivi-
staundici.com/2024/07/31/undici-dieci-anni/ (ultima consultazione: 2 gennaio 2026). 
144 Balocco, S. (2025). Due chiacchiere con…Valerio Moggia, giornalista novarese, “Città di Novara”, 16 settem-
bre 2025. https://www.cittadinovara.com/2025/09/due-chiacchiere-convalerio-moggia-giornalista-novarese/ 
(ultima consultazione: 2 gennaio 2026). 
145 «SCANDALO CALCIOPOLI», ForumCommunity. Disponibile su: https://neverwinternights.forumcommu-
nity.net/?t=3435932 (ultima consultazione: 20 dicembre 2025). 
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occasione del torneo giocato in Sudafrica, la piattaforma introduce e diffonde l’uso degli ha-

shflags, ovvero hashtag associati alle bandiere delle nazionali (come #ESP, #GER, #USA), che 

permettono di visualizzare l’intensità e la distribuzione geografica delle conversazioni146. La 

finale Spagna–Olanda registra picchi senza precedenti di attività, superando i 3.000 tweet al 

secondo al momento del gol decisivo, con utenti provenienti da oltre 170 Paesi e decine di 

lingue diverse147. Il calcio diventa così uno dei primi ambiti in cui la dimensione globale, sociale 

e data-driven della comunicazione digitale si manifesta con chiarezza. 

In questo contesto, il tifoso assume sempre più chiaramente il ruolo di prosumer148, produttore 

e consumatore di contenuti allo stesso tempo, secondo una dinamica già teorizzata da Alvin 

Toffler. La conversazione sportiva, un tempo monopolio della televisione e della stampa, si 

frammenta e si democratizza, distribuendosi su una molteplicità di piattaforme e linguaggi. 

Questa fase rappresenta uno spartiacque fondamentale: pur non essendo ancora dominata dalle 

logiche algoritmiche e dalla viralità contemporanea, essa pone le basi culturali e comunicative 

per l’esplosione successiva di nuove forme di co-creazione. Video amatoriali, parodie, remix 

musicali, meme e contenuti ironici troveranno qui il loro terreno fertile, preparando il passaggio 

verso un ecosistema in cui il calcio diventa sempre più social e profondamente legato ai lin-

guaggi della cultura digitale, tema che sarà al centro del capitolo successivo. 

 

 

 

 

 

                                                           
146 Twitter Inc., «The 2010 World Cup: a Global Conversation», Twitter Blog, 16 luglio 2010. Disponibile su: 
https://blog.x.com/en_us/a/2010/the-2010-world-cup-a-global-conversation# (ultima consultazione: 20 dicem-
bre 2025) 
147 Ibidem. 
148 Espressione, coniata da Alvin Toffler nel libro The third wave (1980): è una crasi dei termini producer e con-
sumer che indica un consumatore che è a sua volta produttore o, nell’atto stesso che consuma, contribuisce 
alla produzione (Treccani).  

https://blog.x.com/en_us/a/2010/the-2010-world-cup-a-global-conversation
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CAPITOLO 3 – Il passaggio ai social media 

3.1. Facebook, Instagram, YouTube, TikTok e Reddit 

L’avvento dei social media ha trasformato radicalmente il modo di comunicare e fruire dell'in-

trattenimento legato al calcio. Si è assistito a un distacco progressivo dal formato unidirezionale 

tipico dei media tradizionali, a favore di uno spazio dialogico, interattivo e frammentato, tipico 

del web 2.0, in cui trovano posto anche i creator amatoriali. Dall'inizio degli anni Duemila, 

l'emergere di piattaforme come Facebook, X (precedentemente noto come Twitter), Instagram 

e TikTok ha trasformato non solo i contenuti relativi al calcio, ma anche le modalità di comu-

nicazione, i protagonisti che la veicolano e i destinatari a cui è rivolta. Il racconto calcistico si 

evolve, andando oltre i limiti dei media tradizionali per entrare in un enorme ecosistema comu-

nicativo caratterizzato da interazione costante, velocità di scambio e un modello di condivisione 

orizzontale149. Ogni social network contribuisce a ridefinire linguaggi, formati e tempi di co-

municazione sportiva, favorendo specifiche tipologie di contenuto. 

Facebook, nato nel 2004 come social network per connettere persone e compagni di studi, ha 

mantenuto negli anni una posizione di predominio a livello globale. Con circa 3 miliardi di 

utenti attivi mensili150, questa piattaforma è diventata un luogo virtuale in cui è possibile con-

dividere testi, foto, video e link tramite pagine e gruppi dedicati a tifosi, club e creatori di con-

tenuti. In Italia, Facebook continua ad essere particolarmente popolare tra gli utenti di età com-

presa tra i 25 e i 44 anni, attirando un pubblico ampio e variegato, capace di aggregare sia 

comunità di appassionati sia creatori di contenuti editoriali che amatoriali. Questa eterogeneità 

lo rende uno spazio privilegiato non solo per informarsi su eventi e risultati, ma anche per la 

costruzione di network di tifosi attraverso i gruppi e pagine tematiche legate alla cultura calci-

stica, che includono satira, aneddoti, novità e discussioni. 

Un ruolo cruciale nel trasformare la comunicazione calcistica contemporanea lo ha avuto Twit-

ter (oggi X), una piattaforma che, più di ogni altra, si è affermata come punto di riferimento per 

la circolazione delle notizie, il commento in tempo reale e il dibattito pubblico. Lanciato nel 

2006, dai primi anni Duemila Twitter si è integrato perfettamente con la visione delle partite e 

dei programmi televisivi sportivi, diventando una sorta di second screen collettivo (nel 2015 il 

                                                           
149 «Quali sono i social network principali e in cosa si differenziano», Pads, 18 giugno 2024, Disponibile su: 
https://www.pads.team/hub/marketing/quali-sono-i-social-network-principali/ (ultima consultazione: l’8 gen-
naio 2026). 
150 Ibidem. 

https://www.pads.team/hub/marketing/quali-sono-i-social-network-principali/
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40 % dei tifosi utilizzava un secondo schermo durante la visione di una partita o di un pro-

gramma sportivo151). La limitazione sul numero di caratteri (inizialmente 140, poi estesa a 280) 

ha contribuito a diffondere uno stile comunicativo sintetico, spesso ironico e talvolta polariz-

zato, mentre l’uso degli hashtag ha permesso di raccogliere conversazioni attorno a eventi, par-

tite, scandali o momenti simbolici. 

Nel calcio italiano, X si afferma rapidamente come il centro della discussione immediata, 

spesso connotata da toni accesi e un linguaggio colorito. Contestazioni, analisi delle prestazioni 

dei giocatori, dichiarazioni post-partita e aggiornamenti sui trasferimenti vengono commentati 

in tempo reale da tifosi152, giornalisti, opinionisti e, talvolta, dagli stessi protagonisti153, contri-

buendo a ridefinire i tempi e le modalità del dibattito sportivo.  

Instagram, con oltre 2 miliardi di utenti attivi ogni mese, domina soprattutto nella fascia d’età 

compresa tra i 18 e i 34 anni, dimostrandosi particolarmente adatto alla condivisione di conte-

nuti visivi e brevi, come foto, caroselli e video. La natura visuale della piattaforma ha favorito 

lo sviluppo di narrazioni calcistiche basate su immagini di partite, esultanze, highlights e scene 

fuori dal campo. L’introduzione delle Stories ha ulteriormente ampliato la possibilità di creare 

contenuti effimeri, immediati e in formato verticale, incentivando un'interazione rapida e un 

maggiore coinvolgimento del pubblico con club, calciatori e creator tramite sondaggi, do-

mande, reazioni e giochi154. Questo sviluppo ha trasformato l’intrattenimento del calcio, che 

passa dal tradizionale “seguire le partite” a forme più immersive di fruizione visiva e co-crea-

zione. 

Accanto ai social focalizzati sulla messaggistica e sulla comunicazione istantanea, YouTube, 

lanciato nel 2005, si distingue come la prima piattaforma dedicata esclusivamente alla condivi-

sione e alla visualizzazione di video di qualsiasi durata. Con oltre 2,5 miliardi di utenti attivi 

mensilmente (dati di gennaio 2025), rappresenta uno dei principali punti di riferimento a livello 

                                                           
151 Vooris R.; Fischer K.; Smith, Chase M. L.; e Achen, Rebecca M. (2016), Generation Multitasker: How Millenni-
als use second screens while watching televised sport, Global Sport Business Journal: Vol. 4: Iss. 3, Articolo 3.  
152 Tifosi furiosi sui social dopo il ko Juve in Champions: spopola "Motta out". E c'è chi rivuole Allegri...», Cor-
riere dello Sport, 30 gennaio 2025. Disponibile su: https://www.corrieredellosport.it/news/calcio/serie-
a/juve/2025/01/30-137984190/tifosi_furiosi_sui_social_dopo_il_ko_juve_in_champions_spo-
pola_motta_out_e_c_chi_rivuole_allegri_ (ultima consultazione: 8 gennaio 2026). 
153 Fiorenza, P. (2021). “Partite truccate in Serie A, non posso crederci”: un tweet di Abraham dal passato, c’en-
tra la Juve, "Fanpage.it", 18 ottobre 2021. https://www.fanpage.it/sport/calcio/partite-truccate-in-serie-a-non-
posso-crederci-un-tweet-di-abraham-dal-passato-centra-la-juve/ (ultima consultazione: 8 gennaio 2026). 
154 Parlangeli, D. (2017). Instagram permette di fare sondaggi nelle Storie, “Wired", 3 ottobre 2017. 
https://www.wired.it/internet/social-network/2017/10/03/instagram-permette-di-fare-sondaggi-nelle-storie/ 
(ultima consultazione: 8 gennaio 2026). 

https://www.corrieredellosport.it/news/calcio/serie-a/juve/2025/01/30-137984190/tifosi_furiosi_sui_social_dopo_il_ko_juve_in_champions_spopola_motta_out_e_c_chi_rivuole_allegri_
https://www.corrieredellosport.it/news/calcio/serie-a/juve/2025/01/30-137984190/tifosi_furiosi_sui_social_dopo_il_ko_juve_in_champions_spopola_motta_out_e_c_chi_rivuole_allegri_
https://www.corrieredellosport.it/news/calcio/serie-a/juve/2025/01/30-137984190/tifosi_furiosi_sui_social_dopo_il_ko_juve_in_champions_spopola_motta_out_e_c_chi_rivuole_allegri_
https://www.fanpage.it/sport/calcio/partite-truccate-in-serie-a-non-posso-crederci-un-tweet-di-abraham-dal-passato-centra-la-juve/
https://www.fanpage.it/sport/calcio/partite-truccate-in-serie-a-non-posso-crederci-un-tweet-di-abraham-dal-passato-centra-la-juve/
https://www.wired.it/internet/social-network/2017/10/03/instagram-permette-di-fare-sondaggi-nelle-storie/


53 
 

globale per il consumo di contenuti audiovisivi online. La piattaforma è utilizzata trasversal-

mente da diverse fasce d'età, con una presenza maggiore tra i 25 e i 34 anni, ma anche una 

partecipazione rilevante tra i 18-24 e i 35-44 anni155. Questa ampia diversità generazionale ha 

permesso a YouTube di diventare uno spazio in grado di attrarre pubblici variegati e ospitare 

contenuti di ogni tipo, spaziando dall'intrattenimento leggero agli approfondimenti editoriali. 

Nella sua fase iniziale, in particolare fino ai primi anni Dieci, YouTube viene utilizzato preva-

lentemente come archivio e piattaforma per ripubblicare di contenuti già esistenti: highlights 

delle partite, blooper, raccolte di gol e assist, giocate spettacolari, spezzoni di trasmissioni tele-

visive sportive e momenti iconici della narrazione calcistica. In questo periodo il ruolo della 

piattaforma è complementare a quello della televisione, offrendo agli utenti la possibilità di 

rivedere e condividere frammenti di eventi già andati in onda, superando i limiti imposti dai 

palinsesti e dagli orari. Con il tempo, però, grazie al miglioramento dell'accesso a Internet, alla 

maggiore velocità delle connessioni e alla diffusione di software di video editing sempre più 

accessibili, YouTube evolve in uno spazio dedicato alla creazione autonoma e originale di con-

tenuti. 

Il calcio diventa oggetto di format strutturati, serie ricorrenti, vlog, parodie, analisi tattiche e 

narrazioni pensate appositamente per questa piattaforma. In questa fase, non ci si limita più a 

rielaborare i contenuti televisivi, ma si dà vita a prodotti nativi digitali che sviluppano un pro-

prio linguaggio, ritmo e codice comunicativo. Questa trasformazione permette a utenti scono-

sciuti di affermarsi come veri e propri personaggi pubblici, capaci di costruire un’identità ben 

definita e un rapporto duraturo con il pubblico attraverso i canali personali, le iscrizioni e le 

notifiche. YouTube diviene così uno spazio ibrido, a metà tra la televisione tradizionale e il 

social network, dove l’intrattenimento calcistico viene creato, distribuito e fruito secondo logi-

che innovative, ma caratterizzate da un livello di professionalizzazione in continua crescita. In 

questo scenario, la piattaforma prefigura e sostiene la nascita di un ecosistema di creator digitali 

capaci, per visibilità, coinvolgimento e costanza nelle pubblicazioni, di competere progressiva-

mente con i format tradizionali dell’intrattenimento sportivo televisivo156. 

                                                           
155 «YouTube Users, Stats, Data & Trends for 2025», Datareportal, 12 marzo 2025. Disponibile su: https://data-
reportal.com/essential-youtube-stats?utm_source=DataReportal&utm_medium=Social_Plat-
form_Page&utm_campaign=Digital_2025&utm_content=YouTube_Stats_Link (ultima consultazione: 8 gennaio 
2026). 
156 Indiano, A. (2021). Il Processo del Lunedì è rinato sul web grazie agli youtuber che parlano di calcio, “Wi-
red", 4 ottobre 2017. https://www.wired.it/internet/social-network/2021/10/04/web-trend-youtuber-di-cal-
cio/ (ultima consultazione: 8 gennaio 2026). 
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TikTok, piattaforma relativamente più recente (lanciata globalmente dal 2018), si è affermata 

grazie al successo dei video brevi, verticali e altamente creativi, in grado di catturare l’atten-

zione in pochi secondi. Conta oltre 1,5 miliardi di utenti attivi mensili a livello globale157, cifra 

in costante crescita. In Italia, nel 2025, la piattaforma ha raggiunto circa 23,9 milioni di utenti 

attivi mensili158, un dato che riflette l’ampia diffusione del social anche nel nostro Paese e la 

sua importanza come spazio di fruizione e produzione di contenuti digitali⁹. Nonostante l'età 

media degli utenti di TikTok continui a essere prevalentemente giovane, la piattaforma sta pro-

gressivamente guadagnando terreno anche tra le generazioni più adulte. Secondo dati recenti, 

le fasce d’età comprese tra i 18 e i 24 anni e tra i 25 e i 34 anni costituiscono insieme circa il 

70% dell'utenza globale. Questo evidenzia come TikTok non sia più solo un luogo per adole-

scenti, ma attragga anche giovani adulti e millennial, ampliando il proprio raggio di in-

fluenza159.  

In ambito calcistico, TikTok ha rivoluzionato il modo in cui i contenuti sportivi diventano virali 

e interattivi: remix di azioni di gioco, clip ironiche, reazioni e narrazioni originali si diffondono 

grazie ad algoritmi altamente personalizzati, promuovendo una diffusione virale indipendente-

mente dalla popolarità del profilo. A differenza dei modelli di distribuzione tradizionali, TikTok 

favorisce contenuti brevi, riconoscibili e facilmente riproducibili, in grado di raggiungere mi-

lioni di visualizzazioni anche senza una vasta notorietà iniziale. Questo linguaggio iconico (ca-

ratterizzato da un ritmo veloce, suoni virali e montaggi dinamici) spesso trascende la commu-

nity originaria, per penetrare il più ampio tessuto della cultura pop digitale, influenzando anche 

altri social media come Instagram con i Reels e YouTube con gli Shorts. In Italia, i trend di 

ricerca su TikTok indicano che lo sport è la categoria predominante, con il calcio in particolare 

protagonista grazie a hashtag popolari come #seriea, sottolineando quanto sia una parte fonda-

mentale del consumo di contenuti sulla piattaforma160. TikTok non si limita a essere un sem-

plice mezzo di intrattenimento, ma si configura come uno spazio dove l'identità del pubblico 

                                                           
157 «TikTok Users, Stats, Data & Trends for 2025», Datareportal, 12 marzo 2025. Disponibile su: https://datare-
portal.com/essential-tiktok-stats?utm_source=Global_Digital_Reports&utm_medium=Analysis_Arti-
cle&utm_campaign=Digital_2024&utm_content=Digital_2024_Deep_Dive (ultima consultazione: 8 gennaio 
2026). 
158 «TikTok, 23,9 milioni di utenti al mese in Italia nel 2025», Ansa, 17 settembre 2025. Disponibile su: 
https://www.ansa.it/canale_tecnologia/notizie/web_social/2025/09/17/tiktok-239-milioni-di-utenti-al-mese-
in-italia-nel-2025_30b5a167-0fb7-4dc5-a784-f73e3c82385b.html (ultima consultazione: 8 gennaio 2026). 
159 Geuens, R. (2024). TikTok user demographics: What’s the average age of TikTok users?, "Soax", 26 novem-
bre 2024. https://soax.com/research/average-age-of-tiktok-users (ultima consultazione: 8 gennaio 2026). 
160 Sironi, A. (2025). TikTok Italia 2025: bilancio di un anno in crescita, tra sport, beauty e tech, "Corriere della 
Sera", 20 settembre 2025. https://viaggi.corriere.it/news/tiktok-italia-2025-bilancio-di-un-anno-in-crescita-tra-
sport-beauty-e-tech/ (ultima consultazione: 8 gennaio 2026). 
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calcistico viene costruita e rafforzata attraverso contenuti autentici, personali e altamente con-

divisibili. 

Accanto alle piattaforme più mainstream, Reddit emerge come un punto di riferimento nel pa-

norama delle discussioni digitali, raccogliendo e rielaborando l’eredità dei primi forum e blog 

tematici. Lanciato nel 2005 e forte di oltre 430 milioni di utenti attivi mensili, Reddit si fonda 

su un sistema di subreddit, ovvero spazi tematici dedicati a interessi specifici161, all’interno dei 

quali le conversazioni si sviluppano in modo approfondito e continuativo. Questo modello, ri-

spetto ad altri social network, favorisce dibattiti articolati, analisi dettagliate, la produzione e la 

circolazione di meme, nonché la condivisione di opinioni e contenuti calcistici in comunità 

fortemente identitarie. Per struttura e dinamiche partecipative, Reddit può essere considerato 

come l’evoluzione naturale dei forum di tifosi di prima generazione: la discussione collettiva, 

l’umorismo di nicchia, la competenza specialistica e il continuo riadattamento dei contenuti 

costituiscono elementi centrali dell’esperienza d’uso. A differenza dei blog statici, tuttavia, la 

piattaforma favorisce una comunicazione più dinamica, dialogica e orizzontale, in cui gli utenti 

non si limitano a consumare contenuti, ma contribuiscono attivamente alla loro costruzione e 

diffusione, dando vita a forme di produzione culturale condivisa. 

La rilevanza di Reddit nel dibattito calcistico contemporaneo è confermata anche dall’interesse 

mostrato dalle istituzioni sportive. Nel 2025 la Lega Serie A ha annunciato l’apertura del pro-

prio account ufficiale sulla piattaforma, diventando il primo campionato di calcio al mondo a 

stabilire una presenza diretta su Reddit162. Questa scelta segna un passaggio significativo nella 

strategia di comunicazione del calcio italiano, orientata a intercettare community già esistenti e 

altamente coinvolte, come quella del subreddit r/SerieA, che da tempo riunisce tifosi da tutto il 

mondo. Con questa mossa, la Serie A intende sfruttare le peculiarità del mezzo per instaurare 

un dialogo più autentico e interattivo con i tifosi, offrendo contenuti esclusivi, accesso al dietro 

le quinte e occasioni di partecipazione diretta, come sessioni AMA (Ask Me Anything)163 con 

giocatori, allenatori e dirigenti, sondaggi e iniziative interattive. Reddit viene così riconosciuto 

                                                           
161  «Quali sono i social network principali e in cosa si differenziano», Pads, 18 giugno 2024. Disponibile su: 
https://www.pads.team/hub/marketing/quali-sono-i-social-network-principali/ (ultima consultazione: 8 gen-
naio 2026). 
162 «Serie A sbarca su Reddit, primo campionato su piattaforma», Sport Mediaset, 25 marzo 2025, disponibile 
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163 Ibidem. 
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come un ambiente privilegiato per il coinvolgimento delle fanbase più competenti e appassio-

nate, capace di integrare informazione, intrattenimento e confronto critico. 

3.2. Nuove forme di storytelling: il calcio come meme, videoclip e parodia 

Una delle principali evoluzioni della comunicazione nell’ecosistema dei social media è rappre-

sentata dall’affermazione del meme come forma privilegiata di racconto, commento e parteci-

pazione collettiva. Il concetto di meme fu introdotto nel 1976 dall'etologo e biologo britannico 

Richard Dawkins per spiegare, in chiave evoluzionistica, la diffusione dei principali fenomeni 

culturali 164. Questo termine è a sua volta un derivato dal greco mímēma (“imitazione”, “esem-

pio”), ed entra nella lingua italiana nel 1979 nel suo significato scientifico165. Come riportano 

Debora De Fazio e Pierluigi Ortolano, nel Devoto-Oli (2022) il lemma presenta appunto due 

accezioni semanticamente interconnesse: la prima, di matrice biologica ed etologico-antropo-

logica, indica un elemento culturale o comportamentale che si trasmette per imitazione; la se-

conda, di uso contemporaneo, si riferisce invece a immagini, fotografie o video che, attraverso 

modifiche ironiche o l’aggiunta di didascalie umoristiche, vengono diffusi rapidamente dagli 

utenti sui social network166. 

È soprattutto in questa seconda accezione che il meme trova nello sport, e nel calcio in partico-

lare, un terreno estremamente fertile. È infatti un ambito che si presta naturalmente al dibattito, 

allo scherzo, alla provocazione e, talvolta, anche al conflitto verbale, stimolando un’interazione 

costante tra tifosi, sportivi e utenti della rete. Gli studi sul linguaggio sportivo hanno evidenziato 

come, grazie al suo grande patrimonio lessicale, esso possa essere considerato un punto di con-

vergenza tra diversi generi discorsivi, orali e scritti, finalizzati al racconto e al commento di 

eventi e personaggi167. Proprio per questa sua natura comunicativa, il linguaggio calcistico, 

ricco di anglicismi e neologismi, si intreccia spesso con altri mondi simbolici, che vanno dalla 

politica al giornalismo, dal gossip alla cultura popolare. Questo lo rende uno spazio ideale per 

i processi di risemantizzazione tipici della cultura dei meme168. Non sorprende infatti che, sfo-

gliando le sezioni online dei principali quotidiani sportivi ci si imbatta in meme che commen-

tano sconfitte, episodi controversi o dibattiti legati al weekend calcistico. 

                                                           
164 Marino, G. (2024). “Stare e fare assieme online. Dai meme alle challenge”, 277-289. E|C 41, p. 277.  
165 GRADIT, Grande dizionario italiano dell’uso, s.v. “meme”. 
166 De Fazio, D., Ortolano, P. (2023). La lingua dei meme, Carocci, Roma, p. 17. 
167 Murrmann, J., Surmaj, P. (2015). La peculiarità del linguaggio giornalistico sportivo in base all’analisi degli 
articoli della Gazzetta dello Sport, Italica Wratislaviensia, 6, 197–216, pp. 198-200. 
168 De Fazio, D., Ortolano, P. (2023). La lingua dei meme, Carocci, Roma, p. 55. 
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Da un punto di vista formale, i meme rientrano nel campo delle arti basate sull’associazione tra 

immagine e testo. In questo senso, condividono alcune caratteristiche sia con il fumetto sia con 

la vignetta satirica. Tuttavia, come osservano De Fazio e Ortolano, le analogie con il fumetto 

(definito da Will Eisner come “arte sequenziale”) sono limitate, poiché il meme, così come la 

vignetta, è generalmente costituito da un’unica immagine autoconclusiva169. Il legame con la 

vignetta satirica risulta invece più marcato, soprattutto per la sua funzione critica e ironica, ma 

con una differenza sostanziale: mentre le vignette tradizionali hanno autori riconoscibili che 

firmano il proprio lavoro, l’autorialità nei meme tende a dissolversi nell’anonimato tipico della 

rete170. Internet ha infatti eliminato la mediazione tra autore e pubblico, liberando una quantità 

senza precedenti di creatività che si applica tanto alla satira politica quanto a quella legata al 

mondo dello sport. 

L’anonimato e la circolazione virale producono un’ulteriore effetto significativo: la serialità dei 

meme. Secondo Pauliks, dal cosiddetto meme archetipo, spesso complesso da ricostruire dal 

punto di vista filologico, derivano i meme di reazione, che mantengono la medesima struttura 

iconico-testuale adattandola a differenti contesti171. È proprio questa formula visiva e verbale 

ripetuta in modo riconoscibile che produce l’effetto comico, trasformando i meme in strumenti 

di narrazione seriale, capaci di essere continuamente riutilizzati e reinterpretati in molteplici 

situazioni. 

Un elemento chiave di questo processo è il rapporto dinamico tra la componente iconica e quella 

testuale.  Seguendo le riflessioni di Scott McCloud (2007), De Fazio e Ortolano descrivono 

questa relazione come una “danza abile e sofisticata” tra immagini e parole, in cui il significato 

emerge da un equilibrio che può essere a volte instabile tra i due elementi. Nei meme, tale 

equilibrio si manifesta in diverse configurazioni: dalla predominanza del testo a quella dell'im-

magine, fino a forme di interdipendenza in cui il senso non potrebbe essere trasmesso separa-

tamente. Di conseguenza, la scelta dell’immagine diventa fondamentale: quanto più è imme-

diatamente riconoscibile e “risuona” nell'immaginario collettivo, tanto maggiori saranno le pro-

babilità che il meme venga compreso, condiviso e diffuso172. 

Un contributo particolarmente utile per comprendere queste dinamiche è quello di Gabriele 

Marino, che propone una classificazione dei modi di “produzione memica” basata sul livello di 

                                                           
169 Ivi, p. 23; Eisner, W., cit. in Aprile, Zeoli, 2005. 
170 Ibidem. 
171 Ivi, p. 24; Paulikis, K., cit in Die Serialität von Internet-Memes, Verlag Werner Hülsbusch, Glückstadt, 2017.   
172 Barthes, R. (1981), cit. De Fazio, D., Ortolano, P. (2023). La lingua dei meme, Carocci, Roma, p. 24. 
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intervento e agentività dell'utente. Applicata al calcio, questa distinzione consente di osservare 

come alcuni contenuti funzionino come ready made, ossia semplicemente condivisi senza mo-

difiche173 (come nel caso di un’immagine virale di un’esultanza o di un’espressione facciale), 

mentre altri richiedano una manipolazione attiva, attraverso remix, editing o riscritture. 

Nel primo caso rientrano molti meme calcistici basati su frammenti iconici di azioni e momenti 

di gioco, che acquistano una propria autonomia rispetto al contesto originale. È il caso, ad 

esempio, della smorfia di Cristiano Ronaldo durante Lione–Juventus degli ottavi di Champions 

del 2020 (Figura ) o della gestualità di Lionel Messi durante il quarto di finale di Champions 

del 2017 tra Juventus e Barcellona (Figura 2). Questi dettagli visivi, estrapolati dal flusso della 

partita, vengono ricontestualizzati come espressioni simboliche applicabili a situazioni anche 

estranee al mondo calcistico. Il meme, in questi casi, opera come frammento, secondo la defi-

nizione ripresa da Marino attraverso Calabrese: non è più necessario conoscere l’evento da cui 

è tratto per comprenderne il valore comunicativo, poiché il frammento diventa un’unità seman-

tica autosufficiente174. 

Questa logica del frammento è centrale nella cultura memetica175 legata al calcio. Come accade 

con altri frame “cult”, anche le immagini sportive più iconiche vengono “smontate” e riassem-

blate in modo seriale, perdendo progressivamente il legame con l’opera originaria (la partita, il 

                                                           
173 Marino, G. (2024). “Stare e fare assieme online. Dai meme alle challenge”, 277-289. E|C 41, p. 279.  
174 Ivi, p. 283; Calabrese, O. (1987). Cit. in L’età neobarocca, Laterza, Roma-Bari. 
175 Espressione che ricalca l’inglese memetics. Indica la disciplina che studia i memi e la loro trasmissione (Trec-
cani). 

Figura 1: Meme ispirato a una dichiarazione 
del governatore della Campania Vincenzo 
De Luca. 

Figura 2: Meme che riprende in chiave ironica la citazione del 
filosofo greco Parmenide tratta dal poema "Sulla natura". 
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torneo o il contesto storico) e assumendo nuove funzioni pragmatiche. Il calcio, in quanto nar-

razione collettiva e ciclica, si presta particolarmente a questo processo: gesti, posture ed espres-

sioni diventano materiale pronto all’uso, riconoscibile e replicabili. 

Un ulteriore aspetto rilevante è quello che Marino definisce “meme come recupero”, ossia la 

capacità della cultura digitale di riesumare materiali del passato reinserendoli nel presente co-

municativo176. Anche in questo caso, il calcio offre numerosi esempi emblematici: l’immagine 

di Roberto Baggio sconsolato davanti alla porta dopo il rigore sbagliato nella finale dei Mon-

diali di USA ’94 (Figura 4), la testata di Zinédine Zidane a Marco Materazzi nella finale mon-

diale del 2006 (Figura 3), la celebre corsa di Carlo Mazzone verso la curva avversaria dopo il 

terzo gol del Brescia nel derby contro l’Atalanta nel 2001 (Figura 5) e molti altri. Questi epi-

sodi, originariamente legati a momenti storici ben precisi, vengono periodicamente riattualiz-

zati sotto forma di meme per commentare eventi collegandosi anche ad argomenti di attualità o 

di costume, alimentando una sorta di nostalgia collettiva all'interno della comunicazione online.  

In questa prospettiva, il tempo del meme calcistico non segue una linearità cronologica, ma 

diventa sincretico, con il passato che riaffiora continuamente sotto forma di frammenti iconici 

pronti per essere reinterpretati. La memoria sportiva diventa così un archivio visivo condiviso, 

da cui attingere per creare nuove narrazioni che spesso si vestono di ironia o parodia, contri-

buendo a rafforzare il senso di appartenenza all'interno della community. 

 

                                                           
176 Ivi, p. 286. 

Figura 4: Frame inserito come parte del 
meme "Do men even have feelings?" 
(Fonte: Reddit). 

Figura 3: Meme che rielabora in chiave ironica l'immagine come 
se fosse tratta da un videogioco picchiaduro. 
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Oltre ai tradizionali meme basati principalmente su immagini statiche, si affermano progressi-

vamente i formati audio e video dedicati all'intrattenimento digitale sul calcio (Figura 7). Si 

tratta di videoclip comici, sketch interpretati, imitazioni, creazione di personaggi originali, pa-

rodie musicali e brevi serie narrative. Questi contenuti prendono spunto da programmi satirici 

e d'intrattenimento del passato, come le celebri produzioni Mai dire… della Gialappa’s Band 

(Figura 6), mantenendo alcune caratteristiche ricorrenti: brevità, forte riconoscibilità di perso-

naggi e situazioni, uso dell'esagerazione e dell'ironia, oltre a una stretta connessione con l'at-

tualità sportiva. Spesso questi elementi si combinano con un'estetica deliberatamente amato-

riale, caratterizzata da una regia essenziale e un montaggio semplice (Figura 8), che contribui-

sce a rafforzare l’impressione di autenticità e vicinanza al pubblico. 

Figura 5: Immagine usata come base per un meme 
pubblicato durante la quarantena Covid. 

Figura 6: Frame tratto dalla prima apparizione di Maurizio 
Crozza a “Mai dire Gol” (2000), nei panni di Arrigo Sacchi. 
(Fonte: Mediaset). 

Figura 7: Frame tratto da una parodia de Gli Auto-
gol "Ibra fa pace con Lukaku". (Fonte: YouTube - Gli 
Autogol Extra). 
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Rispetto alle prime forme di partecipazione online, basate prevalentemente su forum e blog, il 

racconto calcistico si orienta sempre di più verso una dimensione audiovisiva e performativa, 

privilegiando l’immediatezza, la replicabilità e la condivisione virale. Elementi come meme, 

videoclip e sketch non si limitano a rappresentare nuove modalità di espressione, ma segnano 

un passaggio cruciale verso forme di co-creazione culturale. Tali dinamiche favoriscono la na-

scita di community digitali e di creator nativi, argomenti che saranno trattati più nel dettaglio 

nel paragrafo successivo. 

 

3.3. Format comici di successo 

All’interno di questo scenario emergono alcune pagine e progetti capaci di trasformare la co-

micità calcistica online in format riconoscibili, seriali e multipiattaforma, contribuendo a ride-

finire le modalità dell’intrattenimento sportivo digitale. 

3.3.1. Gli Autogol 

Un esempio di spicco nel panorama italiano è rappresentato da Gli Autogol, trio comico com-

posto da Michele Negroni, Alessandro Iraci e Alessandro Trolli (detto Rollo), tre ragazzi origi-

nari dell’entroterra pavese. Il gruppo ha costruito il proprio successo attraverso parodie, imita-

zioni e sketch ispirati all’attualità della Serie A, divenuti rapidamente molto popolari sul web. 

Avvicinatisi alla recitazione nell’oratorio di San Genesio ed Uniti (PV), iniziano organizzando 

Figura 8: Frame tratto dal secondo episodio della serie de Gli Autogol "Holly e Benji". 
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spettacoli tra Pavia, Borgo Ticino e Chiavica, per poi debuttare nel 2008 in radio, all’interno 

della trasmissione Pavia Sport Mania, in onda su Radio Ticino177. 

L’anno successivo cominciano a caricare i loro sketch su YouTube, piattaforma che diventerà 

centrale nel loro percorso creativo. Dopo alcune apparizioni sporadiche su emittenti nazionali 

come Sky e Radio Deejay tra il 2009 e il 2014, e una presenza più stabile su Top Calcio 24 nel 

2013 alla conduzione del programma Flop Calcio, arriva la definitiva consacrazione online178. 

Proprio su YouTube prendono forma contenuti seriali di grande successo come La Serie A va 

al mare, La scuola della Serie A e I Cartoons, affiancati da vlog, scherzi telefonici e parodie 

musicali. 

Con la crescente popolarità, Gli Autogol iniziano a collaborare con numerosi volti noti del cal-

cio e dello spettacolo: Alessandro Del Piero, Javier Zanetti, Antonio Conte, Massimiliano Al-

legri, Roberto Mancini, Ciro Immobile, Riccardo Orsolini, Bobo Vieri e Francesco Caputo, tra 

gli altri, partecipano a diversi video del trio. Nel maggio 2017 il gruppo debutta ufficialmente 

anche in ambito musicale con il singolo Baila como el Papu, prodotto insieme a Dj Matrix e 

con la partecipazione di Papu Gómez. Il brano ottiene il disco di platino, milioni di visualizza-

zioni su YouTube e un notevole impatto mediatico e sociale, anche grazie alla decisione del 

gruppo di destinare i ricavi a un’associazione per ragazzi con disabilità cognitiva179. Il successo 

viene confermato negli anni successivi con L’inno dei non mondiali (2018), Coro azzurro 

(2021, con Arisa e Ludwig) e Voglio tornare negli anni 2000 (2024, con Dj Matrix e i Gemelli 

Diversi). 

Con il tempo, Gli Autogol superano progressivamente i confini del web, approdando stabil-

mente in televisione e radio: dal 2014 al 2020 conducono il programma 105 Autogol su Radio 

105, partecipano a numerosi format televisivi, pubblicano due libri e, a partire dal 2023, portano 

in tournée lo spettacolo teatrale Calcio Spettacolo, che tocca decine di città italiane180. Il mo-

                                                           
177 Franco, R. (2024). Il trio che irride il calcio: «Ecco come siamo diventati “Gli Autogol”, dall’oratorio ai milioni 
di views», "Corriere della Sera", 18 novembre 2024. https://www.corriere.it/spettacoli/20_novembre_18/01-
interni-gigcorriere-web-sezioni-8cfee3f2-29c8-11eb-884f-3aae855c458a.shtml (ultima consultazione: 8 gennaio 
2026). 
178 Ibidem. 
179 «“Baila como el Papu”: la hit dell’estate firmata dall’atalantino Gomez», Bergamo News, 5 maggio 2017. Di-
sponibile su: https://www.bergamonews.it/2017/05/05/balla-como-el-papu-la-hit-dellestate-firmata-dallata-
lantino-gomez/253276/ (ultima consultazione: 8 gennaio 2026). 
180 Montesi, R. (2025). Gli Autogol e il loro ‘Calcio Spettacolo’, "Il Resto del Carlino", 20 marzo 2025. 
https://www.ilrestodelcarlino.it/ancona/cronaca/gli-autogol-e-il-loro-099f8309 (ultima consultazione: 8 gen-
naio 2026). 

https://www.corriere.it/spettacoli/20_novembre_18/01-interni-gigcorriere-web-sezioni-8cfee3f2-29c8-11eb-884f-3aae855c458a.shtml
https://www.corriere.it/spettacoli/20_novembre_18/01-interni-gigcorriere-web-sezioni-8cfee3f2-29c8-11eb-884f-3aae855c458a.shtml
https://www.bergamonews.it/2017/05/05/balla-como-el-papu-la-hit-dellestate-firmata-dallatalantino-gomez/253276/
https://www.bergamonews.it/2017/05/05/balla-como-el-papu-la-hit-dellestate-firmata-dallatalantino-gomez/253276/
https://www.ilrestodelcarlino.it/ancona/cronaca/gli-autogol-e-il-loro-099f8309
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mento di massima esposizione mediatica nazionale arriva con la presenza al Festival di San-

remo nelle edizioni 2023 e 2024, in qualità di ospiti e protagonisti della miniserie Missione 

Sanremo (disponibile su Raiplay), che svela in chiave comica il dietro le quinte del Festival181. 

Come dichiarato dagli stessi autori, una delle chiavi del loro successo è stata l’intuizione che, 

intorno al 2011, la comicità sul calcio fosse quasi del tutto scomparsa in quel momento dai 

media tradizionali. 

 

3.3.2. Che Fatica la Vita da Bomber 

Un percorso differente, ma altrettanto significativo, è quello di Che Fatica la Vita da Bomber. 

Nato nel 2013 dall'idea di due giovani di Biella, Emanuele Stivala e Fabio Tocco, il progetto 

ha mosso i suoi primi passi come un semplice slogan stampato su una maglietta, destinata ini-

zialmente a un pubblico ristretto formato da amici e conoscenti, data la limitatezza delle risorse. 

L'obiettivo era quello di far indossare la t-shirt a personaggi famosi e, tra i primi sostenitori, 

spiccano Ighli Vannucchi, ex calciatore di Serie A, e Pierluigi Pardo, noto telecronista italiano, 

i quali si sono fatti fotografare con la maglietta, contribuendo così alla diffusione del brand182. 

Con il tempo, il progetto ha guadagnato grande popolarità sui social network, tanto che le t-

shirt diventano uno strumento di visibilità anche per gli stessi calciatori. Parallelamente, i fon-

datori hanno strutturato una presenza più organica sui social media, in particolare su Instagram, 

dove hanno iniziato a raccontare con ironia le notizie sportive, alternando meme, immagini e 

foto di personaggi celebri che indossavano i loro capi. Nel 2015, quando Che Fatica la Vita da 

Bomber è ormai uno slogan ampiamente riconosciuto e uno dgli hashtag più utilizzati al mondo, 

Stivala e Tocco hanno deciso di registrarlo ufficialmente come marchio183. 

Negli anni, le loro pagine hanno superato ampiamente il milione di follower, dando vita a nu-

merose community tematiche che spaziano dal basket al fantacalcio, dal gaming alla cucina, 

fino al mondo degli animali; tra questi possiamo menzionare Che Fatica il Fantacalcio, Che 

Fatica la Vita da Gamer, Che Fatica la Vita da Cane e Che Fatica la Vita da Chef. Grazie alla 

crescente notorietà, i due fondatori hanno esteso i loro format anche oltre il web. Nel 2017 è 

                                                           
181 «Sanremo 2024, "Gli Autogol- Missione Sanremo"», RAI Ufficio Stampa, 6 febbraio 2024. Disponibile su: 
https://www.rai.it/ufficiostampa/preview/2024/02/ContentItem-cc14c1c5-81b2-4580-bf73-
277946f6639f.html (ultima consultazione: 8 gennaio 2026). 
182 Venini, M. (2022). Da una maglietta a milioni di follower: così i due fondatori di Che Fatica La Vita Da Bom-
ber hanno fatto dell'ironia sullo sport un business, "Forbes Italia", 5 dicembre 2022. https://for-
bes.it/2022/12/05/storia-imprenditoriale-che-fatica-la-vita-da-bomber (ultima consultazione: 8 gennaio 2026). 
183 Ibidem. 

https://www.rai.it/ufficiostampa/preview/2024/02/ContentItem-cc14c1c5-81b2-4580-bf73-277946f6639f.html
https://www.rai.it/ufficiostampa/preview/2024/02/ContentItem-cc14c1c5-81b2-4580-bf73-277946f6639f.html
https://forbes.it/2022/12/05/storia-imprenditoriale-che-fatica-la-vita-da-bomber
https://forbes.it/2022/12/05/storia-imprenditoriale-che-fatica-la-vita-da-bomber
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nata una serie di brevi video intitolata Cosa sei disposto a fare, trasmessa su Tiki Taka (Italia 

Uno), in cui mettevano alla prova la devozione calcistica dei tifosi fuori dagli stadi. Questi 

contenuti sono stati poi pubblicati su YouTube, insieme ad altre rubriche come Box to Box, 

interviste, dirette e approfondimenti sul mondo del calcio. Nel 2020 hanno inoltre istituito 

l’Oscar di Che Fatica la Vita da Bomber, ovvero 25 riconoscimenti consegnati ad altrettanti 

giocatori italiani, volti a premiarli sia meriti sportivi che simpatia184. 

Anche la RAI ha deciso di puntare su di loro, ospitandoli in programmi come Notti Europee e 

La Domenica Sportiva. A conferma della loro dimensione transmediale, il progetto si è espanso 

anche alla radio, con la presenza su RDS Next, e all’editoria, con un libro pubblicato da Mon-

dadori. Il successo mediatico ha permesso ai due fondatori di investire in vari ambiti: dalla 

creazione di accessori scolastici brandizzati alla commercializzazione di snack, fino a collabo-

razioni con aziende automobilistiche e club sportivi locali come la Biellese Calcio e la Pallaca-

nestro Biella185. Parallelamente all'attività imprenditoriale, si sono distinti anche per iniziative 

sociali e sportive, tra cui tornei di calcio 3 contro 3 e la partecipazione alla Kings League come 

vicepresidenti della squadra Bigbroo. Questa apertura verso settori diversi, anche a livello in-

ternazionale, ha portato al riconoscimento da parte di Forbes, con l’assegnazione del Top Crea-

tors Award. Il progetto dimostra come un’idea semplice, amplificata grazie ai social media, 

possa evolversi in un articolato ecosistema comunicativo e imprenditoriale186. 

 

3.3.3. Calciatori Brutti 

Un ulteriore esempio significativo è rappresentato da Calciatori Brutti, pagina che ha fatto 

dell’irriverenza e della provocazione il proprio tratto distintivo. Il progetto nasce nel 2012 da 

Enrico Modica e Daniele Roselli, due studenti torinesi di 23 anni e calciatori dilettanti del Gas-

sino San Raffaele, costretti a un lungo stop per infortunio. Durante questo periodo decidono di 

                                                           
184 «Sportiello ritira il primo Oscar di Che Fatica la Vita da Bomber.», CFVB, 30 settembre 2020, disponibile su: 
https://chefaticalavitadabomber.it/format/sportiello-ritira-il-primo-oscar-di-che-fatica-la-vita-da-bomber/ (ul-
tima consultazione: 10 gennaio 2026). 
185 Bertolone, E. (2018). “Che fatica la vita da bomber”, il brand made in Biella sbarca su snack e zaini per la 
scuola, "La Stampa", 4 febbraio 2018. https://www.lastampa.it/biella/2018/02/04/news/che-fatica-la-vita-da-
bomber-il-brand-made-in-biella-sbarca-su-snack-e-zaini-per-la-scuola-1.33975800/ (ultima consultazione: 10 
gennaio 2026). 
186 «Che Fatica La Vita Da Bomber: un 2025 da protagonisti tra la Kings League e il riconoscimento di Forbes», 
CFVB, 27 ottobre 2025. Disponibile su: https://chefaticalavitadabomber.it/calcio/che-fatica-la-vita-da-bomber-
un-2025-da-protagonisti-tra-la-kings-league-e-il-riconoscimento-di-forbes/ (ultima consultazione: 10 gennaio 
2026). 
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https://www.lastampa.it/biella/2018/02/04/news/che-fatica-la-vita-da-bomber-il-brand-made-in-biella-sbarca-su-snack-e-zaini-per-la-scuola-1.33975800/
https://chefaticalavitadabomber.it/calcio/che-fatica-la-vita-da-bomber-un-2025-da-protagonisti-tra-la-kings-league-e-il-riconoscimento-di-forbes/
https://chefaticalavitadabomber.it/calcio/che-fatica-la-vita-da-bomber-un-2025-da-protagonisti-tra-la-kings-league-e-il-riconoscimento-di-forbes/
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aprire una pagina Facebook per raccontare con ironia l’atmosfera dello spogliatoio dilettanti-

stico e scherzare sull’aspetto fisico di alcuni calciatori di Serie A e Premier League187. 

Dopo una fase iniziale in cui la diffusione era limitata ad amici e conoscenti, la pagina acquisi-

sce rapidamente popolarità grazie a un format originale chiamato pagelle ignoranti. Ispirandosi 

a Controcampo, attribuiscono giudizi ironici ai giocatori, passando in breve tempo da 150.000 

a oltre 300.000 follower.  Un altro format di successo sono le schede ignoranti, ispirate dai 

videogiochi calcistici come FIFA e Pro Evolution Soccer, in cui è possibile creare un avatar 

con caratteristiche personalizzabili (come corsa, colpo di testa, piede debole…). Quest’impo-

stazione veniva rielaborata in chiave satirica con statistiche volutamente grottesche (come pre-

cisione con la lupara, scippo, sputo in faccia…)188. 

Nel 2014 nasce anche la Falafel Cup, competizione satirica annuale in cui 16 tra calciatori e 

personaggi famosi vengono rappresentati come venditori di kebab e si sfidano tramite votazione 

della community189. Il torneo (la cui sigla è stata curata dai Finley190), suddiviso in gironi e fase 

ad eliminazione diretta, ottiene una grande risonanza mediatica, attirando l’interesse di sponsor 

come Just Eat e della stampa generalista. In particolare, dopo la vittoria dell’edizione 2015 da 

parte di Matteo Salvini, l’evento ha generato grande engagement sui social191. Parallelamente 

il gruppo arricchisce il ventaglio di contenuti narrativi e informativi, come il libro Storie di 

calcio e calci e rubriche come Ogni maledetto lunedì, anche grazie all’ingresso nel team di 

Samuele Maffizzoli. 

Il successo sui social porta Calciatori Brutti ad apparire anche in televisione: nella stagione 

2016/2017 partecipano a Quelli che il calcio su Rai 2, collaborando come voci fuori campo con 

Gialappa’s Band, contribuendo al commento ironico e alla gestione della comunicazione social 

del programma192. Tra le iniziative più memorabili spiccano le macchinate ignoranti, viaggi 

                                                           
187 Menichella, F. (2016). Lo spogliatoio dei Calciatori Brutti, "GQ Italia", 30 maggio 2016. https://www.gqita-
lia.it/sport/calcio/2016/05/30/lo-spogliatoio-dei-calciatori-brutti (ultima consultazione: 10 gennaio 2026). 
188 Ibidem. 
189 «FALAFEL CUP 2024», Calciatori Brutti, 23 ottobre 2024, disponibile su: https://www.facebook.com/CALCIA-
TORIBRUTTI/posts/il-grande-giorno-%C3%A8-arrivato-tanto-tempo-%C3%A8-passato-dallultima-untissima-
competizi/1245412876880132/ (ultima consultazione: 10 gennaio 2026). 
190 «DIVENTERAI UN KEBAB - LA SIGLA UFFICIALE DELLA FALAFEL CUP», Calciatori Brutti, 24 giugno 2015. Dispo-
nibile su: https://www.facebook.com/CALCIATORIBRUTTI/videos/957906437581124/ (ultima consultazione: 10 
gennaio 2026). 
191 «Matteo Salvini vince la “Falafel Cup”. E su Facebook parte lo sfottò», Il Fatto Quotidiano, 3 luglio 2015. Di-
sponibile su: https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/07/03/matteo-salvini-vince-la-falafel-cup-la-sua-pagina-
facebook-e-nel-mirino-degli-sfotto/1839141/ (ultima consultazione: 10 gennaio 2026). 
192 Fabiani, M. (2016). Calciatori Brutti: la rivoluzione dei social nel mondo dello sport, "Compass Unibo Blog”, 
12 maggio 2016. https://compassunibo.wordpress.com/2016/05/12/calciatori-brutti-la-rivoluzione-dei-social-
nel-mondo-dello-sport/ (ultima consultazione: 10 gennaio 2026). 

https://www.gqitalia.it/sport/calcio/2016/05/30/lo-spogliatoio-dei-calciatori-brutti
https://www.gqitalia.it/sport/calcio/2016/05/30/lo-spogliatoio-dei-calciatori-brutti
https://www.facebook.com/CALCIATORIBRUTTI/posts/il-grande-giorno-%C3%A8-arrivato-tanto-tempo-%C3%A8-passato-dallultima-untissima-competizi/1245412876880132/
https://www.facebook.com/CALCIATORIBRUTTI/posts/il-grande-giorno-%C3%A8-arrivato-tanto-tempo-%C3%A8-passato-dallultima-untissima-competizi/1245412876880132/
https://www.facebook.com/CALCIATORIBRUTTI/posts/il-grande-giorno-%C3%A8-arrivato-tanto-tempo-%C3%A8-passato-dallultima-untissima-competizi/1245412876880132/
https://www.facebook.com/CALCIATORIBRUTTI/videos/957906437581124/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/07/03/matteo-salvini-vince-la-falafel-cup-la-sua-pagina-facebook-e-nel-mirino-degli-sfotto/1839141/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/07/03/matteo-salvini-vince-la-falafel-cup-la-sua-pagina-facebook-e-nel-mirino-degli-sfotto/1839141/
https://compassunibo.wordpress.com/2016/05/12/calciatori-brutti-la-rivoluzione-dei-social-nel-mondo-dello-sport/
https://compassunibo.wordpress.com/2016/05/12/calciatori-brutti-la-rivoluzione-dei-social-nel-mondo-dello-sport/
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collettivi organizzati per seguire eventi calcistici simbolici, come la vittoria della Premier Lea-

gue del Leicester di Claudio Ranieri nel 2016 (con pullman partiti da tutt’Italia) o lo spareggio 

mondiale tra Italia e Svezia. Queste imprese sono state documentate via social e menzionate 

anche dai principali quotidiani193. Attraverso un linguaggio anti-retorico e la ricerca dell’”igno-

ranza” (intesa come stravaganza), il gruppo costruisce una narrazione alternativa del calcio, 

capace di passare dallo spazio digitale a quello fisico, trasformandosi in una vera e propria 

performance collettiva. 

Il successo di queste pagine si fonda su elementi comuni: la capacità di intercettare l’esperienza 

emotiva del tifoso, l’uso di codici linguistici condivisi, la costruzione di un’identità riconosci-

bile e l’adattabilità alle logiche algoritmiche delle piattaforme social. Attorno a questi modelli 

si è sviluppato un ecosistema sempre più ampio di pagine affini (come Calciatori Ignoranti, 

Troll Serie A, Troll Serie B e molte altre) che contribuiscono a consolidare il calcio come tema 

centrale della cultura meme e dell’intrattenimento digitale. Questa proliferazione rappresenta 

un passaggio decisivo verso la nascita di community digitali strutturate e di creator nativi.  

 

3.4. L’emergere di community digitali e creator nativi: verso un ecosistema ibrido 

L’evoluzione dei linguaggi e dei format legati al calcio sui social media ha favorito lo sviluppo 

di community digitali sempre più ampie, oltre alla progressiva affermazione di creator nativi 

digitali, capaci di costruire un legame diretto e continuativo con il pubblico. Tra blogger, you-

tuber, streamer, analisti tattici, videomaker e pagine tematiche si è delineato uno spazio ibrido 

che unisce informazione, intrattenimento e fandom194, creando un ecosistema ibrido dove i con-

fini tra produzione professionale e amatoriale si fanno sempre più labili. 

In questo scenario, gli User Generated Content (UGC) non rappresentano una categoria rigida, 

ma un insieme di pratiche che si sviluppano attraverso vari gradi di coinvolgimento e profes-

sionalizzazione. Gli UGC sono generalmente definiti come contenuti pubblicati online, dotati 

di un certo grado di creatività e realizzati al di fuori dei contesti professionali tradizionali. Tut-

tavia, come evidenziato da Turner e Hopkins, tale definizione oggi appare limitata poiché, con 

                                                           
193 Thoman, F. (2016). Leicester, in pullman dall'Italia all'Inghilterra per Ranieri, "Corriere della Sera”, 6 maggio 
2016. https://www.corriere.it/sport/16_maggio_07/pullman-dall-italia-leicester-ranieri-62f1279e-13c7-11e6-
acb9-4814fe47e238.shtml (ultima consultazione: 10 gennaio 2026). 
194 Neologismo nato dalla fusione tra fan (abbreviazione di fanatic) e il suffisso -dom; letteralmente significa 
«universo dei fan»; indica un insieme di persone unite dalla passione per un comune fenomeno, personaggio, 
oggetto. (Treccani) 

https://www.corriere.it/sport/16_maggio_07/pullman-dall-italia-leicester-ranieri-62f1279e-13c7-11e6-acb9-4814fe47e238.shtml
https://www.corriere.it/sport/16_maggio_07/pullman-dall-italia-leicester-ranieri-62f1279e-13c7-11e6-acb9-4814fe47e238.shtml
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l'evolvere rapido delle piattaforme digitali, il confine tra attività amatoriali e produzioni semi-

professionali o remunerate è sempre più sfumato195. 

Il tifoso non ricopre più soltanto il ruolo di destinatario passivo del messaggio ma diventa parte 

attiva in un processo di co-creazione simbolica. Attraverso commenti, reazioni, condivisioni e 

pratiche come il freebooting196, i contenuti vengono diffusi, trasformati e reinterpretati, contri-

buendo a una conversazione pubblica continua e orizzontale.  La partecipazione digitale non si 

limita quindi alla produzione di contenuti originali, ma include anche pratiche di interazione 

diffuse che rafforzano il senso di appartenenza a comunità impegnate in un processo interpre-

tativo condiviso197. In questo modo, il calcio si trasforma in uno spazio culturale più partecipato, 

dove identità, linguaggi e significati vengono continuamente ridefiniti attraverso pratiche col-

lettive digitali. Questa evoluzione rappresenta un passaggio cruciale verso le forme più mature 

di viralità, creatività e maggiore professionalizzazione della creazione di contenuti calcistici 

online, ponendo le basi per l’analisi delle community, dei creator e delle piattaforme ibride che 

saranno approfondite nel capitolo successivo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
195 Turner, S., Hopkins, S, (2013). Report for Ofcom: The Value of User-Generated Content, pp. 7–8. 
196 L'atto di pubblicare online contenuti originali di altre persone per guadagno personale, senza il consenso del 
creatore dei contenuti. Deriva dal termine inglese freebooter, che identifica i bucanieri. (Urban Dictionary) 
197 Ivi, pp. 18–19. 
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CAPITOLO 4 – Nuove piattaforme e nuove narrazioni live e on de-

mand 

 

4.1. Twitch, YouTube Live e Spotify 

Negli ultimi quindici anni la comunicazione e l’intrattenimento calcistico hanno attraversato 

una fase di profonda trasformazione, che non ha coinvolto solo i linguaggi e i contenuti, ma 

anche i formati, le piattaforme e le modalità di fruizione. Se nel capitolo precedente si è osser-

vato come i social media abbiano favorito la diffusione di forme più brevi e virali di storytelling 

calcistico e parodia, questa fase più recente vede il racconto del calcio assumere caratteristiche 

di continuità, immediatezza e partecipazione attiva. Questi elementi si integrano con le tecno-

logie digitali, sostituendo in parte i media tradizionali come televisione e radio. 

Dalla metà degli anni Dieci, infatti, si assiste a un definitivo ribaltamento delle dinamiche co-

municative tradizionali: la centralità della trasmissione televisiva lineare viene progressiva-

mente affiancata, e talvolta superata, da piattaforme digitali che consentono la produzione di 

contenuti in diretta, on demand e fortemente interattivi. Ad esserne attratta è un’audience spesso 

più giovane e partecipe, favorendo la nascita di nuove figure professionali e comunità di pub-

blico in grado di partecipare attivamente al racconto calcistico in tempo reale, trasformando la 

fruizione in un’esperienza sociale, dialogica e comunitaria. 

Il passaggio verso queste nuove forme di intrattenimento digitale è stato accelerato dall’insor-

gere della pandemia di Covid-19, che ha stravolto le abitudini quotidiane. Le restrizioni per gli 

spostamenti e il divieto di assembramenti hanno spinto molte persone a trascorrere più tempo 

in casa, incrementando il consumo di contenuti online e trasmissioni live. Nel 2021, il tempo 

medio giornaliero trascorso online in Italia ha raggiunto le 2 ore e 37 minuti, in linea con i dati 

del 2020 ma con un aumento del 12% rispetto al 2019. Questo incremento è stato particolar-

mente significativo tra i giovani nella fascia 18-24 anni, che hanno trascorso su Internet 3 ore e 

17 minuti al giorno (+22% rispetto allo stesso periodo del 2019), ovvero quasi un’ora in più 

rispetto alle fasce d’età più mature. In questo contesto, lo spazio digitale non è più solo uno 

spazio per socializzare e partecipare attivamente198. 

                                                           
198 «Italiani online nel 2021: il 75% del tempo è sulle app dei big», Prima Online, 10 gennaio 2021. Disponibile 
su: https://www.primaonline.it/2022/01/10/341924/gli-italiani-online-nel-2021/ (ultima consultazione: 23 gen-
naio 2026). 

https://www.primaonline.it/2022/01/10/341924/gli-italiani-online-nel-2021/
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Inoltre gli investimenti statali stanziati per il potenziamento della banda, come il Piano Italia a 

1 Giga199, e le misure di sostegno economico come il Voucher Connettività – Famiglie, che 

prevedeva contributi fino a 500 euro per l’attivazione di connessioni veloci e l’acquisto dispo-

sitivi digitali200, hanno contribuito a ridurre in parte il digital divide e ad ampliare la platea di 

utenti in grado di accedere stabilmente ai servizi di streaming e alle piattaforme live. 

A differenza di altri Paesi europei, dove i contenuti politici riescono a dominare le tendenze, in 

Italia è lo sport (e in particolare il calcio) a rappresentare il trending topic dei contenuti in diretta 

online. Ciò riflette il profondo legame socioculturale degli italiani con il calcio che, come ana-

lizzato anche precedentemente, ad oggi trascende la semplice visione delle partite per trasfor-

marsi in un’esperienza condivisa con comunità di tifosi online. Tra le categorie più seguite nel 

2025 all’interno delle varie piattaforme di streaming live (Figura 9) troviamo lo Sport, seguito 

da Gaming e Musica, mentre le notizie e la politica rimangono fuori dalla top ten201.  

 

                                                           
199 «Piano Italia a 1 Giga», Dipartimento per la trasformazione digitale, 6 agosto 2021. Disponibile su: 
https://innovazione.gov.it/dipartimento/focus/piano-italia-a-1-giga/ (ultima consultazione: 23 gennaio 2026). 
200 «Voucher connettività - Famiglie», incentivi.gov.it, 5 settembre 2023. Disponibile su: https://www.incen-
tivi.gov.it/it/catalogo/voucher-connettivita-famiglie (ultima consultazione: 23 gennaio 2026). 
201 «Livestreaming in Italy: Sports and gaming over politics», Streams Charts, 28 maggio 2025. Disponibile su: 
https://streamscharts.com/news/spotlight-italy (ultima consultazione: 23 gennaio 2026). 

Figura 9: Le prime dieci categorie streaming in Italia per numero di ore di visione complessive, gennaio–maggio 2025. 
(Fonte: Streams Charts). 

https://innovazione.gov.it/dipartimento/focus/piano-italia-a-1-giga/
https://www.incentivi.gov.it/it/catalogo/voucher-connettivita-famiglie
https://www.incentivi.gov.it/it/catalogo/voucher-connettivita-famiglie
https://streamscharts.com/news/spotlight-italy
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La Serie A continua ad avere una grande rilevanza sia a livello nazionale che internazionale. 

Le partite di cartello che vedono protagoniste Juventus, Milan e Inter attirano milioni di spetta-

tori, molti dei quali seguono gli incontri attraverso piattaforme digitali che offrono la possibilità 

di interagire e commentare in tempo reale. Anche la Serie B, seppur con numeri inferiori, man-

tiene una base di appassionati che segue le gare attraverso servizi digitali per superare le barriere 

di accesso imposte dai tradizionali abbonamenti broadcast202. 

Un fenomeno in crescita è rappresentato dai formati calcistici alternativi, come i tornei brevi di 

calcio a 7 e competizioni ibride come la GOA7 League203 e la Kings League, che mescolano 

sport tradizionale e intrattenimento digitale. Queste iniziative, spesso animate da ex calciatori, 

influencer e celebrità dello spettacolo, hanno saputo attirare un vasto interesse grazie alla loro 

presenza sulle piattaforme digitali, dimostrando come la cultura calcistica italiana sia sempre 

più legata alle opportunità offerte dalle nuove tecnologie. 

La base del successo di questi nuovi format e nuovi modi di fruizione deriva dall’affermazione 

di Twitch, dall’espansione di YouTube verso le live e la diffusione dei contenuti in streaming 

audio on demand su Spotify. Queste tre piattaforme segnano una fase avanzata del processo di 

mediatizzazione del calcio. Il loro impatto non si fonda più soltanto sulla trasmissione 

dell’evento sportivo in sé, ma sulla rielaborazione continua e condivisa del racconto calcistico 

in diversi formati, in cui spettatori, creator e comunità dialogano in tempo reale attraverso lin-

guaggi e forme narrative sempre più ibride. 

 

4.1.1. Twitch 

Twitch, lanciata nel 2011 da Justin Kan ed Emmett Shear come spin-off della piattaforma Ju-

stin.tv, nasce inizialmente come spazio dedicato prevalentemente al mondo dei videogiochi e 

degli eSport. Negli anni però si trasforma progressivamente in uno dei principali punti di rife-

rimento per l’intrattenimento dal vivo online. La crescita della piattaforma è rapida e significa-

tiva; già nel 2014 Amazon ne ha riconosciuto il potenziale acquisendola per 970 milioni di 

                                                           
202 Ibidem. 
203 Vinci, A. (2023). Goa7, la «Kings League» italiana creata da Homyatol e Il Pancio: il debutto nel weekend, 
"Corriere della Sera", 21 giugno 2023. https://www.corriere.it/tecnologia/23_giugno_21/goa7-la-kings-league-
italiana-creata-da-homyatol-e-il-pancio-il-debutto-nel-weekend-71ba8360-c77d-4fe6-8b33-452ef60e5xlk.shtml 
(ultima consultazione: 23 gennaio 2026). 

https://www.corriere.it/tecnologia/23_giugno_21/goa7-la-kings-league-italiana-creata-da-homyatol-e-il-pancio-il-debutto-nel-weekend-71ba8360-c77d-4fe6-8b33-452ef60e5xlk.shtml
https://www.corriere.it/tecnologia/23_giugno_21/goa7-la-kings-league-italiana-creata-da-homyatol-e-il-pancio-il-debutto-nel-weekend-71ba8360-c77d-4fe6-8b33-452ef60e5xlk.shtml
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dollari. Twitch ha introdotto un nuovo modello di consumo basato sulle dirette e sull’intera-

zione tra creator e spettatori204. 

Ciò che distingue Twitch dalle forme tradizionali di broadcasting è infatti la sua natura parte-

cipativa. Le trasmissioni non sono un semplice flusso unidirezionale, ma un dialogo continuo 

dove la chat permette agli utenti di interagire in tempo reale, influenzare le conversazioni e 

instaurare un rapporto di prossimità con lo streamer205. Strumenti come donazioni, abbona-

menti, sondaggi ed emote personalizzate rafforzano ulteriormente il senso di appartenenza alla 

community, trasformando gli spettatori in partecipanti attivi e co-creatori del contenuto. In que-

sto senso, Twitch rappresenta il superamento del paradigma televisivo, sostituendo il pubblico 

passivo con una comunità partecipante. Inoltre l'interesse crescente per gli eSport, soprattutto 

tra i più giovani, ha contribuito al consolidamento della piattaforma. Ad esempio, in Italia si 

stima che nel 2025 circa 3,3 milioni di persone hanno seguito settimanalmente contenuti legati 

agli eSport su Twitch e YouTube Gaming206. 

Dopo una prima fase dominata quasi esclusivamente dal gaming competitivo, Twitch ha vissuto 

una nuova fase di espansione quando la piattaforma ha esteso la propria offerta a forme di in-

trattenimento più ibride. Una tappa cruciale di questo processo è stata l’introduzione, a dicem-

bre 2016, della categoria IRL (In Real Life), pensata per permettere ai creator di trasmettere 

contenuti che esulano dal mondo videoludico207. Sono dirette che mostrano prevalentemente 

attività quotidiane, incontri sociali o momenti spontanei ripresi all’interno del contesto urbano. 

Questo ha reso possibile una nuova forma di narrazione personale in diretta, offrendo un’im-

mediatezza e un senso di connessione che i tradizionali media televisivi non erano in grado di 

replicare. 

                                                           
204 Tremolada, L. (2014). Amazon compra per 970 milioni di dollari Twitch, sito per lo streaming di videogiochi, 
"Il Sole 24 ORE", 26 agosto 2014. https://st.ilsole24ore.com/art/tecnologie/2014-08-26/amazon-compra-970-
milioni-dollari-twitch-sito-lo-streaming-videogiochi--113113.shtml?uuid=AB4TdVnB (ultima consultazione: 23 
gennaio 2026). 
205 Larosa, M. (2020). Twitch, il nuovo vecchio fenomeno del web in quarantena, "Ultima Voce”, 1° giugno 2020. 
https://www.ultimavoce.it/twitch-streaming-quarantena/ (ultima consultazione: 23 gennaio 2026). 
206 «Livestreaming in Italy: Sports and gaming over politics», Streams Charts, 28 maggio 2025, disponibile su: 
https://streamscharts.com/news/spotlight-italy (ultima consultazione: 23 gennaio 2026). 
207 Berrones, A. (2016). Announcing IRL, Mobile Broadcasting, and Updated Community Guidelines, "Twitch”, 15 
dicembre 2016. https://blog.twitch.tv/en/2016/12/15/announcing-irl-mobile-broadcasting-and-updated-com-
munity-guidelines-6833dcac8012/ (ultima consultazione: 29 gennaio 2026). 

https://st.ilsole24ore.com/art/tecnologie/2014-08-26/amazon-compra-970-milioni-dollari-twitch-sito-lo-streaming-videogiochi--113113.shtml?uuid=AB4TdVnB
https://st.ilsole24ore.com/art/tecnologie/2014-08-26/amazon-compra-970-milioni-dollari-twitch-sito-lo-streaming-videogiochi--113113.shtml?uuid=AB4TdVnB
https://www.ultimavoce.it/twitch-streaming-quarantena/
https://streamscharts.com/news/spotlight-italy
https://blog.twitch.tv/en/2016/12/15/announcing-irl-mobile-broadcasting-and-updated-community-guidelines-6833dcac8012/
https://blog.twitch.tv/en/2016/12/15/announcing-irl-mobile-broadcasting-and-updated-community-guidelines-6833dcac8012/
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Con il tempo, la categoria IRL è stata ampliata e suddivisa in dieci sottocategorie; tra queste 

spicca “Just Chatting”208, che rappresenta un’evoluzione verso dirette basati su conversazioni 

più strutturate con la comunità. Questa sezione racchiude format come talk show, reazioni dal 

vivo, discussioni sull’attualità e conversazioni collettive. Così facendo, Twitch si è avvicinata 

a linguaggi simili a quelli della radio, della TV e dei podcast, ma con una formula più informale 

e interattiva209. Qui lo streamer non si limita solo a giocare o a mostrare la propria vita quoti-

diana, ma instaura veri dialoghi con gli spettatori su argomenti specifici, trasformando il pub-

blico in parte integrante delle performance live. 

Questo allargamento tematico ha reso la piattaforma adatta anche alla narrazione sportiva e, in 

particolare, calcistica, dove la diretta e il commento condiviso rappresentano elementi centrali 

dell’esperienza di fruizione.  

La natura dialogica della piattaforma si è rivelata particolarmente efficace durante la pandemia 

di Covid-19, configurandosi come uno spazio digitale alternativo ai tradizionali luoghi di in-

contro fisico. Per molti giovani, Twitch ha rappresentato una nuova frontiera di intrattenimento 

e aggregazione sociale, spesso preferita alla televisione tradizionale. Durante i periodi di lock-

down si è assistito a un’accelerazione del consumo mediale verso piattaforme interattive, favo-

rendo momenti di condivisione tra utenti per commentare eventi di attualità e sport o semplice-

mente trascorrere del tempo insieme virtualmente. 

In questo contesto sono emersi format altamente virali che hanno ulteriormente consolidato 

l’identità culturale della piattaforma. Tra questi figurano le “maratone”, ossia dirette prolungate 

in cui gli streamer condividono la loro quotidianità con il pubblico per ore o addirittura giorni. 

Questi contenuti offrono uno stile narrativo continuo che ricorda i reality show come il Grande 

Fratello, rafforzando ancora di più il legame tra creato e comunità. Un esempio rilevante è 

rappresentato da GSkianto, che ha trasmesso in live ininterrottamente per oltre cinquanta giorni, 

alternando gioco, conversazioni con gli spettatori e momenti di vita quotidiana in diretta210. 

Altre maratone hanno invece avuto scopi benefici, come quella del fumettista e content creator 

toscano Dario Moccia. Durante la fase più critica della pandemia, Moccia ha sfruttato il proprio 

                                                           
208 Robertson, T. (2018). Ti presentiamo l’aggiornamento di Tag e Categorie: nuovi modi per scoprire gli strea-
mer su Twitch, "Twitch”, 26 settembre 2018. https://blog.twitch.tv/it-it/2018/09/26/ti-presentiamo-l-aggiorna-
mento-di-tag-e-categorie-nuovi-modi-per-scoprire-gli-streamer-su-twitch-f9e23538f687/ (ultima consulta-
zione: 29 gennaio 2026). 
209 Larosa, M. (2020). Twitch, il nuovo vecchio fenomeno del web in quarantena, "Ultima Voce”, 1° giugno 2020. 
https://www.ultimavoce.it/twitch-streaming-quarantena/ (ultima consultazione: 23 gennaio 2026). 
210 Ibidem. 
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canale Twitch, in cui solitamente tratta argomenti di cultura “nerd” come videogiochi, fumetti, 

anime e film, per un evento di beneficenza dal vivo. In sole 24 ore è riuscito a raccogliere oltre 

28.000 euro per l’acquisto di respiratori destinati alle terapie intensive degli ospedali di Ber-

gamo e Brescia, tra i più colpiti211.  

Parallelamente, alcuni content creator italiani e streamer IRL hanno saputo rinnovarsi e adat-

tarsi al contesto della quarantena con format innovativi. Ad esempio Homyatol ha dato vita a 

un talk show con ospiti noti come Alessandro Cecchi Paone, Maccio Capatonda, Douglas Co-

sta, Ketama126, Rocco Siffredi e altri, riuscendo così a intrattenere la sua comunità di spettatori 

interattiva. 

La pandemia ha inoltre favorito l’approdo su Twitch di personaggi famosi dello sport e dello 

spettacolo in qualità di creator. Artisti come Fabio Rovazzi e Fedez, sportivi del calibro del 

calciatore Sergio Agüero e il pilota di Formula Uno Charles Leclerc si sono cimentati nel ruolo 

di streamer sulla piattaforma, attirando l’attenzione dei propri fan e della comunità di Twitch. 

Questi esempi evidenziano il ruolo crescente della piattaforma come spazio mediatico capace 

di combinare intrattenimento, sport e cultura pop in un ambiente altamente interattivo. 

Dal punto di vista numerico, Twitch si colloca ormai come una presenza stabile, anche se di 

nicchia, all’interno del panorama digitale italiano. Secondo i dati Audicom relativi a settembre 

2025, la piattaforma registra una audience mensile unica di circa 1.854.000 utenti. Sebbene si 

tratti di numeri inferiori rispetto ai principali social network, essi assumono rilievo conside-

rando il livello elevato di coinvolgimento generato tra gli utenti212.  

Si evidenzia tuttavia un andamento altalenante, strettamente connesso ai cambiamenti delle abi-

tudini di consumo mediali degli italiani. Durante il 2020, l’anno delle restrizioni imposte dalla 

pandemia, Twitch ha registrato una crescita significativa, con quasi 4 milioni di utenti mensili 

e un aumento stimato di circa il 75% rispetto all’anno precedente, grazie all’aumento generale 

del tempo trascorso online213. 

                                                           
211 Venchiarutti, S. (2020). Con la maratona solidale di Moccia il popolo “nerd” in soccorso degli ospedali, "Il Tir-
reno”, 9 aprile 2020. https://www.iltirreno.it/pisa/cronaca/2020/04/09/news/con-la-maratona-solidale-di-
moccia-il-popolo-nerd-in-soccorso-degli-ospedali-1.38700641 (ultima consultazione: 23 gennaio 2026). 
212 «Osservatorio Social Media», Vincosblog, settembre 2025. Disponibile su: https://vincos.it/osservatorio-fa-
cebook/ (ultima consultazione: 29 gennaio 2026). 
213 «Social media in Italia: utenti e tempo di utilizzo 2020», Vincosblog, 1° aprile 2021. Disponibile su: 
https://vincos.it/2021/04/01/social-media-in-italia-utenti-e-tempo-di-utilizzo-2020/ (ultima consultazione: 29 
gennaio 2026). 
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Con la fine del lockdown, l’audience è gradualmente diminuita: nel 2022 si è attestata a circa 5 

milioni di utenti, segnando già un calo rispetto al picco pandemico214; nel 2024 il dato si è 

ulteriormente contratto a circa 2,6 milioni di utenti mensili (-34%) (Figura 10), riflettendo un 

mercato ormai saturo e una redistribuzione dell’attenzione verso piattaforme migliori in termini 

di engagement, come YouTube e TikTok215.  

 

Figura 10: numero di utenti medi dei principali social media in Italia nel 2024. (Fonte: Audicom). 

Dal punto di vista demografico, Twitch intercetta le fasce più giovani della popolazione inter-

connessa. Oltre la metà degli utenti (circa il 52%) appartiene alla fascia d’età tra i 18 e i 29 

anni, mentre un ulteriore 26% si colloca tra i 30 e i 39 anni. In questo modo, la piattaforma 

concentra buona parte della sua utenza tra la Generazione Z e i Millennials216. Si tratta di seg-

menti anagrafici caratterizzati da una maggiore familiarità con gli ambienti digitali e da abitu-

dini multicanale abbinati a un progressivo disinteresse nei confronti dei media tradizionali come 

televisione e radio. 
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216 Cormani, R. (2023). Il successo di Twitch tra gaming, cultura pop e influencer marketing, "everyeye.it”, 30 
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Twitch non compete direttamente con i mass media generalisti né con i social network a lar-

ghissima diffusione, ma si distingue come uno spazio verticale e ad alta intensità relazionale. 

La natura del live streaming, basata sulla diretta e sull’interazione costante tramite chat, dona-

zioni e abbonamenti, alimenta una percezione di autenticità e spontaneità: il contenuto, proprio 

perché prodotto in tempo reale, appare meno filtrato e più genuino rispetto ai video preregistrati 

ed editati. 

Nel complesso, il successo di Twitch può essere spiegato sia dal lato dei creator, incentivati da 

un modello remunerativo basato su abbonamenti, donazioni e sponsorizzazioni, sia dal lato de-

gli utenti, che apprezzano l’esperienza offerta dalla diretta interattiva, considerata più immer-

siva rispetto alla televisione lineare.  La possibilità di seguire eventi in tempo reale, interagire 

con il conduttore e gli altri spettatori, e sentirsi parte di una comunità rende Twitch particolar-

mente adatta per contenuti caratterizzati da un forte impatto emotivo e da un senso di condivi-

sione collettiva, come quelli legati al calcio. In questa prospettiva emerge come una delle piat-

taforme di punta nella nuova narrazione sportiva digitale, capace di unire intrattenimento, par-

tecipazione e senso di appartenenza in un unico ecosistema comunicativo. 

 

4.1.2. YouTube Live 

YouTube, inizialmente concepita come piattaforma di condivisione di video on demand, ha 

progressivamente introdotto e potenziato la funzione YouTube Live, che consente la trasmis-

sione di contenuti in diretta, concorrere con Twitch nel campo dello streaming dal vivo. Seb-

bene in origine YouTube fosse esclusivamente associata ai video registrati e condivisi in diffe-

rita, ha iniziato a sperimentare la trasmissione di eventi dal vivo già pochi anni dopo il suo 

lancio. Un primo approccio risale al 2009, con la diretta del concerto degli U2 al Rose Bowl 

Stadium, che ha raccolto un pubblico di oltre 10 milioni di spettatori online in una settimana 

(oltre ai 97.000 presenti fisicamente allo stadio)217. Questo evento anticipa la portata globale di 

YouTube dimostrando come, sin da subito, lo streaming live sia stato uno strumento dalle 

grandi potenzialità su scala globale. 

YouTube Live è stato ufficialmente lanciato nell’aprile 2011, segnando un passo importante 

per l’integrazione del live streaming nel sistema della piattaforma. Attraverso una pagina dedi-

cata (www.youtube.com/live), gli utenti potevano esplorare le dirette disponibili e impostare 

                                                           
217 «U2 360° AT THE ROSE BOWL», Universal Music Italia, 8 giugno 2010. Disponibile su: https://www.universal-
music.it/popular-music/news/u2-360-deg-at-the-rose-bowl_2899/ (ultima consultazione: 29 gennaio 2026). 
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promemoria per gli eventi di interesse. Questa evoluzione ha trasformato YouTube da semplice 

archivio di contenuti on demand a una piattaforma sempre più aperta alla creazione di espe-

rienze live strutturate, coinvolgendo progressivamente migliaia di creator218. 

Nel campo degli eventi sportivi, e in particolare del calcio, YouTube si è evoluto da spazio 

esclusivo per highlights e clip a un ecosistema innovativo in grado di ospitare talk show live, 

reazioni in tempo reale alle partite e approfondimenti adattati alle preferenze di un pubblico 

digitale. La funzione live permette agli utenti di interagire attraverso commenti immediati e 

discussioni durante le trasmissioni, personalizzando la propria esperienza e favorendo un mag-

giore coinvolgimento. 

In Italia, YouTube è ampiamente diffuso: a gennaio 2025 sono oltre 42 milioni gli utenti regi-

strati219, a conferma di come la piattaforma sia uno dei principali poli per la condivisione di 

contenuti live e on demand. Sebbene la base di utenti sia notevole, il modello di fruizione live 

su YouTube differisce da quello di Twitch, risultando meno orientato all’interazione dinamica 

con la propria community, in particolare tra i giovani. Twitch, infatti, mantiene una relazione 

più diretta con gli spettatori grazie alla chat integrata e agli strumenti di engagement dedicati. 

Tuttavia, dati recenti segnalano che YouTube Live ha superato Twitch in Italia per ore totali 

guardate nel 2025, dimostrando la versatilità della piattaforma non solo nei contenuti sportivi 

ma anche in ambiti come intrattenimento, musica, gaming e lifestyle220. 

In questo scenario, il calcio ha un ruolo determinante. La finale di Copa del Rey 2025 tra Real 

Madrid e Barcellona, trasmessa in diretta su YouTube Live dal canale Cronache di Spogliatoio 

(condivisa anche su Twitch), ha raggiunto oltre 450.000 spettatori simultanei, diventando 

l’evento live più seguito in Italia fino ad oggi221. Questi numeri non solo evidenziano il poten-

ziale e la portata della piattaforma, ma conferma anche il ruolo centrale del calcio nel contesto 

digitale come catalizzatore capace di creare comunità ampie e fortemente coinvolte attorno a 

un evento condiviso. 

Se da una parte YouTube Live beneficia dell’enorme diffusione globale della piattaforma, 

dall’altro la sua architettura resta orientata principalmente alla fruizione on demand. Nato come 

                                                           
218 Siegel, J. e Hamilton, C. (2011). YouTube is going LIVE, "YouTube Official Blog”, 8 aprile 2011. 
https://blog.youtube/news-and-events/youtube-is-going-live/ (ultima consultazione: 29 gennaio 2026). 
219 «Digital 2025: Italy», Datareportal, 25 febbraio 2025. Disponibile su: https://datareportal.com/reports/digi-
tal-2025-italy (ultima consultazione: 29 gennaio 2026). 
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221 Ibidem. 
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archivio e motore di ricerca per video registrati, YouTube assegna alle dirette una posizione più 

periferica sia nell’interfaccia utente sia nelle logiche di ricerca, rendendo l’accesso ai contenuti 

live meno immediato. Inoltre, l’avvio delle trasmissioni richiede procedure più articolate, com-

plicando in alcuni casi l’interazione in tempo reale con il pubblico, pur vantando uno streaming 

di elevata qualità grazie ad una maggiore velocità di trasmissione (bitrate). Twitch, al contrario, 

è interamente dedicato al live streaming, con un design pensato per facilitare l’accesso istanta-

neo alle dirette e promuovere una costante interazione tra streamer e pubblico tramite la chat222. 

Inoltre, Twitch offre ai creator maggiori strumenti per monetizzare sui propri contenuti, come 

gli abbonamenti inclusi nel programma Amazon Prime o le donazioni dirette degli utenti, senza 

che queste subiscano trattenute da parte della piattaforma223.  

Nonostante ciò, la capacità di YouTube di integrare i contenuti live all’interno di un ecosistema 

già affermato di video on demand, playlist tematiche e funzionalità social rappresenta un note-

vole vantaggio, rendendolo adatto a soddisfare le esigenze di un pubblico eterogeneo e diversi-

ficato. 

 

4.1.3. Spotify e i podcast 

Dal 2019 Spotify, originariamente nato nel 2006 come servizio di streaming musicale, ha am-

pliato la propria offerta introducendo una sezione dedicata ai podcast. In breve tempo, la piat-

taforma si è posizionata tra i principali servizi per la distribuzione di contenuti audio on demand. 

Il podcast, anziché essere pensato per un consumo immediato in tempo reale, si presta ad ap-

profondimenti, riflessioni e narrazioni più lunghe. Queste caratteristiche rendono il podcast un 

mezzo particolarmente adatto a temi come il calcio, che beneficiano di analisi dettagliate, sto-

rytelling, interviste e conversazioni strutturate, in contrasto con il ritmo rapido tipico dei social 

media e delle trasmissioni in diretta. 

Il termine podcast ha un'origine che ne chiarisce la funzione mediale: è un neologismo nato 

dalla fusione dei termini inglesi "iPod" (il celebre lettore audio portatile di Apple) e "broadcast" 
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(trasmissione), coniato nel 2004 dal giornalista Ben Hammersley per descrivere una nuova mo-

dalità di diffusione di contenuti audio online224. Da qui deriva l'idea di contenuti audio fruibili 

ovunque e in qualsiasi momento, superando i tradizionali limiti spazio-temporali dei mass me-

dia come radio e televisione. 

In Italia il consumo di podcast è in forte crescita. Secondo le stime più recenti, nel 2025 sono 

stati registrati 18 milioni di ascoltatori, un numero in crescita rispetto agli anni precedenti. Si 

osserva inoltre una distribuzione abbastanza equilibrata del pubblico tra uomini e donne, con 

una netta predominanza della fascia d’età 25-34 anni, a dimostrazione di una diffusione trasver-

sale e diversificata225. Spotify ha rilevato una notevole crescita nell'uso dei podcast sulla sua 

piattaforma in Italia, con un incremento del 40% nel consumo rispetto al 2023, confermando 

l'importanza crescente di questo formato tra gli utenti226. 

Un'importante innovazione nella distribuzione dei podcast riguarda l’introduzione dei video 

podcast. Negli ultimi anni Spotify ha potenziato la piattaforma per consentire ai creator di af-

fiancare contenuti video agli episodi audio, arricchendo l’esperienza di fruizione e ampliando 

le possibilità narrative. Tra il 2023 e il 2024, il numero di video podcast disponibili su Spotify 

è aumentato da oltre 100.000 a più di 250.000, segnalando un interesse crescente sia tra i creator 

sia all'interno della stessa piattaforma per promuovere format audiovisivi più coinvolgenti227.  

Questa transizione evidenzia un’evoluzione del concetto tradizionale di podcast, che si sposta 

da una narrazione puramente audio verso una struttura più dinamica, capace di competere con 

altri mezzi digitali e di rispondere alla crescente domanda di contenuti multimediali da parte 

del pubblico. La flessibilità intrinseca del podcast, come mezzo on demand, si adatta così sem-

pre più alle diverse modalità di fruizione dell’audience contemporanea. 

Un segmento che ha visto una notevole crescita è quello dei podcast dedicati al calcio. Su Spo-

tify e sulle principali piattaforme audio sono attivi 1.184 canali tematici, con un tasso di crescita 

                                                           
224 Hammersley, B. (2004). Audible revolution, "The Guardian", 12 febbraio 2004. https://www.theguar-
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del 25,4%.228 Il racconto calcistico non è più confinato a uno spazio o a un linguaggio unico, 

ma si declina in dirette live, clip, episodi seriali e format ibridi capaci di adattarsi alle diverse 

esigenze del pubblico. Accanto a format indipendenti come La Riserva, Lobanowski e Pendo-

lino (fondati dagli editori di Ultimo Uomo229), incentrati su analisi tecniche e discussioni di 

attualità, spiccano programmi più conversazionali come Vox 2 Box. Podcast come Pallonate in 

Faccia230 riscoprono invece un approccio nostalgico e narrativo ricco di aneddoti sul calcio. 

Altri progetti, come Potrero, Calcio Selvaggio del content creator Kristian Pengwin o Calcio 

Franco con Luca Diddi e Luca Toni, mostrano le potenzialità del podcast nell’unire stili diversi, 

che spaziano dall'approfondimento tattico a conversazioni informali con ospiti e addetti ai la-

vori. 

Anche testate giornalistiche e broadcaster tradizionali stanno integrando i podcast nei loro pa-

linsesti editoriali. La Gazzetta dello Sport ha creato sia uno spazio per la community del fanta-

calcio con Only Fanta che uno dedicato interamente al campionato inglese con In The Box. 

Radio24 propone programmi come In campo con Pardo e Tutti convocati, mentre Mediaset 

presidia il formato con Sport Mediaset Podcast. Anche alcuni club di Serie A come Roma, Inter 

e Milan si sono avvicinati a questo formato; ad esempio AS Roma Podcast, Racconti Rossoneri 

e InterConnectionOfficial offrono interviste, radiocronache e racconti dedicati alle squadre. 

Non mancano podcast distribuiti anche in versione video su YouTube, come Centrocampo e 

Doppiopasso. Altri riadattano dirette streaming o trasmissioni live, come Fontana di Trevi di 

Cronache di Spogliatoio, o ripropongono in differita i programmi radiofonici, come nel caso di 

alcune emittenti sportive locali romane.  

Questa diversificazione dimostra come il podcast sia diventato uno strumento centrale sia per 

approfondire temi che spesso restano marginali durante le dirette, sia per riproporre contenuti 

live da riascoltare on demand, favorendo discussioni approfondite, analisi critiche e un'intera-

zione di qualità tra conduttori e pubblico. Inoltre molti podcast, non limitandosi più al solo 

formato audio e includendo elementi visivi, arricchiscono l’esperienza complessiva e raffor-

zano il legame con gli ascoltatori. 

                                                           
228 «Italian Soccer Podcasts», Grep.FM. Disponibile su: https://grep.fm/reports/italian/soccer/ (ultima consulta-
zione: 23 febbraio 2026). 
229Manusia, D. (2022). Breve storia de l’Ultimo Uomo (e di Fenomeno), "Ultimo Uomo", 10 ottobre 2022. 
https://ultimouomo.com/breve-storia-de-lultimo-uomo-e-di-fenomeno (ultima consultazione: 2 febbraio 
2026). 
230 Moggia, V. (2021). Podcast, "Pallonate in Faccia", giugno 2021. https://pallonateinfaccia.com/podcast/ (ul-
tima consultazione: 2 febbraio 2026). 

https://grep.fm/reports/italian/soccer/
https://ultimouomo.com/breve-storia-de-lultimo-uomo-e-di-fenomeno
https://pallonateinfaccia.com/podcast/
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4.2. Dal campo alla rete: ex calciatori, giornalisti e content creator all’interno nuovo 

ecosistema comunicativo 

Accanto ai creator nativi del web, come streamer, podcaster e youtuber cresciuti nell'ecosistema 

digitale, si osserva una crescente presenza di ex calciatori e dirigenti sportivi che trovano in 

podcast, dirette streaming e format conversazionali spazi innovativi per esprimersi e acquisire 

visibilità.  

Questi nuovi ambienti consentono loro di superare le barriere di mediazione della televisione 

generalista, tradizionalmente scandita da tempi ristretti, linguaggi istituzionali e ruoli rigida-

mente definiti, favorendo così una comunicazione più rilassata, personale e interattiva. Nei con-

testi digitali, il racconto diventa meno formale e più intimo, concedendo spazio ad aneddoti di 

spogliatoio, retroscena, momenti di fragilità emotiva e ricordi che raramente emergono nei me-

dia convenzionali. L'ex atleta smette di essere solo un intervistato per assumere un ruolo attivo, 

spesso alla pari con il creator che dirige il format. 

Ad esempio Paolo Maldini, storica bandiera del Milan, ospite del podcast Muschio Selvaggio 

condotto da Fedez e Luis Sal, ha alternato riflessioni sulla sua attuale esperienza dirigenziale al 

Milan a ricordi personali e momenti sinceri della sua carriera, all’interno di un’atmosfera infor-

male ben distante della classica intervista tradizionale231. Allo stesso modo Alessandro Nesta, 

invitato al podcast BSMT di Gianluca Gazzoli, ha condiviso amichevolmente dei retroscena su 

dinamiche di spogliatoio nel Milan e sui valori portati avanti dal club negli anni di presidenza 

di Silvio Berlusconi, offrendo uno sguardo sulla quotidianità di una delle squadre più vincenti 

al mondo232. 

Anche Walter Zenga, simbolo dell’Inter, ha sfruttato gli spazi offerti dal podcast per aprirsi e 

parlare liberamente di argomenti personali. Nel podcast Centrocampo, ha raccontato il legame 

complesso con il padre e i momenti vissuti insieme poco prima della sua scomparsa, mesco-

lando ricordi familiari e professionali in una narrazione emotiva difficile da immaginare in un 

talk show televisivo233. Francesco Totti ha utilizzato il podcast Supernova di Alessandro Catte-

lan come mezzo per esprimersi senza troppi filtri riguardo agli ultimi mesi della sua carriera 

                                                           
231 Golia, S. (2022). Maldini da Fedez: “Prima del Milan Leao giocava per Instagram”, "Corriere della Sera", 23 
maggio 2022. https://www.corriere.it/sport/calcio/serie-a/23_maggio_22/maldini-fedez-leao-milan-chiellini-
casiraghi-6327eef0-f8ad-11ed-8bca-35ac6820436c.shtml (ultima consultazione: 2 febbraio 2026). 
232Rovellini, A. (2025). Alessandro Nesta: "Al Milan di Berlusconi se sbagliavi eri asfaltato. Noi giocatori prepara-
vamo le buste coi soldi", "Milano Today", 14 ottobre 2025. https://www.milanotoday.it/sport/calcio/nesta-gaz-
zoli-intervista-milan.html (ultima consultazione: 2 febbraio 2026). 
233 «Zenga, la morte del padre: Non ci siamo parlati per anni, prima di andarsene mi ha detto “ti voglio bene”: 
ho capito che lui era sempre in campo con me», Leggo, 7 ottobre 2025. Disponibile su: 

https://www.corriere.it/sport/calcio/serie-a/23_maggio_22/maldini-fedez-leao-milan-chiellini-casiraghi-6327eef0-f8ad-11ed-8bca-35ac6820436c.shtml
https://www.corriere.it/sport/calcio/serie-a/23_maggio_22/maldini-fedez-leao-milan-chiellini-casiraghi-6327eef0-f8ad-11ed-8bca-35ac6820436c.shtml
https://www.milanotoday.it/sport/calcio/nesta-gazzoli-intervista-milan.html
https://www.milanotoday.it/sport/calcio/nesta-gazzoli-intervista-milan.html
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alla Roma, sottolineando il disagio per essere stato progressivamente messo ai margini del pro-

getto nonostante la sua capacità di fare ancora la differenza234. 

Tuttavia, non solo i podcast sono diventati un importante punto di riferimento per gli ex calcia-

tori: anche Twitch si è imposto come uno spazio privilegiato per questo genere di comunica-

zione e intrattenimento. La piattaforma rappresenta una sorta di “bar sport digitale”, dove i 

commenti alle partite si intrecciano con chiacchiere informali, analisi tecniche e momenti di 

svago235. La natura del mezzo, incentrata sul long form, sull’interazione continua con il pub-

blico tramite chat e sulla forte disintermediazione, favorisce un rapporto più diretto tra prota-

gonisti e spettatori, lontano dalla formalità tipica dei talk show televisivi. 

È proprio in questo contesto che numerosi ex calciatori stanno trovando terreno fertile per rein-

ventarsi nel post ritiro. Al fianco dei giornalisti e dei creator digitali, molti di loro hanno saputo 

occupare questi nuovi spazi diventando co-conduttori, streamer o volti ricorrenti all’interno di 

format seriali. Ne risulta una comunicazione diretta e orizzontale che trasforma gli ex calciatori 

in autentici narratori della loro storia e interpreti attivi nella produzione di contenuti. 

Si assiste così a una progressiva fusione tra figure un tempo distinte: il giornalista assume un 

ruolo sempre più vicino a quello dell’intrattenitore; il creator amplia le proprie competenze 

includendo aspetti editoriali; infine, l’ex calciatore evolve nel ruolo di storyteller. Questa con-

vergenza è coerente con le dinamiche della cosiddetta subscription e creator economy: in questo 

modello basato sul rapporto diretto con community selezionate ma estremamente fedeli, la so-

stenibilità è garantita da donazioni, abbonamenti e sponsorizzazioni più che dalla semplice am-

piezza dell’audience236. 

In questo contesto, è importante approfondire alcune realtà italiane che sono riuscite a integrare 

informazione, intrattenimento e partecipazione dal vivo, coinvolgendo stabilmente ex profes-

sionisti del settore insieme a creator e giornalisti. Progetti come Cronache di Spogliatoio, Viva 

el Futbol e ControCalcio rappresentano esempi significativi di questa trasformazione: autentici 

hub in cui il calcio viene narrato mediante format live, podcast e produzioni multipiattaforma, 

                                                           
https://www.leggo.it/schede/walter_zenga_padre_morto_ultime_parole_ti_voglio_bene_lacrime_campo_bil-
bao_cosa_ha_detto_oggi_7_10_2025-9112355.html (ultima consultazione: 2 febbraio 2026). 
234 «Totti si racconta nel podcast di Cattelan: "A fine carriera mi sembrava di giocare contro tutto"», la Repub-
blica, 10 novembre 2025, disponibile su: https://www.repubblica.it/sport/2025/11/10/video/totti_si_rac-
conta_nel_podcast_di_cattelan_a_fine_carriera_mi_sembrava_di_giocare_contro_tutto-424972054/ (ultima 
consultazione: 2 febbraio 2026). 
235 Cappelli, A. (2022). Come Twitch sta diventando il bar sport del futuro, "Rivista Undici", 5 marzo 2022. 
https://www.rivistaundici.com/2022/03/05/twitch-calcio/ (ultima consultazione: 2 febbraio 2026). 
236 Ibidem. 

https://www.leggo.it/schede/walter_zenga_padre_morto_ultime_parole_ti_voglio_bene_lacrime_campo_bilbao_cosa_ha_detto_oggi_7_10_2025-9112355.html
https://www.leggo.it/schede/walter_zenga_padre_morto_ultime_parole_ti_voglio_bene_lacrime_campo_bilbao_cosa_ha_detto_oggi_7_10_2025-9112355.html
https://www.repubblica.it/sport/2025/11/10/video/totti_si_racconta_nel_podcast_di_cattelan_a_fine_carriera_mi_sembrava_di_giocare_contro_tutto-424972054/
https://www.repubblica.it/sport/2025/11/10/video/totti_si_racconta_nel_podcast_di_cattelan_a_fine_carriera_mi_sembrava_di_giocare_contro_tutto-424972054/
https://www.rivistaundici.com/2022/03/05/twitch-calcio/
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dando vita a nuove forme di autorevolezza e a modalità innovative di interazione con il pub-

blico. 

4.2.1. Cronache di Spogliatoio 

Tra i progetti che meglio rappresentano l’evoluzione dell’informazione calcistica nativa digitale 

in Italia, Cronache di Spogliatoio si distingue come uno degli esempi più significativi. Nato 

inizialmente come una semplice pagina sui social media per condividere citazioni e dichiara-

zioni di calciatori, in pochi anni si è trasformato in una completa media company. Oggi unisce 

giornalismo, intrattenimento live, podcasting e gestione di diritti audiovisivi, affermandosi 

come un punto di riferimento per i giovani appassionati di calcio.  

Il progetto ha preso forma tra il 2017 e il 2019 dall’iniziativa di Giulio Incagli e Stefano Ba-

gnasco. In origine, il format di Cronache si basava su una produzione ad alta frequenza: post 

quotidiani composti da citazioni e brevi estratti di interviste, sempre corredati dalla fonte (Fi-

gura 11). Questo approccio, seppur semplice ma ottimizzato per la condivisione rapida e la 

viralità sui social network, ha permesso alla pagina di crescere rapidamente, sostenuta anche da 

investimenti mirati in sponsorizzazioni e advertising, riuscendo a fidelizzare una vasta commu-

nity237. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
237 Cedolin, G. (2024). Da dove arriva e dove vuole arrivare “Cronache di spogliatoio”, "Il Post", 21 ottobre 2024. 
https://www.ilpost.it/2024/10/21/cronache-di-spogliatoio-cos-e-storia/ (ultima consultazione:2 febbraio 
2026). 

Figura 11: tipico post di Cronache di Spogliatoio, con citazione 
accompagnata dal nome del giocatore e dalla fonte (Fonte: In-
stagram). 

https://www.ilpost.it/2024/10/21/cronache-di-spogliatoio-cos-e-storia/
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Dopo aver costruito una solida base di pubblico, Cronache ha ampliato progressivamente le sue 

attività, avviando produzioni originali. Al giorno d'oggi, il progetto offre una combinazione di 

podcast quotidiani, dirette streaming serali, interviste approfondite e programmi di analisi cal-

cistica che richiamano il format di un palinsesto televisivo adattato alle piattaforme digitali. 

L’obiettivo dichiarato dai fondatori è sempre stato quello di “portare il giornalismo tradizionale 

sui social”238. 

Un passaggio decisivo in questa direzione è stato l’ingresso in redazione di figure già affermate 

del giornalismo sportivo italiano, come Riccardo Trevisani, Stefano Borghi, Marco Cattaneo, 

Giuseppe Pastore, Fabrizio Biasin e Fernando Siani, affiancati anche da ex calciatori come Fe-

derico Balzaretti. Questo mix di volti noti del giornalismo ed ex calciatori affermati ha raffor-

zato la credibilità del brand, posizionandolo tra un prodotto giornalistico e un format di intrat-

tenimento.  

Il cuore pulsante dell’offerta è rappresentato dalle dirette serali su YouTube e Twitch, organiz-

zate come veri e propri appuntamenti fissi. Tra i format più seguiti spicca Fontana di Trevi, un 

talk show settimanale di circa due ore trasmesso il lunedì sera. Condotto da Trevisani, Siani e 

Pastore, alterna analisi tecniche, dibattiti informali e momenti più leggeri come quiz o sfide di 

memoria calcistica. Il tono è volutamente colloquiale, vicino alla “chiacchiera da bar”, ma so-

stenuto da competenze professionali e favorito da una forte interazione con la community di 

abbonati. Il palinsesto settimanale offre inoltre Elastici il martedì, Le Foot Toujours il merco-

ledì e L’Ascia Raddoppia il giovedì, che coinvolgono giornalisti affermati come Fabrizio Biasin 

e Marco Cattaneo ed ex calciatori come Massimo Ambrosini e Gaetano D’Agostino. L’orga-

nizzazione strutturata dei contenuti consente inoltre di estrarre clip brevi da condividere sui 

social come Instagram e TikTok, ampliando la portata del brand239. 

I numeri testimoniano l’impatto del progetto: oltre 1,5 milioni di follower su Instagram, centi-

naia di migliaia di iscritti su YouTube e decine di milioni di interazioni mensili. Le trasmissioni 

live raggiungono regolarmente centinaia di migliaia di visualizzazioni complessive tra dirette e 

on-demand. Il pubblico è composto principalmente da giovani tra i 18 e i 34 anni, una fascia 

demografica tradizionalmente meno attratta dai media sportivi convenzionali240.  

                                                           
238 Ibidem. 
239 Ibidem. 
240 Ibidem. 
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Da circa due anni, Cronache di Spogliatoio ha introdotto una strategia di monetizzazione basata 

su opzioni di abbonamento, mirata a rafforzare il legame tra la piattaforma e la sua community. 

Sul canale YouTube della testata sono attivi due livelli di membership. Il primo è il Cronachista 

(€1,99 al mese), che offre accesso a tutti i contenuti video on demand, storytelling, interviste e 

quiz senza interruzioni pubblicitarie, oltre a funzionalità esclusive come chat durante le dirette, 

badge fedeltà ed emoji personalizzate. Il secondo livello, Grande Professionista (€4,99 al mese), 

include tutti i vantaggi del primo ma aggiunge ulteriori opzioni di coinvolgimento, consentendo 

di partecipare a sondaggi editoriali per decidere i temi di live e video futuri, oltre a prendere 

parte a iniziative speciali come il Fantacalcio del giovedì sera. È stata inoltre introdotta l’op-

zione dell’Abbonamento Podcast (€1,99 al mese) disponibile su Spotify. Questo permette agli 

utenti di ascoltare contenuti esclusivi come i daily podcast Rasoiate e Lo Stellato, nonché le 

versioni audio dei principali programmi (ad esempio Fontana di Trevi), il tutto senza interru-

zioni pubblicitarie241.  

Questo sistema va oltre la semplice integrazione di una fonte di ricavo aggiuntiva, ma punta a 

costruire un rapporto più stretto con gli utenti, trasformandoli in parte integrante del progetto 

editoriale. In linea con i principi della subscription economy, il contenuto gratuito funge da 

veicolo per attrarre nuovi utenti, mentre le funzionalità premium creano un senso di apparte-

nenza più profondo basato sulla partecipazione attiva e sul coinvolgimento diretto nelle scelte 

editoriali. 

Parallelamente, Cronache di Spogliatoio ha avviato un progetto di espansione che va oltre la 

produzione digitale e il giornalismo puro. Ha ad esempio acquisito i diritti per trasmettere gra-

tuitamente su YouTube eventi internazionali di calcio come il Mondiale per Club 2023 e la 

Supercoppa Spagnola, in esclusiva anche per le successive tre edizioni.242 Si tratta di un mo-

dello ibrido innovativo che combina le funzioni di broadcaster digitale con quelle di piattaforma 

editoriale. In occasione dei Mondiali in Qatar, la piattaforma ha collaborato con DAZN per co-

distribuire maratone live ricche di commenti e approfondimenti243.  

                                                           
241 «Abbonamenti: cosa cambia e cosa comprendono», Cronache di Spogliatoio, 21 ottobre 2025. Disponibile 
su: https://www.youtube.com/watch?v=HxnKUD1nun8 (ultima consultazione: 2 febbraio 2026). 
242 «Cronache di spogliatoio acquisisce i diritti esclusivi della Supercoppa di Spagna per le prossime tre edi-
zioni», Cronache di Spogliatoio, 29 dicembre 2025, disponibile su: https://www.cronachedispogliatoio.it/crona-
che-di-spogliatoio-acquisisce-i-diritti-esclusivi-della-supercoppa-di-spagna-per-le-prossime-tre-edizioni/ (ultima 
consultazione: 2 febbraio 2026). 
243 Nappi, T. (2022). Dazn e Cronache di Spogliatoio stringono una partnership editoriale in occasione dei Mon-
diali in Qatar, "Engage", 25 novembre 2022, disponibile su: https://www.engage.it/media-industry/dazn-e-cro-
nache-di-spogliatoio-stringono-una-partnership-editoriale-in-occasione-dei-mondiali-in-qatar.aspx (ultima con-
sultazione: 2 febbraio 2026). 

https://www.youtube.com/watch?v=HxnKUD1nun8
https://www.cronachedispogliatoio.it/cronache-di-spogliatoio-acquisisce-i-diritti-esclusivi-della-supercoppa-di-spagna-per-le-prossime-tre-edizioni/
https://www.cronachedispogliatoio.it/cronache-di-spogliatoio-acquisisce-i-diritti-esclusivi-della-supercoppa-di-spagna-per-le-prossime-tre-edizioni/
https://www.engage.it/media-industry/dazn-e-cronache-di-spogliatoio-stringono-una-partnership-editoriale-in-occasione-dei-mondiali-in-qatar.aspx
https://www.engage.it/media-industry/dazn-e-cronache-di-spogliatoio-stringono-una-partnership-editoriale-in-occasione-dei-mondiali-in-qatar.aspx
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Le attività si estendono anche ad iniziative offline, con eventi dal vivo sold out, come quello 

tenutosi al Teatro degli Arcimboldi di Milano (che ha visto anche la presenza di Gigi Buffon 

come ospite d’eccezione)244. Inoltre il brand ha lanciato progetti formativi come la Cronache 

Academy, rivolta alla preparazione di nuovi talenti nel giornalismo sportivo digitale245. 

Nel complesso, Cronache di Spogliatoio rappresenta un esempio innovativo di evoluzione del 

panorama dell’informazione calcistica in un’ottica multipiattaforma, fondendo linguaggi tipici 

dei social media con il modello della creator economy e l’autorevolezza del giornalismo tradi-

zionale. Non si limita a essere una semplice pagina o un canale: è un vero ecosistema editoriale 

in grado di competere con le emittenti televisive e i broadcaster tradizionali nell’attenzione del 

pubblico, nella costruzione di una community solida e persino nella gestione dei diritti di tra-

smissione. 

 

4.2.2. Dalla Bobo TV a Viva el Futbol 

Per comprendere la nascita e il posizionamento del progetto Viva el Futbol nell’ambito dell’in-

trattenimento sportivo digitale italiano è necessario partire dall’esperienza della Bobo TV, for-

mat che più di ogni altro ha contribuito a legittimare in Italia la comunicazione calcistica in 

diretta sui social come alternativa autonoma rispetto alla televisione tradizionale. 

La Bobo TV nasce nel 2020, durante la fase più dura della pandemia, come evoluzione delle 

dirette Instagram di Christian Vieri, realizzate in compagnia ad Antonio Cassano, Daniele 

Adani e Nicola Ventola, tutti ex calciatori di Serie A. Inizialmente concepita con finalità bene-

fiche, la prima diretta si è svolta sul profilo Instagram di Vieri durante i primi giorni del lock-

down. Con il contributo degli altri tre amici, quel semplice collegamento informale si è rapida-

mente trasformato in un appuntamento quotidiano, attirando migliaia di spettatori in contem-

poranea246. In un periodo caratterizzato dall’assenza di eventi sportivi, dalle limitazioni agli 

spostamenti e da un consumo sempre più digitale dei contenuti, il format è risultato più inno-

vativo rispetto ai talk show televisivi tradizionali: collegamenti da remoto, ambiente informale, 

                                                           
244 Menichini, L. (2024). Dai social al teatro. Arcimboldi sold out per Cronache di Spogliatoio, "Prima Online", 10 
dicembre 2024, disponibile su: https://www.primaonline.it/2024/12/10/427526/dai-social-al-teatro-arcim-
boldi-sold-out-per-cronache-di-spogliatoio/ (ultima consultazione: 2 febbraio 2026). 
245 https://www.cronacheacademy.it/    
246 «La BoboTV e il suo racconto diverso del calcio», Il Post, 13 aprile 2023, disponibile su: https://www.il-
post.it/2023/04/13/bobo-tv-vieri-format-calcio/ (ultima consultazione: 8 febbraio 2026). 

https://www.primaonline.it/2024/12/10/427526/dai-social-al-teatro-arcimboldi-sold-out-per-cronache-di-spogliatoio/
https://www.primaonline.it/2024/12/10/427526/dai-social-al-teatro-arcimboldi-sold-out-per-cronache-di-spogliatoio/
https://www.cronacheacademy.it/
https://www.ilpost.it/2023/04/13/bobo-tv-vieri-format-calcio/
https://www.ilpost.it/2023/04/13/bobo-tv-vieri-format-calcio/
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tempi più rilassati, interazione diretta con il pubblico e un linguaggio colloquiale tipico da “spo-

gliatoio”. 

A due anni dalla sua creazione il canale della Bobo TV contava circa 500.000 follower su 

Twitch, oltre 25 milioni di minuti visualizzati, una media di 20.000 spettatori live per le dirette 

e 360.000 utenti unici per episodio. Il suo pubblico era prevalentemente maschile e rientrava 

nella fascia d’età tra i 18 e i 35 anni247. Nel corso degli anni sono mancati ospiti illustri, tra cui 

Francesco Totti, Gianluigi Buffon, Daniele De Rossi, Roberto Mancini, Fabio Cannavaro, Ro-

naldo Nazário, Pep Guardiola e Roberto De Zerbi. Questi incontri hanno dimostrato quanto il 

dialogo tra colleghi potesse generare racconti autentici e meno condizionati rispetto alle tradi-

zionali interviste. Il tratto distintivo del format risiedeva nella libertà espressiva garantita 

dall’assenza di intermediazione. Ogni membro del gruppo assumeva un ruolo riconoscibile 

(dall’analista al provocatore all’intrattenitore) dando vita a una narrazione seriale che diventava 

parte integrante dell’identità del programma. 

Il successo definitivo arrivò nel 2022 durante i Mondiali di calcio, quando i contenuti della 

Bobo TV furono trasmessi anche sulla televisione tradizionale; la RAI affidò al quartetto una 

striscia quotidiana pomeridiana post-partita di circa cinque minuti248. Tuttavia, il crescente suc-

cesso comportò nuove sfide; la maggiore visibilità crossmediale, l’ingresso di sponsor e i ten-

tativi di ampliare ulteriormente il brand attraverso merchandising e tour estivi avviarono una 

fase di crisi interna.  

La rottura tra Vieri e gli altri tre protagonisti, annunciata nel novembre 2023, rappresentò non 

solo il risultato di attriti personali, ma soprattutto di divergenze sul futuro del format. Come 

riportato da Daniele Adani al podcast One More Time di Luca Casadei il progetto, nato dalla 

volontà di condividere di una passione tra amici, ha risentito di un minor coinvolgimento emo-

tivo da parte di Vieri, che riteneva necessario introdurre alcuni cambiamenti nel format249. 

I dati successivi alla separazione mostrano infatti un’iniziale riduzione delle audience live sul 

canale Twitch (con una media scesa a circa 4.000 spettatori), compensata però da una strategia 

                                                           
247 Ibidem. 
248 Caroiselli, N. (2022). Rai: intesa con la Bobo Tv per i Mondiali in Qatar, "Milano Finanza", 21 ottobre 2022. 
Disponibile su: https://www.milanofinanza.it/news/intesa-rai-bobo-tv-per-i-mondiali-in-qatar-
202210211629261466 (ultima consultazione: 8 febbraio 2026). 
249 «Dagli esordi al litigio con Vieri, l’intervista di Lele Adani a One More Time», Radio Deejay, 6 ottobre 2024. 
Disponibile su: https://www.deejay.it/articoli/adani-vieri-perche-hanno-litigato-bobotv/ (ultima consultazione: 
8 febbraio 2026). 

https://www.milanofinanza.it/news/intesa-rai-bobo-tv-per-i-mondiali-in-qatar-202210211629261466
https://www.milanofinanza.it/news/intesa-rai-bobo-tv-per-i-mondiali-in-qatar-202210211629261466
https://www.deejay.it/articoli/adani-vieri-perche-hanno-litigato-bobotv/
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di distribuzione multipiattaforma che ha portato il programma a superare i 440.000 utenti unici 

complessivi e a registrare una crescita del 50% rispetto al mese precedente250. 

Dalla frattura con la Bobo TV nasce Viva el Futbol, lanciato nell’estate del 2024 da Adani, 

Cassano e Ventola. Fin dai primi passi, il programma si configura come un'evoluzione del for-

mat precedente: trasmissioni a cadenza settimanale di svariate ore in onda su YouTube e 

Twitch, focus sulle discussioni calcistiche, tono informale e una forte interazione con la com-

munity. Sebbene ci siano evidenti richiami alla Bobo TV, sia nella struttura del dibattito che 

grazie alla presenza riconoscibile dei tre protagonisti, Viva el Futbol adotta un’impostazione 

più complessa e articolata, puntando su una strategia editoriale basata sulla distribuzione mul-

tipiattaforma dei contenuti. Durante il primo anno, il canale YouTube ufficiale ha raccolto oltre 

73.000 iscritti e totalizzato più di 9 milioni di visualizzazioni, segnando il successo del format 

nel costruire una community solida anche al di fuori di Twitch251. 

Il progetto non si limita alle live integrali; prevede anche una costante produzione di brevi clip, 

shorts e contenuti tematici ottimizzati per i social media. A questi si aggiungono format più 

verticali, come le analisi del mercato estivo, gli speciali legati a eventi come il Festival di San-

remo252 e le interviste della serie Futbol Confidential, in cui vengono coinvolti degli artisti. 

Questo approccio consente al programma di inserirsi pienamente nelle logiche della creator 

economy, in cui le dirette rappresentano il cuore dell’offerta e gli estratti e i contenuti extra 

agiscono come strumenti di diffusione e fidelizzazione del pubblico. 

Un altro elemento cardine del progetto è rappresentato dal tour teatrale Viva el Tour, che porta 

il format dalle live sui social al palcoscenico. Questa iniziativa non solo amplia le potenzialità 

commerciali del brand, ma trasforma la community digitale in un pubblico reale, rafforzando il 

legame emotivo che unisce i creator agli spettatori. Il teatro diventa così uno spazio di incontro 

                                                           
250 Gualano, L. (2023). Altro che calo, la BoboTV celebra il boom di ascolti: “50% più di ottobre”, "Goal", 30 no-
vembre 2023. https://www.goal.com/it/liste/altro-che-calo-la-bobotv-celebra-il-boom-di-ascolti-50-piu-di-ot-
tobre/blt9277a480f7b69b50 (ultima consultazione: 8 febbraio 2026). 
251 «Viva el fútbol: un nuovo paradigma comunicativo», Social Football Summit, 31 dicembre 2024. Disponibile 
su: https://www.socialfootballsummit.com/it/viva-el-futbol-un-nuovo-paradigma-comunicativo/ (ultima con-
sultazione: 8 febbraio 2026). 
252 De Santis, M. (2025). Antonio Cassano e Rose Villain faccia a faccia a Sanremo: “Tu perché lo hai fatto?”, 
“Sono un c…”, "Fanpage.it", 12 febbraio 2025. https://www.fanpage.it/sport/calcio/antonio-cassano-e-rose-
villain-faccia-a-faccia-a-sanremo-tu-perche-lo-hai-fatto-sono-un-c/ (ultima consultazione: 8 febbraio 2026). 

https://www.goal.com/it/liste/altro-che-calo-la-bobotv-celebra-il-boom-di-ascolti-50-piu-di-ottobre/blt9277a480f7b69b50
https://www.goal.com/it/liste/altro-che-calo-la-bobotv-celebra-il-boom-di-ascolti-50-piu-di-ottobre/blt9277a480f7b69b50
https://www.socialfootballsummit.com/it/viva-el-futbol-un-nuovo-paradigma-comunicativo/
https://www.fanpage.it/sport/calcio/antonio-cassano-e-rose-villain-faccia-a-faccia-a-sanremo-tu-perche-lo-hai-fatto-sono-un-c/
https://www.fanpage.it/sport/calcio/antonio-cassano-e-rose-villain-faccia-a-faccia-a-sanremo-tu-perche-lo-hai-fatto-sono-un-c/
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fondamentale anche per costruire una narrativa ricca di suggestioni simboliche, come dimo-

strano scelte come organizzare la prima data a Napoli, alla vigilia del quinto anniversario della 

morte di Maradona, o il ritorno di Cassano e Ventola nella loro città natale, Bari253. 

In questo senso Viva el Futbol non si limita a essere l'erede diretto della Bobo TV ma ne rap-

presenta un’evoluzione: un progetto più maturo e consapevole delle dinamiche della distribu-

zione digitale. Mentre la Bobo TV aveva aperto la strada nel dimostrare l’attrattiva e la sosteni-

bilità del talk calcistico in diretta sui social, Viva el Futbol ne sfrutta appieno le potenzialità 

attraverso una struttura modulare e integrata, una presenza multipiattaforma e il connubio tra 

mondo online e offline, restituendo allo spettatore quell’atmosfera familiare da "bar sport". 

 

4.2.3. ControCalcio 

Un altro esempio di successo nell'ambito della comunicazione calcistica digitale in Italia è Con-

troCalcio, un format che occupa una posizione particolare rispetto ad altri modelli analizzati in 

precedenza, sia per il linguaggio adottato sia per la sua struttura produttiva. Lanciato ufficial-

mente nel luglio 2023, il progetto ruota attorno alle figure dei creator Damiano “Er Faina” e 

Andrea “En3rix” Pirrera, accompagnati dagli ex calciatori di Serie A Mario Balotelli ed Emi-

liano Viviano. Si configura così come un prodotto ibrido, in cui la figura del calciatore profes-

sionista convive con quella dell’influencer digitale. 

A differenza di canali come Cronache di Spogliatoio o Viva el Futbol, che si sono consolidate 

attraverso una marcata identità editoriale e una struttura produttiva chiara, ControCalcio man-

tiene un’impostazione volutamente informale per le sue dirette. Il format si distingue per l’uti-

lizzo di collegamenti da remoto, invece di uno studio condiviso. Questa scelta stilistica diventa 

un tratto distintivo del programma, accentuando la percezione di spontaneità e facendo apparire 

il prodotto più simile a una chiacchierata tra tifosi rispetto ai tradizionali talk show sportivi 

televisivi. 

Nella scelta gli ospiti, come già visto in altri casi, si sfrutta popolarità dei conduttori per attrarre 

protagonisti di spicco del calcio contemporaneo, come Kevin-Prince Boateng, Victor Osimhen 

                                                           
253 «I podcast ora si fanno a teatro. Viva el Futbol diventa Viva El Tour», NSS Sports, 20 novembre 2025, Dispo-
nibile su: https://www.nss-sports.com/it/lifestyle/43411/viva-el-futbol-adani-cassano-teatro-date (ultima con-
sultazione: 8 febbraio 2026). 

https://www.nss-sports.com/it/lifestyle/43411/viva-el-futbol-adani-cassano-teatro-date
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e Radja Nainggolan254. Tuttavia, rispetto ai format più strutturati, la partecipazione degli ospiti 

si inserisce spesso in un contesto fortemente orientato allo spettacolo e al confronto acceso. 

Il tratto distintivo del programma risiede nel registro linguistico e nella logica narrativa dei suoi 

dibattiti. Se format come la Bobo TV hanno basato proprio il successo disintermediazione e 

sull’esperienza degli ex calciatori, ControCalcio esaspera questi aspetti puntando su toni volu-

tamente irriverenti, caratterizzati da provocazioni, iperboli e giudizi polarizzanti. Tra gli esempi 

più discussi emergono paragoni deliberatamente paradossali come “Adel Taarabt (giocatore 

marocchino ex Milan) è tecnicamente più forte di Neymar”, "Dumfries assomiglia a Maicon" 

o “prenderei sempre Rafael Leao invece di Kylian Mbappe”255. Queste affermazioni mirano 

prevalentemente a generare reazioni e a favorire la diffusione virale di clip estratte dalle live. 

Anche gli ospiti partecipano attivamente a questa dinamica, inserendosi nei dibattiti con osser-

vazioni forti e personali. È il caso di Radja Nainggolan che, durante alcune dirette, ha criticato 

apertamente le decisioni tecniche della Lazio, manifestando disappunto per l’esclusione di Luis 

Alberto o commentando negativamente le qualità tecniche di Mattèo Guendouzi. Ha persino 

dichiarato che, durante il periodo in cui era avversario di Sergej Milinković-Savić, riusciva a 

“metterselo in tasca”256. In questi casi l’ex calciatore non è tanto coinvolto per offrire analisi 

approfondite quanto per svelare retroscena e sostenere argomentazioni divisive, coerenti con lo 

stile comunicativo tipico delle piattaforme digitali. 

Dal punto di vista distributivo, ControCalcio si sviluppa prevalentemente su YouTube e Twitch. 

In questi primi mesi del 2026, il canale si posiziona stabilmente tra i primi cinque in Italia per 

spettatori medi, risultando il primo nella categoria sport con una media superiore ai 5.000 utenti 

simultanei e oltre 130.000 follower257. Un momento di grande esposizione è stato raggiunto 

                                                           
254 Fragasso, E. (2023). Ok, ma che caz*o è Controcalcio, l’alternativa alla Bobo Tv con Damiano Er Faina, Mario 
Balotelli, Emiliano Viviano e En3rix?, “Mow Mag", 1° dicembre 2023. https://mowmag.com/sport/ok-ma-che-
caz-o-e-controcalcio-l-alternativa-alla-bobo-tv-con-damiano-er-faina-mario-balotelli-emiliano-viviano-e-en3rix 
(ultima consultazione: 11 febbraio 2026). 
255 Ibidem. 
256 Civitelli, B. (2024). Nainggolan: "Milinkovic me lo mettevo sempre in tasca...". E su Guendouzi, “Lazio Press", 
10 aprile 2024. https://www.laziopress.it/news/63404150278/nainggolan-milinkovic-me-lo-mettevo-sempre-
in-tasca (ultima consultazione: 11 febbraio 2026). 
257 «Twitch Top Streamers», Twitch Tracker, febbraio 2026. Disponibile su: https://twitchtracker.com/chan-
nels/ranking/italian (ultima consultazione:11 febbraio 2026). 

https://mowmag.com/sport/ok-ma-che-caz-o-e-controcalcio-l-alternativa-alla-bobo-tv-con-damiano-er-faina-mario-balotelli-emiliano-viviano-e-en3rix
https://mowmag.com/sport/ok-ma-che-caz-o-e-controcalcio-l-alternativa-alla-bobo-tv-con-damiano-er-faina-mario-balotelli-emiliano-viviano-e-en3rix
https://www.laziopress.it/news/63404150278/nainggolan-milinkovic-me-lo-mettevo-sempre-in-tasca
https://www.laziopress.it/news/63404150278/nainggolan-milinkovic-me-lo-mettevo-sempre-in-tasca
https://twitchtracker.com/channels/ranking/italian
https://twitchtracker.com/channels/ranking/italian


90 
 

durante la finale della Kings League del 17 novembre 2025, quando la diretta ha superato i 

40.000 spettatori in contemporanea258. 

Oltre alle dirette, ControCalcio ha lanciato un proprio sito ufficiale259 dove vengono pubblicate 

news calcistiche, aggiornamenti sul calciomercato e sezioni dedicate al Fantacalcio e al gossip. 

Questa espansione editoriale rappresenta un elemento distintivo rispetto agli altri format ana-

lizzati, spostandosi verso il modello di un portale sportivo digitale con l’intento di trasformare 

il brand in un ecosistema informativo indipendente. Meno rilevante è invece la sua espansione 

verso i contenuti audio on demand; il “Contropodcast” è stato portato avanti per pochi episodi, 

pubblicati su YouTube e Spotify nel 2024260. 

Nel corso delle diverse stagioni, il format ha ampliato progressivamente il numero di figure 

coinvolte, evolvendosi sempre più verso un modello basato sulla riconoscibilità dei personaggi. 

Oltre ai conduttori principali, si sono aggiunti volti fissi come Francesco Torre, noto content 

creator impegnato anche nello sviluppo di progetti per la Kings League; Domenico Manfredi, 

co-conduttore del canale OCW Sport insieme a "il Pancio", entrato stabilmente nel team nel 

2025261; e Luca Cohen (Luca Di Benedetto), opinionista di fede milanista, frequentemente coin-

volto in discussioni legate al mercato e all’attualità calcistica. Ad arricchire ulteriormente il 

format, intervengono anche ospiti femminili come Giulia Leonardi e Manuela Meleleo, che 

affrontano anche argomenti che si discostano dal dibattito tecnico, espandendo così i confini 

dell’intrattenimento. A queste partecipazioni si aggiungono collaborazioni ricorrenti con figure 

dell’infotainment e della produzione televisiva, tra cui Filippo Roma, inviato de Le Iene, il 

giornalista Sandro Sabatini e la presenza stabile di Jolanda De Rienzo262, ex volto noto di Spor-

titalia. 

La programmazione del format si basa su una struttura quotidiana che, seppur in chiave più 

informale, richiama il ritmo dei canali all-news. La diretta pomeridiana, che inizia alle 16, è 

dedicata a notizie di mercato e gossip calcistico, mentre la diretta serale si concentra sull’analisi 

                                                           
258 Una notte indimenticabile: oltre 40.000 spettatori in live per la finale dei @fc_caesar_ e ControCalcio di-
venta il secondo canale al mondo nella categoria sport su Twitch.», Controcalcio, 18 novembre 2025. Disponi-
bile su: https://www.instagram.com/p/DRMaq5gDb5U/ (ultima consultazione: 8 febbraio 2026). 
259 www.controcalcio.com  
260 «CONTROPODCAST», Controcalcio, disponibile su: https://www.youtube.com/play-
list?list=PLi5Nyay1w2WmXCUHx9ISyrzxuJ2g0wTzz (ultima consultazione: 8 febbraio 2026). 
261  «@manfredivero9 entra ufficialmente nella famiglia di ControCalcio.», Controcalcio, 3 settembre 2025. Di-
sponibile su: https://www.instagram.com/p/DOJXi8rCI5s/ (ultima consultazione: 8 febbraio 2026). 
262 «@jolefiore entra nella famiglia di Controcalcio come nuova ospite.», Controcalcio, 27 agosto 2025. Disponi-
bile su: https://www.instagram.com/p/DN3BPENWke0/ (ultima consultazione: 8 febbraio 2026). 

https://www.instagram.com/p/DRMaq5gDb5U/
http://www.controcalcio.com/
https://www.youtube.com/playlist?list=PLi5Nyay1w2WmXCUHx9ISyrzxuJ2g0wTzz
https://www.youtube.com/playlist?list=PLi5Nyay1w2WmXCUHx9ISyrzxuJ2g0wTzz
https://www.instagram.com/p/DOJXi8rCI5s/
https://www.instagram.com/p/DN3BPENWke0/
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delle partite, sui casi arbitrali e sulle questioni principali della settimana. In occasione di eventi 

speciali, vengono organizzate puntate con ospiti esterni che commentano in tempo reale. 

In questo contesto, ControCalcio si configura come l’espressione più aderente al concetto di 

infotainment calcistico nativo digitale. Il format sceglie di abbandonare deliberatamente la for-

malità della televisione tradizionale e la profondità analitica per focalizzarsi sulla rapidità, sul 

confronto acceso e sulla valorizzazione della personalità dei partecipanti. Questo approccio si 

rivolge a un pubblico abituato ai linguaggi delle piattaforme social e alla cultura della reazione 

immediata. La sua crescita dimostra come l’ecosistema della comunicazione sportiva online 

non sia dominato da un unico modello prevalente, ma da una varietà di formati in grado di 

soddisfare diverse aspettative di consumo e di offrire molteplici modalità di partecipazione al 

pubblico. 
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CAPITOLO 5 – Datafication e gamification: tra data analysis, evo-

luzione del linguaggio e nuove forme di partecipazione digitale 

5.1. La “datafication” del calico 

La crescente rilevanza dei dati rappresenta uno dei tratti distintivi dello sviluppo più recente del 

calcio. Non si tratta unicamente di un cambiamento tecnico, ma di una ridefinizione più ampia 

che coinvolge i processi di analisi, i modelli decisionali e il modo con cui il gioco viene rac-

contato nello spazio mediatico. 

Questo fenomeno si rifà al concetto di datafication (o datificazione), definito come il pro-cesso 

tecnologico attraverso cui vari aspetti della vita sociale e individuale vengono conver-titi in dati 

che, dopo essere elaborati, diventano informazioni dotate di nuovo valore, anche economico263. 

Applicata al calcio, la datificazione corrisponde alla progressiva conversione degli eventi di 

una partita in un insieme di variabili misurabili: movimenti dei giocatori, traiettorie del pallone, 

posizioni sul terreno di gioco e probabilità di successo delle azioni. 

In questo contesto, il calcio diventa sempre più un sistema osservabile attraverso modelli quan-

titativi. La raccolta e l’interpretazione dei dati influenzano infatti elementi centrali: da un lato 

l’analisi delle prestazioni individuali e collettive, sempre più basata su metriche avanzate e mo-

delli probabilistici; dall’altro la definizione del valore economico dei calcia-tori, che incrocia 

database statistici, archivi digitali e nuove modalità di diffusione delle in-formazioni legate al 

calciomercato. 

Questi processi non rimangono confinati all’interno dei club o degli staff tecnici, ma produ-

cono effetti anche sul piano comunicativo a livelli più ampi. La diffusione di un linguaggio più 

tecnico anche nei discorsi pubblici contribuisce infatti a trasformare il linguaggio e le modalità 

con cui le informazioni vengono raccontate e interpretate nei media digitali. 

Alla luce di queste trasformazioni, si possono delineare due dimensioni principali della dati-

ficazione nel calcio contemporaneo: da un lato l’evoluzione delle metriche di valutazione delle 

prestazioni, dall’altro il ruolo dei dati nella definizione del valore dei calciatori, de-terminanti 

nella comunicazione delle notizie di mercato. 

                                                           
263 Datificazione, in Treccani.it – Vocabolario Treccani on line, Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 2019. 
Disponibile su https://www.treccani.it/vocabolario/datificazione_(Neologismi)/ (ultima consultazione: 28 feb-
braio 2026). 

https://www.treccani.it/vocabolario/datificazione_(Neologismi)/
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5.1.1. Analisi dei dati e trasformazione del linguaggio 

L’analisi dei dati nel calcio professionistico rappresenta oggi la principale forma di datafication. 

La figura del data analyst ha acquisito un ruolo sempre più centrale all'interno delle società 

calcistiche, andando ben oltre la semplice raccolta delle statistiche post-partita. Infatti, il suo 

contributo si rivela indispensabile per integrare i dati a supporto delle decisioni tecniche, tatti-

che e strategiche dei club. 

Il data analyst opera infatti a stretto contatto con l’allenatore, il direttore sportivo e il reparto 

scouting, analizzando le performance dei giocatori sia durante gli allenamenti che in partita. Il 

suo compito comprende anche lo studio degli avversari e l'individuazione dei profili più adatti 

alle esigenze della squadra. L’obiettivo principale non si limita alla descrizione di quanto ac-

cade sul campo, ma ricavare informazioni utili per guidare le scelte future, facendo ricorso a 

modelli statistici e probabilistici. 

In questo contesto, la valutazione della prestazione non si fonda più esclusivamente su indica-

tori tradizionali, come il numero di vittorie, i gol segnati o la differenza reti, ma si avvale di un 

sistema articolato di metriche avanzate. L’analisi dei dati possono essere suddivise in tre cate-

gorie264: 

 Analisi descrittiva: sintetizza dati storici relativi alle prestazioni delle partite precedenti 

(percentuale di possesso palla, numero di tiri, gol segnati e recuperi difensivi); 

 Analisi predittiva: utilizza i dati storici per stimare probabilità future, ad esempio la 

possibilità di vincere un campionato o la probabilità che un giocatore segni; 

 Analisi prescrittiva: supporta le decisioni tattiche simulando diversi scenari, come indi-

viduare il momento più opportuno per effettuare una sostituzione o decidere la forma-

zione iniziale che potrebbe massimizzare le possibilità di vittoria. 

Tra le metriche più diffuse vi sono gli expected goals (xG)265, che attribuiscono a ogni tiro una 

probabilità di realizzazione sulla base di diversi fattori, come la distanza dalla porta, l’angolo 

di tiro, il tipo di assist e la situazione di gioco. Per esempio, un tiro dal limite dell’area può 

valere circa 0,1 xG (pari al 10% di probabilità di segnare), mentre un calcio di rigore ha un 

                                                           
264 Angonese, M. (2024). L’analisi dati nel calcio professionistico, “Zanichelli", 9 luglio 2024. https://aula-
scienze.scuola.zanichelli.it/materie-scienze/matematica-aule/analisi-dati-calcio-professionistico/ (ultima con-
sultazione: 28 febbraio 2026). 
265 Venturini, C. (2023). La meritocrazia nei risultati. Analisi sul rapporto tra le vittorie dei campionati e il domi-
nio del gioco, FIGC - Settore Tecnico, Coverciano, p. 8. 

https://aulascienze.scuola.zanichelli.it/materie-scienze/matematica-aule/analisi-dati-calcio-professionistico/
https://aulascienze.scuola.zanichelli.it/materie-scienze/matematica-aule/analisi-dati-calcio-professionistico/
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valore medio intorno a 0,78 xG. Questa metrica risulta particolarmente efficace su grandi serie 

di dati, poiché permette di misurare la qualità delle occasioni create da una squadra indipen-

dentemente dal risultato finale. 

A partire dagli xG si possono calcolare gli expected points (xPTS)266, un parametro che stima 

quanti punti una squadra avrebbe meritato in base alle occasioni generate e subite durante una 

partita. Attraverso modelli probabilistici, il risultato di ogni incontro viene simulato migliaia di 

volte, determinando le probabilità di vittoria, pareggio o sconfitta per ciascuna delle due squa-

dre. In questo modo, il concetto di merito sportivo viene riletto da una prospettiva statistica e 

orientata al lungo periodo. 

Un altro indicatore rilevante è il PPDA (Passes Allowed Per Defensive Action)267, che misura 

l’intensità del pressing tramite il rapporto tra i passaggi concessi agli avversari e le azioni di-

fensive effettuate (tackle, intercetti o falli). Più basso è il valore registrato, maggiore è l’aggres-

sività nella pressione esercitata dalla squadra. 

Gli expected assists (xA)268 misurano la probabilità che un passaggio si trasformi in assist, at-

tribuendo un valore in base alla qualità dell’occasione generata dal compagno che riceve il 

pallone. A differenza del concetto di assist tradizionale, che dipende dall’effettiva realizzazione 

del tiro, l'xA consente di isolare il contributo individuale del giocatore e fornisce una valuta-

zione più stabile dell'efficienza offensiva. 

L’expected threat (xT)269 quantifica invece la pericolosità generata da ogni azione con palla, 

assegnando un valore crescente alle diverse zone del campo in base alla probabilità che da 

quella posizione si arrivi alla realizzazione di un gol. Ogni passaggio o movimento con la palla 

modifica così il livello di “minaccia” associato alla squadra in possesso, permettendo di misu-

rare l’impatto progressivo delle azioni anche quando non culminano direttamente in un tiro. 

L’introduzione di queste metriche rappresenta una svolta verso un modello interpretativo di 

tipo probabilistico. La partita non viene più letta esclusivamente come un evento binario (vit-

toria o sconfitta), ma si analizza il gioco come un sistema complesso, fatto di probabilità e 

variabili misurabili. È però essenziale sottolineare che i dati non possono mai essere interpretati 

                                                           
266 Ivi, p. 7. 
267 Ivi, p. 9. 
268 Ivi, p. 12. 
269 Ivi, p. 13.  
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in modo isolato. L’esempio della semifinale del Mondiale 2014 tra Brasile e Germania, termi-

nata con il clamoroso 7-1 a favore dei tedeschi, ne è una chiara dimostrazione, dato che molte 

statistiche (come tiri totali, possesso palla e calci d’angolo) risultavano favorevoli ai brasiliani 

Questo conferma quanto la valutazione umana resti sempre fondamentale per contestualizzare 

i dati all’interno di uno schema tecnico-tattico più ampio. 

Questa "cultura del dato", inizialmente confinata agli staff tecnici delle squadre, si è estesa nel 

tempo al dibattito pubblico sul calcio, coinvolgendo giornalisti, appassionati e analisti. Ciò ha 

influito anche sul linguaggio utilizzato per descrivere il gioco.  

L’introduzione del VAR (Video Assistant Referee) e dei nuovo protocolli arbitrali internazio-

nali ha accelerato la diffusione di acronimi e anglicismi per codificare determinate situazioni di 

gioco. 

Tra i più comuni si trovano, ad esempio, il DOGSO (Denying an Obvious Goal Scoring Op-

portunity), che indica una chiara occasione da gol negata e si traduce in rigore e ammonizione 

se in area, o in espulsione se fuori area; lo SPA (Stop a Promising Attack), che segnala l’inter-

ruzione irregolare di un’azione potenzialmente pericolosa e comporta l’ammonizione; l’Attac-

king Possession Phase (APP) invece definisce la fase offensiva durante la quale il VAR può 

intervenire per verificare eventuali irregolarità precedenti a un gol o a un rigore270. 

Esistono poi espressioni legate direttamente al funzionamento operativo del VAR, come l’OFR 

(On Field Review), ossia la revisione al monitor a bordo campo effettuata dall’arbitro in caso 

di possibile “chiaro ed evidente errore”; il Silent Check, che indica il controllo silenzioso effet-

tuato dal VAR su numerose azioni di gioco senza che l’arbitro debba interrompere la partita o 

rivedere l’episodio al monitor. Infine, si parla di Overrule quando il VAR interviene diretta-

mente per correggere una decisione arbitrale senza ricorrere alla revisione a bordo campo, come 

avviene nei casi considerati oggettivi, ad esempio una posizione di fuorigioco o la verifica che 

un fallo sia avvenuto dentro o fuori dall’area di rigore271. 

Questi termini, inizialmente concepiti per un uso tecnico interno agli staff arbitrali e alle squa-

dre, sono gradualmente entrati nel linguaggio giornalistico e nelle cronache televisive. Ciò ha 

                                                           
270 «Alfabeto Var, da overrule a dogso e app: cosa significano, la guida completa», Corriere dello Sport, 12 no-
vembre 2024. Disponibile su: https://www.corrieredellosport.it/news/calcio/serie-a/2024/11/12-
135218460/alfabeto_var_da_overrule_a_dogso_e_app_cosa_significano_la_guida_completa/3 (ultima consul-
tazione: 1° marzo 2026). 
271 Ibidem. 

https://www.corrieredellosport.it/news/calcio/serie-a/2024/11/12-135218460/alfabeto_var_da_overrule_a_dogso_e_app_cosa_significano_la_guida_completa/3
https://www.corrieredellosport.it/news/calcio/serie-a/2024/11/12-135218460/alfabeto_var_da_overrule_a_dogso_e_app_cosa_significano_la_guida_completa/3
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contribuito alla creazione di un lessico specialistico sempre più diffuso anche tra i tifosi. Paral-

lelamente, sono emerse espressioni gergali legate all'evoluzione della tattica, come “braccetto”, 

“quinto”, “sottopunta”, ma anche espressioni che descrivono trame di gioco, come “blocco 

basso”, “terzo uomo”, “catena” o “marcature preventive”272. 

In tale contesto si colloca il contributo innovativo di Stefano Ferrè, match analyst del format 

Elastici di Cronache di Spogliatoio e collaboratore della società Math and Sport, fondata da 

Adriano Bacconi. Attraverso la piattaforma House of Calcio, questa realtà fornisce dati analitici 

avanzati a club professionistici, media e percorsi formativi, mantenendo anche una collabora-

zione con la Lega Serie A273. 

L’originalità dell’approccio di Ferrè non risiede solamente nell’utilizzo degli indicatori stati-

stici, ma nella loro “traduzione” in un linguaggio accessibile. Secondo Ferrè, chiunque può 

comprendere il calcio attraverso i dati se questi vengono raccontati in modo chiaro e coinvol-

gente274. L’analisi, quindi, non dovrebbe limitarsi alla mera elaborazione numerica ma inte-

grarsi in un racconto che coniuga elementi tecnici con aspetti narrativi più emotivi e trasversali, 

esaltando così il valore delle partite. 

Nell’attuale panorama mediatico, il pubblico non si accontenta più di ricoprire un ruolo passivo; 

ricerca attivamente contenuti dettagliati e approfonditi, rispondendo a un “bisogno latente”. 

Sebbene molti appassionati non siano inizialmente consapevoli del proprio interesse per l’ana-

lisi dei dati, apprezzano maggiormente questi contenuti quando questi vengono presentati in 

modo accessibile e coinvolgente. 

 

                                                           
272 Olivero, G.B. (2024). Ma come calcio parli? I nuovi termini entrati nel dizionario del pallone, “Gazzetta dello 
Sport", 4 gennaio 2024. https://www.gazzetta.it/Calcio/Serie-A/storie/04-01-2024/le-nuove-parole-nel-dizio-
nario-del-calcio/ (ultima consultazione: 1° marzo 2026). 
273 D’Angelo, A. (2025). Rendere visibile il lato invisibile del calcio: l’intervista a Stefano Ferrè, “Gioco Pulito", 23 
giugno 2025. https://giocopulito.it/rendere-visibile-il-lato-invisibile-del-calcio-lintervista-a-stefano-ferre/ (ul-
tima consultazione: 1° marzo 2026). 
274 Ibidem. 

https://www.gazzetta.it/Calcio/Serie-A/storie/04-01-2024/le-nuove-parole-nel-dizionario-del-calcio/
https://www.gazzetta.it/Calcio/Serie-A/storie/04-01-2024/le-nuove-parole-nel-dizionario-del-calcio/
https://giocopulito.it/rendere-visibile-il-lato-invisibile-del-calcio-lintervista-a-stefano-ferre/


97 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel format Elastici, metriche, grafici (Figura 12) e heatmap si fondono in una narrazione che 

unisce competenza tecnica a una componente ludica e nostalgica, grazie a quiz, giochi e aned-

doti personali. Questo approccio consente al linguaggio specialistico di radicarsi nel racconto 

mediatico, trasformando ciò che Ferrè descrive come "il lato invisibile del calcio" in un ele-

mento accessibile e chiaro anche per il grande pubblico. 

I dati assumono così un ruolo centrale, influenzando non solo le decisioni dei club, ma anche il 

modo in cui si racconta il calcio, ridefinendo il legame tra competenza tecnica, narrazione e 

partecipazione del pubblico. 

 

5.1.2. La trasformazione digitale del calciomercato tra nuove piattaforme e social 

media 

L'evoluzione della comunicazione legata al calciomercato è strettamente connessa alla crescita 

delle piattaforme digitali specializzate nella raccolta e organizzazione dei dati. Mentre i primi 

portali italiani come Calciomercato.com e Tuttomercatoweb.com hanno velocizzato le infor-

mazioni sulle trattative tra la fine degli anni Novanta e l'inizio del Duemila, è la nascita di 

piattaforme come Transfermarkt a segnare una svolta verso la sistematizzazione dei dati nel 

contesto del calciomercato. 

Transfermarkt, fondata in Germania nel 2000 da Matthias Seidel, inizialmente si presentava 

come un progetto amatoriale dedicato al Werder Brema. Da semplice blog per raccogliere in-

formazioni sulla squadra, nel corso degli anni si è evoluta in un database globale open source. 

Figura 12: Grafico che mostra la decrescita di velocità del cross di Hakan Çalhanoğlu, au-
tore dell'assist per il gol di Piotr Zieliński contro l'Hellas Verona. (Fonte: Cronache di Spo-
gliatoio). 
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Oggi la piattaforma si avvale di un team composto da circa ottanta dipendenti e centinaia di 

volontari, fornendo dettagli su centinaia di migliaia di profili di calciatori, allenatori e dirigenti. 

Il sito offre informazioni sulle carriere, statistiche, cronologie dei trasferimenti e valutazioni 

economiche aggiornate dei cartellini dei giocatori275. 

Grazie al sistema di raccolta e aggiornamento dei dati, il calciomercato è stato in parte "nume-

ricizzato". Il valore di un calciatore diventa un dato pubblico e facilmente accessibile, aggior-

nato periodicamente in base a variabili come età, performance, durata del contratto e interesse 

di mercato. Sebbene i valori ufficiali siano negoziati direttamente tra club e agenti, le stime di 

Transfermarkt spesso fungono da punto di riferimento per orientare le negoziazioni. 

Così, il calciomercato, tradizionalmente percepito come un ambiente opaco basato su indiscre-

zioni e relazioni personali, si evolve verso una maggiore trasparenza. I tifosi possono confron-

tare dati certificati e discutere pubblicamente plusvalenze e valutazioni economiche, rendendo 

i prezzi dei giocatori oggetto di dibattito collettivo. 

In questo scenario, Transfermarkt ha creato una dimensione quantitativa strutturale del calcio-

mercato: un archivio permanente in cui un calciatore è considerato un’unità statistica ed econo-

mica. Tuttavia, questi dati diventano ancora più rilevanti a supporto di notizie diffuse in tempo 

reale, contesto in cui si inserisce la figura di Fabrizio Romano. 

Romano, nato nel 1993 e originario di Napoli, ha saputo interpretare l'evoluzione della comu-

nicazione digitale legata al calciomercato. Partendo da un contesto editoriale tradizionale, col-

laborando con piccole testate online, è successivamente arrivato a Sky Sport, dove è cresciuto 

professionalmente accanto al giornalista esperto di calciomercato Gianluca Di Marzio. 

Nel corso degli anni ha gradualmente spostato la sua attenzione verso le piattaforme social. Qui 

ha trovato il mezzo ideale per creare un nuovo modello comunicativo basato sull'immediatezza 

e sulla disintermediazione. Pubblicando aggiornamenti sintetici su X e Instagram sia in italiano 

che inglese, Romano ha costruito un linguaggio diretto e distintivo, che culmina nel celebre 

slogan “Here We Go”, a certificare la chiusura di una trattativa276. Ciò trasforma l'annuncio 

                                                           
275 Belardinelli, R. (2022). Perché siamo ossessionati da Transfermarkt, “NSS Sports", 9 luglio 2022. Disponibile 
su: https://www.nss-sports.com/it/lifestyle/30345/transfermarkt-perche-siamo-ossessionati (ultima consulta-
zione: 3 marzo 2026). 
276 Cappelli, A. (2023). Fabrizio Romano, nuovo imperatore del calciomercato, “Rivista Undici", 2 gennaio 2023. 
https://www.rivistaundici.com/2023/01/02/fabrizio-romano-calciomercato-notizie/ (ultima consultazione: 3 
marzo 2026). 

https://www.nss-sports.com/it/lifestyle/30345/transfermarkt-perche-siamo-ossessionati
https://www.rivistaundici.com/2023/01/02/fabrizio-romano-calciomercato-notizie/
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della conclusione di una trattativa da semplice notizia a evento capace di generare discussioni 

ed elevato engagement. 

La forza del suo approccio risiede nella capacità di bypassare i classici canali televisivi o edi-

toriali. Le informazioni arrivano direttamente dal suo profilo personale, che raccoglie decine di 

milioni di follower ed è in grado di anticipare qualsiasi altra fonte. 

La credibilità del suo lavoro si basa su una rete globale di contatti composta da dirigenti, inter-

mediari e agenti, oltre a una meticolosa attenzione ai dettagli informativi. Elementi come cifre 

contrattuali, clausole rescissorie e date delle visite mediche diventano centrali per soddisfare la 

richiesta di informazioni approfondite da parte di un pubblico sempre più esigente. 

In questo senso il lavoro di Fabrizio Romano segue il percorso tracciato da Gianluca Di Marzio, 

che ha saputo rendere le notizie di calciomercato più strutturate e attendibili. Mentre Transfer-

markt offre un quadro del valore economico e storico dei calciatori, Romano si occupa di cer-

tificare il momento esatto in cui avviene un trasferimento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel tempo, anche Transfermarkt ha compreso l'importanza di adattare la comunicazione dei 

dati e delle informazioni a linguaggi più affini alle dinamiche del web moderno. I profili uffi-

ciali della piattaforma su Facebook, Instagram (che vanta ormai oltre 10 milioni di follower), 

X e TikTok non si limitano più alla presentazione di semplici dati statici, ma propongono indi-

screzioni di mercato, annunci di trasferimenti ("done deal") (Figura 13), contenuti divertenti 

Figura 13: esempio di comunicazione di un trasfe-
rimento sui profili social: N’Golo Kanté al Fener-
bahçe. (Fonte: Transfermarkt). 

Figura 14: post ironico che riprende l’andamento 
della challenge del creator “The United Strand”. 
(Fonte: Transfermarkt). 
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(Figura 14), confronti tra valori di calciatori e club, nonché curiosità statistiche, il tutto arricchito 

da una grafica riconoscibile e accattivante. 

Questo approccio comunicativo, fortemente orientato alla rapidità e alla riconoscibilità, alcune 

delle strategie narrative rese popolari dagli annunci di Fabrizio Romano, reinterpretandole in 

un formato più visuale e orientato a coinvolgere maggiormente il pubblico. 

La piattaforma non si configura più solo come uno strumento di consultazione passivo; è di-

ventata un attore attivo nella diffusione delle informazioni e nella costruzione del discorso pub-

blico sul calciomercato anche attraverso i social. In questo contesto, la datafication si estende 

oltre l'analisi delle performance in campo per abbracciare anche gli aspetti economici e simbo-

lici legati ai trasferimenti dei calciatori. Il mercato si trasforma quindi da luogo opaco, basato 

unicamente su relazioni e indiscrezioni, in un ecosistema ibrido dove numeri, valutazioni eco-

nomiche, metriche di engagement, contenuti ironici e notizie in tempo reale si combinano e si 

rafforzano reciprocamente. 

 

5.2. La gamification nel calcio contemporaneo: dall’audience all’engagement economy 

L'evoluzione delle tecnologie digitali e dei modelli di consumo mediatico ha portato a un cam-

biamento significativo, spostando il focus dalla tradizionale audience economy, basata sulla 

misurazione del numero degli spettatori, verso una più complessa engagement economy, dove 

il valore economico e simbolico è generato dalla partecipazione attiva degli utenti.  

In questo contesto si colloca il concetto di gamification, che consiste nell'applicazione di mec-

canismi tipici del game design, come punteggi, classifiche, sfide e premi, a contesti non ludici, 

con l’obiettivo di aumentare la motivazione e il livello di coinvolgimento degli utenti277. La 

gamification consente infatti di trasformare il consumo di contenuti mediali si trasforma in 

un'esperienza più interattiva e competitiva, rafforzando i legami tra gli utenti, le piattaforme e 

i contenuti stessi. 

Nel mondo del calcio contemporaneo questo processo si manifesta in numerose forme: fantasy 

sport, quiz a premi, predizioni dei risultati e siti di scommesse. Il tifoso non si limita più a essere 

uno spettatore passivo, ma diventa un attore attivo che partecipa all'evento sportivo a vari livelli. 

                                                           
277 Gamification, in Treccani.it – Vocabolario Treccani on line, Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 2013. 
Disponibile su https://www.treccani.it/vocabolario/gamification_(Neologismi)/ (ultima consultazione: 3 marzo 
2026). 

https://www.treccani.it/vocabolario/gamification_(Neologismi)/
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L'evento calcistico evolve in un vero e proprio ecosistema altamente coinvolgente, dove la par-

tita rappresenta solo uno degli elementi di una narrazione più ampia. Questa comprende analisi 

statistiche, discussioni sui social media, giochi e pronostici. In tale scenario, la gamification 

assume un’importanza fondamentale: prolunga l'attenzione del pubblico oltre i classici novanta 

minuti di gioco e rafforza il legame tra tifosi, media e piattaforme digitali. 

 

5.2.1. Il fantacalcio come forma di partecipazione ludica 

Uno degli esempi più significativi di gamification applicata al calcio è rappresentato dal feno-

meno del fantacalcio, un fantasy game che, nel corso dei decenni, ha progressivamente assunto 

un ruolo centrale nella cultura calcistica italiana. Il fantacalcio consente agli appassionati di 

creare una formazione virtuale composta da calciatori realmente impegnati nel campionato di 

Serie A (e successivamente esteso anche in altre competizioni internazionali), acquistati attra-

verso un’asta basata su crediti fittizi. I partecipanti competono tra loro in base alle performance 

reali dei giocatori durante le giornate di campionato278. 

L’origine del gioco risale al 1988, quando Riccardo Albini, giornalista milanese, ne concepì 

l’idea ispirandosi ai fantasy sport già diffusi negli Stati Uniti, come Fantasy Football e Fantasy 

Baseball. Il primo test avvenne in maniera informale: Albini propose il gioco ad alcuni clienti 

abituali del bar milanese Goccia d’Oro durante gli Europei di calcio dello stesso anno. Malgrado 

le iniziali perplessità, l’esperimento ebbe successo, spingendo Albini a replicarlo per la stagione 

di Serie A. Da lì, nel 1990, venne pubblicato il primo manuale ufficiale dal titolo Fantacalcio: 

il gioco più bello del mondo, dopo il calcio, distribuito nelle edicole al costo di 18.000 lire. Il 

libro conteneva regole e liste dei calciatori, ponendo le basi per la diffusione del gioco in tutta 

Italia279. 

Un passo cruciale nella popolarità del fantacalcio fu compiuto nel 1994, quando il quotidiano 

sportivo "La Gazzetta dello Sport" lo integrò nelle proprie pagine. Il giornale dedicava ogni 

martedì uno spazio ai voti delle prestazioni e ai punteggi dei calciatori, dando vita a un concorso 

                                                           
278 Altea, N.D. (2025). Il Fantacalcio è nato in Italia ma non tutti se lo ricordano. Intervista all'inventore Riccardo 
Albini: “Dopo questo ho portato qui per primo anche il sudoku”, “Wired", 20 settembre 2025. https://www.wi-
red.it/article/fantacalcio-inventore-riccardo-albini-storia/ (ultima consultazione: 5 marzo 2026). 
279Cedolin, G. (2025). Cos’è cambiato al fantacalcio, “Il Post", 21 agosto 2025. https://www.il-
post.it/2025/08/21/fantacalcio-storia-cambiamenti-guadagni/ (ultima consultazione: 5 marzo 2026). 

https://www.wired.it/article/fantacalcio-inventore-riccardo-albini-storia/
https://www.wired.it/article/fantacalcio-inventore-riccardo-albini-storia/
https://www.ilpost.it/2025/08/21/fantacalcio-storia-cambiamenti-guadagni/
https://www.ilpost.it/2025/08/21/fantacalcio-storia-cambiamenti-guadagni/
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ufficiale che coinvolse 70.000 iscritti già nel primo anno. Questo tipo di esposizione mediatica 

permise al gioco di radicarsi profondamente nella cultura sportiva nazionale280. 

Dal punto di vista regolamentare, il fantacalcio si basa su un sistema di valutazione delle pre-

stazioni dei calciatori attraverso voti in pagella ai quali si aggiungono bonus e malus legati a 

eventi specifici, come gol, assist, ammonizioni, espulsioni o autoreti. Il punteggio totale otte-

nuto da una squadra viene successivamente convertito in gol attraverso un sistema di soglie, 

permettendo così di simulare risultati simili a quelli delle partite reali. 

Negli anni Novanta, il fantacalcio era interamente gestito in modo manuale: le formazioni ve-

nivano comunicate per telefono o convogliate attraverso incontri di persona, mentre i punteggi 

venivano calcolati con carta, penna e calcolatrice sulla base dei voti pubblicati dai quotidiani 

sportivi. L’avvento di Internet e degli smartphone ha rivoluzionato il gioco, introducendo piat-

taforme digitali che automatizzano gran parte delle operazioni. Oggi esistono strumenti online 

come Fantacalcio.it, Fantapazz, Fantacup e Fantacampionato che consentono di organizzare 

aste, gestire leghe e inserire formazioni con facilità. 

La digitalizzazione ha portato con sé nuove funzionalità che ampliano e intensificano il livello 

di coinvolgimento nel gioco. Diverse piattaforme offrono la possibilità di monitorare i voti in 

tempo reale durante le partite, trasformando l’esperienza del fantacalcio in un “second screen” 

e permettendo agli utenti diseguire le azioni in campo aggiornando costantemente l’app per 

verificare le variazioni nei punteggi dei propri calciatori. Inoltre, le app per smartphone inviano 

notifiche sugli eventi chiave – come gol, assist o cartellini – e forniscono accesso a statistiche 

avanzate, probabili formazioni e analisi, strumenti preziosi per prendere decisioni strategiche. 

Il successo del Fantacalcio ha generato nel tempo un vero e proprio ecosistema economico e 

comunicativo. Sono emersi siti specializzati, strumenti dedicati alla gestione delle aste, creator 

e influencer che offrono consigli settimanali ai fantallenatori. A questo si aggiungono servizi 

premium e collaborazioni commerciali con brand e sponsor di rilievo, tra cui Tecnocasa, Ban-

comat, Gillette, Allianz Direct ed Enilive, che ricopre anche il ruolo di title sponsor del cam-

pionato di Serie A. La piattaforma Fantacalcio, che oggi vanta oltre 6 milioni di utenti registrati, 

basa il proprio modello di business su sponsorizzazioni, abbonamenti a funzionalità avanzate e 

persino sulla vendita di gadget personalizzati, come ad esempio le magliette delle squadre. 

                                                           
280 Ibidem. 
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Grazie a questi cambiamenti tecnologici e culturali il Fantacalcio è passato dall’essere un sem-

plice passatempo condiviso con gli amici in una forma di partecipazione attiva che influisce sul 

modo in cui molti tifosi vivono il campionato. Le partite non vengono seguite solo per il risul-

tato finale, ma anche per le performance individuali dei giocatori. Attraverso voti e punteggi 

legati al regolamento del fantasy game viene rafforzato ulteriormente l’aspetto di gamification, 

che sta diventando sempre più centrale nella fruizione del calcio. 

 

5.2.2. Scommesse online e nuove forme di gamification 

L’evoluzione dei siti di scommesse sportive online rappresenta una chiara manifestazione di 

gamification applicata allo sport, e in particolare al calcio. Negli ultimi anni il fenomeno ha 

assunto dimensioni sempre più rilevanti. Secondo il rapporto Scommesse, Sport e Media pub-

blicato nel 2025 da Eurispes, circa il 60% delle scommesse sportive in Italia avviene ormai 

attraverso piattaforme online. La diffusione delle app mobili e il miglioramento delle infrastrut-

ture digitali hanno reso il gioco d’azzardo sempre più accessibile, integrando le scommesse con 

le modalità contemporanee di fruizione dello sport281. 

All'interno di questo mercato, il calcio domina ampiamente: circa il 75% delle puntate sportive 

riguarda esclusivamente eventi calcistici, mentre percentuali nettamente inferiori sono attribuite 

a discipline come il basket (10%), il tennis (7%) e gli eSports (5%). Questi dati evidenziano 

come l'industria del betting sia profondamente legata al calcio, capace di catalizzare l'interesse 

e la partecipazione degli utenti282. 

Se in passato le scommesse calcistiche si effettuavano prevalentemente nelle ricevitorie, oggi 

l’esperienza di gioco si è progressivamente spostata verso applicazioni e piattaforme digitali 

che consentono di interagire con le partite anche in tempo reale. Questa transizione ha trasfor-

mato profondamente le forme di partecipazione degli utenti. Viene offerta un’ampia gamma di 

strumenti interattivi che permettono di puntare su diversi mercati e in diversi momenti della 

partita. In questo modo la scommessa diventa un’esperienza dinamica che accompagna l’intero 

svolgimento della gara. 

Tra le funzionalità più diffuse vi è il live betting (o in-play), che consente di piazzare puntate 

mentre la partita è in corso. In questo caso, le quote vengono aggiornate in tempo reale in base 

                                                           
281 Semerari L. (a cura di) (2025). Scommesse, Sport e Media, Eurispes, Roma, p. 21. 
282 Ibidem. 
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agli eventi in campo, come un gol, un’espulsione o una sostituzione, trasformando la visione 

del match in un’esperienza altamente interattiva283. Un'altra funzione è il cash-out, che offre 

agli utenti la possibilità di incassare una vincita parziale o limitare le perdite bloccando la pun-

tata prima della fine del match284. 

Un esempio più avanzato di personalizzazione è rappresentato dal bet builder, uno strumento 

che permette agli scommettitori di combinare differenti mercati sulla stessa partita. Ad esempio, 

è possibile prevedere simultaneamente il risultato finale, il numero di calci d'angolo, le ammo-

nizioni o i marcatori285. Questa funzione rafforza la dimensione strategica e creativa dell’espe-

rienza. 

Molti siti integrano anche sistemi di streaming live che consentono agli utenti di seguire le 

partite direttamente dai siti o dalle app mentre scommettono. Questo riduce ulteriormente la 

distanza tra il consumo mediatico degli eventi e la partecipazione ludica degli utenti. 

Un altro elemento distintivo che caratterizza l’offerta delle piattaforme digitali è rappresentato 

dai bonus di benvenuto, utilizzati dagli operatori per incentivare nuove iscrizioni. Queste pro-

mozioni generalmente offrono crediti iniziali o coperture sulla prima puntata effettuata dall'u-

tente286. 

La rapida espansione delle scommesse online è favorita da diversi fattori tecnologici. Il miglio-

ramento delle connessioni a banda larga e la diffusione degli smartphone hanno reso possibile 

l'accesso costante a queste piattaforme: circa il 67% delle scommesse avviene oggi tramite di-

spositivi mobili. In particolare, tra il 2020 e il 2023, le scommesse live hanno registrato un 

incremento del 30%, arrivando a costituire circa il 60% delle giocate online e confermando una 

crescente preferenza per forme dinamiche e immediate287. 

                                                           
283 «Scommesse In-Play: Vantaggi del Live Betting e le Migliori Piattaforme», Mondo Pengwin, disponibile su: 
https://www.mondopengwin.it/scommesse-sportive/scommesse-in-play (ultima consultazione: 6 marzo 2026). 
284 «Cash Out scommesse: cosa significa e come funziona», Sisal, disponibile su: https://www.sisal.it/scom-
messe-matchpoint/come-si-gioca/cash-out (ultima consultazione: 6 marzo 2026). 
285 Tagliagambe, C. (2025). Betbuilder: come funziona l'ultima frontiera delle scommesse personalizzate, “Gaz-
zetta Scommesse", 10 dicembre 2025. https://www.gazzetta.it/scommesse/guide/betbuilder/ (ultima consulta-
zione: 6 marzo 2026). 
286 «Bonus di benvenuto, come funziona?», Oddschecker, 2 gennaio 2025. Disponibile su: 
https://www.oddschecker.com/it/guide/bonus-bookmaker/bonus-benvenuto-come-funziona (ultima consulta-
zione: 6 marzo 2026). 
287 Semerari L. (a cura di) (2025). Scommesse, Sport e Media, Eurispes, Roma, p. 21. 

https://www.mondopengwin.it/scommesse-sportive/scommesse-in-play
https://www.sisal.it/scommesse-matchpoint/come-si-gioca/cash-out
https://www.sisal.it/scommesse-matchpoint/come-si-gioca/cash-out
https://www.gazzetta.it/scommesse/guide/betbuilder/
https://www.oddschecker.com/it/guide/bonus-bookmaker/bonus-benvenuto-come-funziona


105 
 

Parallelamente, l’integrazione di tecnologie avanzate come l’intelligenza artificiale e l’analisi 

dei dati permette alle piattaforme di personalizzare sempre più l’esperienza degli utenti, propo-

nendo offerte, quote e promozioni personalizzate sulle abitudini di gioco individuali288. Questi 

sistemi contribuiscono a rafforzare in modo significativo il loro coinvolgimento, rendendo la 

giocata parte integrante della fruizione degli eventi sportivi. 

Tra i principali operatori attivi nel settore delle scommesse online figurano piattaforme come 

SNAI, Better Lottomatica, bet365, Planetwin365, Sisal, Stanleybet ed Eurobet, che offrono ser-

vizi innovativi come streaming integrato, aggiornamenti in tempo reale delle quote e un’ampia 

varietà di mercati dedicati alle competizioni calcistiche289. 

L’evoluzione tecnologica ha portato anche allo sviluppo di strumenti digitali di monitoraggio 

che permettono alle piattaforme di tracciare il comportamento degli utenti in tempo reale, in-

viare notifiche quando vengono superati determinati limiti di gioco e utilizzare sistemi di analisi 

predittiva per individuare possibili segnali di rischio290. Tuttavia, queste tecnologie di traccia-

mento sono spesso sfruttate anche per finalità commerciali, come la profilazione degli utenti e 

la personalizzazione delle offerte, incrementando il coinvolgimento e l'efficacia delle strategie 

di marketing291. 

In Italia, il quadro normativo prevede una serie di misure volte a proteggere i consumatori e a 

promuovere il gioco responsabile, sotto la supervisione dell'Agenzia delle Dogane e dei Mono-

poli (ADM). Tra queste misure spiccano il divieto di pubblicità sul gioco d’azzardo, i pro-

grammi di autoesclusione volontaria e l'introduzione di limiti di spesa per i giocatori. Dal 2018, 

oltre 150.000 persone hanno deciso di aderire ai programmi di autoesclusione, uno strumento 

fondamentale per affrontare tempestivamente comportamenti problematici292. 

Nel complesso, queste funzionalità contribuiscono a trasformare le scommesse sul calcio in 

un’esperienza sempre più interattiva e coinvolgente. La partita non rappresenta più un semplice 

evento da seguire passivamente, ma diventa parte di un ecosistema dinamico dove gli utenti 

possono partecipare attivamente attraverso decisioni strategiche, pronostici e scelte di gioco 

continue. 

                                                           
288 Ibidem. 
289 Omoloyin, E. (2026). Scommesse live e quote in tempo reale: come funzionano, “Goal", 26 gennaio 2026. 
https://www.goal.com/it/scommesse/scommesse-live/blt583f8319d8f9e4e7 (ultima consultazione: 6 marzo 
2026). 
290 Semerari, L. (a cura di) (2025). Scommesse, Sport e Media, Eurispes, Roma, 2025, p. 28. 
291 Ivi, p. 32. 
292 Ivi, p. 9. 

https://www.goal.com/it/scommesse/scommesse-live/blt583f8319d8f9e4e7
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5.2.2.1. I rischi sociali della diffusione del gioco d’azzardo online tra i giovani 

La diffusione delle piattaforme di scommesse online ha sollevato importanti questioni sul piano 

sociale, in particolare rispetto all’esposizione dei più giovani al gioco d’azzardo digitale. L’ac-

cesso facilitato tramite smartphone e app dedicate ha reso il betting sportivo accessibile prati-

camente ovunque e in qualsiasi momento, contribuendo a normalizzare questa pratica anche tra 

i ragazzi. 

Diversi studi indicano un incremento del fenomeno tra gli adolescenti. Secondo alcune indagini 

recenti, nel 2023 circa il 37% dei giovani tra i 14 e i 19 anni ha ammesso di aver giocato d’az-

zardo almeno una volta nell'ultimo anno. Tra questi, il 64% ha preferito utilizzare piattaforme 

online per scommettere, con un aumento del 18% rispetto al 2021293.   

Un quadro più ampio emerge dall’indagine realizzata dal progetto European School Survey 

Project on Alcohol and Other Drugs (ESPAD), che nel 2024 ha analizzato comportamenti a 

rischio tra gli studenti europei di 15-16 anni. Dallo studio emerge che il 23% del campione ha 

giocato denaro almeno una volta negli ultimi dodici mesi, sia in ambienti fisici sia online294. 

In Italia, questa percentuale risulta significativamente più alta rispetto alla media europea, rag-

giungendo il 45% degli studenti, una delle cifre più elevate tra i Paesi monitorati295. Tra questi, 

il 44% ha praticato forme di gioco tradizionali in presenza (land-based gambling)296, come lot-

terie, gratta e vinci o scommesse in ricevitorie, mentre il 12% ha utilizzato piattaforme online297. 

Inoltre, si osserva una marcata differenza di genere: il fenomeno riguarda il 54% dei ragazzi 

contro il 35% delle ragazze298. 

L’indagine evidenzia inoltre come una parte dei giovani manifesti comportamenti di gioco po-

tenzialmente problematici. Complessivamente, nei Paesi coinvolti nello studio, circa il 5,7% 

degli studenti mostra atteggiamenti considerati eccessivi, mentre l’1,9% manifesta segni attri-

buibili al cosiddetto "problem gambling". Tra coloro che hanno dichiarato di aver giocato 

nell’ultimo anno, il 22% presenta comportamenti di gioco eccessivo, e l’8,9% segnala indicatori 

                                                           
293 «Nomisma: giovani e gioco d’azzardo», Nomisma, 30 ottobre 2023. Disponibile su: https://www.nomi-
sma.it/press-area/nomisma-giovani-e-gioco-dazzardo/ (ultima consultazione: 9 marzo 2026). 
294 ESPAD Group (2025). ESPAD Report 2024: Results from the European School Survey Project on Alcohol and 
Other Drugs, EUDA Joint Publications, Publications Office of the European Union, Lussemburgo, p. 19. 
295 Ibidem. 
296 Ivi, p. 86. 
297 Ivi, p. 87. 
298 Ibidem. 

https://www.nomisma.it/press-area/nomisma-giovani-e-gioco-dazzardo/
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associati al disturbo da gioco d’azzardo. Anche in questo caso, le percentuali sono più elevate 

tra i ragazzi rispetto alle ragazze299. 

Tra i fattori che favoriscono la diffusione del betting tra i giovani si segnalano la stretta inte-

grazione tra sport e scommesse nei media digitali, la pubblicità legata al gioco e l’abitudine 

crescente di seguire eventi sportivi tramite piattaforme online. Spesso il gioco viene percepito 

come una forma di intrattenimento che accompagna la visione delle partite, piuttosto che come 

un’attività potenzialmente rischiosa. 

Per queste ragioni, le istituzioni nazionali ed europee stanno dedicando maggiore attenzione al 

fenomeno del gioco d’azzardo online. Tra le iniziative recenti si può citare il progetto "Promuo-

vere la salute mentale di minori e giovani affrontando i rischi posti dai videogiochi e dal gioco 

d'azzardo online", avviato nel 2025 e coordinato in Italia dal Dipartimento per le Politiche An-

tidroga con il supporto della Commissione Europea e del Consiglio d'Europa300. Il programma 

coinvolge numerosi Paesi europei e mira a potenziare i sistemi sanitari, educativi e sociali per 

prevenire e gestire i rischi legati all’abuso di videogiochi e al gioco d’azzardo online tra ragazzi 

e giovani adulti di età compresa tra i 10 e i 24 anni. Il progetto ha come obiettivo lo sviluppo di 

strumenti di prevenzione e cura delle dipendenze digitali, nonché la promozione della coopera-

zione internazionale attraverso lo scambio di buone pratiche. 

A livello nazionale, sono stati introdotti ulteriori interventi preventivi e sanitari. Nel 2024 il 

Ministero della Salute ha confermato lo stanziamento di 44 milioni di euro dal Fondo per il 

Gioco d’Azzardo Patologico (GAP), destinati a regioni e province autonome per finanziare at-

tività di prevenzione, cura e riabilitazione rivolte a persone con disturbo da gioco d’azzardo. 

Tali fondi vengono utilizzati per sostenere programmi sanitari territoriali, campagne informa-

tive e iniziative di sensibilizzazione rivolte alle comunità locali301. 

Accanto alle iniziative istituzionali, stanno prendendo piede numerose campagne di sensibiliz-

zazione rivolte direttamente ai giovani. In questo contesto si collocano progetti educativi svi-

luppati a livello regionale e nelle scuole, spesso arricchiti dalla testimonianza di figure di spicco 

                                                           
299 Ivi, p. 90 
300 «Al via il progetto europeo per prevenire i rischi del gioco d'azzardo e dei videogiochi online tra i giovani», 
Presidenza del Consiglio dei Ministri, 28 gennaio 2025. Disponibile su: https://www.politicheanti-
droga.gov.it/it/notizie-e-approfondimenti/notizie/al-via-il-progetto-europeo-per-prevenire-i-rischi-del-gioco-
dazzardo-e-dei-videogiochi-online-tra-i-giovani/ (ultima consultazione: 9 marzo 2026). 
301 «Gioco d’azzardo patologico. Pronto il riparto delle risorse 2024 da 44mln di euro», quotidianosanità.it, 7 
luglio 2025. Disponibile su: https://www.quotidianosanita.it/governo-e-parlamento/gioco-d-azzardo-patolo-
gico-pronto-il-riparto-delle-risorse-da-mln-di-euro/ (ultima consultazione: 9 marzo 2026). 

https://www.politicheantidroga.gov.it/it/notizie-e-approfondimenti/notizie/al-via-il-progetto-europeo-per-prevenire-i-rischi-del-gioco-dazzardo-e-dei-videogiochi-online-tra-i-giovani/
https://www.politicheantidroga.gov.it/it/notizie-e-approfondimenti/notizie/al-via-il-progetto-europeo-per-prevenire-i-rischi-del-gioco-dazzardo-e-dei-videogiochi-online-tra-i-giovani/
https://www.politicheantidroga.gov.it/it/notizie-e-approfondimenti/notizie/al-via-il-progetto-europeo-per-prevenire-i-rischi-del-gioco-dazzardo-e-dei-videogiochi-online-tra-i-giovani/
https://www.quotidianosanita.it/governo-e-parlamento/gioco-d-azzardo-patologico-pronto-il-riparto-delle-risorse-da-mln-di-euro/
https://www.quotidianosanita.it/governo-e-parlamento/gioco-d-azzardo-patologico-pronto-il-riparto-delle-risorse-da-mln-di-euro/
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del mondo dello sport. In Piemonte, ad esempio, la campagna “Perdere tutto non è un bel gioco” 

ha promosso incontri informativi e attività di sensibilizzazione sui rischi legati al gioco d’az-

zardo, coinvolgendo migliaia di cittadini. Gli eventi, svolti in luoghi pubblici molto frequentati, 

hanno visto una consistente partecipazione delle scuole, con l'obiettivo di potenziare le attività 

di prevenzione302. 

Il primo dei tre incontri svolti presso il Teatro Agnelli di Torino ha visto la presenza del calcia-

tore della Juventus Nicolò Fagioli, che ha condiviso la propria esperienza per sensibilizzare i 

giovani sui pericoli legati alla dipendenza dal gioco303. Un percorso analogo è stato portato 

avanti anche da Sandro Tonali nell'ambito di un programma educativo promosso dalla FIGC e 

inserito nel suo percorso di riabilitazione dalla ludopatia. Anche Tonali ha partecipato a incontri 

in scuole e centri di formazione giovanile, promuovendo una maggiore consapevolezza sui 

comportamenti a rischio304. 

Tuttavia, uno dei principali problemi legati alla diffusione del gioco online riguarda la difficoltà 

di garantire un controllo efficace sull’età degli utenti. Sebbene le piattaforme digitali richiedano 

formalmente la registrazione e la verifica dei dati personali, questi sistemi risultano facilmente 

aggirabili attraverso espedienti come l’utilizzo di account appartenenti a maggiorenni o metodi 

di pagamento condivisi305.  

Nel complesso, la crescente interconnessione tra sport, media digitali e piattaforme di scom-

messe evidenzia la necessità di sviluppare strategie mirate alla prevenzione, all’informazione e 

all’educazione digitale, con un focus particolare sulle fasce più giovani della popolazione. 

 

 

 

                                                           
302 «"Perdere tutto non è un bel gioco"», Regione Piemonte, 3 marzo 2023. Disponibile su: https://www.re-
gione.piemonte.it/web/temi/sanita/perdere-tutto-non-un-bel-gioco (ultima consultazione: 10 marzo 2026). 
303 «Primo incontro con i giovani sui rischi del gioco d’azzardo», Regione Piemonte, 27 febbraio 2024. Disponi-
bile su: https://www.regione.piemonte.it/web/pinforma/notizie/primo-incontro-giovani-sui-rischi-gioco-daz-
zardo# (ultima consultazione: 10 marzo 2026). 
304 Cirici, F. (2024). Tonali agli studenti: "Ho sbagliato, e ho trovato aiuto. Non nascondetevi dai problemi, parla-
tene", “Gazzetta dello Sport", 14 maggio 2024. https://www.gazzetta.it/Calcio/Serie-A/14-05-2024/tonali-
parla-agli-studenti-la-squalifica-i-problemi-l-aiuto.shtml (ultima consultazione: 10 marzo 2026). 
305 «I danni del gioco d’azzardo», Ubiminor, 19 maggio 2025. Disponibile su: https://www.ubiminor.org/inter-
venti/genitorialita/5121-i-danni-del-gioco-dazzardo.html (ultima consultazione: 10 marzo 2026). 
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https://www.ubiminor.org/interventi/genitorialita/5121-i-danni-del-gioco-dazzardo.html
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CONCLUSIONE 

La tesi ha messo in evidenza come la comunicazione legata al calcio abbia subito, negli ultimi 

decenni, una profonda trasformazione che ha progressivamente ridefinito linguaggi, attori e 

modalità di fruizione. Dal modello televisivo centralizzato tipico della seconda metà del Nove-

cento si è giunti oggi a un ecosistema mediale più complesso e frammentato, caratterizzato dalla 

presenza di piattaforme digitali, social media e nuovi protagonisti nella narrazione sportiva. 

Uno degli aspetti più significativi emersi riguarda la crescente importanza della comunicazione 

dal basso, resa possibile dall’avvento di nuove piattaforme digitali e dalla diffusione degli User 

Generated Content (UGC). In questo nuovo scenario, il racconto del calcio non è più prodotto 

esclusivamente da giornalisti, televisioni o grandi gruppi editoriali. Tifosi, creator indipendenti 

e community online contribuiscono in maniera costante ad alimentare la narrazione del calcio 

attraverso meme, clip, analisi tattiche, podcast e contenuti condivisi sui social network. Questi 

contributi danno vita a un discorso collettivo che spesso affianca, e talvolta compete, con la 

narrazione dei media tradizionali. 

In questo contesto si è assistito alla nascita e alla crescita di numerosi progetti editoriali digitali 

capaci di raggiungere un pubblico molto ampio, soprattutto tra i più giovani. Canali YouTube, 

pagine social e podcast dedicati al calcio stanno acquisendo maggiore autorevolezza e visibilità, 

trasformando i principali content creator in veri e propri punti di riferimento della discussione 

calcistica online. Di conseguenza, si sono sviluppate nuove forme comunicative, contraddistinte 

da toni più informali, ironici e immediati rispetto alle modalità tradizionali di giornali e televi-

sioni. 

Parallelamente, anche diversi ex calciatori sono riusciti a ritagliarsi uno spazio all’interno del 

nuovo ecosistema digitale, reinventandosi come creatori di contenuti tramite format digitali, 

dirette e post sui social media. Grazie a questa evoluzione, figure un tempo limitate al campo 

di gioco sono diventate produttori di contenuti, contribuendo a una diffusione più diretta e au-

tentica di analisi di gioco e aneddoti sulla loro carriera. Ne emerge un sistema comunicativo più 

partecipativo e inclusivo, dove la distinzione tra chi produce e chi fruisce i contenuti tende a 

ridursi. 

Queste trasformazioni hanno inevitabilmente influenzato anche i media tradizionali. Negli ul-

timi anni, molte testate sportive hanno adottato strategie editoriali più vicine alle logiche della 



110 
 

comunicazione digitale. Sono stati aperti canali YouTube e podcast che reinterpretano il rac-

conto calcistico adottando modalità narrative più vicine alle logiche della comunicazione on-

line, per attrarre l’attenzione delle generazioni di appassionati più giovani. 

Un altro tema rilevante riguarda l’evoluzione della rappresentazione femminile nella comuni-

cazione calcistica. Se in passato la presenza delle donne nei programmi sportivi era spesso li-

mitata a ruoli marginali o legati prevalentemente all’intrattenimento, negli ultimi anni si sono 

registrati segnali di progresso verso una maggiore valorizzazione delle competenze professio-

nali. Tuttavia, il contesto digitale presenta ancora alcune ambiguità: gli algoritmi delle piatta-

forme social e le dinamiche di engagement tendono infatti a premiare contenuti fortemente vi-

suali, contribuendo talvolta a privilegiare i canoni estetici radicati nella società, spesso raffor-

zando stereotipi legati all’aspetto estetico e al ruolo seduttivo delle donne306. 

Nel complesso, il racconto del calcio oggi si configura quindi in un ambiente comunicativo 

sempre più articolato, in cui convivono informazione, intrattenimento e partecipazione comu-

nitaria. La partita non rappresenta più l’elemento centrale della fruizione: le discussioni tra ti-

fosi, la produzione di contenuti online e le dinamiche interattive nei social network espandono 

l’impatto emotivo ben oltre i novanta minuti. 

In questo contesto si inseriscono i processi di datafication e gamification, che rappresentano a 

pieno il processo di trasformazione digitale nel mondo del calcio. La crescente disponibilità di 

dati statistici, insieme alle piattaforme dedicate all’analisi delle performance, ha spinto il di-

scorso calcistico verso un approccio più quantitativo e analitico. Questo ha favorito la diffu-

sione di nuovi modi di interpretare e discutere sia sulle dinamiche di gioco che sulle trattative 

di calciomercato. Parallelamente, la gamification ha introdotto modalità di coinvolgimento che 

trasformano il tifoso da spettatore passivo ad attore attivo di un’esperienza ludica. Gli appas-

sionati vengono direttamente coinvolti da modalità di gioco come il Fantacalcio, le sfide su 

pronostici e le scommesse online, con il rischio però di favorire un accesso molto più rapido e 

facilitato a dinamiche di gioco d’azzardo, particolarmente pericolose per le fasce d’età più gio-

vani. 

                                                           
306 Ciusa, L.K., Malanetto, C. e Scavo, M. (2024). Nella rete dei social alcuni corpi non emergono mai, "Sco-
modo", 23 marzo 2024. https://scomodo.org/rappresentazione-corpi-social/ (ultima consultazione: 20 marzo 
2026). 
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Non mancano però segnali di riflessione critica. Un esempio recente è lo spot “il FantaLento 

(Signorina Buonasera)” realizzato da Cynar307, che rivisita il fenomeno del Fantacalcio in 

chiave ironica, utilizzando un’estetica nostalgica. Ispirandosi alla figura della Signorina Buo-

nasera della televisione italiana di un tempo, lo spot promuove simbolicamente un ritorno a 

ritmi più rilassati e a una visione meno frenetica e competitiva del gioco, suggerendo un con-

sumo del calcio orientato maggiormente verso la convivialità e alla condivisione tra amici. 

Alla luce di queste considerazioni, il futuro della comunicazione calcistica sembra prendere 

forma lungo percorsi sempre più ibridi. Media tradizionali, piattaforme digitali, creator indi-

pendenti e comunità di tifosi continueranno a interagire e influenzarsi a vicenda. Le tecnologie 

digitali offriranno opportunità di partecipazione più democratiche e una maggiore accessibilità 

alle informazioni, ma al contempo tempo richiederanno un’attenta riflessione sull’equilibrio tra 

innovazione, qualità dell’informazione e responsabilità sociale.  

In definitiva, il calcio moderno ha ormai superato i confini puramente sportivi, affermandosi 

come il centro di un sistema culturale e comunicativo, in cui si fondono l’aspetto economico, 

sociale e di intrattenimento. Analizzare queste trasformazioni non significa solo comprendere 

l’evoluzione del racconto, ma anche cogliere i principali cambiamenti nei modi in cui le comu-

nità costruiscono, condividono e interpretano le narrazioni collettive. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
307 «Cynar Spritz presenta: il FantaLento (Signorina Buonasera)», Cynar Spritz, 19 agosto 2025. Disponibile su: 
https://www.youtube.com/watch?v=rO6oOh-6XHY (ultima consultazione: 20 marzo 2026). 

https://www.youtube.com/watch?v=rO6oOh-6XHY
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