
 

 

DIPARTIMENTO DI  

COMUNICAZIONE ED ECONOMIA 

 

CORSO DI LAUREA MAGISTRALE IN  

PUBBLICITÀ, COMUNICAZIONE DIGITALE E  

CREATIVITÀ D’IMPRESA 

 

A.A 2025/2026 

 

L’ESTETICA KAWAII NELLA SOCIETÀ DEI CONSUMI: TRA 

EMOZIONI, BRANDING E CULTURA POP 

 

 

 

 

 

 

 

Relatore: Prof. Codeluppi Vanni 

Laureanda: Letizia Fabbri 

  



Indice 
Introduzione ................................................................................................. 1 

Capitolo 1 – La sociologia dei consumi e il marketing emozione-centrico 4 

1.1 Il passaggio dal valore funzionale al valore simbolico dei prodotti nella 

società contemporanea ................................................................................ 4 

1.2 Il ruolo del brand come elemento capace di creare un legame emotivo 

con il consumatore .................................................................................... 12 

1.3 La mercificazione delle emozioni e la trasformazione del soggetto ..... 22 

Capitolo 2 – Il fenomeno Kawaii: radici culturali e significati ................ 30 

2.1 Genealogia storica, artistica e linguistica del kawaii: dalle origini 

medievali alla costruzione sociale della shōjo ........................................... 30 

2.2 La rivoluzione sotterranea degli anni '70 e '80: scrittura giovanile, 

l'ascesa dei fancy goods e la performance della burikko ............................ 38 

2.3 Il modello scientifico del kawaii, le ibridazioni estetiche contemporanee 

e la geopolitica del Cool Japan ................................................................. 47 

Capitolo 3 – Il Kawaii come rifugio emotivo e strategia di marketing .... 59 

3.1 Il ruolo dell'estetica kawaii come fonte di conforto e rassicurazione: tra 

psicologia dell'attaccamento e dinamiche di coping .................................. 59 

3.2 Strategie di graphic design, packaging e branding acustico: la 

grammatica visiva e sensoriale del kawaii ................................................. 72 

3.3 L'addomesticamento dell'autorità: l'uso del kawaii per l'accessibilità dei 

servizi e la mitigazione del fallimento di marca ........................................ 82 

Capitolo 4 – Comunità, identità e cultura digitale ................................... 93 

4.1 Tribù di consumo, brand community e participatory culture: le nuove 

geometrie dell'appartenenza affettiva ........................................................ 93 

4.2 La semiotica del collezionismo e l'unboxing dell'identità: i grown-up 

missing children e il valore simbolico delle edizioni limitate .................. 104 

4.3 La vetrina digitale e l'estasi della connessione: social media, influencer 

culture e la "instagrammabilizzazione" del Kawaii ................................. 112 

Capitolo 5 – Casi studio e diffusione globale del Kawaii ........................ 123 

5.1 Hello Kitty e il "Wink on Pink": la Lovemark globale e la semantica del 

vuoto ....................................................................................................... 123 

5.2 Pokémon e l'ecologia del consumo: dalla tassonomia dei yōkai alla 

companionship interattiva ....................................................................... 134 



5.3 Hatsune Miku e l'epopea del prosumerismo: la dissoluzione del corpo 

tra otakismo e waifuismo ........................................................................ 143 

5.4 LABUBU e la pragmatica del mostruoso carino: FOMO, "defect 

aesthetics" e self-extension nell'era di POP MART ................................. 153 

Conclusioni ............................................................................................... 162 

Bibliografia ............................................................................................... 167 

 

 



1 

Introduzione 

Nel panorama contemporaneo dei consumi, la pervasiva diffusione di 

fenomeni commerciali legati a personaggi neotenici, mascotte stilizzate e 

prodotti collezionabili dimostra come oggetti all'apparenza semplici o infantili 

muovano volumi economici straordinari e plasmino le abitudini di milioni di 

persone. Questo lavoro di tesi nasce dalla necessità di comprendere il passaggio 

strutturato dal valore d'uso e funzionale dei prodotti al loro valore simbolico ed 

emotivo all'interno della società dei consumi. In un contesto metropolitano 

fluido, contrassegnato dalla velocità degli scambi e dall'isolamento individuale, 

i beni commerciali non servono soltanto a soddisfare bisogni materiali primari, 

ma si trasformano in veri e propri vettori di identità, strumenti di distinzione e 

riserve di affettività tascabile. In questo scenario si colloca l'affermazione 

globale dell'estetica kawaii. Nata come sensibilità culturale giapponese legata 

alla predilezione per il piccolo, il grazioso e l'incompleto, la "carineria" ha 

travalicato i propri confini geografici e subculturali originari per convertirsi in 

un linguaggio espressivo egemone, capace di riorganizzare le strategie di 

marketing, l'architettura dei media digitali e le forme della socialità 

contemporanea. 

L'originalità di questo studio risiede nel superamento delle interpretazioni 

che liquidano il fenomeno del kawaii come una moda passeggera o come una 

forma di passiva regressione infantile. La tesi intende dimostrare che la 

carineria opera come un dispositivo socioculturale, economico e psicologico 

complesso, capace di svolgere una fondamentale funzione terapeutica e di 

rifugio emotivo (iyashi) di fronte allo stress e alle pressioni della società 

neoliberale.  

L'obiettivo principale della ricerca è analizzare in che modo l'estetica del 

carino riesca ad addomesticare l'alienazione urbana, a ridurre la conflittualità 

nelle relazioni sociali e ad ammorbidire la percezione dell'autorità sia nel 
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settore pubblico sia in quello aziendale. L'indagine si propone di mettere in luce 

come il kawaii rappresenti un'interfaccia flessibile con cui i consumatori 

rinegoziano la propria identità, costruiscono comunità affettive e affrontano le 

vulnerabilità del presente digitale. Per rispondere a questi interrogativi in modo 

rigoroso e bene strutturato, l'elaborato adotta un approccio qualitativo, teorico-

comparativo e interdisciplinare.  

Il percorso analitico inizia costruendo una griglia concettuale solida, 

fondata sulle teorie del consumo simbolico, sulla comunicazione di marca e sul 

capitalismo affettivo. L’analisi si concretizza attraverso una verifica empirica, 

basata su un confronto tra quattro casi studio internazionali: Hello Kitty, i 

Pokémon, Hatsune Miku e i LABUBU. Ogni caso viene esaminato non solo 

per il suo valore simbolico, ma anche per come trasmette emozioni, costruisce 

identità e influenza comportamenti nel contesto digitale. 

Per guidare il lettore attraverso un percorso logico e graduale, l'elaborato 

si articola in cinque capitoli: 

Capitolo 1 - La sociologia dei consumi e il marketing emozione-centrico: 

Inquadra il passaggio teorico dal valore d'uso al valore simbolico dei beni nella 

società contemporanea. Viene approfondito il ruolo della marca come partner 

relazionale capace di creare un legame emotivo con il consumatore, 

esaminando le dinamiche di distinzione sociale, la spettacolarizzazione 

dell'esistenza e la mercificazione dell'interiorità nel contesto del capitalismo 

affettivo. 

Capitolo 2 - Il fenomeno Kawaii: radici culturali e significati: Ricostruisce 

la genealogia storica, artistica e linguistica del termine, partendo dalle origini 

medievali fino alla costruzione della figura sociale della shōjo nell'era Meiji. Si 

analizza la rivoluzione giovanile degli anni '70 e '80 attraverso la scrittura 

rotonda maru-ji, l'ascesa dei beni accessori fancy goods e la performance della 

burikko, per poi illustrare i modelli scientifici comportamentali dell'emozione 

kawaii, le ibridazioni estetiche contemporanee e la geopolitica del Cool Japan. 
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Capitolo 3 - Il Kawaii come rifugio emotivo e strategia di marketing: 

Esamina il ruolo dell'estetica del carino come fonte di conforto e rassicurazione, 

analizzando le risposte psicofisiologiche, il restringimento del focus attentivo 

e i meccanismi di regolazione emotiva. Vengono decodificate le strategie di 

graphic design, dalle forme morbide blobject all'astrazione facciale, unitamente 

al branding acustico e all'uso della carineria istituzionale per rendere accessibili 

i servizi e mitigare i fallimenti di marca. 

Capitolo 4 - Comunità, identità e cultura digitale: Analizza la dimensione 

comunitaria del fenomeno, focalizzandosi sulle tribù di consumo, sulle 

comunità di marca e sulla cultura partecipativa. Si approfondisce la semiotica 

del collezionismo delle blind box e il valore simbolico delle edizioni limitate 

per la rielaborazione dell'identità adulta, per poi passare all'esame della vetrina 

digitale, della promozione del sé sui social media e della cosiddetta 

"instagrammabilizzazione" del kawaii. 

Capitolo 5 – Casi studio e diffusione globale del Kawaii: Offre un'analisi 

empirica e comparativa su quattro icone di rilevanza mondiale:  

Hello Kitty, analizzata come significante vuoto, icona priva di 

connotazioni nazionali e risorsa di riappropriazione parodica e femminista; 

Pokémon, interpretato come rielaborazione neotenica del folclore dei 

mostri tradizionali, tecno-animismo, consumo da database e ri-incanto dello 

spazio urbano tramite la realtà aumentata; 

Hatsune Miku, la diva virtuale che incarna la rivoluzione della creatività 

prosumerista, la dissoluzione del corpo biologico e le pratiche subculturali 

comunitarie e affettive; 

LABUBU, la mascotte che sintetizza l'estetica del difetto, la meccanica 

probabilistica delle scatole misteriose, la viralità guidata dall'ansia di 

esclusione e la personalizzazione identitaria del Sé esteso. 
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Capitolo 1 – La sociologia dei consumi e il marketing 

emozione-centrico 

1.1 Il passaggio dal valore funzionale al valore simbolico dei prodotti 

nella società contemporanea 

L'indagine sociologica sull'evoluzione dei consumi contemporanei parte 

dalla premessa fondamentale: superare sistematicamente la prospettiva 

economica classica. Questa teoria, che ha radici storiche nelle idee di 

economisti come Adam Smith e David Ricardo, si basava su una distinzione 

netta tra due concetti fondamentali: il valore d'uso e il valore di scambio. Il 

valore d'uso indica quanto un bene è utile nel soddisfare un bisogno reale, un 

bisogno fisico o biologico, concreto e tangibile. Invece, il valore di scambio 

indica invece quanto un bene viene scambiato sul mercato, la quantità di altri 

beni che si ottengono in cambio. È una differenza chiave, uno riguarda la 

funzione del bene nella vita reale, l’altro la sua posizione nel sistema dei prezzi 

e degli scambi1 . Questa impostazione cartesiana e utilitaristica credeva che 

l'essere umano agisse come un attore razionale, guidato da bisogni preesistenti 

e finiti. In questa visione, le merci erano solo veicoli fisici, pensati per colmare 

le carenze oggettive.  

Già con l'analisi critica della produzione capitalistica iniziata da Karl 

Marx nel primo libro del Capitale, questa presunta ovvietà della merce viene 

messa in discussione in modo radicale. Marx mostra come l'oggetto d'uso, nel 

momento in cui passa alla forma-merce, perde la sua trasparenza funzionale e 

si riveste di “sottigliezze metafisiche” e “capricci teologici”.2 . Marx usa il 

concetto di feticismo della merce per spiegare come l’alienazione funzioni. In 

questo modo, i rapporti sociali di produzione tra gli esseri umani si proiettano 

sulle merci stesse. Le merci diventano come se avessero un rapporto sociale tra 

 
1 Codeluppi, V. (2005), Il primo libro di sociologia dei consumi, Laterza, Roma-Bari 
2 Ibidem 
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cose. L’oggetto non è più solo un pezzo di materia lavorata, si carica di una 

forza mitica e astratta. Questa forza nasconde la realtà del lavoro umano e porta 

alla transizione verso il valore immateriale, che sarà un segno delle future 

evoluzioni della società dei consumi. 

Questo processo di feticizzazione e progressivo arricchimento simbolico 

dei beni materiali compie una svolta decisiva con l'avvento del tardo 

capitalismo e della società di massa. La sociologia dei consumi trova in Jean 

Baudrillard l'interprete principale di questa transizione, formulata teoricamente 

attraverso il concetto di valore/segno. Baudrillard scardina l'idea stessa di utilità 

naturale: nella cornice iperconsumistica contemporanea, i prodotti non 

vengono più acquistati o consumati per la loro utilità concreta o per le loro 

prestazioni, bensì per ciò che significano all'interno di un sistema linguistico e 

strutturale di segni e differenze. Consumare non significa più possedere un 

oggetto in senso funzionale, ma manipolare sistematicamente una complessa 

costellazione di differenze sociali. L'oggetto perde così la sua funzione pratica, 

la sua essenza utilitaria, e diventa solo un'immagine, una copia di una copia. 

Non c'è più un punto di riferimento reale, niente che lo colleghi a qualcosa di 

concreto. Questo passaggio parla di come l'attenzione si è spostata dal valore 

reale al simbolo. Questo spostamento spiega perché il desiderio di oggi sembra 

non finire mai. Chi compra non cerca di soddisfare un bisogno fisico che si può 

placare, ma cerca di ottenere una differenza simbolica che non dura. Per questo 

motivo, il processo di consumo non si ferma mai, si crea un circolo continuo di 

abbandono di un oggetto e di acquisto di un altro.3 

Per capire la struttura della transizione semiotica, è utile guardare le 

analisi di Umberto Eco sulla semiotica dell'oggetto e sul design industriale. Eco 

osserva che ogni oggetto d’uso è strutturato per svolgere due funzioni: una 

“funzione prima", che è denotativa e chiaramente funzionale, e una “funzione 

 
3 Ivi p.4 
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seconda", che è connotativa e simbolica, e serve a comunicare i rapporti sociali. 

La struttura di oggetto è fondamentale e la semiotica ci mostra come le funzioni 

prima e seconda si intrecciano nella vita quotidiana. Una sedia, ad esempio, 

denota primariamente la possibilità fisica di sedersi; tuttavia, la sua forma 

plastica e i suoi materiali di rivestimento veicolano immediatamente significati 

connotativi legati allo status, alla ricchezza o alla sofisticazione estetica di chi 

ne usufruisce. Se assume la configurazione formale di un trono, la sua funzione 

primaria viene assorbita e subordinata alla necessità di comunicare ed esibire 

l'autorità regale e la dignità sociale di chi prende posto. Nella realtà 

contemporanea, assistiamo a una vera e propria colonizzazione delle funzioni 

primarie da parte delle funzioni secondarie4. Il design industriale non si ferma 

più a un equilibrio tra aspetto estetico e funzione tecnica. Ora ridefinisce la 

forma del prodotto in base ai suoi bisogni di comunicazione e di identità. La 

forma dell'oggetto non segue più solo regole ingegneristiche, ma si modifica in 

modo coerente per creare differenze simboliche e per aumentare al massimo la 

possibilità di vendita di un prodotto in un mercato pieno di oggetti che si 

assomigliano molto. 

Questa battaglia per essere riconosciuti simbolicamente attraverso le 

decisioni di acquisto e i propri gusti ha trovato una delle sue rappresentazioni 

più sviluppate nelle ricerche di Thorstein Veblen e Pierre Bourdieu. Veblen, 

studiando l'ascesa della borghesia industriale negli Stati Uniti alla fine del XIX 

secolo, scopre che il “consumo vistoso” e l' “agiatezza vistosa” sono gli 

strumenti principali con cui le classi ricche mostrano apertamente il proprio 

denaro e il proprio status sociale. Lo spreco di tempo e di beni diventa il mezzo 

principale per ottenere rispetto e rafforzare le barriere tra le classi. Questa 

dinamica distintiva viene radicalizzata e ricondotta a una rigorosa teoria della 

riproduzione culturale da Pierre Bourdieu nella sua opera sulla distinzione5. 

 
4 Codeluppi, V. (2025), Megamodernità, Laterza, Roma-Bari 
5 Bauman, Z. (2008), Consumo, dunque sono, Laterza, Roma-Bari 
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Bourdieu dimostra come le scelte di gusto, lungi dall'essere espressione di 

inclinazioni estetiche personali e disinteressate, siano profondamente 

determinate dal volume e dalla composizione del capitale economico e 

culturale posseduto dal soggetto. Le preferenze culturali si strutturano 

all'interno dell'habitus, un sistema di disposizioni interiorizzate attraverso la 

socializzazione di classe.6 

Si è creata una separazione profonda tra il “gusto della necessità", che 

appartiene ai ceti subordinati e che privilegia la funzionalità, la sostanza e la 

durata dei prodotti, per ragioni che riguardano la sopravvivenza, e il “gusto 

della libertà” o del lusso, che è tipico delle classi dominanti, le quali rifiutano 

deliberatamente l'utilità pratica degli oggetti per concentrarsi sullo stile, sulla 

forma e sull'idea. In questo campo di scontri simbolici, le nuove idee estetiche 

e i comportamenti di consumo si diffondono lentamente dal vertice verso il 

basso, grazie all'effetto goccia. Questo processo obbliga le classi più elevate a 

rinnovare continuamente i loro segni di differenziazione per non perdere il loro 

valore o il loro prestigio.7 

La ricerca di riconoscimento e di attenzione sociale ha una sua origine 

lontana nel tempo. Questo desiderio di distinguersi trova le sue radici nel 

processo di esposizione sociale, un fenomeno che ha cominciato a prendere 

forma nell'Inghilterra dei primi anni del Settecento.8 . Come testimoniano le 

cronache dei viaggiatori francesi dell'epoca, la comparsa di lastre di vetro 

chiaro e trasparente lungo le facciate commerciali delle botteghe londinesi 

rivoluzionò radicalmente la relazione spaziale e visiva tra l'interno del negozio 

e lo spazio pubblico della strada. La vetrina assolveva al duplice compito di 

proteggere le merci dagli agenti atmosferici e dalla polvere e, 

contemporaneamente, di offrirla in modo spettacolare agli sguardi di una folla 

 
6 Bourdieu, P. (1984), Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, Harvard 

University Press, Cambridge (MA) 
7 Codeluppi, V. (2005), Il primo libro di sociologia dei consumi, Laterza, Roma-Bari 
8 Codeluppi, V., La vetrinizzazione sociale, Bollati Boringhieri, Torino. 
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anonima e frettolosa di passanti metropolitani9 . Questa spettacolarizzazione 

della merce si espanse vistosamente nel corso dell’Ottocento a Parigi. Con la 

nascita dei “passages” e dei grandi magazzini, questi spazi divennero veri e 

propri universi onirici. Walter Benjamin li descrisse come luoghi in cui la merce 

veniva glorificata. La merce era presentata con allestimenti teatrali complessi, 

specchi riflettenti e tecniche di illuminazione artificiale. L’illuminazione 

artificiale cancellava le fonti luminose dirette, creando su ogni prodotto un’aura 

magica e seducente. In questo modo, la merce si trasformava in qualcosa di 

straordinario, quasi sacro.10. La vetrina si è costituita fin dalle sue origini non 

come una semplice barriera fisica, ma come un vero e proprio dispositivo 

pedagogico-identitario: uno spazio fantastico in cui il consumatore impara a 

riconoscere sé stesso e a desiderare una vita ideale proprio attraverso la 

contemplazione visiva delle merci esposte.11 

Sotto la prospettiva teorica e semantica, il rettangolo della vetrina prende 

e diffonde la funzione prospettica della finestra concepita da Leon Battista 

Alberti nel suo libro De pictura. Questa funzione è stata pensata per regolare la 

distanza prospettica e per garantire il dominio razionale del soggetto sulla realtà 

rappresentata.12 . Tuttavia, se la finestra albertiana prevedeva una distinzione 

chiara tra chi osserva e il mondo che osserva, l'evoluzione dei media visivi e 

l'arrivo della fotografia hanno lentamente invertito il senso del guardare, in 

modo che non fosse più solo il soggetto a guardare l'opera ma l'opera stessa a 

chiamare in causa lo spettatore e a guardare lui. Nell'era contemporanea dello 

schermo digitale e della megamodernità, questo processo giunge al suo 

compimento13. Lo schermo elettronico ormai non serve più a separare, ma crea 

una fusione sensoriale intensa con il corpo di chi lo osserva. Riduce la 

 
9 Ivi p.7 
10 Codeluppi, V. (2005), Il primo libro di sociologia dei consumi, Laterza, Roma-Bari 
11 Codeluppi, V., La vetrinizzazione sociale, Bollati Boringhieri, Torino. 
12 Ibidem 
13 Codeluppi, V. (2025), Megamodernità, Laterza, Roma-Bari. 
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complessità del mondo reale a una superficie che si può toccare e manipolare 

facilmente. Così, le persone non solo espongono le merci, ma anche la loro 

intimità, i loro sentimenti e le loro relazioni affettive sul palcoscenico dei social 

media14. L'individuo contemporaneo si trasforma così in un soggetto-vetrina, 

costretto a spettacolarizzare la propria esistenza per ottenere quel 

riconoscimento sociale che la società dei consumi ha elevato a misura esclusiva 

dell'umanità15. 

Oltre alla sua funzione di distinzione e vetrinizzazione, l'oggetto di 

consumo contemporaneo opera come un attivo mediatore culturale di 

significati esistenziali. Secondo la teoria di Grant McCracken, i beni materiali 

sono come ponti visibili che collegano le persone al cosiddetto significato 

spostato. Il significato spostato è l’insieme di ideali di perfezione, felicità e 

armonia che l’individuo sente di non riuscire a raggiungere nella dura realtà del 

proprio presente storico. Quando la differenza tra la realtà quotidiana e le 

aspirazioni ideali è troppo grande, l’individuo proietta le proprie speranze su 

oggetti desiderati che non possiede ancora, così nasce l’illusione che 

l’acquisizione materiale di quella merce possa garantire l’accesso alla 

condizione di felicità ideale. Ma quando l’acquisto è stato fatto, il significato 

spostato può svanire davanti alla banalità dell’uso quotidiano e in questo 

momento il consumatore deve spostare le proprie speranze su un nuovo 

prodotto o proteggere l’integrità del proprio microsistema simbolico. L’effetto 

“Diderot” entra in gioco, costringendo a cercare una coerenza stilistica e 

materiale tra tutti i beni posseduti e a evitare la destabilizzazione del 

microsistema simbolico. Per comprendere questi significati culturali mobili, il 

consumatore deve mettere in atto complessi rituali di consumo, di possesso, di 

scambio, di mantenimento e di svestizione. Questi rituali consentono al 

consumatore di dare un volto personale all’oggetto anonimo nato dalla 

 
14 Codeluppi, V. (2022), Mondo digitale, Laterza, Roma-Bari. 
15 Bauman, Z. (2008), Consumo, dunque sono, Laterza, Roma-Bari 
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produzione industriale di massa e in questo modo, l’atto d’acquisto non è più 

un semplice atto di possesso, ma un processo attivo di riscrittura identitaria.16 

Tuttavia, all'interno della cornice sociologica della modernità liquida 

delineata da Zygmunt Bauman, questo transito simbolico subisce un'ulteriore e 

radicale accelerazione17. Nella fase solido-moderna della società dei produttori, 

la costruzione dell'identità sociale e le strategie di vita individuali erano 

orientate alla durata, alla stabilità nel tempo e all'accumulo di beni pesanti e 

durevoli capaci di certificare la rispettabilità e garantire sicurezza a lungo 

termine. Nella società liquido-moderna dei consumatori, al contrario, 

assistiamo a un radicale ribaltamento assiologico in cui il valore della durata 

viene sistematicamente svalutato a favore della transitorietà, dello scarto rapido, 

della flessibilità e della biodegradabilità di tutte le relazioni e di tutte le cose. 

Se il capitalismo pesante fordista era ancorato al territorio e incatenato 

fisicamente alle fabbriche gigantesche e ai macchinari monumentali, il 

capitalismo leggero della megamodernità si caratterizza per la totale 

dematerializzazione del capitale che viaggia libero da vincoli spaziali portando 

con sé solo un computer portatile e un telefono cellulare. Il lavoro rimane 

ancora bloccato sul territorio, ma il luogo dove è legato ha perso ogni stabilità 

solida, appoggiandosi su sabbie instabili e su strutture precarie.18 

In questa deriva di fluidità generale, il tempo lineare del progresso si 

spezza in quello che Bauman chiama “tempo puntinista”. Questo tempo è una 

serie di istanti che non si collegano tra loro, senza spessore nello spazio o nel 

tempo, e che viviamo con tutta l’intensità emotiva, come se dentro ognuno di 

essi si nascondesse un potenziale infinito di rinascita esistenziale. Ogni punto 

temporale promette un nuovo inizio ma scompare in fretta costringendoci a 

muoverci con urgenza non tanto per ottenere, quanto per lasciar andare ciò che 

 
16 Codeluppi, V. (2005), Il primo libro di sociologia dei consumi, Laterza, Roma-Bari. 
17 Bauman, Z. (2008), Consumo, dunque sono, Laterza, Roma-Bari. 
18 Bauman, Z. (2002), Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari. 
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è stato consumato così che la memoria pesante non blocchi la mobilità del 

soggetto. Il tempo, la memoria e la mobilità si intrecciano, e il progresso, ancora, 

continua a chiedere un nuovo inizio.19 Consumare ed eliminare rapidamente le 

merci non è un impulso irrazionale. È una strategia adattiva obbligatoria. Nel 

mercato dove la logica del consumo low‑cost domina, consumare ed eliminare 

rapidamente le merci è l’unica via.20. L'oggetto contemporaneo diventa meno 

pesante dal punto di vista materiale per diventare semplice transizione. Si 

trasforma da qualcosa di fisso e solido a qualcosa di instabile, un valore che 

scorre e cambia continuamente21. 

In questo scenario, l'oggetto perde consistenza. Non è più solido, non ha 

più spessore. Diventa qualcosa di sfumato, di bassa risoluzione. Perde qualità, 

e si trasforma in una semplice transizione, in un evento estetico che passa in un 

istante. Il valore non sta più nel bene che dura, non sta più nella sua solidità. Il 

valore sta nella fluidità del movimento, nella capacità di rigenerarsi solo 

attraverso la narrazione stessa, attraverso la sua rapida obsolescenza. L’identità 

del consumatore non si costruisce più nel possesso, non si stabilizza nel tenere 

qualcosa a lungo, si rinnova continuamente attraverso il rifiuto, attraverso il 

passaggio veloce a qualcosa di nuovo. La vita diventa un surf costante, un’onda 

che non si ferma mai, navigata su un mercato immateriale dove tutto è in 

movimento. L’oggetto non esiste più come cosa fisica, ma come segno che si 

trasforma, come evento che si consuma nell’attimo. È sottomesso al flusso, al 

ritmo dei segni, al desiderio di sempre qualcosa di diverso, di nuovo, di 

immediato. 

 
19 Bauman, Z. (2008), Consumo, dunque sono, Laterza, Roma-Bari. 
20 Codeluppi, V. (2005), Il primo libro di sociologia dei consumi, Laterza, Roma-Bari. 
21 Codeluppi, V. (2025), Megamodernità, Laterza, Roma-Bari. 
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1.2 Il ruolo del brand come elemento capace di creare un legame emotivo 

con il consumatore 

Oggi, in un mondo pieno di informazioni e di tecnologie che rendono i 

prodotti e le loro prestazioni sempre più simili, il marchio non è più solo un 

segno legale o un marchio d'origine, diventa il principale creatore di significato, 

di legami emotivi e di sicurezza nella vita delle persone. Quando i beni 

diventano sempre più intangibili le aziende non competono più per la 

funzionalità pratica, ma cercano di dare a ogni prodotto un'identità unica per 

farlo sembrare davvero diverso da quello che è in realtà. In un ambiente di 

comunicazione pieno di messaggi, dove le persone filtrano le informazioni e 

sentono un sovraccarico di pubblicità, il marchio costruisce una struttura 

complessa di pensiero e sentimento.22 . Questa cornice non si limita a dare 

ordine alle singole campagne pubblicitarie, a renderle coerenti tra loro. Va oltre. 

Diventa un mondo a sé, un ambiente sociale che vive di per sé. È un rifugio, 

una riserva di identità, un punto fermo in un contesto che altrimenti sembra 

disintegrarsi. In una città che si spezza in mille frammenti, questa cornice offre 

un senso di stabilità.23 La cultura promozionale contemporanea, integrando in 

un sistema espressivo unitario il design, il packaging, i punti vendita e la 

comunicazione estetica, modella e pre orienta l'esperienza sensoriale e 

cognitiva del consumatore ben prima che avvenga l'acquisto materiale del 

bene24. 

Il brand non si accontenta di mandare messaggi semplici e diretti. Invece, 

crea un suo mondo fatto di simboli, valori e significati che si intrecciano tra 

loro. Questo è stato analizzato in modo chiaro da Jean-Marie Floch, che studia 

come i linguaggi visivi e pubblicitari si fondono in uno stile unico. Il brand non 

usa solo parole, combina immagini, colori, forme e testi in un’unica espressione. 

 
22 Codeluppi, V. (2001), Che cos'è la pubblicità, Carocci, Roma. 
23 Codeluppi, V. (2025), Megamodernità, Laterza, Roma-Bari. 
24 Codeluppi, V. (2001), Che cos'è la pubblicità, Carocci, Roma. 
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In questo modo, dà valore a ogni esperienza di consumo, rendendola più intensa 

e memorabile.25. Attraverso questa complessa narrazione, l'acquisto non è più 

solo un gesto di consumo, ma diventa un momento di riflessione su chi si è e 

su chi si vuole diventare. L'oggetto che si compra non è solo un bene materiale, 

ma un simbolo, un segno che racconta qualcosa di più profondo sull’identità di 

chi lo possiede. La marca per riuscire a creare questo senso deve bilanciare con 

cura due elementi fondamentali: da un lato la differenza, quella che distingue e 

rende unico, dall’altro la permanenza, quella che dà stabilità e continuità. Senza 

differenza, non c’è distinzione; senza permanenza, non c’è fiducia. Solo quando 

riesce a tenere insieme questi due principi, la marca diventa un punto di 

riferimento in un percorso personale che va oltre il prodotto, e tocca il cuore 

delle scelte di vita26. Da un lato, la cosa deve restare riconoscibile nel tempo, 

mantenendo certe caratteristiche statiche, dall'altro deve creare la propria 

unicità, distinguendosi costantemente dai concorrenti capovolgendo le forme 

espressive dei rivali.27 

Questo scontro simbolico per l'affermazione identitaria trova 

un'illustrazione perfetta nell'analisi comparativa tra i loghi di due giganti storici 

dell'informatica: IBM e Apple.28 Il logo IBM, originariamente concepito dal 

grafico Paul Rand nel 1956 e successivamente integrato nel 1962 da una serie 

di bande orizzontali parallele, rappresenta la traduzione visiva dei valori 

istituzionali dell'efficienza, della razionalità strumentale, della tecnologia 

avanzata e della pura competenza aziendale29. Sotto il profilo plastico, il logo 

IBM si struttura in tre parti. Essa contiene linee dritte e geometriche, un 

cromatismo monocromatico freddo, il blu aziendale, e lettere spesse con grazie 

 
25 Ivi p.12 
26 Bauman, Z. (2008), Consumo, dunque sono, Laterza, Roma-Bari. 
27 Ibidem 
28 Floch, J.-M. (1997), Identità visive. Waterman, Apple, IBM, Chanel, IKEA e altri casi, 

FrancoAngeli, Milano. 
29 Bauman, Z. (2008), Consumo, dunque sono, Laterza, Roma-Bari. 
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rettangolari. Al contrario il logo Apple, la mela morsicata, rompe 

sistematicamente queste regole. Il logo Apple scarta le invarianze plastiche, 

invertendo radicalmente i codici visivi dell’avversario. Apple propone una 

configurazione visiva semplice e organica, fondata su tratti curvilinei, un poli 

cromatismo basato su una sequenza di bande di colori caldi e un'asimmetria 

formale esaltata dal morso nella mela.30 

Mentre IBM espone un'etica basata sulla fiducia fondata sull'efficacia 

professionale, sulla competenza e sul rispetto degli accordi contrattuali, Apple 

rappresenta un'alternativa esistenziale fondata sulla creatività, sulla 

convivialità, sulla libertà personale e sulla democrazia d'uso. L'uso 

dell'arcobaleno nel logo di Apple non è una semplice scelta estetica: è 

un'operazione metasemiotica complessa. La scelta di iniziare con i colori freddi 

invece di quelli caldi va contro l'ordine cromatico naturale. Questo mostra 

visivamente un rifiuto del controllo e una rivendicazione di uno spirito non 

conformista. Rappresenta una spiritualità laica e una volontà di vivere insieme 

senza essere sottomessi al potere del denaro. La differenza tra il grande 

impegno di IBM e la piccolezza attraente di Apple evoca l'idea espressa dallo 

slogan storico di Volkswagen “pensa piccolo". In quel caso l'essere debolezza 

e l'eccentricità intelligente diventano un simbolo di libertà e di umorismo 

anticonformista contro l'uniformità della società.31 

Questo legame affettivo e psicodinamico tra il soggetto e il brand è stato 

approfondito dalla sociologia relazionale, in particolare attraverso la 

formulazione della teoria delle relazioni di marca elaborata da Susan Fournier32. 

Fournier evidenzia come i consumatori sviluppino con le marche relazioni 

analoghe a quelle interpersonali, interpretando il brand non come un oggetto 

inerte, bensì come un partner relazionale attivo, dotato di una propria 

 
30 Ivi p.13 
31 Ibidem 
32 Codeluppi, V. (2001), Che cos'è la pubblicità, Carocci, Roma. 
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personalità psicologica, di intenzioni sentimentali e di una biografia coerente. 

In un contesto sociale liquido, caratterizzato dal progressivo allentamento dei 

legami sociali tradizionali, dall'affievolirsi dell'impulso familiare alla cura 

reciproca e dalla dissoluzione della solidarietà nei contesti lavorativi, la marca 

si offre come un ammortizzatore emotivo, proponendo una forma di "intimità 

tascabile" capace di mitigare l'ansia dell'isolamento esistenziale.33 Le marche 

di maggior successo si trasformano in vere e proprie marche iconiche proprio 

perché riescono a intercettare le tensioni politiche e le contraddizioni 

socioculturali di un'epoca, mettendo in scena dei potenti miti identitari capaci 

di risolvere simbolicamente le insicurezze interiori dei soggetti e di placare le 

loro ansie collettive34. Lo shopping e il consumo affettivo di questi mondi di 

marca funzionano così come un rito di esorcismo contro la precarietà del futuro, 

offrendo una gratificazione transitoria in un mondo in cui l'identità non è più 

un dato stabile ricevuto alla nascita, ma un progetto da ricostruire 

incessantemente attraverso kit espressivi pronti all'uso.35 

Tuttavia, l'apparente stabilità offerta dai legami con la marca nasconde una 

profonda contraddizione strutturale, indissolubilmente legata alla natura fragile 

e provvisoria dell'universo relazionale contemporaneo. Nella società dei 

consumatori, la logica della mercificazione colonizza gli affetti a tal punto che 

le relazioni umane stesse tendono a essere ridefinite a modello del rapporto tra 

il consumatore e l'oggetto d'uso strutturandosi come "relazioni pure" ovvero 

legami transitori e revocabili da testare ed eventualmente scartare o sostituire 

non appena la gratificazione scende al di sotto delle aspettative individuali. Il 

consumatore vive una gioia mista ad ansia. Da un lato, la debolezza dei legami 

riduce il rischio di stringere nel presente legami stretti che potessero costringere 

il futuro preservando una libertà totale di movimento e di esplorazione nei 

 
33 Bauman, Z. (2008), Consumo, dunque sono, Laterza, Roma-Bari. 
34 Codeluppi, V. (2001), Che cos'è la pubblicità, Carocci, Roma. 
35 Bauman, Z. (2002), Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari. 
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momenti pianificati. Dall'altro la debolezza dei legami accentua la solitudine 

profonda del soggetto, che si trova isolato di fronte alla responsabilità totale del 

proprio destino. Io credo che in questo scenario di debolezza dei rapporti, la 

marca prometta di compensare l’individuo offrendo una presenza immaginaria 

fedele e senza condizioni. Ma lo fa inserendolo in un mercato che richiede il 

deprezzamento emotivo permanente delle cose precedenti per garantire la 

propria riproduzione economica, costringendo il soggetto a un moto perpetuo 

di infedeltà emotiva verso quei prodotti.36 

Da un punto di vista antropologico questa complessa cattura emotiva 

messa in atto dal brand può essere letta come una riscrittura capitalistica molto 

raffinata della logica del dono che Marcel Mauss aveva descritto.37 Nelle sue 

riflessioni sulle società antiche, Mauss ha mostrato come lo scambio di oggetti 

non fosse guidato dal calcolo del valore in denaro, ma da un sistema sociale 

complesso basato sui tre doveri di dare, ricevere e restituire38 . Al centro di 

questo meccanismo risiede il concetto di hau, lo spirito insito nella cosa donata 

che, provenendo dall'anima del donatore, esige e costringe il beneficiario a 

restituire il dono per evitare l'insorgere di sventure o di un'alterazione 

distruttiva dei rapporti sociali. Nel vecchio modo di scambiare, le anime si 

intrecciano profondamente con gli oggetti e gli oggetti con le anime; dare un 

regalo vuol dire dare una parte di se stessi, creando un legame reciproco, che 

non si può rompere e che ha molte conseguenze morali ed emozionali.39 

Nelle strategie contemporanee di marketing emozionale, la marca si 

appropria programmaticamente di questa dinamica simbolica. I brand scendono 

sul mercato immettendo i propri mondi narrativi, le proprie esperienze estetiche 

e i propri valori etici apparentemente sotto forma di dono gratuito, 

 
36 Bauman, Z. (2008), Consumo, dunque sono, Laterza, Roma-Bari. 
37 Codeluppi, V. (2001), Che cos'è la pubblicità, Carocci, Roma. 
38 Mauss, M. (2018), Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società 

arcaiche, Einaudi, Torino. 
39 Ibidem 
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intrattenimento spettacolare o impegno sociale disinteressato40. Questo dono 

originario della marca inocula silenziosamente nel consumatore un sottile e 

pervasivo debito emotivo, un vincolo di gratitudine che richiede di essere 

ricambiato per onorare il patto relazionale istituito41. Il dono che si richiede al 

soggetto va ben oltre un semplice pagamento per un prodotto: lui si sente spinto 

a ricambiare offrendo alla marca la sua attenzione, la sua fedeltà senza 

condizioni e l'esibizione pubblica del suo legame emotivo con la marca 

all'interno della sua comunità. La reciproca obbligazione del dono viene così 

addomesticata e usata dalle aziende di marketing, trasformando il bisogno 

naturale di connessione e di partecipazione in un potente strumento per estrarre 

valore economico e per tenere il mercato sotto controllo.42 

Questa cattura appare nella storia quando la pubblicità emozionale e i suoi 

modelli di scrittura si evolvono. La forma-pubblicità ha gradualmente lasciato 

la dottrina razionalista della Unique Selling Proposition creata da Rosser 

Reeves. Questa dottrina dice che il consumatore logico deve essere convinto 

solo ripetendo un singolo beneficio materiale inserito meccanicamente 

nell’annuncio. Ora la forma-pubblicità vuole usare strategie comunicative che 

creano una complicità intima con il pubblico, questo mutamento di paradigma 

è dovuto ai lavori di grandi creativi del Novecento che hanno cambiato le regole 

della persuasione. Leo Burnett ha spiegato l’importanza di trovare il dramma 

intrinseco delle cose, detto “inherent drama”. Il dramma intrinseco è il nucleo 

di verità vissuta e di emozionalità naturale che si nasconde in ogni merce. La 

pubblicità deve saper estrarre e intensificare il dramma intrinseco in modo 

naturale senza usare esagerazioni spettacolari o iperboli artificiali così da creare 

una connessione di simpatia con il consumatore.43 

 
40 Codeluppi, V. (2025), Megamodernità, Laterza, Roma-Bari. 
41 Mauss, M. (2018), Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società 

arcaiche, Einaudi, Torino. 
42 Ibidem 
43 Codeluppi, V. (2001), Che cos'è la pubblicità, Carocci, Roma. 
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Questo approccio empatico si ritrova anche nella poetica di Bill Bernbach, 

che si basava sull'uso abile dell'ironia e dell'umorismo. Questi strumenti 

venivano offerti al lettore come una forma di ricompensa per il tempo e la 

pazienza dedicati al messaggio pubblicitario. In questo modo si creava un 

rapporto di rispetto reciproco e di intima comprensione. David Ogilvy, invece, 

cambiò i modelli tradizionali dei testimonial perfetti, introdusse l'uomo con la 

benda sull'occhio, un personaggio carismatico e misterioso, per la campagna 

delle camicie Hathaway. Ogilvy capì che aggiungere un elemento di mistero e 

di imperfezione poteva attirare l'attenzione del pubblico. Questo elemento 

poteva generare un forte desiderio di narrativa, spingendo il consumatore a 

completare con la propria immaginazione e i propri desideri la storia interrotta 

dall'immagine.44 

Nel contesto italiano, la celebre trasmissione pedagogica Carosello avviò 

precocemente questa transizione affettiva. Costretta da rigidi regolamenti 

interni a separare nettamente lo spettacolo di cento secondi dal codino 

commerciale finale di trentacinque secondi, la pubblicità nazionale imparò a 

sedurre l'audience attraverso scenette umoristiche, tormentoni musicali e favole 

animate, plasmando l'immaginario quotidiano del paese. Negli anni Ottanta, 

questa vocazione narrativa raggiunse la sua maturità con le storiche campagne 

Barilla ideate da Gavino Sanna, dove brevi racconti densi di sentimenti 

familiari, come lo spot della bambina con l'impermeabile giallo che ritrova un 

gattino sotto la pioggia, aggiravano le difese razionali del pubblico. Lo spot 

assumeva la struttura formale archetipica della favola classica mettendo in 

scena problemi quotidiani, ansie infantili e riconciliazioni familiari repentine. 

La comunicazione non informava più sulle qualità organolettiche o nutrizionali 

della pasta ma istituiva una risonanza intima celebrando il ritorno all'armonia 

 
44 Ivi p.17 
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domestica e alla sicurezza affettiva proprio attraverso l'atto conviviale del 

consumo.45 

Questa evoluzione si realizza nelle dinamiche del biocapitalismo e del 

capitalismo cognitivo contemporaneo dove l’attività espressiva, l’attività 

affettiva e l’attività relazionale dei consumatori sono completamente inserite 

nei processi di valorizzazione economica delle imprese 46 . Come teorizzato 

dalle indagini sul lavoro immateriale, il valore economico contemporaneo di 

un brand non viene più prodotto esclusivamente all'interno delle mura della 

fabbrica industriale ma viene generato in gran parte dall'attività cooperativa 

diffusa dei consumatori nella loro vita quotidiana. Attraverso le loro pratiche 

quotidiane di interpretazione, riscrittura, condivisione e discussione dei 

significati della marca, un fenomeno che richiama la nozione di "consumo 

produttivo" quale attività di bricolage e di riscrittura silenziosa dei codici 

imposti dall'alto, gli utenti agiscono come veri e propri "prosumer"47. 

Il brand è una piattaforma che ha un significato profondo e non si limita a 

vendere un oggetto bello e ben realizzato. Invece, mette in gioco la socialità 

che tutti condividiamo, l'intelligenza che si crea insieme e le relazioni che 

nascono spontaneamente. Cattura l'energia etica e relazionale che nasce 

liberamente dalla collaborazione tra le persone per trasformarla in un vantaggio 

per l'azienda. Nella società digitale contemporanea la marca agisce come un 

architetto invisibile di una fabbrica sociale diffusa e non visibile dove i 

sentimenti di appartenenza, l'amore personale e la capacità umana di provare 

emozioni e di relazionarsi con gli altri vengono trasformati in dati, messi in 

regola e utilizzati come motore principale dell'accumulo capitalistico.48 

Questa mobilità relazionale della marca trova una perfetta corrispondenza 

nelle trasformazioni organizzative del capitalismo soft, analizzato da Nigel 

 
45 Ivi p.18 
46 Codeluppi, V. (2025), Megamodernità, Laterza, Roma-Bari. 
47 Ibidem 
48 Bauman, Z. (2002), Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari. 
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Thrift49. Le grandi organizzazioni aziendali ipermoderne rifiutano le vecchie 

strutture rigide e monumentali del fordismo burocratico per adottare una 

configurazione caotica, plastica e flessibile, modellata sui principi della fluidità 

e della transitorietà permanente50. Il linguaggio usato dai manager si serve di 

immagini prese dal mondo della vita sociale, parlando sempre di “reti", 

“connessioni” e “coalizioni” che durano poco. In questa situazione piena di 

incertezze la marca funziona come un mezzo molto efficace per rimuovere i 

problemi gestionali e quelli psicologici. 

Da un lato, questa forza guida e legittima lo smantellamento e lo 

sfoltimento delle unità produttive materiali attraverso incessanti fusioni e 

ridimensionamenti volti a soddisfare l’umore volatile dei mercati finanziari, 

dall’altro offre al consumatore un set instabile di riferimenti simbolici in cui 

l’atto di navigare ed esplorare l’assortimento delle merci diviene l’unico rifugio 

d’azione coerente contro l’angoscia della precarietà esistenziale.51. La marca 

diventa così una vera e propria interfaccia ontologica in movimento: non serve 

più a rafforzare una posizione sociale stabile dentro una gerarchia di classe, ma 

a gestire l'ansia della flessibilità continua, rivedendo il senso di appartenenza e 

l'amore personale come scambi a basso rischio da usare e se necessario buttare 

via velocemente in base alle tempistiche del mercato.52 

In questa prospettiva, l'oggetto megamoderno ha smesso di essere un 

semplice dispositivo di distinzione sociale per trasformarsi in un'interfaccia 

ontologica portatile. Se per Veblen e Bourdieu il valore/segno agiva come un 

marcatore rigido all'interno di una struttura di classe piramidale e relativamente 

stabile 53 , nella società contemporanea l'oggetto liquido non serve più a 

consolidare una posizione fissa, bensì a gestire l'ansia della flessibilità e del 

 
49 Ivi p.19 
50 Codeluppi, V. (2025), Megamodernità, Laterza, Roma-Bari. 
51 Bauman, Z. (2002), Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari. 
52 Bauman, Z. (2008), Consumo, dunque sono, Laterza, Roma-Bari. 
53 Codeluppi, V. (2025), Megamodernità, Laterza, Roma-Bari. 
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cambiamento permanente. L'oggetto scompare e diventa “a bassa risoluzione", 

perde qualità e consistenza per diventare solo un momento e un evento visivo 

che passa velocemente sottomesso al flusso dei segni. Acquistare un oggetto 

economico o di uso breve non è un gesto irrazionale, ma una forma di prova 

temporanea necessaria per creare un'identità varia e instabile. Questo è un 

dovere sociale in un mondo senza punti fermi tradizionali.54. Il valore simbolico 

non risiede più nella solidità o nella durata del bene, ma nella fluidità di un 

flusso che si rigenera unicamente nell'atto della sua stessa narrazione e della 

sua immediata obsolescenza. 

Come consideriamo la marca attraverso l'antropologia del dono di Marcel 

Mauss, possiamo osservare come le strategie di branding emozione-centrico 

abbiano operato una profonda traduzione del principio della reciprocità 

obbligatoria55. Mauss individuava nello scambio del dono un fatto sociale totale 

in cui l'atto di donare, ricevere e ricambiare legava indissolubilmente i soggetti 

attraverso lo spirito della cosa donata56. Nella megamodernità contemporanea, 

la marca immette sul mercato i propri mondi narrativi e i propri immaginari 

valoriali apparentemente come "doni" gratuiti o mini-spettacoli 

d'intrattenimento destinati a divertire e sollevare il consumatore57 . Tuttavia, 

questo dono simbolico non è affatto gratuito, esso inocula nel soggetto un 

sottile e pervasivo debito emotivo che impone come contro-dono non solo l'atto 

d'acquisto fidelizzato della merce, ma la cessione volontaria della propria 

identità e delle proprie relazioni affettive alla marca stessa che le mette al lavoro 

per estrarne plusvalore economico58. La marca diventa così l'architetto di una 

 
54 Bauman, Z. (2002), Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari. 
55 Codeluppi, V. (2001), Che cos'è la pubblicità, Carocci, Roma. 
56 Mauss, M. (2018), Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società 

arcaiche, Einaudi, Torino. 
57 Codeluppi, V. (2025), Megamodernità, Laterza, Roma-Bari. 
58 Mauss, M. (2018), Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società 

arcaiche, Einaudi, Torino. 
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visione del mondo secolare in cui l'amore e la fiducia delle persone vengono 

presi e portati a diventare strumenti per accumulare ricchezza capitalista.59 

1.3 La mercificazione delle emozioni e la trasformazione del soggetto 

Il modo in cui il marketing moderno usa le emozioni e le debolezze 

emotive in maniera costante e diffusa crea problemi molto seri. Questo non è 

solo un cambiamento di tecniche di vendita ma riguarda il modo in cui la 

persona umana viene vista e trattata nelle nostre società. Siamo entrati in 

un'epoca in cui le idee, i sentimenti, i rapporti e la vita mentale stessa vengono 

sfruttati per produrre profitto. Non si tratta più solo di sfruttare il corpo o il 

tempo di lavoro, come faceva la fabbrica fordista, ma di sfruttare l'intera vita 

psicologica e relazionale delle persone. Questo trasforma la persona stessa, e 

questo cambiamento è profondo e inquietante. 60 . Questo processo di 

colonizzazione dell’interiorità corrisponde a ciò che Eva Illouz definisce 

capitalismo affettivo. In questa condizione storica le emozioni e i sentimenti 

più intimi delle persone vengono mappati, razionalizzati e trasformati in 

materie prime preziose e in merci economicamente redditizie. Il marketing 

basato sulle emozioni non si limita a persuadere il consumatore all’acquisto di 

un bene; plasma attivamente le strutture della sensibilità individuale, creando 

un disordine emotivo controllato che mantiene il mercato sempre in uno stato 

di eccitazione mentale e pulsazionale. 

In questa deriva di mercantilizzazione dell'esistenza, la transizione più 

radicale è quella indicata da Zygmunt Bauman circa la progressiva ed esiziale 

cancellazione della linea di demarcazione che tradizionalmente separava le 

merci dai soggetti dediti al loro consumo61. Nella società dei consumatori, gli 

individui non possono più limitarsi a essere meri utenti o acquirenti di beni; per 

essere ammessi al gioco della socializzazione ed evitare l’incubo 
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dell’invisibilità, dell'isolamento relazionale e dell’esclusione sociale, in 

un’epoca in cui non essere visti dai media equivale letteralmente a non esistere, 

essi sono indotti e costretti dal mercato a intraprendere un costante processo di 

mercificazione del sé. Ciascun soggetto deve concepirsi, progettarsi e 

promuoversi alla stregua di una merce attraente ed esposta in una vetrina 

globale, curando la propria immagine corporea e la propria narrazione 

biografica attraverso l'uso di specifici "kit d'identità" acquistati sul mercato per 

accrescere la propria "vendibilità" e il proprio valore di scambio sociale62. 

Questo fenomeno si consolida attraverso quello che Bauman definisce il 

feticismo della soggettività 63 . La soggettività di oggi non si basa davvero 

sull'autonomia della mente o su valori veri e stabili dentro di noi. Si riduce a 

una serie di scelte predefinite, a una lista di acquisti che sembra rappresentare 

qualcosa di profondo dentro di noi. È come se l'io avesse una verità finta che si 

vede attraverso ciò che si compra. La persona, insegnata dai pubblicitari a 

credere di essere libera, cambia il pensiero di Cartesio in una frase semplice ed 

egoista: “compro, quindi esisto"64 . Le merci con la loro totale e silenziosa 

disponibilità, seguono questa finzione lusingando chi compra e alzandolo al 

rango di soggetto principale, nascondendo la vera colonizzazione della vita 

operata dalle leggi del mercato. 

Questa mercantilizzazione dell'anima si diffonde in modo pervasivo 

nell'universo delle relazioni umane, grazie alla pratica della “relazione pura”. I 

legami affettivi cambiano perché seguono le regole di sostituzione rapida e di 

obsolescenza programmata che funzionano sui mercati delle merci. Come dice 

Arlie Russell Hochschild, lo spirito commerciale invade la vita intima e 

propone come modello un’individualità ben difesa contro tutto ciò che può 

ferire. In questo modo, le imprese eroiche da completare diventano il distacco, 
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l’allontanamento e il riuscire a non dipendere dagli altri. Le agenzie di incontro 

online e le piattaforme di social networking attirano le persone perché 

trasformano il partner umano in una merce che il consumatore esperto sa come 

affrontare, esaminare e gestire senza rischiare la reciproca fiducia. Il partner 

viene considerato un oggetto d'uso, un bene transitorio da provare e se la 

soddisfazione scende sotto lo standard desiderato, da respingere o sostituire con 

una versione “nuova e migliorata”. Così, l’amore che naturalmente richiede 

azioni non routinarie, tolleranza, impegno e costante attenzione all’altro si 

riduce a una transazione egoistica e a basso rischio. L’investimento affettivo 

diventa parzializzato e protetto contro la possibilità di sconfitta o rifiuto. Le 

regole dei mercati delle merci continuano a guidare e a limitare la profondità di 

ogni connessione. Io penso che questo cambiamento renda difficile sentirsi 

veramente connessi.65 

Questo sovraccarico di attenzioni e relazioni artificiali ha effetti profondi 

sulla psiche, analizzati in modo approfondito da Christopher Lasch e poi 

riproposti in chiave sociologica da Richard Pollay. Lasch mostra come la 

transizione verso una società basata sui consumi abbia spostato le nevrosi 

tradizionali legate alla repressione morale freudiana verso una nuova forma di 

disagio collettivo: il narcisismo. Il soggetto narcisista vive nel costante timore 

di non essere abbastanza, di invecchiare, di scomparire. Non riesce a costruire 

legami emotivi veri e duraturi perché tutte le sue energie sono rivolte verso sé 

stesso. Cerca soddisfazione in un’illusione: la valorizzazione del sé attraverso 

i beni che il mercato mette a disposizione. È un circolo chiuso dove l’ego cresce 

ma il legame reale con gli altri si spezza66. 

La pubblicità funziona in questo ambito come uno “specchio deformante", 

una metafora teorizzata da Pollay. Non si limita a mostrare i valori sociali 

attuali, ma sceglie e rafforza quelli che sono più utili per vendere prodotti come 
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l'egoismo, l'edonismo individuale e il materialismo, e allo stesso tempo svuota 

di senso i valori collettivi, come la solidarietà, la cura reciproca e la 

responsabilità etica. Il consumismo promette una felicità non materiale che non 

può mai essere raggiunta con l'acquisto di oggetti concreti. Così si crea intorno 

all'individuo un mondo di aspettative non soddisfatte, di frustrazioni nascoste 

e di preoccupazioni profonde, che lo shopping compulsivo cerca di calmare con 

momenti di soddisfazione breve e fugace.67. 

La sottomissione emotiva del consumatore ipermoderno peggiora 

ulteriormente a causa del cosiddetto paradosso della scelta. Secondo gli studi 

psicocognitivi di Barry Schwartz e le analisi filosofiche di Renata Salecl, 

l'eccesso di opzioni e di varianti preselezionate dal mercato non aumenta la 

libertà reale del soggetto, ma blocca la sua capacità di decidere. Questo porta a 

un forte senso di inadeguatezza, di colpa e di frustrazione. La persona capisce 

che scegliere una strada significa escludere tante altre possibilità che 

potrebbero essere altrettanto soddisfacenti.68 

Secondo Massimo Canevacci, questa situazione di divisione interiore può 

essere vista applicando la teoria psichiatrica del doppio vincolo al mondo del 

consumo. Nei messaggi di marketing delle marche c'è sempre una 

contraddizione che non può essere risolta: da un lato il marketing promette al 

consumatore una felicità reale, l'inclusione sociale e l'autorealizzazione 

completa; dall'altro, mostra un'ostilità commerciale fredda che deprezza 

continuamente l'identità del soggetto e la validità dei suoi posseduti precedenti 

definendoli come obsoleti o poco attraenti per spingerlo a comprare di nuovo. 

L'individuo si ritrova così bloccato in un sistema di comunicazioni che 

sembrano schizofreniche, dove l'oggetto desiderato è contemporaneamente 

fonte di soddisfazione momentanea e strumento di limitazione e sottomissione 

economica. 
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Sul piano dei tempi, il capitalismo estetico ha creato un'atmosfera di “stato 

di emergenza” e di continua urgenza, che serve a soddisfare e a sfruttare i 

bisogni profondi delle persone. Come ha sottolineato Nicole Aubert, la fretta 

del consumatore non è solo legata al desiderio di acquistare, ma soprattutto alla 

necessità biologica e sociale di buttar via e sostituire velocemente ciò che è 

stato usato, in modo che il peso della memoria e dei sentimenti non ostacoli la 

mobilità richiesta dal mercato. La vita del consumo si organizza così come una 

serie di momenti e di “nuovi inizi” che devono essere vissuti con grande 

intensità, ma anche con un oblio altrettanto veloce: dimenticare diventa tanto 

importante, se non più, di imparare.69 

Questo sradicamento temporale produce quella che Günther Anders ha 

definito vergogna prometeica, ovvero l'umiliazione profonda che l'essere 

umano prova di fronte alla spaventosa perfezione estetica, tecnica e funzionale 

degli oggetti da lui stesso prodotti70. L'individuo contemporaneo si vergogna di 

essere "nato" anziché "fatto", di essere un'entità imperfetta, contingente, 

soggetta all'invecchiamento naturale, alla vulnerabilità fisica e alla mortalità, 

in aperto contrasto con le merci che si offrono sul mercato come icone 

immortali dotate di un packaging eternamente giovane, liscio e perfetto. 

Per risolvere questo difetto che faceva parte della sua costruzione iniziale 

il soggetto moderno si dedica a un lavoro continuo di chirurgia estetica e di 

modellamento del corpo. Non si tratta più di sistemare un'unica imperfezione 

fisica, ma di tenere il passo con standard che cambiano molto velocemente e 

che vengono definiti dai media e dagli algoritmi. Come spiega Vanni Codeluppi, 

analizzando i fenomeni di iperdivismo, sempre più ragazzi chiedono ai 

chirurghi di modificare il loro aspetto per somigliare a influencer ricchi e noti 

o a star mediatiche. Esempi famosi come quelli di Sahar Tabar, che ha 

sottoposto il suo corpo a più di cinquanta interventi per assomigliare ad 
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Angelina Jolie, o dei gemelli Matt e Mike Schlepp, che vogliono riprodurre 

l'aspetto di Brad Pitt, mostrano come il corpo reale venga ridotto a una mera 

rappresentazione.71. 

Il corpo si fa "corpo-packaging" e "corpo-flusso", un aggregato instabile 

di pezzi di ricambio (spare parts) da sostituire periodicamente per mantenere il 

proprio valore di mercato sul palcoscenico sociale. La fantasia di una plasticità 

infinita del corpo promossa dall'industria della trasformazione somatica 

evidenziata dall'offerta di carte fedeltà per gli interventi chirurgici riduce 

l'esistenza a una serie di rifacimenti a breve termine, dove la felicità si sposta 

costantemente verso la prossima procedura, normalizzando la mutilazione 

estetica come stile di vita72. 

Questa frantumazione morale fa parte di un processo costante che rende 

sempre più distanti i rapporti tra le persone. Il mercato, attraverso le strutture 

della società moderna, assume il compito di eliminare il peso della 

responsabilità morale verso gli altri. Al posto della preoccupazione per il 

benessere e la dignità del prossimo, si impone una responsabilità focalizzata 

solo su sé stessi. L'altro, che una volta era fonte di preoccupazione etica, 

scompare o viene ridotto a un mezzo per ottenere un senso di auto appagamento 

estetico. La solidarietà, che una volta si vedeva nei posti di lavoro e nelle 

famiglie, scompare e viene sostituita da un tipo di solidarietà finta e temporanea, 

guidata solo dagli umori mutevoli del consumatore.73 

Questa mutazione antropologica e la distruzione dei modelli di vita non 

omologati si sentono come la celebre denuncia di Pier Paolo Pasolini sulla 

scomparsa delle lucciole. Pasolini descrisse la violenta omologazione e la 

distruzione della cultura contadina che è avvenuta con l’avvento della società 

dei consumi in Italia. In quel periodo la feroce artificializzazione dei modi di 

 
71 Codeluppi, V. (2025), Megamodernità, Laterza, Roma-Bari. 
72 Bauman, Z. (2008), Consumo, dunque sono, Laterza, Roma-Bari. 
73 Ibidem 



28 

vita cancellò le tradizioni popolari e la capacità degli individui di opporre 

resistenza culturale. La scomparsa delle lucciole simboleggia la perdita 

irreparabile di una dimensione naturale e morale che era estranea alle logiche 

utilitaristiche. Essa è stata sostituita da un conformismo edonistico totale in cui 

i soggetti, pur credendosi emancipati, si ritrovano interamente colonizzati dai 

precetti del mercato e ridotti ad atomi sociali passivi.74 

Nel mondo digitale contemporaneo, la gestione delle emozioni ha subito 

un cambiamento radicale con l'arrivo del cosiddetto capitalismo della 

sorveglianza, un concetto introdotto da Shoshana Zuboff. Le grandi piattaforme 

non si accontentano più di suscitare desideri o di mostrare mondi immaginari 

ma utilizzano le strutture digitali e i dati prodotti dai nostri comportamenti 

online per raccogliere, elaborare e trasformare l'esperienza più personale in 

informazioni utili. I sentimenti, i dubbi e le emozioni profonde diventano così 

risorse preziose, utilizzate per creare profili e prevedere i nostri desideri. 

Mentre nella pubblicità del Novecento si cercava di svegliare l'inconscio 

dell'individuo attraverso sogni e simboli, oggi il capitalismo digitale agisce in 

anticipo sul nostro “gemello digitale".75 

Usando sensori, interfacce conversazionali intelligenti e algoritmi di 

raccomandazione il sistema osserva costantemente gli stati emotivi espressi dal 

corpo e dal digitale di ogni persona. In questo modo, il sistema può prevedere 

e intervenire sul bisogno affettivo prima che l’individuo lo elabori 

razionalmente o lo viva consapevolmente.76. Le emozioni non sono più solo 

l’obiettivo di un messaggio persuasivo, ma diventano dati per gli algoritmi in 

un circuito di feedback continuo dove noi siamo sempre chiamati da contenuti 

su misura creati automaticamente. In questo scenario l’ansia esistenziale, la 

solitudine e la depressione non sono solo malfunzionamenti casuali del sistema 
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economico, ma i suoi motori principali di riproduzione. Mantenere la persona 

in una condizione di instabilità emotiva cronica, di stato di emergenza 

permanente e di insoddisfazione biologica è la condizione necessaria perché lo 

shopping continui a funzionare come unico e inevitabile rito di salvezza 

profana e di creazione identitaria.77.  

La persona ipermoderna si sente molto come un uomo‑sandwich dei tempi 

moderni: non porta più cartelli di legno che annunciano la fine del mondo, ma 

mostra volontariamente il proprio corpo e la propria capacità di sentire sui 

social network, camminando in una vetrina digitale globale che estrae 

continuamente il valore relazionale ed emotivo. La mente della persona 

ipermoderna è alimentata solo da cambiamenti rapidi e da stimoli sempre nuovi 

che cancellano la sua capacità di sopportare la durata e di mettere a frutto la 

noia.  
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Capitolo 2 – Il fenomeno Kawaii: radici culturali e 

significati 

2.1 Genealogia storica, artistica e linguistica del kawaii: dalle origini 

medievali alla costruzione sociale della shōjo 

Per comprendere la pervasività dell'estetica kawaii all'interno del 

panorama culturale e commerciale del Giappone contemporaneo, si rende 

necessaria un'operazione preliminare di decostruzione filologica e 

genealogica78. Il termine kawaii non è semplicemente un modo per dire “carino” 

o “cute” in inglese. È molto più di questo. Si tratta di una nozione estetica ed 

emotiva che ha preso forma nel corso di molti secoli, radicata in un’evoluzione 

linguistica profonda. Non è solo un aggettivo, ma un concetto ricco, pieno di 

sfumature e significati che si sono accumulati nel tempo. 79 Essa riflette le 

profonde mutazioni strutturali avvenute nella transizione del Giappone verso la 

modernità80. 

Il termine ha origine etimologica nel tardo periodo Heian, verso la fine del 

XII secolo. In quel tempo, compare per la prima volta l’aggettivo arcaico 

kawahayushi all’interno dell’Antologia di racconti del passato, nota come 

Konjaku Monogatarishū.81 . Composto originariamente dalle radici corporee 

kao (viso) e hayushi (arrossire, scorrere, o essere illuminato), l'aggettivo 

designava letteralmente una reazione di calore al volto dovuta a una profonda 
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vergogna, a un imbarazzo morale o a un forte turbamento della coscienza82. 

Questa originaria dimensione somatica intimamente legata alla vulnerabilità 

dell'individuo esposto allo sguardo altrui, sopravvive ancora oggi come 

convenzione visiva all'interno di manga e anime, in cui l'arrossamento delle 

guance costituisce il segnale grafico primario per denotare uno stato di 

timidezza, soggezione o fragilità emotiva83. 

Durante il periodo medievale (secoli XII-XVI), il vocabolo andò incontro 

a una duplice transizione, fonetica e semantica, assestandosi nella forma 

kawayui 84 . In questa fase il nucleo semantico del termine si spostò 

gradualmente verso una dimensione interpersonale caratterizzata da sentimenti 

di pietà, compassione e commiserazione di fronte alla sofferenza e alla 

vulnerabilità dei membri più deboli della struttura sociale, in particolar modo 

donne e bambini 85 . Il termine descriveva in sostanza una condizione 

esistenziale talmente fragile o patetica da destare nell'osservatore un moto 

irresistibile di empatia e un'impossibilità morale di abbandonare il soggetto a 

se stesso. 

La prima attestazione formale del termine con una fonetica affine a quella 

contemporanea si ritrova nel 1603, anno in cui la forma trascelta "cauaij" viene 

registrata all'interno del celebre dizionario giapponese-portoghese compilato 

dalla Compagnia di Gesù a Nagasaki, con l'accezione di kawairashii (ovvero 

"attraente", "meritevole di amore" o "amorevole")86. È tuttavia solo durante la 

fioritura urbana e mercantile del tardo periodo Edo (XVII-XIX secolo) che 
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avviene la definitiva purificazione affettiva del termine87. In questo frangente 

storico la componente dolorosa della commiserazione si scinde stabilmente 

dall'aggettivo principale per confluire nel termine derivato kawaisou (che 

tuttora mantiene l'accezione negativa di "poverino" o "patetico"), lasciando a 

kawaii il significato esclusivo di pura affettività, tenerezza e amorevole 

accudimento verso creature piccole, docili o incomplete88. 

Sotto il punto di vista dei caratteri ideografici, l'analisi linguistica mostra 

un'ulteriore livello di interpretazione. Nella scrittura in kanji contemporanea, 

kawaii viene comunemente reso mediante l'unione dei caratteri 可 (ka, 

indicante possibilità o idoneità) e 愛 (ai, indicante l'amore), delineando 

l'accezione letterale di "ciò che è idoneo a essere amato" o "meritevole 

d'amore"89. Questa conformazione semantica differenzia radicalmente il kawaii 

dalla nozione occidentale di cute90. Come evidenziato dal critico Joshua Paul 

Dale, la parola inglese cute trae le proprie origini etimologiche dalla 

soppressione del termine acute (acuto, intelligente, sagace, astuto) 91 . Tale 

derivazione fa sì che nei parlanti di lingua inglese ci sia la persistente 

associazione del cute a una dimensione di sorniona manipolazione 

interpersonale o scaltrezza opportunistica, ben riassunta dall'ammonimento 

diffuso "Don't be cute!". Al contrario, nella pragmatica linguistica giapponese 

l'aggettivo kawaii esprime un complimento puro, privo di doppiezza o malizia, 
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al punto da non possedere alcun equivalente negativo assimilabile 

all'ammonizione anglosassone.92 

Contrariamente alla tesi che interpreta l'estetica del kawaii come un 

sottoprodotto del tardo capitalismo industriale o dell'ibridazione culturale del 

secondo dopoguerra 93 , he le radici di questa predilezione per il minuto e 

l'incompleto affondino nelle fondamenta dell'epoca classica. La prima e più 

celebre formulazione di questa predilezione si trova nel Makura no Sōshi (Note 

del guanciale) di Sei Shōnagon, scritto intorno all'anno 1002.94. 

All'interno del capitolo intitolato "Cose adorabili" o "Cose che destano 

tenerezza" (Utsukushiki mono), la dama di corte delinea con straordinaria 

precisione i canoni di una sensibilità estetica focalizzata su oggetti e soggetti 

accomunati dalla piccolezza, dalla fragilità e dalla necessità di protezione. Sei 

Shōnagon elenca con delicatezza ritratti tratti dalla quotidianità cortese: un 

volto di bambino dipinto su un melone, un bambino che cammina con indosso 

un kimono troppo grande per la sua statura, i piccoli pulcini, i piccoli passeri, i 

minuscoli giocattoli da bambola, le uova di uccelli, i piccoli vasi di vetro95. La 

studiosa Kumiko Saito rileva come l'aggettivo arcaico utsukushi, utilizzato 

nella prosa Heian, non indicasse ancora la bellezza formale o simmetrica 

(successivamente veicolata dal moderno utsukushii) 96 , bensì designasse 

precisamente ciò che suscita un moto d'amorevole empatia, intimità e un senso 

di incondizionata benevolenza protettiva97. 
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Questa evidenza testuale consente di tracciare un'opposizione critica di 

fondamentale importanza tra l'estetica del kawaii (storicamente derivata 

dall'utsukushi) e le categorie canoniche dell'estetica tradizionale giapponese, 

prima fra tutte quella del mono no aware. Quando il mono no aware celebra la 

bellezza tragica e transitoria delle cose che appassiscono e periscono, come i 

petali di fiori di ciliegio che cadono o la morte d'onore di un guerriero samurai, 

l'estetica dell'utsukushi e del kawaii si sposta verso la conservazione, 

l'attaccamento affettivo alla vita e la protezione della debolezza. Come dice 

Saito, nessuno troverebbe bello un gattino morente o un neonato sofferente, il 

vero valore del kawaii è l'attivazione di un impulso prosociale per salvare il 

soggetto fragile, contrapposizione di un'estetica solare della conservazione alla 

drammaticità dell'impermanenza e della dissoluzione. In questo modo il kawaii 

offre una risposta gentile a un mondo che tende alla dissoluzione, mentre il 

mono no aware ci ricorda la bellezza della fine. La bellezza del mono no aware 

e la tenerezza del kawaii sono due facce della stessa realtà, entrambe guidate 

dalla volontà di preservare la fragile sopravvivenza.98. 

Il processo di transizione di questa sensibilità estetica dal contesto 

aristocratico e letterario Heian a una dimensione popolare e visiva avviene in 

modo compiuto durante il periodo Edo (1603-1868). Questo periodo fu 

caratterizzato dall'affermazione di una vivace borghesia mercantile urbana e 

dallo sviluppo di sofisticate reti di mercato e consumo culturale99. 

In questo contesto si consolida la predilezione giapponese per la 

miniaturizzazione formale, teorizzata dal filosofo O-Young Lee come la 

tendenza culturale verso la riduzione e il controllo tattile dell'oggetto (chizimi 
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shikō)100. Ne sono un esempio i netsuke, piccole sculture finemente lavorate in 

legno o avorio adibite a fermagli per ancorare alla cintura dei kimono i 

contenitori portaoggetti101; molti di questi manufatti ritraevano piccoli animali 

dalle forme tondeggianti, compatte e prive di spigoli vivi, testimoniando la 

diffusione di un gusto diffuso per l'infantile e il grazioso anche negli oggetti 

d'uso quotidiano. 

Parallelamente, la fioritura dell'editoria e della stampa xilografica (ukiyo-

e) favorì la nascita dei toba ehon (libri di caricature umoristiche), ampiamente 

diffusi da artisti quali Ōka Shunboku e Hasegawa Mitsunobu102. Considerati a 

tutti gli effetti i precursori formali del manga moderno per l'uso espressivo del 

disegno e l'intento satirico-popolare, i toba ehon proponevano una 

raffigurazione deformata del reale mirata a suscitare simpatia e riso 

liberatorio103. 

Il legame organico tra l'arte tradizionale del periodo Edo e la nascita 

dell'estetica kawaii moderna è stato scientificamente documentato dalla mostra 

storica "Kawaii Edo kaiga" ("I quadri carini della vecchia Edo"), organizzata 

dal Fuchu Art Museum nel 2013. Questa esposizione ha dimostrato come pittori 

del XVIII secolo, operanti nell'alveo della scuola di Maruyama Ōkyo, 

utilizzassero in modo sistematico tecniche di deformazione anatomica per 

suscitare sentimenti di immediata tenerezza ed empatia nello spettatore104. 
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L'opera del pittore Nagasawa Rosetsu costituisce un caso esemplare di 

questa sensibilità ante-litteram: le sue raffigurazioni di cuccioli di cane 

caratterizzate da corpi sproporzionatamente tondeggianti, zampe corte e 

sguardi smarriti, anticipano di secoli le proporzioni neoteniche utilizzate dal 

moderno character design industriale105. L'analisi critica delle opere esposte ha 

rivelato la codificazione di concetti complessi come il kenage ovvero 

l'ammirazione commossa e l'attrazione affettiva provata di fronte allo sforzo 

compiuto da una creatura minuscola che tenta con fatica di superare ostacoli 

superiori alle sue forze. La bellezza dell'oggetto d'arte cessa di risiedere nella 

perfezione oggettiva o nell'equilibrio monumentale per risiedere invece nel 

fascino dell'impaccio, della goffaggine (charms of awkwardness) e di 

un'incompiutezza formale che invita lo spettatore a completare l'opera 

attraverso il proprio investimento emotivo106. 

Il passaggio decisivo dall'estetica artistica e artigianale alla moderna 

cultura di consumo del kawaii si compie a cavallo tra la fine del XIX secolo e 

l'inizio del XX secolo, in coincidenza con le radicali trasformazioni socio-

economiche del periodo Meiji (1868-1912). È in questo contesto di forzata 

modernizzazione e militarizzazione statale che emerge una categoria sociale 

inedita destinata a divenire il motore primario e l'archetipo dell'universo 

affettivo del kawaii: la shōjo (la giovane adolescente nubile)107. 

Prima delle riforme educative Meiji l'adolescenza femminile non godeva 

di uno statuto sociale autonomo o definito108. L'istituzione scolastica statale, 

introducendo scuole secondarie femminili separate volte alla formazione della 
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futura classe dirigente riproduttiva del paese secondo il dogma governativo 

della "buona moglie e saggia madre" (ryōsai kenbo) produsse una segregazione 

temporale e spaziale per le giovani donne della classe media urbana. Escluse 

dai processi produttivi attivi riservati agli uomini e, temporaneamente protette 

dal matrimonio e dalle responsabilità della riproduzione biologica, le giovani 

studentesse si trovarono confinate in uno spazio liminale di pura sospensione 

esistenziale. Questa condizione di "improduttività" e di isolamento dal mondo 

adulto si tradusse in una straordinaria libertà nell'esplorazione del consumo 

culturale e del gioco interpersonale109. 

I primi periodici espressamente destinati a questo nuovo pubblico, come 

Shōjo no Tomo (L'amica della ragazza, fondato nel 1908), promossero la 

costruzione di un immaginario collettivo protetto, romantico e sognante, lo 

shōjo shumi (gusto delle ragazze). Nel 1914, l'artista e illustratore Takehisa 

Yumeji colse la portata rivoluzionaria di questa nascente nicchia commerciale 

aprendo un proprio negozio nel quartiere di Nihonbashi a Tokyo110 . Yumeji 

vendeva articoli di cancelleria come lettere, buste, cartoline, ombrelli, bambole 

e piccoli accessori decorati con motivi che fondevano elementi tradizionali 

giapponesi e suggestioni grafiche occidentali (come carte da gioco e scale 

musicali). Egli si riferiva esplicitamente alle proprie creazioni con l'aggettivo 

kawaii, offrendo per la prima volta alle giovani studentesse la possibilità 

concreta di "acquistare" un'identità visiva e di oggettivare la propria sensibilità 

intima attraverso merci seriali111. 

Negli anni Trenta e Quaranta, l'eredità artistica di Yumeji fu raccolta e 

codificata da Nakahara Junichi le cui celebri copertine per riviste femminili 

imposero un canone figurativo rivoluzionario, caratterizzato da fanciulle dagli 
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occhi sproporzionatamente grandi, sognanti e sormontati da vistosi nastri e 

fiocchi occidentali 112 . Nel dopoguerra, l'illustratore Naito Rune perfezionò 

questo stile definendo lo standard del "testone" (nitōshin, in cui la proporzione 

della testa rispetto al corpo mima le caratteristiche neoteniche infantili), 

popolarizzando definitivamente il termine kawaii sulle riviste di moda 

femminili e sdoganando l'adozione di icone e bambole occidentali tra cui la 

celebre Kewpie doll113. 

La shōjo cessa così di essere un mero dato anagrafico per trasformarsi in 

un potente costrutto culturale ed estetico114. Attraverso l'acquisizione di beni di 

consumo specificamente progettati per nutrire la sua sensibilità intima, la 

ragazza adolescente giapponese ha strutturato una vera e propria "cultura della 

ragazza" (girl culture) fondata sulla condivisione di codici visivi, linguistici e 

comportamentali alternativi a quelli imposti dalla rigida società patriarcale e 

militarista del tempo. Il kawaii si consolida in questa fase storica come il 

linguaggio espressivo primario di questa soggettività liminale ponendo le basi 

per l'esplosione commerciale dei decenni successivi.115 

2.2 La rivoluzione sotterranea degli anni '70 e '80: scrittura giovanile, 

l'ascesa dei fancy goods e la performance della burikko 

Per comprendere la straordinaria accelerazione che ha trasformato il 

kawaii da una sensibilità marginale e circoscritta a un fenomeno culturale 

pervasivo ed egemone è indispensabile contestualizzare la sua fioritura nei 

mutamenti sociopolitici che hanno investito il Giappone a cavallo tra la fine 

degli anni Sessanta e i primi anni Settanta. Questo periodo è stato testimone del 
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violento riflusso e del definitivo collasso delle grandi mobilitazioni 

studentesche della nuova sinistra (Zengakuren), culminate nelle accese proteste 

contro il rinnovo del Trattato di Sicurezza nippo-statunitense (AMPO) e nelle 

occupazioni universitarie116. 

La tragica frammentazione ideologica e l'escalation di violenza interna che 

hanno contrassegnato queste frange radicali simboleggiate drammaticamente 

dal sanguinoso stallo dell'incidente della baita Asama-Sansō nel 1972, 

orchestrato dall'Armata Rossa Unita segnarono la fine traumatica dell'“era della 

politica” e dell'idealismo collettivo117. 

La reazione psicologica e sociale delle giovani generazioni davanti a 

questa dura sconfitta storica si trasformò in un forte disimpegno e in una 

profonda disillusione esistenziale. Questa reazione, questa disillusione 

esistenziale, è stata poi definita dalla sociologia con il termine shirake.118 Lo 

shirake (letteralmente, l'apatia, il disinteresse o la "bonaccia emotiva") ha 

rappresentato un radicale rifiuto delle retoriche militanti adulte. La fiducia è 

scomparsa nella possibilità di cambiare la società con azioni politiche dirette. 

Gli studenti e i giovani adulti giapponesi si sono rifugiate nella sfera privata, 

hanno abbracciato l'individualismo psicologico, hanno esplorato il loro mondo 

interiore e hanno consumato molte immagini.119 

Come rilevato dallo storico Yoshimi Shun'ya, questa transizione ha 

segnato il passaggio definitivo del Giappone dall'“era degli ideali” all'“era della 

finzione”, all'interno della quale le identità individuali cessano di essere 

definite dal posizionamento ideologico per essere rinegoziate attraverso 

l'appropriazione simbolica dei mercati di consumo120. 
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In questo clima di riflusso la cultura visiva e letteraria giovanile ha iniziato 

a metabolizzare e riflettere il nuovo sentimento di vuoto ed escapismo. È in 

questo preciso frangente che nel manga femminile (shōjo manga) sono emersi 

nuovi canoni grafici e narrativi fortemente influenzati dalle estetiche oniriche 

e psichedeliche dell'epoca121 . Autrici rivoluzionarie hanno introdotto stili di 

disegno non finalistici caratterizzati da composizioni spaziali frammentate e 

prive di prospettiva geometrica popolate da personaggi con volti infantili ed 

enormi occhi sognanti, interamente focalizzati sull'introspezione emotiva e 

sulle dinamiche relazionali private122. 

Questo allontanamento dalla durezza del reale è stato inizialmente 

liquidato dalla critica intellettuale di sinistra come una forma di individualismo 

reazionario123. Ma, l’analisi di oggi svela la vera storia: non è una semplice resa 

al sistema capitalista. è stata la scelta strategica dei giovani, che si sono ritirati 

nel territorio dell’infanzia e della carineria. Questa scelta ha rappresentato la 

prima e più efficace forma di disconnessione e di resistenza ironica contro la 

struttura burocratica del Giappone corporativo (kigyō shakai).124. 

Il primo e più clamoroso atto di questa ribellione sotterranea contro 

l'autorità adulta non è stato pianificato a tavolino dalle grandi industrie culturali 

ma è sorto spontaneamente dal basso, all'interno delle aule scolastiche 

femminili, attraverso una vera e propria rivoluzione grafologica. Intorno al 

1974 le studentesse delle scuole medie e superiori giapponesi hanno iniziato a 

rifiutare in modo sistematico e collettivo la scrittura verticale tradizionale125. 
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La calligrafia classica giapponese esigeva l'uso di tratti angolati, 

asimmetrici e di spessori variabili realizzati con il pennello o la penna 

stilografica, riflettendo una concezione estetica e disciplinare improntata alla 

severità, alla gerarchia e alla purezza formale126 . Al suo posto, le giovani 

consumatrici hanno adottato la scrittura orizzontale da sinistra a destra, 

servendosi delle nuove matite meccaniche (portamine) a mina ultra-sottile per 

produrre caratteri geometrici tondeggianti ed estremamente uniformi127. 

Questo stile di scrittura, analizzato in uno studio sociologico pionieristico 

da Kazuma Yamane sotto l'etichetta ufficiale di "Anomalous Female Teenage 

Handwriting", è stato variamente denominato maru-ji (scrittura rotonda), 

koneko-ji (scrittura gattina) o burikko-ji (scrittura da finta bambina). La 

popolarità del fenomeno è stata travolgente: entro il 1978 la scrittura rotonda si 

era diffusa su scala nazionale ed entro la metà degli anni Ottanta si stimava che 

oltre cinque milioni di adolescenti la utilizzassero abitualmente nella propria 

quotidianità.128 

La scrittura maru-ji non si limitava ad arrotondare i caratteri sillabici 

(kana) e gli ideogrammi (kanji) ma scardinava dall'interno le regole sintattiche 

e ortografiche della lingua nazionale inserendo in modo anarchico lettere 

dell'alfabeto latino, parole in inglese, punti esclamativi posizionati in modo 

asimmetrico e piccoli disegni stilizzati (cuori, stelle, faccine antropomorfe) 

direttamente integrati nel flusso del testo 129 . L'analisi di questo fenomeno 

mostra che la scrittura rotonda era un modo molto avanzato per rompere le 

regole linguistiche e riconquistare l'identità. In una società dove gli uomini 

comandavano e le donne non avevano lo stesso potere la lingua era un segno 
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chiaro di disuguaglianza e di sottomissione. Le ragazze hanno inventato un 

sistema di scrittura segreto, che gli adulti non capivano e che serviva a costruire 

legami forti e amicizie sincere tra di loro.130 

Non è un caso che presidi, docenti e intellettuali conservatori abbiano 

interpretato il maru-ji come una gravissima minaccia all'ordine sociale, un atto 

di indisciplina giovanile e una patologia cognitiva capace di corrompere la 

purezza della lingua nazionale giungendo a bandirne rigorosamente l'uso nei 

compiti in classe e nei test ufficiali131 . Nonostante la repressione scolastica, 

questa grafia giovanile ha ridefinito la visualità urbana del Giappone venendo 

rapidamente assimilata dalle agenzie pubblicitarie e dalle case editrici di manga 

e sancendo la definitiva metamorfosi della lingua in un oggetto di design 

emotivo ed estetico132. 

L'eccezionale forza espressiva di questa subcultura grafologica e 

comunicativa giovanile ha mostrato alle aziende di consumo l'esistenza di un 

vastissimo bacino di mercato fino ad allora inesplorato. Il soggetto economico 

che ha saputo capitalizzare questa tendenza con maggiore intuito 

imprenditoriale è stato indubbiamente la Sanrio, fondata da Tsuji Shintarō. 

Fondata originariamente nel 1960 come Yamanashi Silk Center, un'azienda 

dedita alla manifattura e alla vendita all'ingrosso di beni pratici in seta, la 

compagnia ha intrapreso nei primi anni Settanta una radicale e storica 

ristrutturazione aziendale. Cambiato il proprio nome nell'enigmatico e 

internazionalizzante acronimo Sanrio nel 1973, Tsuji ha riconvertito l'intera 

produzione della ditta verso il settore dei fanshii guzzu (fancy goods: piccoli 
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articoli decorativi personali, articoli da regalo e accessori di cancelleria) 

espressamente rivolti a un pubblico di ragazze adolescenti133. 

La Sanrio ha strutturato la propria identità di marca attorno alla missione 

strategica della "social communication" (comunicazione sociale), sintetizzata 

dallo storico motto aziendale "Small gift, big smile" (piccolo regalo, grande 

sorriso) 134 . Tsuji ha intuito che nel contesto di una frenetica e alienante 

urbanizzazione metropolitana lo scambio di piccoli doni graziosi, esteticamente 

accessibili e privi di grandi pretese economiche potesse fungere da lubrificante 

sociale, facilitando la creazione di legami emotivi informali al di fuori della 

pesantezza delle obbligazioni reciproche tradizionali (giri e on)135. 

È in questa cornice di "gifting commerciale" che nel 1974 ha fatto il suo 

debutto sul mercato il personaggio di Hello Kitty (registrata ufficialmente come 

Kitty White), destinata a diventare la stella polare dell'estetica kawaii 

mondiale136. 

Il design di Hello Kitty incarna in modo paradigmatico le virtù della 

semplificazione formale e della neotenia proprie del kawaii. Caratterizzata da 

forme tondeggianti, colori pastello, proporzioni corporee che mimano quelle di 

un neonato (testa sovradimensionata rispetto al corpo) e una totale assenza di 

tratti sessuali Hello Kitty presenta come elemento grafico più rivoluzionario 

l'assenza della bocca137. Questa scelta di design non costituisce una mancanza 

o un limite espressivo bensì si configura come una straordinaria risorsa 

proiettiva. Come evidenziato dal critico Cristiano Martorella, Hello Kitty opera 

come uno specchio emotivo puro: priva di un'espressione facciale codificata o 
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di una propria determinazione narrativa, essa si offre all'utente come un 

contenitore vuoto pronto a ospitare e riflettere i sentimenti di chi la osserva138. 

Se il consumatore è triste Hello Kitty assume una valenza consolatoria e 

malinconica, se è felice appare solare e partecipe139. 

Hello Kitty non è solo un personaggio, è un simbolo puro. Non ha una 

storia scritta, non ha un’animazione dietro, non ha un passato narrativo che la 

definisce. È semplicemente lì, pulita, chiara, universale. A differenza di Mickey 

Mouse, che nasce con una sua trama, un mondo, un’identità, Hello Kitty si 

muove nel mondo senza bisogno di tutto questo. È un’immagine che si espande 

senza appoggio, senza fondamenta testuali, senza un’etichetta culturale che la 

vincoli. È una merce assoluta: non vende un’idea, non racconta una storia, ma 

si vende in sé stessa.140 

Sotto il punto di vista psicologico, l'efficacia di Hello Kitty e degli altri 

personaggi della famiglia Sanrio sta nel loro ruolo di oggetti transizionali, un 

concetto sviluppato dallo psicoanalista Donald Winnicott. Questi personaggi 

vengono inseriti in oggetti che si portano sempre con sé come portachiavi, 

astucci o accessori per il cellulare. Così offrono al consumatore urbano una 

forma di intimità portatile, un rifugio emotivo confortevole e sempre a portata 

di mano nel difficile ambiente pubblico del capitalismo avanzato. 

La Sanrio ha fatto attenzione a eliminare ogni riferimento visivo o 

culturale che potesse legare direttamente i suoi personaggi al Giappone 

adottando una scelta estetica nota come mukokuseki cioè “senza nazionalità” 

che cerca di rendere i personaggi universali e privi di connotazioni culturali 

specifiche. Hello Kitty in particolare è stata inventata con una storia fittizia che 
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la colloca in una zona periferica di Londra, in una famiglia borghese, ideale e 

tranquilla. Questo ha permesso di rendere la sua immagine più accessibile a un 

pubblico globale, lontano da qualsiasi stereotipo nazionale141. Questo processo 

di universalizzazione visiva e culturale ha depurato l'oggetto dal pregiudizio 

associato alle merci giapponesi del dopoguerra, facilitando lo straordinario 

processo di diffusione transnazionale definito dalla studiosa Christine Reiko 

Yano sotto il nome di "pink globalization"142. 

Negli anni Ottanta questa estetica del consumo ha compiuto un salto 

qualitativo decisivo, uscendo dai confini della cultura materiale degli oggetti 

per tradursi in una performance corporea e identitaria diffusa attraverso la 

figura della burikko. Derivato dalla crasi gergale delle parole kawaiko 

(ragazzina carina) e buri (atteggiarsi, simulare), il termine designava la giovane 

donna adulta che adottava deliberatamente comportamenti, gestualità e posture 

infantili, imitando la debolezza e l'ingenuità tipiche della prima infanzia143. 

La madrina e icona assoluta di questa performance è stata la pop-idol 

Matsuda Seiko la cui ascesa mediatica ha ridefinito i canoni della femminilità 

televisiva giapponese144 . Matsuda Seiko si esibiva indossando abiti dai toni 

pastello ricchi di pizzi e merletti cantando con una voce stridula e sussurrata da 

bambina e accompagnando le sue esibizioni con movimenti studiati della testa, 

sguardi timidi rivolti dal basso verso l'alto e una calcolata esibizione di fragilità 

fisica.145 

Molti intellettuali conservatori e osservatori occidentali dell'epoca 

bollarono la performance della burikko come una regressione patologica o 
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l'apoteosi della sottomissione femminile allo sguardo patriarcale. Tuttavia 

un'indagine sociologica più rigorosa rivela la natura profondamente parodistica 

e strategica di questo ruolo configurabile come una vera e propria "demure 

rebellion" (ribellione timida) secondo la celebre definizione di Sharon 

Kinsella 146 . Fingendosi deboli, indifese e asessuate, le giovani donne 

giapponesi non facevano altro che esasperare in modo ironico gli stereotipi di 

docilità maschili per rendersi in realtà inattaccabili. 

Attraverso l'esibizione di una perenne immaturità emotiva e fisica le 

donne hanno rinegoziato i rapporti di potere quotidiani, ritagliandosi uno spazio 

di indiscutibile libertà individuale ed escapismo dalle ferree responsabilità che 

lo stato riservava alla donna adulta: l'ingresso subordinato nel mercato del 

lavoro come impiegata (Office Lady) e l'assunzione del ruolo riproduttivo di 

moglie e madre devota (ryōsai kenbo). 

La figura socioculturale della shōjo si è affermata come l'autentica 

protagonista e il simbolo dominante del tardo capitalismo di consumo 

giapponese. Poiché esclusa dai processi di produzione economica maschile e 

non ancora vincolata alla riproduzione biologica familiare la shōjo incarnava 

una condizione di totale libertà d'azione associata al gioco improduttivo (asobi) 

e alla gratificazione immediata attraverso la spesa edonistica.147. 

Questo scenario ha spinto il filosofo Asada Akira a coniare la celebre 

espressione di "capitalismo infantile" (infantile capitalism) per descrivere la 

fase economica e culturale in cui l'intero Giappone ha abbandonato l'etica 

rigorosa del lavoro e della produzione patriarcale per riconfigurarsi attorno al 
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consumo estetico e alla manipolazione di segni fluttuanti e alla regressione 

ludica148. 

Questa "infantilizzazione" diffusa della società giapponese non ha 

mancato di suscitare l'allarme e la ferma opposizione di accademici e sociologi 

di orientamento conservatore149. Intellettuali come Sengoku Tamotsu, nel suo 

saggio "Majime no hokai" (la dissoluzione della serietà), e lo psicoanalista 

Okonogi Keigo, autore della teoria della "Moratorium ningen no jidai" (l'era 

dell'uomo in moratoria), hanno aspramente criticato la cultura del kawaii 

interpretandola come il sintomo visibile di una patologica rinuncia alla maturità, 

di una fuga dalle responsabilità civiche e della perdita di qualsiasi convicimento 

politico o serietà etica da parte delle nuove generazioni.150 

Nonostante queste critiche, l'estetica del kawaii e lo stile di vita della shōjo 

hanno dimostrato una straordinaria forza plastica e una totale resilienza 

sancendo il passaggio del Giappone verso una postmodernità capitalista 

interamente strutturata attorno al marketing emozionale e al potere delle 

immagini.151 

2.3 Il modello scientifico del kawaii, le ibridazioni estetiche 

contemporanee e la geopolitica del Cool Japan 

La riflessione sul kawaii è passata a uno statuto accademico pienamente 

legittimato quando l'indagine teorica ha cambiato direzione. Prima si basava su 

speculazioni sociologiche, ma ora si fonda su evidenze empiriche provenienti 

dalle scienze comportamentali e dalla neuroestetica. Questa svolta decisiva ha 
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conferito al tema una solida base accademica.152. Per lungo tempo lo studio 

scientifico della carineria in Occidente è rimasto indissolubilmente ancorato 

alla formulazione del Kindchenschema (lo schema del bambino), elaborato 

dall'etologo Konrad Lorenz nel 1943153. Lorenz postulò che un set definito di 

tratti morfologici infantili e neotenici tra cui una testa sproporzionatamente 

grande rispetto al corpo, una fronte alta e bombata, occhi grandi collocati al di 

sotto della linea mediana facciale, estremità corte e tozze, corpo arrotondato e 

un'andatura goffa agisse come un meccanismo di rilascio innato (Innate 

Releasing Mechanism) capace di scatenare risposte automatiche di 

accudimento, nutrimento e protezione negli adulti. Tuttavia, l'applicazione 

rigida del paradigma lorenziano al fenomeno giapponese si è rivelata 

epistemologicamente insufficiente 154 . Il determinismo biologico di Lorenz 

pone la carineria in una prospettiva stretta dove la reazione parentale diventa 

l’unica risposta possibile, sempre legata alla vulnerabilità del neonato. 

Per superare questo vicolo cieco teorico, lo psicologo sperimentale 

Hiroshi Nittono ha elaborato il modello a due strati del kawaii (Two-Layer 

Model) distinguendo l'emozione biologica di base dal valore sociale 

culturalmente determinato 155 . Il primo strato, non specifico di una singola 

cultura, si configura come un'emozione positiva e non minacciosa 

caratterizzata da moderata eccitazione fisiologica, forte motivazione 

all'approccio ed elevato orientamento sociale156. Il secondo strato rappresenta 

invece il livello in cui questa emozione primaria viene codificata e amplificata 

all'interno del contesto socioculturale giapponese stimolata da fattori sistemici 
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quali l'amae (il desiderio di dipendenza e indulgenza interpersonale reciproca), 

la predilezione per la miniaturizzazione e il controllo tattile degli oggetti 

(chizimi shikō) e la cultura di tipo ō-gata, volta alla preservazione dell'armonia 

pacifica rispetto al conflitto aperto.157 

Le ricerche sperimentali condotte da Nittono e dal suo gruppo hanno 

dimostrato empiricamente che l'infantilità non costituisce affatto un requisito 

necessario per l'attivazione del kawaii 158 . Attraverso un'indagine in cui i 

partecipanti dovevano valutare il grado di kawaisa (carineria) e di infantilità di 

novantatré stimoli eterogenei è emersa una correlazione solo moderata tra le 

due variabili, isolando un intero cluster di elementi, tra cui fiori, dolciumi e 

accessori personali giudicati estremamente kawaii ma privi di connotazioni 

infantili 159 . In modo ancora più sorprendente lo stimolo del "sorriso" ha 

registrato il punteggio di kawaii più elevato in assoluto, superando la 

valutazione del "neonato" tradizionalmente considerato l'archetipo lorenziano 

per eccellenza. Questo dato dimostra che il kawaii, prima ancora di essere una 

reazione alla debolezza fisica è un'emozione stimolata dalla responsività 

sociale, dall'espressività positiva e dalla disponibilità all'interazione 

prosociale160. 

Questa decostruzione dell'ipotesi parentale trova riscontro nelle tesi degli 

psicologi Gary D. Sherman e Jonathan Haidt i quali propongono che 

l'esperienza del carino sia un potente facilitatore dell'affiliazione sociale e 

dell'interazione interpersonale in senso lato, piuttosto che un mero innesco per 

la cura genitoriale161. Gli studi comportamentali indicano infatti che i neonati 
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prematuri o con malformazioni fisiche che avrebbero un bisogno 

oggettivamente maggiore di protezione vengono valutati come meno carini 

rispetto a neonati sani e sorridenti di nove o undici mesi, confermando che 

l'attrazione affettiva risponde a segnali di prontezza relazionale e socievolezza, 

non alla gravità dello stato di indigenza biologica.162 Attraverso l'analisi delle 

correlazioni parziali, Nittono ha evidenziato come l'attribuzione del giudizio 

kawaii a un oggetto risulti significativamente legata alla motivazione 

all'approccio definita dal desiderio di volersi avvicinare fisicamente e 

visivamente al soggetto e di condividerne lo spazio mentre non mostra alcuna 

correlazione con la motivazione all'accudimento, smentendo la presunta 

obbligatorietà del binomio carineria-protezione. 

Le implicazioni psicofisiologiche del kawaii investono in modo diretto 

anche la sfera cognitiva e comportamentale. Gli esperimenti di psicologia 

applicata hanno evidenziato che l'esposizione a immagini di cuccioli di animali 

produce un incremento immediato della precisione e della sistematicità nello 

svolgimento di compiti motori e cognitivi complessi. Questo fenomeno 

apparentemente inspiegabile, è riconducibile al restringimento del focus 

attenzionale indotto dall'emozione positiva del kawaii. La motivazione ad 

avvicinarsi e ad approfondire la conoscenza dell'oggetto spinge l'organismo a 

rallentare i movimenti fisici e ad agire con maggiore accuratezza e delicatezza 

interpersonale. Sul piano relazionale l'affetto viene trasmesso e amplificato 

attraverso dinamiche diadiche che Nittono definisce come la spirale del kawaii 

(in cui l'esibizione del sorriso facciale genera empatia immediata e reciprocità 

sorridente tra i soggetti) e il triangolo del kawaii (in cui l'interazione 

comunicativa tra due persone viene mediata in senso pacificatore e amichevole 

dalla presenza condivisa di un terzo oggetto carino).163 

 
162 Nittono, H. (2016), “The Two-Layer Model of ‘Kawaii’: A Behavioural Science 

Framework for Understanding Kawaii and Cuteness”, in East Asian Journal of Popular 

Culture. 
163 Ibidem 



51 

La forza del kawaii non sta solo nella sua bellezza, ma nel poter creare 

forme che sono allo stesso tempo dolci e strane, carine e inquietanti. È 

un’estetica che non si limita a essere semplicemente carina ma che gioca con 

l’opposizione, con il contrasto tra innocenza e mistero, tra dolcezza e un 

leggero senso di estraneità. Non è solo un’immagine, non è solo un prodotto: è 

un modo di vedere il mondo che mescola il tenero con l’inaspettato, l’infantile 

con qualcosa di più profondo 164 . Gran parte della critica accademica 

occidentale, mossa da studiose come Sianne Ngai, ha storicamente manifestato 

diffidenza nei confronti del carino (cute), rintracciandovi dinamiche latenti di 

potere asimmetrico, manipolazione, edonismo passivo e persino una 

sotterranea pulsione sadica di dominio ed esasperazione della debolezza 

altrui165. Ngai sostiene infatti che la vulnerabilità estrema e la mancanza di tratti 

fisici articolati nel soggetto carino evochino nell'osservatore un desiderio 

aggressivo di sopraffazione, di possesso e di mutilazione dell'oggetto 

sottomesso166. 

Il critico Joshua Paul Dale confuta l'equazione sadica dicendo che la 

reazione di aggressività fittizia vista di fronte a stimoli eccessivamente carini 

non è una violenza gratuita ma è chiamata cute aggression e rappresenta un 

meccanismo di regolazione emotiva; in questo meccanismo l'eccitazione 

positiva viene neutralizzata e poi ripiegata masochisticamente sul soggetto 

stesso per salvaguardare l'integrità fisica e morale dell'oggetto vulnerabile167. 

Una dinamica masochistica di affiliazione paritaria si mostra in modo chiaro 

nel design di personaggi ribelli come Gloomy Bear, il grizzly rosa creato 
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dall’artista Mori Chack. Questo personaggio attacca in modo sistematico e 

violento il suo padroncino umano che però continua a volergli bene e a 

proteggerlo. In questo modo viene messo in evidenza in modo estremo il 

paradosso di un affetto che resiste alla ferita, al dolore fisico, e alla violenza. È 

una rappresentazione potente di un legame che non si spezza anche quando 

tutto sembra andare in pezzi.168 

Questa ambivalenza e questa compenetrazione dialettica tra vulnerabilità 

ed energia dirompente si riflettono nell'opera dell'artista Nara Yoshitomo, i cui 

celebri ritratti di bambine dagli occhi immensi e apparentemente inermi sono 

sistematicamente deturpati da sguardi torvi, ferite visibili, sigarette accese e 

lame affilate tenute alle spalle 169 . Ngai vede l'arte di Nara come una 

rappresentazione del sadismo intrinseco della carineria. Marilyn Ivy e Joshua 

Paul Dale invece riconoscono in Nara una performatività politica radicale: Nara 

“carinizza” l’anomia e l’alienazione giovanile della società dei consumi, 

trasformando l’estrema impotenza in un atto attivo di insubordinazione e 

resistenza simbolica. Questo atto crea solidarietà affettive inattese tra i 

fruitori.170 

Da questa frizione estetica nascono i numerosi portmanteau gergali che 

hanno arricchito il panorama linguistico contemporaneo, come gurokawa (il 

grottesco-carino), kimokawa (il rivoltante-carino), busukawa (il brutto-carino) 

e tsuyokawa (il forte-carino) 171 . Queste categorie non sono contraddizioni 

logiche. Estendono lo spazio semantico del kawaii originale, inseriscono 

elementi respingenti o mostruosi. Così l’emozione si libera dalla monotonia 
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commerciale della dolcezza standardizzata. Alla fine, la densità visiva torna al 

soggetto marginale.172 

Un'analoga rinegoziazione del potere politico e del genere si manifesta 

nella Lolita fashion, una delle subculture giovanili femminili più rilevanti della 

metropoli nipponica173. Indossando abiti sfarzosi e rigorosamente casti ispirati 

alla moda vittoriana e edoardiana ricchi di pizzi, merletti e balze le Lolite non 

intendono sottomettersi allo sguardo erotico maschile né conformarsi alle 

aspettative del patriarcato. Al contrario, la studiosa An Nguyen rileva come il 

loro investimento estetico e l'adesione alla sensibilità otome (fanciullesca) 

rappresentino un atto di riappropriazione corporea e un rifiuto radicale del 

destino riproduttivo e domestico che la società tradizionale riserva alla donna 

adulta attuando una vera e propria "rivoluzione silenziosa" fondata sulla scelta 

di un'immaturità permanente ed eccentrica.174 

Questa decostruzione della femminilità subisce un'ulteriore curvatura 

attraverso la tendenza dell'erokawa (erotico-carino), analizzata da Hiroshi 

Aoyagi e Shu Min Yuen. 175  Spesso osteggiata dalle frange conservatrici 

giapponesi la performance erokawa consente alle giovani donne di unificare 

polarità storicamente opposte come la purezza e l'ingenuità infantile del kawaii 

con l'espressione esplicita del desiderio sessuale, esercitando un'agency che 

nega la subordinazione passiva e ridisegna in modo paritario i rapporti di forza 

all'interno della sfera pubblica.176 

Il filosofo Thorsten Botz-Bornstein ha inserito questa complessa 

fenomenologia dell'immaturità strategica all'interno del quadro concettuale del 
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pensiero debole elaborato da Gianni Vattimo177. Secondo questa interpretazione 

filosofica, il kawaii agisce come una forma di Verwindung (ovvero un 

rimarginamento e una torsione distorsiva delle strutture di potere tradizionali) 

e di kenosis (svuotamento e abbassamento conscio della propria sovranità). 

Non potendo contrapporsi frontalmente al potere oppressivo della società 

adulta tramite una ribellione titanica e violenta (che verrebbe inevitabilmente 

annientata), il soggetto "debole" fa propria la propria fragilità esasperandola e 

stilizzandola. Il kawaii si configura così come una forma decentrata, elastica e 

incredibilmente duttile di soft power che deforma e addomestica le strutture 

egemoniche di genere, istituzionali ed economiche senza mai spezzarsi 

operando una metamorfosi parodistica e ludica dall'interno stesso della 

macchina sociale nipponica.178 

Il kawaii è diventato così potente che ha superato i confini del consumo 

giovanile urbano e delle subculture d'avanguardia finendo poi a essere usato 

direttamente dalle istituzioni statali come una risorsa geopolitica primaria. Nel 

2002, il giornalista statunitense Douglas McGray inventò l'espressione Gross 

National Cool per descrivere la straordinaria capacità del Giappone di penetrare 

la cultura globale e attirare l'attenzione mondiale, proprio quando la sua 

economia sembrava andare in crisi dopo la bolla.179 

Il governo di Tokyo, intuendo le potenzialità insite nel paradigma del soft 

power teorizzato dal politologo Joseph Nye, decise di istituire l'ufficio di 

promozione delle industrie creative e di lanciare la campagna globale Cool 

Japan 180 . Nel 2009, il Ministero degli Affari Esteri nipponico nominò 
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ufficialmente tre giovani modelle come Kawaii Ambassadors (Ambasciatrici 

del Carino) incaricate di promuovere l'immagine e la moda nazionale all'estero, 

legittimando di fatto una subcultura d'estrazione giovanile e femminile a 

simbolo della reputazione diplomatica dello Stato. 

Questa strategia di auto-rappresentazione "carinizzata" e rassicurante 

risponde, sul piano nazionale, a una precisa logica di mitigazione del potere e 

di democratizzazione formale delle gerarchie burocratiche 181 . Lo Stato 

giapponese e le sue diramazioni istituzionali, dalla polizia imperiale alle forze 

di autodifesa (SDF), fino ai partiti politici in campagna elettorale, utilizzano da 

decenni in modo sistematico mascotte adorabili, come il celebre draghetto 

Pipo-kun del dipartimento di polizia di Tokyo, per ammorbidire la durezza delle 

proprie sanzioni coercitive, presentarsi come agenzie di servizio di stampo 

amichevole ed egualitario e disarmare preventivamente il dissenso pubblico182. 

Come hanno dimostrato studi antropologici di lunga data, l'uso di una 

maschera senza sesso e con un aspetto emotivamente accessibile da parte del 

potere che è dominato da adulti e da uomini, risponde al bisogno di far sembrare 

il potere più vicino a noi. Questo aiuta a ridurre l'ansia e il timore che l'autorità 

suscita in una società molto formale.183. 

Su scala internazionale, questa espansione di merci, icone e codici estetici 

carini è stata concettualizzata dalla sociologa Christine Reiko Yano sotto la 

celebre dicitura di pink globalization. La globalizzazione rosa ha trovato la 

propria punta di diamante nell'universo multi-licenza di Hello Kitty, il cui 

successo planetario risponde a una precisa scelta estetica di depurazione 

identitaria nota come mukokuseki (odore culturale neutrale, o assenza di 

nazionalità esplicita). Hello Kitty è stata deliberatamente disegnata per non 

presentare caratteristiche somatiche o simboliche riconducibili al Giappone 
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tradizionale facilitando la sua integrazione fluida all'interno di mercati e 

consumatori geograficamente e culturalmente distanti.184 

Allo stesso tempo l'aumento dei fenomeni relativi agli yuru kyara (le 

mascotte regionali “traballanti” e “allentate”, di cui l'orso Kumamon è 

l'esempio più rilevante dal punto di vista economico) ha cambiato il modo in 

cui le persone interagiscono nelle comunità locali.185 . Indossando i costumi 

integrali di spugna (kigurumi) che ne impediscono i movimenti fluidi e la vista 

nitida, gli yuru kyara performano un'estetica dell'impaccio, dell'incompiutezza 

e dell'adorabile fragilità che obbliga l'osservatore a cooperare attivamente con 

loro, sostenendoli fisicamente o salutandoli con cenni delle mani.186 

Come evidenziato dal critico Joel Gn nel descrivere la carineria come una 

metafora del "lovable" (ciò che merita amore) il design neotenico dei robot 

sociali e delle mascotte non riproduce la realtà biologica ma attua una 

"deformazione stilizzata" che minimizza l'inquietudine tecnologica e riduce 

drasticamente la distanza sociale ed emotiva tra l'uomo e la macchina, invitando 

alla socievolezza.187 

Nelle congestionate e frenetiche metropoli giapponesi l'estetica del kawaii 

e la personalizzazione degli oggetti d'uso quotidiano acquisiscono una funzione 

terapeutica e protettiva contro l'isolamento sociale e l'ansia esistenziale. 

Facendo ricorso alle categorie estetiche tradizionali del mitate (la referenzialità 

intertestuale e l'arte di citare tempi o luoghi intimi e nostalgici attraverso 

accostamenti insoliti di oggetti minuti) e del migawari (la surrogacy o la 

sostituzione simbolica del sé e dell'altro), gli abitanti della città tardo-capitalista 
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proiettano sentimenti di profonda familiarità e intimità sulle merci seriali. I 

piccoli accessori carini appesi al telefono o inseriti nell'astuccio fungono, 

nell'accezione psicoanalitica di Donald Winnicott, da veri e propri oggetti 

transizionali.188 Essi mediano il passaggio traumatico dallo spazio privato della 

propria casa a quello alienante e anonimo della metropoli pubblica, offrendo 

una presenza rasserenante e costante priva di spigoli e non minacciosa189. 

L'utilizzo pervasivo del linguaggio del kawaii rappresenta infine uno 

strumento pragmatico di mediazione sociale per evitare il conflitto diretto in 

contesti comunitari a forte densità comunicativa190 . Come evidenziato dagli 

scritti sociologici di Eiji Ōtsuka e Shinji Miyadai, le continue esclamazioni di 

"kawaii!" scambiate tra pari all'interno di gruppi di lavoro o di amicizia 

femminili operano come espressioni linguistiche essenzialmente neutre e 

svuotate di un reale contenuto referenziale191 . Questo vuoto di significato è 

tuttavia la loro risorsa principale. Senza concetti difficili e senza angoli taglienti, 

i giudizi affettivi sul carino servono a mantenere la pace e l'armonia 

intersoggettiva e offrono un rifugio di inoffensività, rotondità e complicità di 

gruppo. Questo rifugio protegge dalle pressioni e dalle responsabilità pesanti 

che la rigida maturità sociale nipponica impone.192 Il kawaii si consolida così 

in un’estetica e in una pragmatica dell’evitamento e dell’onesta finzione. 

Questa estetica nasce storicamente dalla performance delle studentesse della 

vecchia Edo. Il kawaii arriva così a ridefinire l’intero orizzonte estetico, 

economico e linguistico del Giappone.193 
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Capitolo 3 – Il Kawaii come rifugio emotivo e strategia di 

marketing 

3.1 Il ruolo dell'estetica kawaii come fonte di conforto e rassicurazione: 

tra psicologia dell'attaccamento e dinamiche di coping 

Per capire l’estetica kawaii nella sociologia dei consumi è indispensabile 

esaminare attentamente il contesto strutturale in cui l’estetica kawaii si 

manifesta; solo così possiamo vedere come le dinamiche sociali e le abitudini 

di consumo si intrecciano con la cultura pop rendendo la nostra analisi più 

chiara e concreta. 194. Nelle società moderne, quelle che sono state industriali e 

ora sono post-industriali, la vita di ogni persona è costantemente segnata da 

sentimenti di estraneità, da una mente che si sente divisa e da relazioni tra le 

persone che non sono più sicure e stabili.195. L'accelerazione dei ritmi produttivi, 

l'imperativo neoliberale della performance e la pervasività delle tecnologie 

digitali hanno progressivamente ridotto gli spazi destinati all'intimità spontanea 

e non mediata dal mercato196. In questo scenario l'individuo sperimenta una 

costante condizione di vulnerabilità e isolamento emotivo a cui l'industria 

culturale risponde offrendo soluzioni estetiche orientate alla compensazione 

affettiva.197 

È in questa cornice che si colloca il concetto sociologico di iyashi 

(guarigione, sollievo o cura emotiva) 198 . L'esperienza dell'iyashi non 
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rappresenta una semplice fuga passiva dalla realtà bensì una risposta adattiva e 

strutturata a uno stress sistemico199. Come evidenziato dagli studi sull'estetica 

delle relazioni sociali nei contesti post-guerra e tardo-capitalisti giapponesi, 

l'acquisizione di beni di consumo caratterizzati da forme e attributi carini 

risponde al bisogno profondo di ripersonalizzare un ambiente materiale 

altrimenti freddo, geometrico e anonimo200. La carineria di fatto agisce come 

un ammortizzatore relazionale, presta una soggettività fittizia e una presenza 

calda a merci che sarebbero altrimenti solamente oggetti industriali inanimati 

rendendole infinitamente più attraenti e integrabili nella sfera intima del 

consumatore201. 

Questo bisogno di rassicurazione emotiva si scontra quotidianamente con 

le rigide obbligazioni morali e sociali della tradizione riassunte nella dialettica 

del giri (dovere sociale) e dell'on (debito di gratitudine). Nella sfera pubblica 

l’adulto è sempre sotto il giudizio degli altri, deve sempre interpretare ruoli 

sociali che sono già scritti spesso in modo sbilanciato e non ha la libertà di 

scegliere come comportarsi. Si deve adeguare a norme che non ha potuto 

definire e questo pesa ogni giorno. L'oggetto carino si inserisce in questo scarto 

relazionale come una zona di totale decompressione emotiva, non formula 

richieste prestazionali, non impone scambi asimmetrici e non richiede la 

complessa gestione delle convenzioni interpersonali202 . Consumare l'estetica 

del carino significa quindi affermare il diritto a un momento di ritorno indietro, 

un periodo protetto, in cui il consumatore può togliersi la corazza sociale 

dell'età adulta per ritrovare una forma di cura senza condizioni e di dolcezza 
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concettualmente simile a quella che si trova nella dinamica interpersonale 

dell'amae, ossia la ricerca di una dipendenza reciproca e di benevolenza.203. 

Per comprendere a fondo come questa estetica agisca da rifugio emotivo, 

è straordinariamente utile fare riferimento al quadro filosofico delineato da 

Simon May nel suo saggio The Power of Cute (2019). May ci invita a superare 

l'idea ingenua che il carino sia una categoria monolitica fatta solo di zuccherosa 

dolcezza204. Lui teorizza l'esistenza di un vero e proprio "spettro del carino" 

(Cute spectrum) ai cui poli opposti si collocano due esperienze emotive e 

cognitive profondamente differenti: il Sweet (il dolce) e l'Uncanny Cute (il 

carino perturbante)205. 

Il polo del Sweet comprende tutte quelle qualità visive e comportamentali 

che evocano una condizione di perfetta innocenza, docilità e totale assenza di 

minaccia ed è il territorio a cui fanno riferimento termini come mignon in 

francese o Süss in tedesco. Quindi gattini che giocano con gomitoli di lana, 

cuccioli morbidi e bambini piccoli con le fossette sulle ginocchia e grandi occhi 

sgranati. In questo spazio il carino si offre come un rifugio incontaminato, un 

"giardino dell'eden" emotivo che attiva un immediato impulso di accudimento 

offrendo al consumatore un senso di sicurezza assoluta e totale relax fisiologico. 

Qui, il cute risponde al nostro bisogno primario di fuggire dalla complessità e 

dalle minacce del mondo adulto per rifugiarci nella semplicità e nella purezza206. 

Man mano che ci si sposta lungo lo spettro, si incontra l'Uncanny Cute che 

è una dimensione molto più complessa e intrigante, pensata per un pubblico 

adulto o per bambini più grandi, che non cercano solo la consolazione infantile 

ma si relazionano con l'ambivalenza della vita moderna. L'estremo perturbante 

del carino è popolato da creature incomplete, bizzarre o parzialmente deformate. 
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L'esempio più clamoroso è Hello Kitty: un personaggio privato di bocca, voce 

e dita i cui tratti somatici sono ridotti a semplici puntini207. May fa notare che 

questa incompletezza non è affatto consolatoria in modo banale, è perturbante 

perché unisce il familiare e l'estraneo, il rassicurante e il minaccioso. 

L'Uncanny Cute non si limita a confortarci, ma ci costringe a negoziare con la 

nostra stessa vulnerabilità offrendoci un rifugio che non è fatto di passività 

infantile ma di resistenza plastica e inafferrabilità (unpindownability) di fronte 

alle pressioni della vita. 

Un altro aspetto centrale è che il successo globale del carino risiede nella 

sua profonda sintonia con la nostra epoca caratterizzata dal crollo delle grandi 

dicotomie storiche. Nel passato, la vita sociale e i valori occidentali erano 

rigidamente strutturati attorno a confini binari invalicabili: maschile/femminile, 

adulto/bambino, sessuale/asessuato, corpo/anima, forte/vulnerabile, e persino 

buono/cattivo. L'alienazione metropolitana nasce anche dalla fatica di dover 

performare costantemente all'interno di queste categorie così rigide e polari208. 

Il cute, spiega May, è intrinsecamente androgina, fluido e poroso. Gioca 

costantemente a confondere i confini: un personaggio kawaii può apparire 

contemporaneamente neonato e vecchissimo (come la pelle rugosa di E.T. che 

evoca la simultaneità di un neonato e di un anziano), asessuato eppure 

seducente, vulnerabile ma incredibilmente resistente. Questa porosità offre al 

consumatore una straordinaria liberazione psicologica, rifugiarsi nel kawaii 

significa accedere a uno spazio estetico in cui non è più necessario difendere 

un'identità rigida. La shōjo o l'adulto metropolitano che collezionano oggetti 

carini non stanno semplicemente compiendo una scelta d'acquisto infantile ma 

stanno sperimentando una temporanea e rigenerante "sospensione dei binari", 
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trovando conforto in un'estetica che celebra il "divenire" rispetto all'essere 

statico e cristallizzato.209 

La traduzione materiale di questo bisogno di conforto si mostra 

concretamente nell’adozione di oggetti che dal punto di vista psicodinamico 

agiscono davvero come oggetti transizionali, in accordo con la definizione 

originariamente formulata dallo psicoanalista Donald Winnicott. L’oggetto 

transizionale si posiziona nello spazio intermedio tra la realtà interna del 

soggetto e il mondo esterno oggettivo facilitando i processi di separazione, 

individuazione e gestione dell’ansia da distacco 210 . Nella vita urbana 

contemporanea, il consumatore sperimenta un costante "distacco" dalle proprie 

reti di sostegno originarie e peluche, ciondoli decorativi, accessori per 

smartphone e articoli di cancelleria graziosi si configurano come dispositivi 

portatili di mediazione emotiva211 . Questa dinamica dà origine al fenomeno 

della pocket intimacy (intimità tascabile) ovvero una forma di intimità ridotta e 

sempre disponibile che il soggetto può portare con sé anche all'interno dei ritmi 

e degli spazi della vita metropolitana. Toccare, manipolare o anche solo 

guardare un piccolo oggetto carino può infatti richiamare simbolicamente 

quella sensazione di sicurezza e protezione tipica dello spazio domestico212. 

Sotto questo profilo l'estetica del kawaii si contrappone radicalmente alle 

categorie estetiche classiche della filosofia occidentale, come il bello e il 

sublime213. Come argomenta May, riprendendo in chiave critica Edmund Burke, 

il sublime si basa sul distacco e su una “distanza intrasoggettiva” che porta 

l’osservatore a sentirsi respinto e quasi disarmato di fronte all’immensità o alla 
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potenziale minaccia della natura 214 . Al contrario, il carino elimina questa 

distanza e si costruisce proprio sulla vicinanza e sul contatto fisico. È 

un’estetica che invita a toccare, accarezzare, manipolare e tenere l’oggetto 

“vicino a sé” (close at hand), rendendo il rapporto più diretto e personale215. 

La piccola dimensione dell’oggetto carino è un elemento fondamentale 

per creare questa forma di intimità tattile 216 . La riduzione delle dimensioni 

rende infatti l’oggetto facilmente gestibile dal soggetto, sia attraverso lo 

sguardo sia attraverso il contatto fisico. È proprio questa possibilità di poterlo 

osservare e controllare nella sua interezza a contribuire alla sua attrattiva. Come 

osservano anche Susan Stewart e Joshua Paul Dale, la miniaturizzazione 

modifica il rapporto tra individuo e oggetto rendendo quest’ultimo più 

facilmente comprensibile e  “possibile da possedere” con un solo sguardo. La 

piccolezza non ha quindi soltanto una funzione estetica. Contribuisce anche a 

creare una sensazione di sicurezza: l’oggetto appare fragile, innocuo e 

facilmente controllabile, caratteristiche che riducono la possibilità che venga 

percepito come una minaccia. Nel caso delle merci kawaii, questo aspetto è 

particolarmente evidente. La loro fragilità sembra quasi invitare alla protezione 

e rende più immediata la costruzione di un rapporto affettivo con l’oggetto, 

senza la necessità di mantenere una distanza difensiva217. 

Nelle dinamiche interpersonali di oggi, l’estetica kawaii non è una 

semplice moda superficiale: funziona come un vero e proprio meccanismo di 

compensazione relazionale. Raffinato, tra l'altro.218 La realtà è che la paura di 

sbagliare ci blocca. L'individuo contemporaneo si ritrova costantemente a fare 

i conti con l'ansia di offendere chi ha davanti, di interpretare male 
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un'espressione o di finire giudicato dal proprio gruppo sociale219. Per disarmare 

questa tensione continua, l'industria culturale ha messo in piedi una strategia 

geniale: produrre e commercializzare un'infinita galleria di mascotte e 

personaggi dall'espressività ridotta al minimo, volutamente inoffensiva. 

Guardando ai dati, emerge uno scarto netto rispetto alle teorie classiche sulla 

comunicazione emotiva, l'assenza di tratti marcati non appiattisce la relazione 

ma la protegge. Questa neutralità calcolata crea una sorta di cuscinetto sociale, 

uno spazio sicuro in cui l'interazione diventa finalmente innocua e priva di 

rischi220.  

La "shadow family" (o famiglia ombra) è una risposta quasi disperata alla 

crisi della famiglia nucleare e allo sfaldamento delle reti sociali nelle nostre 

città. L'oggetto carino fa un salto di qualità del tutto inaspettato. Non è più un 

semplice gadget, si sostituisce simbolicamente ai legami primari, prendendo il 

posto di partner o figure di accudimento221 . Il peluche sulla scrivania o la 

mascotte da ufficio diventano così confidenti silenziosi. Con loro c’è quella 

forma di dipendenza affettiva reciproca che la cultura giapponese definisce 

amae ma con zero rischi. Niente paura del rifiuto, nessun tradimento, nessuna 

incomprensione relazionale. Emerge una chiara discrepanza con l'idea che gli 

oggetti restino entità inanimate; di fatto, finiscono per sostenere il peso emotivo 

di un'intera rete familiare che non c'è più.222. 

Dentro un gruppo di pari sparare un "kawaii!" entusiasta non è mai una 

semplice reazione estetica; funziona piuttosto come una password sociale, un 

codice linguistico istantaneo per sentirsi parte della tribù ed evitare sul nascere 
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qualsiasi tipo di scontro. L'esclamazione tipica delle adolescenti non esprime 

un vero giudizio critico o di valore. Serve a tutt'altro. È un modo per sondare il 

terreno, testare la disponibilità dell'altro e costruire un clima pacifico del tutto 

privo di minacce. In questo modo il gruppo si scherma dalle frizioni della 

comunicazione ordinaria e, soprattutto, prende le distanze dalle dinamiche di 

potere e dalle gerarchie rigide del mondo adulto. Emerge quindi un elemento 

fondamentale: l'apparente superficialità del termine nasconde in realtà una 

funzione difensiva potentissima. L'affettività ostentata non serve a rivelare 

un'emozione autentica, ma a neutralizzare l'aggressività e a livellare le 

differenze prima ancora che possano trasformarsi in un conflitto223. 

La carineria quindi non è tutta uguale. Da una parte c'è quella classica 

legata allo Kindchenschema, lo schema del bambino; dall'altra troviamo la 

variante bizzarra, giocosa, la cosiddetta whimsical cuteness. Le ricerche 

empiriche di Nenkov e Scott (2014) smentiscono del tutto l'idea che l'estetica 

del carino generi una reazione univoca e automatica. Non è un interruttore che 

scatta sempre allo stesso modo. Gli stimoli formali invece proposti al 

consumatore vanno ad attivare percorsi cognitivi e comportamenti del tutto 

differenti. Un dettaglio tutt'altro che marginale. Invece di considerare la 

carineria come una risposta biologica standardizzata e un po' pigra, emerge una 

mappa molto più sfaccettata. La struttura visiva dell'oggetto guida la mente su 

binari emotivi specifici, condizionando sia la percezione che le decisioni di 

consumo224. 

Quando la carineria si poggia sul Kindchenschema, tocca corde biologiche 

profonde che sono quelle codificate a suo tempo da Konrad Lorenz e poi 

confermate da etologia e neuroscienze. Occhi enormi, linee morbide, tratti 
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palesemente infantili. Impossibile non notarlo. Sotto il profilo psicofisico 

trovarsi davanti a queste forme fa scattare un meccanismo quasi automatico 

legato all'idea di vulnerabilità o fragilità e bisogno di protezione. Il punto però 

è cosa succede dopo, a livello pratico. Chi guarda non si limita a provare 

tenerezza, attiva un senso di responsabilità e di attenzione che si riflette 

direttamente sul comportamento. L'analisi dei dati evidenzia un impatto 

inaspettato sui pattern motori e cognitivi; infatti, l'esposizione a uno schema 

infantile frena l'impulsività. Quindi maggiore cautela, autodisciplina e un 

atteggiamento decisamente più conservativo e orientato alla cura. Percepire la 

fragilità dell'altro anche quando quell'altro è solo un oggetto o una grafica 

finisce per riprogrammare, almeno momentaneamente, il modo in cui ci 

muoviamo e decidiamo nel contesto sociale225. 

La whimsical cuteness gioca su un campo completamente diverso. Qui la 

fisiologia infantile non c'entra più nulla, l'attenzione si sposta su fattori 

d'impatto visivo legati al gioco, all'insolito e a un'idea di divertimento quasi 

scanzonato226 . Si pensi a un packaging dalle forme estrose o a un semplice 

cucchiaino antropomorfo con proporzioni volutamente deformate. A prima 

vista sembrano solo scelte di design eccentriche. In realtà, sotto il profilo 

psicologico funzionano come un prime cognitivo incredibilmente efficace per 

sbloccare desideri egoistici e legittimare il bisogno di auto-ricompensa (self-

reward). Mentre lo schema infantile ci frena imponendo cautela e senso del 

dovere, l'elemento bizzarro ottiene l'effetto opposto e autorizza uno strappo alla 

regola. Dalle ricerche emerge una dinamica quasi paradossale ma evidentissima: 

l'oggetto stravagante attenua i super-io normativi e concede al soggetto il 

 
225 Pellitteri, M. (2018), “Kawaii Aesthetics from Japan to Europe: Theory of the Japanese 

‘Cute’ and Transcultural Adoption of Its Styles in Italian and French Comics Production 

and Commodified Culture Goods”, in Arts. 
226 Steinnes, K.K., Blomster, J.K., Seibt, B., Zickfeld, J.H. e Fiske, A.P. (2019), “Too Cute 

for Words: Cuteness Evokes the Heartwarming Emotion of Kama Muta”, in Frontiers in 

Psychology. 



68 

"permesso" psicologico di coccolarsi o cedere a un piccolo vizio trasformando 

la carineria in un motore di consumo disinibito e gratificante227. 

I dati emersi dagli esperimenti di scelta forzata parlano chiaro e 

confermano un'asimmetria funzionale tutt'altro che trascurabile. Messi davanti 

a confezioni o interfacce d'acquisto caratterizzate da motivi whimsically cute i 

consumatori scivolano con estrema facilità verso scelte indulgenti e legate 

all'auto-gratificazione dal cibo spazzatura ai piaceri di lusso228. Questa spinta 

all'acquisto edonistico però scompare del tutto quando gli stessi soggetti 

vengono esposti allo schema del bambino (Kindchenschema), il controllo 

cognitivo resta vigile e domina il senso di responsabilità229. L’estetica del carino 

si configura come una vera e propria tecnologia di condizionamento dei 

comportamenti di consumo. Le aziende non disegnano prodotti "carini" per 

caso. Calibrando la morfologia dei packaging e oscillando strategicamente tra 

il formato infantile e la bizzarria ludica, le imprese possono guidare a tavolino 

l'atteggiamento del target. Da una parte un'attenzione posata e prudente, 

dall'altra l'impulso irrazionale a cedere al piacere immediato230. 

Negli ultimi anni, la neuroestetica e la psicofisiologia hanno finalmente 

fornito una base quantitativa a ciò che prima era solo un'intuizione: gli effetti 

cognitivi innescati dall'estetica kawaii si possono misurare empiricamente. Con 

dati alla mano, tra l'altro231. I test pionieristici condotti da Hiroshi Nittono nel 

2012 hanno mostrato un risultato per certi versi controintuitivo. Guardare 

immagini carine, nello specifico cuccioli di animale, non distrae né infantilizza 

la mente. Produce invece un picco immediato nelle prestazioni cognitive e 

motorie quando al soggetto viene chiesto di eseguire compiti che richiedono 
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massima precisione, cautela e una concentrazione quasi pignola. Emerge uno 

scarto evidente con il senso comune che ha sempre liquidato il cute come un 

semplice elemento di svago o di decompressione mentale. Lo stimolo visivo 

kawaii restringe il focus attentivo e affina la modulazione dei movimenti. La 

tenerezza quindi non ci rilassa affatto, ma ci attiva232. 

Nittono ha analizzato le deviazioni dell'attenzione visiva ricorrendo a un 

classico della psicologia sperimentale: il global-local letter task. Il test 

funziona così: al partecipante viene mostrata una lettera grande (il livello 

globale) composta da un mosaico di lettere più piccole e differenti (il livello 

locale). Di norma, la mente umana non va troppo per il sottile e cade nel 

cosiddetto "effetto di precedenza globale". Significa che registriamo l'insieme 

molto prima dei singoli elementi che lo costruiscono. Dall'analisi di questa 

risposta visiva automatica emerge una chiara conferma di come funziona il 

nostro cervello. La priorità va alla forma generale, sacrificando la precisione 

del dettaglio. Un automatismo rigido che lo stimolo kawaii riesce a spezzare in 

modo quasi istantaneo233. 

L'esposizione visiva preventiva a immagini altamente kawaii produce la 

scomparsa dell'effetto di precedenza globale, spingendo i soggetti a focalizzarsi 

istantaneamente sui dettagli minuti e locali dello stimolo234 . Sotto il profilo 

evolutivo e neuropsicologico, il kawaii provoca un vero e proprio 

restringimento del focus attentivo (narrowing of attention). Un meccanismo 

biologico direttamente legato all'attivazione del sistema di cura e di 

manipolazione di precisione. Quando ci si trova davanti a qualcosa che la nostra 

mente percepisce come fragile o prezioso, il corpo reagisce di conseguenza. 

L'organismo frena la foga motoria, controlla i gesti e stringe l'attenzione visiva 

sui dettagli più infinitesimali con un unico scopo, che è evitare di arrecare un 
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danno. Questa risposta evolutiva di delicatezza non resta circoscritta al rapporto 

con l'oggetto o la creatura vulnerabile, si propaga a macchia d'olio anche sui 

compiti cognitivi ordinari. Il Risultato è un aumento netto dell'accuratezza 

comportamentale e un'attenzione quasi esasperata per il dettaglio. La tenerezza, 

insomma, non è un'emozione passiva, ma un dispositivo biologico che ci 

costringe alla massima precisione235. 

La psicologia delle emozioni ha identificato l'esperienza affettiva del 

kawaii con la teoria del kama muta (l'emozione prosociale dell'essere commossi 

dall'amore)236. Le ricerche sperimentali condotte da Kamilla Knutsen Steinnes 

e colleghi (2019) confermano che la percezione di stimoli carini evoca una 

forma di kama muta237. Il kama muta si manifesta attraverso una costellazione 

di segnali fisiologici e somatici ben precisi come un senso di calore diffuso al 

petto, brividi sulla pelle, nodo alla gola e talvolta lacrime di commozione238. 

Questa emozione si attiva quando si verifica un'improvvisa intensificazione 

delle relazioni di condivisione comunitaria (Communal Sharing) inducendo nel 

soggetto una forte motivazione all'altruismo, all'empatia e alla vicinanza 

prosociale verso l'altro, sia esso umano o animale239. 

Un'ulteriore declinazione psicologica dell'estetica del carino risiede nel 

paradosso comportamentale della cute aggression (aggressività da carineria)240. 

Descritta clinicamente come l'impulso incontrollabile a stringere, pizzicare, 

"mordere" o aggredire verbalmente e fisicamente un soggetto percepito come 

estremamente grazioso o indifeso, la cute aggression trova spiegazione nelle 

ricerche di Oriana R. Aragón e dei suoi collaboratori (2015) sulle espressioni 
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dimorfe delle emozioni positive241. Un'espressione dimorfa si verifica quando 

un soggetto sperimenta un'emozione estremamente intensa di valenza positiva 

ma la manifesta esternamente attraverso segnali ed espressività tipiche di 

un'emozione di valenza opposta, ovvero negativa (come le lacrime di gioia)242. 

Sotto il profilo biologico ed evolutivo, la cute aggression opera come un 

fondamentale dispositivo omeostatico di regolazione emotiva243. Di fronte a un 

picco improvviso e travolgente di affettività positiva il sistema nervoso del 

soggetto rischia di scivolare in uno stato di temporanea paralisi cognitiva ed 

emotiva che ne comprometterebbe l'efficacia d'azione e la capacità di prestare 

reale cura e protezione al piccolo indifeso. Per riequilibrare rapidamente questa 

asimmetria, il cervello attiva in modo compensativo e involontario risposte 

fisiologiche di segno opposto attingendo ai canali motori dell'aggressività e 

della cattura244. 

I dati sperimentali confermano la validità di questo modello di recupero 

omeostatico. I soggetti che manifestano alti livelli di cute aggression di fronte 

a stimoli infantili mostrano una rapida discesa del picco di eccitazione 

fisiologica e un ritorno accelerato all'equilibrio emotivo basale 245 . 

L'aggressività fittizia non ha nulla a che fare con un reale intento sadico, né 

tantomeno con la volontà di dominare o fare del male all'oggetto indifeso che 

abbiamo davanti. È piuttosto una pura risorsa di auto-regolazione emotiva. 

Come nota acutamente Dale, questa spinta aggressiva e giocosa finisce per 

ripiegarsi in modo quasi paradossale sul soggetto stesso (rebounds upon the 

subject). In pratica l'organismo scarica all'esterno una massa di energia in 

eccesso che altrimenti non saprebbe come gestire, con l'unico obiettivo di 
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preservare l'incolumità fisica e morale del cucciolo. La mente, sopraffatta da 

un picco di tenerezza troppo intenso, ricorre a un'emozione opposta: 

l'aggressività, seppur simulata, per ritrovare l'equilibrio. Mettendo al sicuro 

l'oggetto e, allo stesso tempo, salvando noi stessi dal rischio di un cortocircuito 

emotivo246. 

In questa prospettiva neuro-comportamentale, il kawaii smette di essere 

un'etichetta estetica superficiale e si rivela per quello che è davvero: 

un'emozione elastica, plastica e persino destabilizzante247. 

3.2 Strategie di graphic design, packaging e branding acustico: la 

grammatica visiva e sensoriale del kawaii 

Quando si prova a capire come un'emozione complessa come il kawaii si 

traduca in scelte di design e marketing concrete, trovo affascinante partire da 

ciò che impatta per primo sui nostri sensi. Non si tratta di una semplice 

decorazione superficiale ma di una vera e propria ingegnerizzazione della 

forma. Per decodificare questo processo, dal mio punto di vista è utilissimo 

incrociare le teorie del design industriale con l'estetica filosofica. 

Se analizziamo l'oggetto carino attraverso le lenti del celebre psicologo 

Donald Norman scopriamo che la sua attrazione agisce innanzitutto a un livello 

viscerale. Norman spiega che il livello viscerale è quello legato alle reazioni 

sensoriali immediate e inconsce tipo come una cosa appare, si presenta al tatto 

o suona. I prodotti viscerali ben progettati scatenano risposte emotive positive 

e involontarie nel consumatore248. 

Nel caso del kawaii, questo innesco viscerale è guidato da una morfologia 

ben precisa, dominata da linee curve, superfici morbide ed elastiche e una totale 
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assenza di spigoli vivi o spigolosità geometriche. Sianne Ngai definisce il 

carino proprio come un'estetica legata ad oggetti morbidi, caldi e non 

minacciosi. Ngai fa notare che questa attrazione si esprime al massimo grado 

quando gli oggetti sono rappresentati come assonnati, goffi o dormienti (groggy 

o sleepy), uno stato fisico che amplifica la loro inoffensività e vulnerabilità249. 

Trovo incredibile come questa dinamica si agganci alla perfezione a quella 

spinta del design postmoderno verso i cosiddetti "blobjects" cioè quegli oggetti 

dalle forme tondeggianti, quasi a bolla o a goccia. Con la loro linea fluida ed 

elastica, comunicano un'idea immediata di inoffensività e totale accessibilità. 

Un invito al contatto, in pratica. Questa sorta di "informità formale" fatta di 

strutture flessibili e destrutturate non è un semplice capriccio di stile. 

Rappresenta, come sottolinea acutamente Sianne Ngai, la vera risposta estetica 

della nostra epoca tardo-capitalista alla rigidità geometrica e standardizzata del 

modernismo. Se il modernismo imponeva quindi la funzione attraverso linee 

spigolose e severe, il design contemporaneo preferisce smussare ogni angolo. 

Il blobject non minaccia, non impone rispetto reverenziale, ma si offre al 

consumatore come un'entità malleabile, calda e rassicurante. Una forma 

"morbida" pensata appositamente per addolcire la superficie di un mondo 

economico e sociale percepito come sempre più rigido e ostile250. 

La transizione visiva e concettuale verso il carino si riflette persino 

nell'archeologia delle parole. Se ci pensiamo, la stessa etimologia inglese del 

termine "cute" è una perfetta metafora di questa "tenderizzazione" formale. 

Come spiega Ngai, "cute" nasce per aferesi (aphaeresis) dal termine "acute" 

(acuto, tagliente, svelto, sveglio) perdendo la sillaba iniziale non accentata per 

generare una versione più corta e contratta di sé stessa. Mentre però "acute" 

indica qualcosa di affilato che finisce a punta ed esprime vigilanza e prontezza 

mentale, "cute" finisce per indicare esattamente il contrario, ovvero ciò che è 
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rotondo, morbido, inerme e indifeso. Rendere una parola più piccola e compatta 

ne ha letteralmente rovesciato il significato semantico trasformando il tagliente 

nel morbido251. Questo processo di ammorbidimento delle forme fisiche delle 

merci può essere interpretato a tutti gli effetti come una vera e propria 

"tenderizzazione" (tenderization) o infantilizzazione controllata delle merci. Il 

graphic design e il packaging cooperano sistematicamente per privare l'oggetto 

della sua durezza industriale, levigandone i contorni e riducendone le scale 

geometriche. Questa riduzione formale possiede uno straordinario potere 

psicologico252. 

Richiamando le tesi dell'antropologo Claude Lévi-Strauss, la 

miniaturizzazione di un oggetto d'arte o di consumo produce un effetto 

cognitivo immediato, permette all'osservatore di abbracciare e dominare 

l'intero insieme con un solo sguardo. Riducendo le dimensioni e il peso, la 

merce si spoglia di qualsiasi potenziale minaccia visiva o fisica. Si sottomette, 

in tutto e per tutto, al controllo motorio e tattile di chi la impugna. È proprio 

questa sottomissione materiale a spianare la strada a dinamiche affettive di 

possesso e cura. L'oggetto miniaturizzato non incute timore, si lascia 

manipolare e attutisce l'ansia relazionale. Dall'analisi di questa dinamica di 

scala emerge un cortocircuito di marketing decisamente efficace; riducendo le 

dimensioni fisiche del prodotto, si ingigantisce il senso di padronanza del 

consumatore. Un meccanismo che trasforma l'impulso all'acquisto in una 

naturale estensione del bisogno di controllo e accudimento253. 

Un'operazione teorica e di design ancora più complessa e affascinante 

risiede nella scelta dell'estrema semplificazione visiva e dell'astrazione facciale 

dei personaggi carini. Molto spesso la critica superficiale liquida la carineria 

commerciale come uno stile banale o di scarso spessore. L’analisi del character 
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design giapponese invece rivela una sofisticata tecnologia di ingegnerizzazione 

dell'empatia254. 

Martorella collega brillantemente questa scelta di design alle proposte 

dello scrittore Italo Calvino nelle sue Lezioni Americane, in cui indicava la 

leggerezza, la rapidità, la visibilità e la molteplicità come le virtù estetiche 

fondamentali per il nuovo millennio; il design minimale del kawaii risponde 

perfettamente a queste esigenze di flessibilità e immediatezza comunicativa255. 

Questa calcolata astrazione si manifesta con un'evidenza disarmante nel 

modo in cui Sanrio gestisce il packaging e il merchandising del suo personaggio 

di punta. Negli anni la casa madre ha operato una riduzione iconografica 

sempre più spinta dell'immagine di Hello Kitty, finendo per condensarne 

l'intera identità in un unico dettaglio: il fiocco posizionato sull'orecchio sinistro. 

Pensiamo alle linee celebrate per il trentacinquesimo anniversario: il fiocco è 

stato ingrandito a dismisura, finendo per dominare la composizione e riducendo 

il volto della gattina a una presenza proporzionalmente minuscola. Risultato? 

Un effetto neotenico ancora più marcato. In collezioni recenti, la pulizia del 

design è arrivata all'estremo con l'intero personaggio che si risolve in un fiocco 

rosso accostato a due punti per gli occhi e tre trattini per i baffi. O anche talvolta 

nel solo fiocco isolato su fondo neutro. La scomposizione geometrica converte 

il fiocco in due cose contemporaneamente: un logo universale e un nastro 

regalo proiettivo. L'oggetto di consumo smette di presentarsi come semplice 

merce e assume la forma di un dono affettivo pensato su misura per chi lo 

acquista. 

Questa estetica dell'astrazione non nasce dal nulla, in Giappone si gioca 

tutta nella distanza teorica tra il concetto di kyara (la mascotte o il personaggio 

stilizzato) e quello di character inteso nel senso classico e drammatico del 
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termine. Come nota con grande lucidità il sociologo Kiyomitsu Yui, il mercato 

dei consumi contemporaneo ha viaggiato su due binari apparentemente opposti; 

da un lato un'estrema semplificazione narrativa, dall'altro un'esplosione di 

sofisticazione commerciale. Il contrasto è marcato. Se il character tradizionale, 

quello nato con i capolavori del dopoguerra di Osamu Tezuka e poi maturato 

tra le tavole cupe del gekiga, si configura come una figura drammaturgica 

tridimensionale, piena di spigoli psicologici, ombre interiori e soggetta a 

un'evoluzione nel tempo del racconto, nel kyara la complessità viene del tutto 

azzerata. Ci si trova di fronte a un'icona bidimensionale, stilizzata al massimo, 

asessuata e sganciata da qualsiasi ingombro psicologico. Dall'analisi di questa 

polarità emerge uno snodo critico fondamentale; la forza economica del kyara 

risiede proprio nella sua apparente "superficialità". Privando il personaggio di 

un passato, di una morale o di un trauma, lo si rende infinitamente versatile. 

Non deve recitare una storia complessa, deve semplicemente occupare uno 

spazio ed essere pronto a recepire qualsiasi proiezione emotiva del 

consumatore.256 

Il kyara non ha bisogno di una storia alle spalle o di un'evoluzione 

psicologica complessa per esistere, la sua efficacia risiede interamente nella sua 

immediatezza visiva e plastica, che lo rende perfetto per essere applicato come 

licenza commerciale (media mix) su una sterminata gamma di merci d'uso 

quotidiano. Il consumatore metropolitano, collezionando e circondandosi di 

questi kyara, accede a una forma di socialità descalata e protetta. Come però fa 

notare Simon May, questa estrema vulnerabilità e incompletezza dell'oggetto 

carino nasconde in realtà una straordinaria forza di sopravvivenza e persistenza 

eroica257. La fragilità del kawaii non suscita solo pietà, ma evoca un'attrazione 

complessa per la sua capacità di resistere e farsi strada in un mondo 
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metropolitano ostile, offrendo all'utente un ancoraggio emotivo potente proprio 

perché spoglio di pretese monumentali o autoritarie258. 

Come avevamo già accennato nelle pagine precedenti, le scelte legate al 

design morfologico non agiscono in modo indistinto sul consumatore, ma 

seguono due binari ben precisi. A questo proposito, torna utile richiamare il 

lavoro di Gergana Y. Nenkov e Maura L. Scott (2014) che hanno formalizzato 

sul piano empirico proprio quella spaccatura teorica di cui si discuteva.259. La 

loro indagine conferma come l'estetica del carino non sia affatto un blocco 

monolitico, ma si scinda in due dimensioni psicologiche capaci di innescare 

percorsi cognitivi e decisioni d'acquisto diametralmente opposti. Da una parte 

ritroviamo la carineria ancorata allo schema del bambino (Kindchenschema 

cuteness), con la sua carica di protezione e cautela; dall'altra la componente 

bizzarra e giocosa (whimsical cuteness), orientata alla gratificazione e al 

disimpegno. Riprendere questo snodo è fondamentale per capire come nel 

concreto dell'esperienza d'acquisto la sola variazione formale di un prodotto o 

di un packaging sia in grado di orientare il comportamento del target verso la 

prudenza o, al contrario, verso l'indulgenza immediata260. 

Il meccanismo è esattamente quello che avevamo già delineato nel 

dettaglio: i brand sfruttano queste due declinazioni per manipolare in modo 

quasi impercettibile, ma scientificamente tarato, il nostro livello di 

autocontrollo e la spinta verso la ricompensa personale. Si tratta, in fondo, di 

due leve strategiche con scopi opposti. Da una parte, l'applicazione rigorosa dei 

tratti neotenici di Lorenz, che sia il packaging di un detergente con un neonato 

o un marchio di dolci dal nome smaccatamente infantile, richiama alla mente 

concetti come vulnerabilità e cura. Questo tipo di stimolo attiva l'istinto di 

protezione e porta l'acquirente ad adottare un atteggiamento più cauto, 
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disciplinato e attento al rischio. Dall'altra parte, la componente bizzarra opera 

lo scarto decisivo. Nel momento in cui ci si allontana dalla biologia per passare 

a forme stravaganti, dai pattern a pois multicolore agli utensili da cucina 

sagomati come animaletti, la mente smette di percepire la fragilità. L'oggetto 

cessa di chiedere protezione e inizia a promettere disimpegno, evocando 

concetti di puro divertimento, gioco e gratificazione. Un passaggio ideale, 

insomma, per disattivare le difese cognitive e aprire la strada all'acquisto 

edonistico261. 

Nenkov e Scott hanno testato questa asimmetria comportamentale 

attraverso una serie di esperimenti interessanti. Nel primo studio, hanno messo 

a disposizione dei partecipanti due cucchiai per il gelato: uno "whimsical cute" 

(decorato con le fattezze simpatiche e sorridenti di un personaggio) e uno 

neutro (dal design metallico classico). I risultati hanno rivelato che i soggetti 

che utilizzavano il cucchiaio carino e bizzarro si servivano e consumavano una 

quantità significativamente maggiore di gelato rispetto a quelli che usavano il 

cucchiaio neutro, nonostante quest'ultimo fosse fisicamente leggermente più 

capiente. Nel secondo studio, i partecipanti sono stati esposti a due cucitrici da 

tavolo: una neutra e verde, e una a forma di coccodrillo verde (whimsically 

cute). I consumatori esposti alla cucitrice-coccodrillo hanno mostrato 

un'intenzione d'uso significativamente più orientata verso compiti creativi, 

ludici o divertenti (play, fun projects, art projects), rifiutando l'uso dell'oggetto 

per compiti formali o noiosi (work, homework). 

La spiegazione di questo fenomeno risiede nel fatto che la whimsical 

cuteness sposta il focus attenzionale del consumatore verso l'auto-ricompensa 

(self-reward focus). Quando siamo circondati da stimoli visivi bizzarri e 

divertenti, il nostro cervello si sintonizza su una modalità edonica che favorisce 
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l'auto-gratificazione immediata, riducendo le barriere del nostro controllo 

cognitivo e spingendoci a indulgere nei piaceri della spesa262. 

Un'ulteriore conferma è giunta dal terzo esperimento delle autrici in cui i 

soggetti dovevano scegliere quali film noleggiare all'interno di una lista di 

ventidue titoli, divisi tra film d'autore impegnati (highbrow) ed intrattenimento 

leggero edonistico (lowbrow, come commedie disimpegnate o film d'azione 

popolari). I consumatori che effettuavano la scelta utilizzando una carta regalo 

Amazon decorata con allegri pois colorati (whimsical card) hanno selezionato 

una percentuale nettamente superiore di film disimpegnati ed edonistici rispetto 

a coloro che utilizzavano una carta regalo neutra o decorata con la foto di un 

neonato (Kindchenschema card) 263 .La presenza del neonato, infatti, 

richiamando la responsabilità e l'accudimento, manteneva intatte le barriere 

dell'autocontrollo, mentre il design giocoso liberava il desiderio di indulgenza 

edonistica. Questo dimostra che i brand possono progettare strategicamente il 

packaging dei loro prodotti oscillando consapevolmente tra queste due 

dimensioni del carino per indurre nel consumatore ora un atteggiamento di 

attenta e fedele responsabilità verso la marca, ora un impulso all'acquisto 

indulgente, immediato e svincolato dal senso di colpa264. 

L'estensione sensoriale della grammatica del kawaii compie un ulteriore e 

decisivo salto di qualità nel momento in cui supera i confini della vista e del 

tatto per investire direttamente sulla dimensione uditiva e la linguistica dei 

marchi. Le scoperte recenti nell'ambito del marketing sensoriale e in particolare 

lo studio condotto da Kosuke Motoki, Sayo Iseki e Abhishek Pathak sul ruolo 

della reduplicazione sonora nei nomi di marca, offrono una chiave di lettura 

illuminante per decodificare la carineria acustica. Non si tratta soltanto di 

scegliere fonemi che suonino dolci o infantili, ma di strutturare un'architettura 
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sonora capace di attivare risposte affettive immediate prima ancora che il 

consumatore elabori il significato semantico del nome. Dall'analisi di queste 

dinamiche fonetiche emerge come la ripetizione sillabica e il ritmo della 

pronuncia non siano semplici espedienti fonetici, ma veri e propri dispositivi di 

ingegneria acustica. L'effetto sonoro finisce per rispecchiare e amplificare la 

morbidezza visiva del prodotto, traducendo la sinuosità delle forme in una 

percezione uditiva calda, familiare e altamente memorabile265. 

La reduplicazione sillabica, ovvero la ripetizione esatta e speculare di 

un'unità fonetica all'interno dello stesso nome (come nei casi di "Mimi", 

"Gugu", "Miu Miu" o "Francfranc"), è un fenomeno linguistico universale, che 

affonda le sue radici cognitive più profonde nel linguaggio rivolto ai bambini, 

noto in psicologia come child-directed speech o motherese. Durante la prima 

infanzia, i genitori di tutto il mondo utilizzano in modo sistematico il 

raddoppiamento sillabico per semplificare la struttura acustica delle parole e 

facilitare l'apprendimento linguistico e la segmentazione dei vocaboli da parte 

dei neonati 266 . Questa associazione affettiva e biologica rimane strutturata 

stabilmente nel nostro cervello anche in età adulta. Quando ascoltiamo o 

leggiamo un nome di marca caratterizzato da reduplicazione sonora, nel nostro 

apparato cognitivo si attiva in modo automatico l'emozione collegata allo 

schema del bambino (baby-schema cuteness), evocando istantaneamente 

sensazioni di innocenza, purezza e vulnerabilità infantile267. 

I risultati a cui arrivano Motoki e il suo gruppo sono piuttosto interessanti. 

La reduplicazione di suoni identici (come sepsep o tematema) fa schizzare 

verso l'alto la percezione di "carineria" e la preferenza per il marchio in modo 

decisamente più marcato rispetto alla semplice rima (sepsop, temasema) che 
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fino a oggi era considerata lo standard di riferimento in materia. Il motivo è che 

il raddoppiamento sillabico totale richiama da vicino le strutture del linguaggio 

infantile (baby talk), intercettando una corsia preferenziale nel nostro cervello. 

Questo non solo rende i nomi dei nuovi marchi infinitamente più facili da 

memorizzare, ma innesca anche reazioni immediate di calore, familiarità e 

disposizione prosociale. L’efficacia di questa strategia però non funziona a 

prescindere o a scatola chiusa. La carica persuasiva di questo branding acustico 

resta legata a doppio filo a due variabili ben precise: da un lato la natura 

specifica dei fonemi utilizzati, dall'altro il grado di coerenza fra il suono del 

nome e la categoria del prodotto (brand-product fit). Un equilibrio delicato 

dove basta sbagliare una vocale per passare da un'impressione di giocosa 

dolcezza a una sensazione di stonatezza percettiva. 

Per quanto riguarda il tipo di fonemi, la linguistica e il fonosimbolismo 

hanno evidenziato che non tutti i suoni possiedono lo stesso grado di carineria 

intrinseca. Esistono veri e propri "fonemi carini" (cute phonemes) capaci di 

evocare in modo naturale immagini di piccolezza e morbidezza come per 

esempio le consonanti bilabiali (come /m/, /p/, /b/), prodotte attraverso il 

contatto e la chiusura delle labbra evocano in modo inconscio sensazioni tattili 

di calore, dolcezza e cura parentale. 

Le vocali anteriori ad alta frequenza acustica (come /i/ ed /e/) vengono 

percepite dal nostro apparato uditivo come fortemente collegate a concetti di 

piccolezza, debolezza e inoffensività rispetto alle vocali posteriori (come /u/ ed 

/o/), che vengono invece associate a durezza, volume e minaccia 

monumentale268. 

Nello studio di Motoki, un nome fittizio progettato combinando 

reduplicazione e fonemi carini come "Mimi" (che unisce la consonante 

bilabiale /m/ e la vocale anteriore acuta /i/) ha registrato punteggi di baby-
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schema cuteness e preferenza di marca straordinariamente superiori rispetto a 

un nome basato su fonemi duri e non carini come "Gugu" (reduplicazione di 

consonante velare /g/ e vocale posteriore chiusa /u/) o "Mibe" (non 

reduplicato)269 . Tuttavia, il fattore decisivo per il successo commerciale di 

questa strategia acustica risiede nel brand-product fit (la coerenza di prodotto). 

La ricerca ha dimostrato che i nomi caratterizzati da reduplicazione e fonemi 

carini producono un incremento reale delle vendite e delle preferenze dei 

consumatori solo ed esclusivamente se applicati a categorie merceologiche 

coerenti con l'universo affettivo del carino, come alimenti per neonati, prodotti 

per la cura dei bambini o articoli per gattini e piccoli animali domestici270 . 

Infatti, se proviamo ad applicare un nome carino come "Mimi" a un prodotto 

non coerente (ad esempio, proteine in polvere per atleti o alimenti per rettili), 

la discordanza cognitiva tra il suono infantile del brand e la durezza del prodotto 

neutralizza l'effetto emotivo spingendo il consumatore a percepire la marca 

come inadeguata o manipolatoria. Questo evidenzia che il kawaii sensoriale 

funziona solo quando la vista, il tatto e l'udito cooperano in modo sinergico e 

coerente, consentendo alle aziende di costruire relazioni di consumo stabili, 

calde e basate sulla fiducia reciproca271. 

3.3 L'addomesticamento dell'autorità: l'uso del kawaii per l'accessibilità 

dei servizi e la mitigazione del fallimento di marca 

Quando ci troviamo ad analizzare la penetrazione massiccia del kawaii 

all'interno dei servizi pubblici, delle campagne ministeriali o del branding di 

grandi corporazioni, il rischio più grande è quello di liquidare questa tendenza 

come una semplice operazione di facciata che le istituzioni calano dall'alto per 

rassicurare passivamente i cittadini. Se però proviamo a scavare più a fondo e 

ad adottare le lenti filosofiche di Simon May nel suo saggio The Power of Cute, 
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scopriamo una dinamica molto più complessa che mette in discussione il modo 

stesso in cui concepiamo le relazioni di forza nella nostra società. May ci offre 

un'intuizione che trovo davvero straordinaria: il carino non è affatto l'antitesi 

del potere, ma si configura come un vero e proprio "cavallo di Troia in 

miniatura nella cittadella del potere"272. 

Per secoli, la filosofia politica occidentale da Machiavelli a Hobbes ha 

interpretato le dinamiche sociali e istituzionali attraverso il paradigma della 

sovranità verticale, della forza e del controllo disciplinare 273 . L'estetica del 

kawaii scardina completamente questa impostazione, mostrando un'estrema 

vulnerabilità, un'apparente sottomissione e una totale mancanza di risorse o di 

aggressività, l'oggetto carino finisce per disarmare preventivamente il forte, 

rendendo di fatto inefficace o ridicolo qualsiasi tentativo di imposizione 

coercitiva274. 

La debolezza e l'incompletezza visiva che definiscono l'estetica del kawaii, 

dalla cronica mancanza di espressione all'afasia quasi fisica di molti personaggi 

non servono soltanto a innescare una reazione di protezione o un istinto di 

accudimento genitoriale, come accadrebbe davanti a un'innocenza puramente 

infantile.275. Invece questa vulnerabilità calcolata si rivela un'astuta strategia 

relazionale per sfilarsi del tutto dalle dinamiche del potere tradizionale. 

L'oggetto o il servizio che indossa questa maschera invita apertamente il 

consumatore al gioco, presentandosi quasi come una presenza inerte e indifesa 

su cui esercitare un controllo totale. Salvo poi, un secondo dopo, ribaltare le 

carte e dettare le proprie regole del gioco affettivo. La vulnerabilità del kawaii 

non è una condizione di vera subalternità, ma una forma di potere paradossale. 
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Un'inerme passività che disarma qualsiasi resistenza e convince il consumatore 

ad aprire le difese, trasformando la percezione di dominanza in un legame di 

dipendenza emotiva sottile ma incredibilmente saldo276. Si viene così a creare 

un'oscillazione costante in cui il soggetto carino un momento si presenta come 

indifeso, e il momento successivo detta in modo ferreo le condizioni della 

relazione emotiva. Questa dinamica consente di addomesticare reciprocamente 

il rapporto tra l'utente e l'autorità pubblica o il marchio, trasformando quello 

che sarebbe un freddo incontro burocratico o commerciale in un'interazione 

paritaria e informale277. 

Questa addomesticazione reciproca si collega direttamente a quello che la 

sociologa Christine Reiko Yano definisce uno spazio di consumo caratterizzato 

da relazioni di tipo "obligation-lite" (ovvero a bassa obbligazione morale)278. 

Nelle relazioni interpersonali tradizionali, specialmente all'interno della società 

giapponese, i rapporti sono governati da ferree asimmetrie e da pesanti debiti 

morali, ma nel momento in cui l'interazione viene mediata da un oggetto o da 

un servizio kawaii, queste barriere si dissolvono279. L'utente si sente sollevato 

dal peso delle convenzioni e delle asimmetrie di potere, accedendo a una 

socialità leggera e edonistica che favorisce la fiducia e riduce l'ansia relazionale 

tipica dello spazio metropolitano280. Negli anni Settanta e Ottanta, le giovani 

studentesse giapponesi (shōjo) scelsero di non contrapporsi frontalmente al 

sistema adulto patriarcale e produttivista attraverso una ribellione violenta o 

esplicitamente politica ma decisero di adottare una performance corporea e 
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linguistica basata su un'immaturità permanente e su una calcolata vulnerabilità 

affettiva281. 

Fingendosi indifese, mute e interamente ripiegate sul consumo di oggetti 

graziosi, le ragazze si sono sottratte alle pressanti richieste del mercato del 

lavoro e alle responsabilità riproduttive tradizionali, rendendosi di fatto 

inattaccabili ed evacuando il paradigma del potere adulto attraverso 

l'esasperazione della propria "minorità". Le istituzioni e i marchi 

contemporanei hanno compreso la straordinaria efficacia di questa ritirata 

strategica e hanno iniziato a incorporare gli stessi codici estetici per rendere i 

propri servizi meno minacciosi e più accessibili al pubblico282. 

La traduzione istituzionale di questa sovversione del potere trova la sua 

espressione più compiuta in ciò che il sociologo Brian McVeigh ha definito 

"authority cuteness" ovvero la carineria dell'autorità. Nelle società occidentali 

l'immaginario collettivo è abituato a uno Stato che manifesta la propria 

presenza attraverso codici visivi severi, architetture imponenti e linguaggi 

distaccati pensati per incutere rispetto ed esigere un'obbedienza formale. In 

Giappone invece l'apparato burocratico e statale ricorre sistematicamente al 

kawaii per addolcire e mascherare la percezione della propria componente 

coercitiva. Si viene così a creare una vera e propria "consumutopia" che è uno 

spazio pubblico rassicurante in cui il cittadino non viene schiacciato dal peso 

delle regole o dalla minaccia della sanzione. Piuttosto viene ingaggiato sul 

piano emotivo e invitato a collaborare in modo spontaneo, quasi ludico ed 

egualitario. Dalla presenza di mascotte sorridenti sui cantieri edili fino ai 

personaggi rassicuranti che rappresentano i dipartimenti di polizia, l'autorità 

smette di essere percepita come una forza minacciosa e si trasforma in una 
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presenza amichevole, rendendo la conformità sociale non un obbligo subito ma 

una scelta naturale e desiderabile. 

Questa strategia si palesa attraverso l'adozione pervasiva di mascotte 

antropomorfe (kyara) da parte di quasi tutte le istituzioni pubbliche, comprese 

quelle deputate all'ordine pubblico o all'esercizio della forza statale. Un caso 

emblematico è quello della polizia metropolitana di Tokyo che ha come 

simbolo ufficiale il draghetto Pipo-kun 283  che è caratterizzato da una testa 

sproporzionata, grandi occhi tondi e antenne per "ascoltare" le necessità della 

popolazione, questo personaggio neutralizza visivamente l'immagine punitiva 

delle forze dell'ordine284. 

Lo Stato, presentandosi attraverso le fattezze di una creatura palesemente 

inoffensiva, simula una relazione orizzontale e quasi amichevole con la 

popolazione. In questo modo la norma cessa di essere vissuta come 

un'imposizione fredda, calata dall'alto secondo una logica asimmetrica, viene 

invece percepita come una sollecitazione premurosa formulata da un alleato 

indifeso. Questo slittamento semantico stimola nel cittadino un moto di 

collaborazione spontanea, un'adesione volontaria che riduce in modo drastico i 

tassi di infrazione e dissenso, il tutto senza che le istituzioni debbano ricorrere 

a esplicite minacce sanzionatorie o all'ostentazione della forza. La carineria 

quindi si rivela una tecnologia di governo straordinariamente efficace. 

Neutralizzando l'attrito tra cittadino e autorità, il soft power visivo ottiene con 

un sorriso e un tratto morbido ciò che uno Stato tradizionale otterrebbe soltanto 

attraverso la coercizione, trasformando la disciplina sociale in una forma di 

cura reciproca285. 
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Questo si riflette in operazioni di rebranding pubblico di portata storica, 

tra cui spicca la ristrutturazione degli uffici di collocamento statali. Luoghi 

tradizionalmente vissuti con ansia e carichi dello stigma sociale legato alla 

disoccupazione e al fallimento produttivo sono stati ribattezzati dal ministero 

del lavoro con la denominazione colloquiale e rassicurante di "Hello Work". 

Un'operazione che richiama in modo esplicito la grammatica visiva e affettiva 

del pink milieu e l'universo asessuato, protettivo e accogliente di Hello Kitty286. 

Il kawaii quindi agisce come un formidabile lubrificante sociale e psicologico. 

La sua funzione primaria è disarmare l'ostilità e la frustrazione del cittadino 

senza lavoro, allentando la tensione relazionale all'interno degli sportelli e 

convertendo la percezione della rigida macchina burocratica in quella di 

un'agenzia di servizio premurosa, empatica e accessibile, rivolta con occhio di 

riguardo verso le fasce di popolazione più vulnerabili.  Dall'osservazione di 

questo caso di studio emerge la dimensione squisitamente politica della 

carineria. Rinominare l'istituzione non ne altera la struttura normativa, ma ne 

ridefinisce completamente la temperatura emotiva. La burocrazia si spoglia del 

suo volto impersonale e severo per indossare una maschera di familiarità che 

normalizza la crisi individuale, rendendo l'interazione con lo Stato 

un'esperienza rassicurante anziché alienante287. 

La massima espressione del superamento della distanza relazionale si 

ritrova nel fenomeno delle yuru-kyara (le mascotte regionali "allentate" o 

"traballanti")288. A differenza delle mascotte occidentali che tendono a celebrare 

la forza fisica, la perfezione dinamica o lo spirito competitivo delle comunità 

che rappresentano; le yuru-kyara traggono il proprio potere di attrazione 
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emotiva proprio dalla sistematica esibizione dell'incompiutezza, 

dell'imperfezione e dell'impaccio fisico289. 

Il caso di Kumamon, la mascotte ufficiale della prefettura di Kumamoto, 

costituisce un esempio di eccezionale interesse accademico290. Progettato per 

promuovere il turismo e l'economia locale, Kumamon è caratterizzato da 

proporzioni corporee volutamente goffe ed eccentriche. Con una statura 

equivalente a circa sei grandi angurie impilate, una circonferenza di vita 

abnorme di ben 270 centimetri e un indice di massa corporea (BMI) di ben 67.5, 

l'orso si colloca apertamente all'interno della condizione corporea nota in 

Giappone come "metabo" (sindrome metabolica)291 . In una cultura estetica 

ordinaria, un corpo così deformato e lontano dai canoni della simmetria o della 

salute fisica verrebbe percepito con distacco o persino rifiuto ma nell'universo 

del kawaii il "metabo" di Kumamon diventa la chiave di un'irresistibile 

risonanza emotiva292.  

Questa risonanza si esprime concretamente attraverso quella che Debra J. 

Occhi definisce l'estetica e la performance "wobbly" (traballante, instabile) 

delle mascotte293. I figuranti che indossano i pesanti e ingombranti costumi di 

spugna (kigurumi) hanno movimenti estremamente limitati, come la vista 

all'interno della maschera è ridotta e la deambulazione risulta goffa, faticosa e 

oscillante294. Questa goffaggine voluta e questa vulnerabilità fisica costringono 

la folla metropolitana a adottare un comportamento attivo di cura e 
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cooperazione prosociale nei suoi confronti. I passanti si avvicinano per 

sostenere la mascotte per mano, la aiutano a superare i gradini o i piccoli 

ostacoli urbani e rallentano i propri movimenti per sintonizzarsi sul suo ritmo 

corporeo lento e innocuo 295 . Questa interazione ravvicinata, caratterizzata 

dall'azzeramento delle distanze di sicurezza e dal contatto tattile, stimola nei 

cittadini un'esperienza affettiva calda, assimilabile alla risposta 

neuropsicologica del kama muta296. L'esibizione dell'impaccio e dell'instabilità 

motoria di Kumamon annulla l'indifferenza e l'aggressività latente della folla 

trasformando temporaneamente lo spazio alienante della metropoli in un 

santuario di empatia condivisa e solidarietà comunitaria 297 . Le yuru-kyara 

operano quindi come dispositivi terapeutici urbani che alleviano l'isolamento 

dei soggetti post-moderni, convertendo la debolezza e il difetto fisico in un 

formidabile lubrificante sociale e in un asset strategico per lo sviluppo e la 

coesione del territorio. 

L'applicazione forse più sofisticata e innovativa dell'estetica kawaii nel 

marketing e nel branding contemporaneo risiede nella sua capacità di agire 

come ammortizzatore emotivo per mitigare la percezione dei fallimenti di 

marca e degli errori sistemici nell'erogazione di prodotti e servizi digitali. In 

un'epoca caratterizzata da transazioni uomo-macchina che si consumano, come 

osserva Bruno Latour298, a un livello di intimità e su una scala senza precedenti, 

i dispositivi tecnologici e le interfacce interattive sono diventati canali 

fondamentali attraverso cui gli individui tentano di gestire i propri stati emotivi 
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e di costruire vera e propria "zone cuscinetto" contro le ansie del quotidiano. 

Quando però un software si blocca, un servizio online fallisce o un'applicazione 

restituisce un errore imprevisto, questo guscio protettivo si rompe di colpo, 

scatenando nell'utente un picco immediato di frustrazione e rabbia che rischia 

di compromettere in modo irreparabile la fedeltà al marchio. Emerge qui il 

ruolo strategico dell'estetica del carino come dispositivo di pacificazione. 

L'inserimento di elementi neotenici o di micro-interazioni giocose nei momenti 

di disservizio non è un semplice orpello decorativo, serve a disinnescare la 

reazione aggressiva del consumatore, convertendo un potenziale motivo di 

scontento in un'occasione di tolleranza ed empatia verso la macchina o la 

piattaforma299. 

La ricerca neurocognitiva applicata al design delle interfacce, in 

particolare gli studi sulla carineria delle macchine coordinati da Joel Gn, ha 

dimostrato empiricamente che l'adozione di un design kawaii per gli assistenti 

virtuali e le schermate d'errore è in grado di ammorbidire il colpo, 

incrementando in modo spettacolare la tolleranza e la pazienza dell'utente di 

fronte al disservizio tecnologico. Dall'analisi di queste evidenze empiriche 

emerge come l'impiego di mascotte smarrite, illustrazioni infantili o micro-

animazioni dispiaciute operi un vero e proprio reindirizzamento cognitivo. Di 

fronte all'errore del sistema, l'utente non percepisce più un'incompetenza 

tecnica o una negligenza aziendale da punire con l'abbandono del servizio, ma 

un "piccolo inceppamento" commesso da una presenza inoffensiva. La reazione 

emotiva scivola così dalla rabbia al perdono dimostrando ancora una volta 

come l'estetica kawaii sappia disarmare la conflittualità, trasformando persino 

il fallimento del brand in un'occasione per rinsaldare il legame affettivo con 

l'utente300. Questo effetto poggia sulla tendenza involontaria del consumatore 
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ad associare l'errore del software alla goffaggine innocente di un bambino, 

disarmando la reazione punitiva ed evocando un moto di indulgente 

comprensione riconducibile alla dinamica dell'amae301. 

Questo emerge in tutta la sua forza nell'analisi che Meg Arkenberg dedica 

al celebre videogioco Portal e alla figura del Companion Cube (il Cubo da 

Compagnia).  All'interno di un ambiente di gioco dominato da un'atmosfera 

fredda, sterile, asetticamente geometrica e sottoposta al controllo sanzionatorio 

dell'intelligenza artificiale GLaDOS, il Companion Cube che è un semplice 

blocco di metallo contrassegnato unicamente da piccoli cuori rosa stampati 

sulle sue facce, viene offerto al giocatore come unico "compagno" per risolvere 

i complessi enigmi spaziali del complesso di ricerca. Dall'osservazione di 

questo contrasto formale emerge un meccanismo di proiezione affettiva quasi 

paradossale. La minimale aggiunta di un dettaglio carino ed essenziale su un 

oggetto inerte e puramente funzionale basta a trasformare una cassa di metallo 

in una presenza rassicurante. In un contesto totalizzante e alienante, il dettaglio 

neotenico o affettivo funziona come un àncora emotiva, costringendo il 

giocatore ad attuare un processo di antropomorfizzazione immediata per 

sopravvivere all'isolamento della macchina302. Il design minimale e inoffensivo 

del Cubo, unito alla sua totale afasia e immobilità spinge il giocatore a 

proiettarvi sentimenti profondi di amicizia, cura e attaccamento transizionale. 

Un blocco di pixel si trasforma così in un surrogato affettivo indispensabile per 

orientarsi all'interno di uno spazio spietato e alienante. Il punto di svolta teorico 

analizzato da Arkenberg finisce quando l'intelligenza artificiale impone al 

giocatore, come condizione ineludibile per poter progredire nel percorso, di 

gettare il proprio Companion Cube all'interno di un inceneritore industriale. 

Questa richiesta traumatica non provoca nel giocatore una rassegnata 
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sottomissione alle logiche dell'algoritmo; al contrario, innesca una serie di 

accese fantasie di resistenza (fantasies of resistance)303. Gli utenti iniziano a 

esplorare freneticamente i codici del software e a sviluppare strategie 

alternative per aggirare le regole rigide del sistema di gioco nel tentativo 

disperato di "salvare" il proprio Cubo e tenerlo con sé. L'estetica del carino e 

l'attaccamento emotivo che essa genera diventano così la leva psicologica 

primaria per stimolare l'insorgenza simbolica del soggetto contro i sistemi di 

controllo e sanzione tecnologica304. 

Per le imprese contemporanee, questa dinamica assume un rilievo 

strategico enorme. L'incorporazione del Kindchenschema o di forme 

antropomorfe carine all'interno dei dispositivi e dei servizi industriali non serve 

solo a rendere l'interazione più piacevole, ma opera come una sofisticata 

tecnologia retorica volta a minimizzare o mascherare i rischi associati al 

consumo problematico o all'errore operativo305.  

Presentando la macchina con le fattezze di un partner indifeso e bisognoso 

di cura, il marchio ridefinisce l'esperienza di consumo come un atto di 

protezione reciproca, creando una "zona cuscinetto affettiva" che protegge la 

relazione commerciale dalle asperità e dai fallimenti del mercato306. 
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Capitolo 4 – Comunità, identità e cultura digitale 

4.1 Tribù di consumo, brand community e participatory culture: le nuove 

geometrie dell'appartenenza affettiva 

La sociologia classica ha guardato per molto tempo la modernità con una 

sfumatura di profonda malinconia. Era convinta che l'avvento della società 

industriale e del capitalismo urbano avesse irrimediabilmente distrutto le 

rassicuranti relazioni interpersonali del passato. Ci dicevano che l'anomia fosse 

un male inevitabile e che la frammentazione fosse inevitabile e che la solitudine 

fosse il prezzo ineluttabile da pagare per vivere nella metropoli. 307 . Ma se 

proviamo a superare questa visione, scopriamo che gli individui non hanno 

affatto smesso di cercare il legame sociale. Infatti hanno iniziato a ricostruirlo 

nello spazio del consumo308. 

In questo contesto i sociologi Albert Muniz e Thomas O'Guinn hanno 

presentato il concetto strano di brand community (comunità di marca). Una 

brand community non è solo un insieme di persone che comprano lo stesso 

prodotto. È una brand community specializzata che non è limitata da confini 

geografici e che si costruisce su una rete densa di relazioni sociali tra gli amanti 

di un determinato marchio309. Queste presentano tre marcatori tradizionali che 

Muniz e O'Guinn analizzano in modo dettagliato. 

Il primo pilastro fondamentale è rappresentato dalla coscienza condivisa 

(consciousness of kind), ovvero quella sensazione viscerale di connessione 

reciproca, di pura appartenenza comune che unisce i membri del gruppo. Chi 

fa parte di una brand community avverte un legame speciale non solo con il 

 
307 Muñiz, A.M. Jr. e O'Guinn, T.C. (2001), "Brand Community", in Journal of Consumer 

Research. 

308 Cova, B., Kozinets, R.V. e Shankar, A. (a cura di) (2007), Consumer Tribes, 

Butterworth-Heinemann, Oxford. 
309 Muñiz, A.M. Jr. e O'Guinn, T.C. (2001), "Brand Community", in Journal of Consumer 

Research. 



94 

marchio, ma soprattutto con gli altri membri del gruppo sentendo di conoscersi 

a livello emotivo e di condividere un destino comune 310 . Questa struttura 

relazionale complessa mette in discussione l'idea vecchia secondo cui il 

marketing crea solo rapporti individuali e passivi tra consumatore e prodotto. 

In verità il consumo non è mai solo una scelta economica. È un atto sociale 

pieno di significati, di emozioni e di legami. Lo dimostra bene lo studio di 

Muniz e O'Guinn, che mostra come i membri di una comunità di utenti non 

vedano solo un prodotto, ma un gruppo e un’identità. Quando qualcuno lascia 

il gruppo, non è solo un cambiamento di marca ma è un tradimento. Nel caso 

degli utenti di Apple Macintosh, chi abbandonava il sistema per un PC 

compatibile non veniva solo criticato ma anche definito un “voltafaccia". Non 

si trattava di un semplice passaggio tecnologico. Era un gesto che metteva in 

discussione l’affetto, la fedeltà, la comunità. Lo stesso accadeva tra i proprietari 

di Saab. Chi vendeva la sua auto per passare a un’altra marca veniva accusato 

di tradire la propria “fratellanza”. Questo mostra che la lealtà a una marca non 

è un affare privato. È un confine sociale che la comunità difende con forza. Le 

scelte di consumo diventano segni di identità e chi le tradisce non è solo un 

cliente che cambia prodotto, ma un membro che abbandona un gruppo. E 

questo abbandono a volte è visto come una profonda violazione di un patto non 

scritto, un gesto che può incidere sulle relazioni personali.311. 

Il secondo pilastro è costituito dai rituali e dalle tradizioni comuni, ovvero 

quell'insieme di pratiche quotidiane che servono a riprodurre e a tramandare i 

significati, la storia e i miti del gruppo. Un aspetto incredibilmente affascinante 

è il ruolo che la pubblicità e i testi di marca giocano in questi rituali. Infatti, i 

membri della comunità non subiscono passivamente gli spot pubblicitari 

trasmessi dall'azienda ma se ne appropriano, discutendone, facendo parodie e 

usandoli come veri e propri strumenti di riconoscimento reciproco e di 
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capitalizzazione culturale312. Per gli utenti Saab, ad esempio, i rituali passano 

attraverso la discussione delle pubblicità che collegano le auto Saab alla 

produzione di aeroplani svedesi. Per gli utenti Apple si passa invece attraverso 

l'uso di slogan storici, come quello famosissimo della campagna del Macintosh 

"For the Rest of Us", che diventano parte integrante della lingua franca e del 

codice identitario della comunità 313 . Questo è il modo in cui i membri 

negoziano continuamente l'interpretazione dei messaggi di marca, facendo 

sfumare il confine, che spesso è solo un'illusione tra chi scrive il testo 

commerciale e chi legge. Questo processo rende la comunicazione più autentica. 

314. L'inserzionista cessa di essere una voce autoritaria esterna e viene definito 

nuovamente come un vero e proprio portavoce della comunità, il cui operato è 

costantemente sottoposto al vaglio critico del gruppo315. 

Il terzo pilastro è rappresentato dal senso di responsabilità morale, inteso 

come un dovere implicito e diffuso di mutuo aiuto e di salvaguardia della 

comunità stessa. Questo sentimento si trasforma in un vero supporto reciproco 

nell'uso quotidiano del prodotto, ciò significa anche assistenza tecnica gratuita. 

E soprattutto questo sentimento si riflette nei processi di accoglienza e 

integrazione dei nuovi membri. Ma c'è anche un risvolto cruciale che Muniz e 

O'Guinn definiscono come la proprietà contesa (contested ownership) della 

marca316. I membri della brand community sono pienamente consapevoli che i 

marchi sono legalmente di proprietà di grandi corporazioni capitalistiche317 . 

Tuttavia, loro ritengono che la vera essenza e il significato profondo del brand 

appartengano storicamente e affettivamente a loro, a chi lo ama, lo usa e lo 
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protegge quotidianamente 318 . Questo genera una tensione continua con il 

produttore come quando i membri della comunità Saab vissero l'acquisizione 

del marchio svedese da parte del colosso americano General Motors con una 

forte nostalgia per la Saab originale, percepita come una piccola azienda 

svedese pura ed etica opponendo resistenza simbolica a quella che vedevano 

come una sottomissione a una multinazionale incompetente 319 . Allo stesso 

modo, gli utenti Apple hanno vissuto l'era corporativa di John Sculley come 

una deviazione lontana dalle radici ribelli e anti-establishment della marca. I 

membri della comunità si sentono i veri custodi del brand, rivendicando che i 

produttori rispettino i valori storici del gruppo. Infatti, rifiutano una lealtà cieca 

che potrebbe portare l'azienda in un falso senso di sicurezza, a scapito 

dell'innovazione sociale.320. 

Questa analisi della community del marchio si collega in modo molto 

interessante alle riflessioni di John Schouten e James McAlexander sul concetto 

di subcultura di consumo. Attraverso la loro dettagliata ricerca etnografica sulla 

comunità dei motociclisti Harley-Davidson, gli autori fanno vedere come una 

subcultura di consumo si crei nel momento in cui le persone si riconoscono in 

determinati oggetti o in certe attività di consumo e attraverso questi 

costruiscano un legame sociale molto forte con altre persone.321. Questo legame 

non è superficiale, ma è governato da un ethos comune, ovvero da un set di 

valori condivisi che determina la struttura stessa delle interazioni sociali322. I 

membri della subcultura si muovono dentro una gerarchia complicata di status, 

che li fa passare da semplici turisti o estranei a veri e propri insider 

completamente integrati e esperti. Questo passaggio non avviene in un giorno 
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ma attraverso un percorso lento in cui il soggetto si avvicina sempre di più ai 

simboli e ai rituali del gruppo. Col tempo, l’impegno diventa totale e infatti non 

si tratta più di una curiosità, ma di una scelta di vita. Ogni gesto, ogni abitudine, 

ogni segno diventa parte di un linguaggio che solo chi è dentro sa decifrare323. 

Se proviamo a mettere in pratica questa complicata teoria sul mondo di 

oggi del kawaii, capiamo come questa forma di bellezza sia diventata la cosa 

perfetta per far nascere comunità di marchi e sottoculture in tutto il mondo e 

molto protettive. Chi compra o usa oggetti carini non sta solo facendo un 

acquisto solitario per mettere in ordine la propria stanza. Invece entra in un 

mondo mitologico condiviso324. La condivisione della passione per Hello Kitty, 

per i Pokémon o per i personaggi della Sanrio si traduce in rituali di accoglienza, 

in una lingua franca fatta di esclamazioni affettive e in una forte responsabilità 

morale volta a proteggere lo spazio inoffensivo e protetto del gruppo dalle 

intrusioni e dalle critiche della società adulta 325 . Per approfondire questa 

evoluzione del legame comunitario e comprendere come l'affettività estetica 

rimodelli le relazioni sociali contemporanee, trovo indispensabile fare 

riferimento al concetto di neo-tribalismo di consumo, teorizzato da Bernard 

Cova, Robert Kozinets e Avi Shankar326 . Gli autori ci invitano a superare i 

modelli di marketing tradizionali, spiegando che nella nostra epoca post-

industriale e postmoderna gli individui sono mossi da una profonda tensione 

dialettica tra il desiderio di liberarsi dalle vecchie e oppressive strutture di 

controllo sociale e la necessità di ritrovare calore interpersonale, incanto e 

appartenenza affettiva327. La differenza fondamentale tra le brand community 

tradizionali e le tribù di consumo è che le tribù di consumo sono molto più 
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fluide, nomadi, effimere e orientate all’estetica. Le tribù di consumo non si 

definiscono con classi sociali rigide, reddito o variabili demografiche statiche, 

si aggregano spontaneamente attorno a un’immagine, a un’attività o a un 

oggetto condiviso328. Bernard Cova teorizza che all'interno della tribù il valore 

di un prodotto o di un servizio non risiede nel suo valore d'uso, ovvero l’utilità 

fisica, o nel suo valore di scambio, inteso come prezzo economico. Risiede 

principalmente nel suo valore di legame (linking value). La merce viene amata 

ed acquistata perché agisce come un facilitatore di relazioni sociali, offrendo 

alle persone la possibilità di connettersi fisicamente ed emotivamente e di 

condividere un'esperienza estetica comune329. 

Questa prospettiva ci permette di comprendere che i consumatori 

postmoderni non sono affatto vittime ingenue, passive o manipolate 

dall'industria culturale 330 . Conoscono benissimo i playbook del marketing, 

sanno come funzionano le strategie di persuasione delle multinazionali e 

decidono in modo consapevole fino a che punto lasciarsi manipolare, 

manipolando a loro volta le merci per i propri fini. I membri delle tribù di 

consumo agiscono attraverso quattro ruoli complessi che si intrecciano 

costantemente nello spazio del mercato 331 .  

In primo luogo, troviamo gli attivatori, che utilizzano gli oggetti di consumo e 

i loro significati estetici per costruire attivamente atmosfere condivise e stili di 

vita che generano senso di appartenenza all'interno del gruppo. In secondo, 

operano i doppi agenti, che sono consumatori che collaborano felicemente con 

le imprese commerciali per ottenere risorse e prodotti, ma usano allo stesso 

tempo queste stesse merci per scopi comunitari del tutto estranei o opposti alle 
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logiche del profitto aziendale. In terzo luogo, agiscono i bracconieri, che 

saccheggiano liberamente l'universo dei segni commerciali, appropriandosene 

in modo creativo attraverso pratiche di bricolage estetico. Alla fine si delineano 

gli imprenditori, che sono soggetti che creano mercati di nicchia autogestiti, 

mercatini dell'usato o eventi comunitari che sfuggono al controllo delle grandi 

aziende332. 

Un esempio perfetto è il modo in cui le comunità di fan operano quello 

che viene definito brand hijack (dirottamento di marca). La tribù dei 

consumatori si appropria del personaggio carino o della mascotte e ne devia la 

narrazione originale333. Pensa alle subculture giovanili come la Lolita fashion: 

queste ragazze utilizzano pizzi, merletti e abiti dai toni pastello ispirati a 

bambole vittoriane e neoteniche per costruire una performance corporea e una 

sorellanza di gruppo che rifiuta apertamente le aspettative di genere e di carriera 

della società adulta giapponese334. Esse funzionano proprio come “doppi agenti” 

nel senso teorizzato da Cova, perché acquistano i vestiti e gli accessori dalle 

grandi marche commerciali del pink market e li trasformano in strumenti di una 

rivoluzione silenziosa e difficile da individuare che celebra un'immaturità 

costante e particolare335 . La passione per l'estetica carina non è quindi una 

regressione passiva o un edonismo infantile, ma un'energia tribale calda e 

primordiale che risponde a una ricerca di estasi emotiva e connessione profonda 

che si contrappone al razionalismo freddo del sistema neoliberale336. 

Per capire come questo tipo di manipolazione estetica avvenga nel 

quotidiano delle comunità di fan, dobbiamo guardare al libro importante 

Textual Poachers di Henry Jenkins. Jenkins è stato il primo a smontare un 
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pregiudizio diffuso nei media che descriveva i fan come persone isolate, 

ossessionate, socialmente inadatte e passive davanti allo schermo. Invece lui ci 

mostra che la cultura dei fan è un luogo straordinario di partecipazione, 

all'interno del quale la differenza tra chi produce e chi consuma contenuti 

scompare del tutto337. Jenkins ha preso dal filosofo Michel de Certeau l'idea del 

bracconaggio testuale, ovvero l'atto in cui i lettori attivi entrano nei testi protetti 

dall'industria culturale per raccogliere gli elementi simbolici e i dettagli 

narrativi che più gli piacciono. Questi lettori li rielaborano in modo 

indipendente per creare le proprie produzioni, come fanfiction, fan art, canzoni 

o video ricombinati338. Jenkins respinge con fermezza il termine accademico 

“misreading” inteso come cattiva lettura o lettura errata, definendolo una 

categoria elitaria ed escludente che serve solo a proteggere l’autorità dell’autore 

e a delegittimare l’interpretazione popolare a favore di quella accademica. Il 

bracconaggio invece è un atto di appropriazione paritaria e di co‑creazione 

relazionale.339 . All’interno di questo fenomeno del bracconaggio, la pratica 

della ri-lettura assume un ruolo fondamentale dal punto di vista estetico. 

Riprendendo le idee di Roland Barthes, Jenkins spiega come la nostra società 

dei consumi sia costruita per scoraggiare la rilettura; infatti, libri e film sono 

progettati per essere letti o guardati una sola volta, per risolvere il mistero 

narrativo e poi spingere il pubblico a comprare qualcosa di nuovo. Ma quando 

un fan rilegge o riguarda lo stesso testo decine di volte, la tensione lineare della 

trama si rompe. L’attenzione non è più sulla storia in sé, ma sui piccoli dettagli, 

sulle relazioni tra i personaggi, sui silenzi, su ciò che non viene detto. Barthes 

dice che la rilettura toglie il testo dalla sua cronologia interna, per recuperare 

un tempo mitico. Non si consuma più la storia, si gioca con essa. Si entra in un 

rapporto diverso con il testo, più intimo, più riflessivo. Ecco perché la rilettura 
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diventa non solo un atto di passione, ma anche un modo per scoprire qualcosa 

di nuovo ogni volta.340. Questo gioco con le immagini e con le trame è stato 

potentemente amplificato dall'avvento delle tecnologie di registrazione 

domestica, come il VCR prima e i social media poi che consentono di dislocare 

il tempo e alterare la nostra risposta emotiva verso le immagini. Lo spettatore 

si sente libero di riempire i vuoti narrativi lasciati dai produttori industriali, 

sviluppando una forma di competenza e di affetto che il mercato non può 

comprare341. 

Codeluppi riprende l'idea di Jenkins per parlare di come la rete abbia 

favorito la nascita dei media diffondibili, cioè dei contenuti che non si 

diffondono più da un’unica fonte verso il basso ma attraverso una circolazione 

orizzontale. In questo caso, gli utenti non sono più solo spettatori ma diventano 

attori centrali. Producono e condividono materiale all’interno di reti connesse 

in cui ogni persona può contribuire alla diffusione del contenuto. È una forma 

di comunicazione partecipativa dove il ruolo degli utenti è fondamentale342 . 

L’aspetto più straordinario e più vicino all’essenza del kawaii riguarda le 

differenze di genere nelle strategie di interpretazione e rinarrazione. Jenkins 

cita studi fondamentali che evidenziano come gli uomini e le donne messi di 

fronte allo stesso testo letterario o televisivo adottino approcci radicalmente 

diversi nel momento in cui viene chiesto loro di ri‑raccontare la storia. Da un 

lato, l’approccio maschile tende a riprodurre una struttura informativa chiara, 

lineare e focalizzata sui fatti, privilegiando la catena logica degli eventi e 

rispettando rigorosamente l’autorità dell’autore. Dall’altro, l’approccio 

femminile presenta la narrazione come se fosse un’atmosfera o un’esperienza 

vissuta. Le donne si sentono libere di riflettere sul testo e di deviare dalla trama 

lineare e, soprattutto, di formulare inferenze emotive e psicologiche, 
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focalizzandosi invece sul senso affettivo delle relazioni umane tra i personaggi, 

concependo la lettura come una conversazione attiva in cui possono intervenire 

come co‑autrici343. 

Questo approccio atmosferico, relazionale e non-lineare costituisce il 

nucleo pulsante della cultura partecipativa del kawaii344. Nelle comunità che si 

formano intorno a manga o mascotte, i fan portano i personaggi fuori dal loro 

mondo immaginario e li mettono in un testo condiviso dalla comunità. Qui la 

storia del cartone non conta. Ciò che conta è vedere quanto è goffo il 

personaggio, immaginare le sue relazioni sentimentali o parlare dei suoi gesti 

silenziosi345. 

Gli amanti del kawaii lavorano su quello che Jenkins chiama 

refocalizzazione, spostando l’attenzione dai personaggi principali a quelli 

secondari, fragili, goffi o asessuati, per ricostruire le loro vite e motivazioni 

intime. In questo contesto, il filking è importante: il filking è quando i fan 

cantano insieme canzoni parodistiche o celebrative dedicate ai loro mondi di 

finzione preferiti, durante raduni e convention. Jenkins vede il filking come un 

modo per integrare socialmente le persone e creare un linguaggio affettivo 

comune nella comunità. Questo permette di costruire un “weekend-only world” 

(un mondo del fine settimana), uno spazio sociale utopico, democratico e 

morbido, protetto dalla durezza della competizione urbana. In questo spazio, i 

membri della comunità condividono complicità, si sostengono l’un l’altro e si 

prendono cura l’uno dell’altro.346.   

Come teorizzato dal pubblicitario Kevin Roberts nel suo celebre saggio 

Lovemarks: The Future beyond Brands, i marchi che vogliono sopravvivere 
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all'interno della frenetica Attention Economy devono smettere di considerarsi 

come entità razionali o freddi marchi di fabbrica per trasformarsi in Lovemarks, 

ovvero in oggetti d'amore incondizionato capaci di generare una fedeltà 

emotiva indissolubile347. Roberts spiega che le Lovemarks non appartengono 

solo alle aziende che le hanno create, ma sono davvero di chi le ama e le difende. 

È qui che entra in gioco il ruolo del Consumatore Ispirazionale. Questo tipo di 

consumatore non si limita a usare un prodotto, è attivo, coinvolto, parte di una 

comunità. Rifiuta di essere considerato solo un cliente passivo. Diventa invece 

un difensore, un ambasciatore, un custode del marchio. È la persona che parla 

di un brand con entusiasmo, lo racconta agli altri, lo protegge dallo sfruttamento 

o dalla banalità. Un consumatore ispirazionale non compra solo qualcosa ma 

dà vita al significato di un nome 348 . Questi consumatori si distinguono per 

azioni davvero straordinarie. Prima di tutto diventano spontaneamente 

ambasciatori del brand, promuovendolo con entusiasmo e diffondendo 

l’immagine sui social. Lo fanno senza chiedere alcun compenso dall’azienda, 

guidati solo dal desiderio di condividere un’emozione positiva. In secondo 

luogo, propongono attivamente cambiamenti al design dei prodotti e nuove idee 

per i servizi, chiedendo di essere coinvolti nei processi di sviluppo per garantire 

che il brand si evolva in armonia con i sentimenti della comunità. Infine, 

agiscono come veri guardiani etici del marchio, pronti a intervenire con 

decisione se l’azienda commette un errore o delude la fiducia del gruppo, 

proteggendo il brand da deviazioni fredde o speculative349. Questa dinamica 

genera quella che Roberts definisce la "loyalty beyond reason" (fedeltà oltre 

ogni ragione), il consumatore ama il brand in modo talmente incondizionato da 

ignorare i prezzi della concorrenza, le specifiche tecniche o le asprezze del 

mercato. La costruzione di questo legame si basa su tre punti fondamentali 
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analizzati da Roberts. Il primo è il mistero che alimenta l’immaginazione e la 

curiosità dei consumatori attraverso storie affascinanti, miti e segreti visivi. Si 

preferisce la magia del sogno alla semplice trasparenza delle informazioni 

tecniche. Il secondo elemento è la sensualità che agisce attraverso la 

stimolazione dei cinque sensi umani, rendendo l’esperienza del prodotto calda, 

tangibile e difficile da dimenticare. Questo avviene grazie al fit tattile e al colore 

delle merci. Il terzo elemento è l’intimità che nasce da empatia, passione e 

impegno reciproco. Si tratta di relazioni costruite con il tempo condiviso e con 

una vulnerabilità protetta.350. 

Nell'universo del kawaii, i collezionisti e i membri delle tribù di consumo 

sono a tutti gli effetti degli Inspirational Consumers351. Loro non comprano 

solo un pezzo di plastica o un oggetto decorativo; loro difendono l'intero mondo 

emotivo della marca, realizzano siti web, organizzano eventi e fanzine scritte 

da loro e chiedono che l'azienda mantenga la promessa di gentilezza, dolcezza 

e attenzione reciproca che ha creato il loro legame d'amore. Loro credono nel 

valore di quella promessa e non permettono che venga dimenticata 352 . Il 

consumo si trasforma così in una grande conversazione affettiva in cui la merce 

cessa di essere una cosa per diventare un dono comune, ridefinendo le 

geometrie dell'appartenenza sociale all'interno dello scenario digitale 

contemporaneo353. 

4.2 La semiotica del collezionismo e l'unboxing dell'identità: i grown-up 

missing children e il valore simbolico delle edizioni limitate 

Se proviamo a rivolgere lo sguardo oltre i confini europei per analizzare 

l'impatto della sociologia dei consumi su scala globale, emerge un fenomeno 
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contemporaneo straordinario che merita una profonda riflessione accademica, 

ovvero l'esplosione travolgente del mercato delle blind box (scatole misteriose) 

guidato dal colosso del design toy POP MART354. Le blind box si presentano 

come confezioni di cartone sigillate, graficamente accattivanti ma 

completamente opache, contenenti piccole figurine in vinile raffiguranti 

personaggi adorabili nati dal genio di artisti di fama internazionale. L'atto 

dell'acquisto avviene interamente "al buio" poiché il consumatore non ha 

alcuna possibilità di conoscere in anticipo quale specifico pezzo della 

collezione troverà all'interno della scatola, trasformando la transazione 

economica in un gioco probabilistico ad alta tensione emotiva355. 

L'elemento sociologico più dirompente di questa tendenza risiede nel fatto 

che essa non si rivolge affatto a un pubblico di bambini, ma ha come target 

primario i giovani adulti cinesi nati tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni 

Duemila. Questa generazione viene descritta in modo molto toccante dai 

ricercatori Thomas William Whyke e Joaquin Lopez-Mugica con l'espressione 

dei grown-up missing children, cioè bambini che non sono mai davvero 

diventati adulti. Per capire bene la psicologia di un adulto che spende tanti soldi 

per giocattoli, bisogna guardare alla storia molto veloce della Cina che è passata 

dal socialismo a un sistema molto diverso. I giovani della Gen Z e i millennial 

cinesi sono cresciuti in un ambiente sociale dove l'economia si è sviluppata in 

modo molto rapido e duro. Nello stesso tempo hanno vissuto un isolamento 

profondo, accentuato dal fatto che la politica del figlio unico non ha permesso 

loro di avere fratelli o sorelle. Durante l'infanzia, inoltre, le loro famiglie non 

disponevano ancora delle risorse economiche o dell'offerta di mercato 

necessarie per garantire loro un accesso libero ed edonistico ai consumi di 

fantasia. Raggiunta l'indipendenza economica, questi giovani adulti si trovano 
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a fare i conti con ritmi di lavoro metropolitani alienanti e stressanti, a cui 

rispondono dirottando la propria spesa verso oggetti che alludono direttamente 

all'infanzia e alla spensieratezza perdute, attuando un autentico risarcimento 

affettivo356. Collezionare figurine neoteniche come Molly (la celebre bambina 

dagli occhi grandi e imbronciati) o Dimoo (il bimbo dal ciuffo a forma di nuvola) 

diventa una pratica consolatoria e terapeutica che Russell Belk assocerebbe 

immediatamente a un disperato bisogno di rassicurazione e nostalgia357. 

In un certo senso questa regressione ludica ed estetica ricorda lo stesso 

spirito con cui Kevin Roberts descrive il successo di luoghi commerciali come 

IKEA. La vede come un santuario dove adulti tornano bambini, adulti saltano 

sulle sedie, adulti giocano con le cose. Sembra che in quel modo sia facile 

ritrovarsi a sorridere di nuovo358. Circondarsi di queste piccole sculture carine 

e vulnerabili permette ai giovani cinesi di proteggere il proprio nucleo affettivo, 

costruendo all'interno delle loro camere metropolitane un rifugio intimo e 

sicuro che risponde al bisogno ancestrale di cura e benevolenza reciproca, 

proteggendoli temporaneamente dalle pretese prestazionali della società 

adulta359. 

Un altro passo importante nella teoria è la dimostrazione che i proprietari 

di blind box non agiscono come clienti ingenui o come vittime passive delle 

strategie di marketing basate sulla sorpresa360. Al contrario, Whyke e Lopez-

Mugica evidenziano come questi soggetti operino a tutti gli effetti come 

prosumer (produttori-consumatori) intelligenti e calcolatori, dando vita a 

dinamiche di probabilistic and elastic prosumption (prosumption probabilistica 
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ed elastica)361. Osservo che l'identità di questi collezionisti è elastica perché 

cambia con grande fluidità tra due comportamenti che sembrano impossibili da 

unire. Da un lato, il collezionista si perde con gioia nel brivido del gioco di 

probabilità, cercando l'eccitazione dell'unboxing e l'affetto per le figurine. 

Dall'altro lato, lo stesso collezionista diventa subito un attore razionale e 

strategico, pronto a gestire l'incertezza e il rischio economico dell'acquisto. 

Quando apre una scatola e trova un doppione o un personaggio non gradito il 

collezionista non accetta la perdita, ma si lancia subito nei mercati secondari 

digitali, tramite l'applicazione Xianyu di Alibaba, per scambiare, rivendere o 

speculare sulle figurine362. 

Codeluppi spiega che le piattaforme contemporanee, come Kindle di 

Amazon, delegano la selezione qualitativa dei contenuti direttamente 

all’intelligenza collettiva e connettiva degli utenti, e questo mi fa riflettere su 

quanto la tecnologia stia cambiando il modo in cui scegliamo e consumiamo 

informazioni. 363. In modo simile, il mercato secondario delle blind box si basa 

completamente sulle reti create dai prosumer. Sono i collezionisti, attraverso i 

loro continui scambi online su piattaforme come Weibo o WeChat, a 

determinare il valore economico e simbolico dei pezzi della collezione. In 

questo modo, spostano il potere di valutazione dalle mani dell’azienda POP 

MART, che non ha più il monopolio del giudizio sui propri prodotti, e 

riconquistano un controllo autoriale reale sul brand364. 

Questa attiva selezione e attribuzione di valore compiuta dai consumatori 

dialoga in modo sorprendente con le riflessioni di Sianne Ngai sul ruolo 

dell'estetica contemporanea365 . Nello sviscerare le opere concettuali di John 
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Baldessari, in particolare la serie fotografica Choosing, Ngai descrive l'atto di 

scegliere come un esercizio correttivo volto a riconoscere differenze minime 

all'interno di un set di oggetti apparentemente identici sottoposti a rigidi vincoli 

spaziali 366 . Questa “scelta entro vincoli” è esattamente la performance 

cognitiva che compie il collezionista di blind box. Il collezionista valuta le 

scatole, le pesa tra le mani, decodifica le sfumature minime del design dei 

personaggi, e cataloga metodicamente le varianti. Il collezionista trasforma la 

scelta di consumo in una vera pratica estetica e critica. Il collezionista isola 

l’oggetto, isolandone il valore formale 367 . L'intimità dell'unboxing cessa di 

essere un rito confinato nel retroscena privato del consumatore per essere 

esposta sulla ribalta degli schermi digitali sotto forma di video recensioni e post 

fotografici su Instagram o Bilibili368. Il profilo social si trasforma in una vetrina 

virtuale in cui il collezionista mette in scena il proprio gusto, accumulando sia 

capitale culturale sia quel capitale sociale che gli permette di stabilire alleanze 

e reti di solidarietà orizzontale con altri membri della tribù369. Per capire bene 

perché un collezionista ama le sue figurine in vinile, è importante guardare una 

delle idee più importanti della psicologia dei consumi. È la teoria di Russell 

Belk sul sé esteso. Russell Belk afferma che la nostra identità e il nostro senso 

di noi stessi non finiscono dentro la nostra mente o il nostro corpo. Includiamo, 

al contrario, costantemente gli oggetti che scegliamo di avere intorno a noi. 

Questi oggetti diventano parte della nostra personalità e della nostra memoria 

più intima.370. 

Il collezionismo si configura come una delle forme più affascinanti e 

radicali di estensione del sé, in quanto si fonda su un processo di 
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sacralizzazione dell'oggetto d'uso371. La figurina che viene raccolta viene tolta 

dal collezionista dal suo normale e comune ruolo di oggetto prodotto in serie 

per essere inserita in un sistema di significati chiuso e ben strutturato che segue 

solo i desideri del soggetto. Se osserviamo questo atteggiamento alla luce delle 

tre forme in cui un oggetto viene incorporato, teorizzate da Jean-Paul Sartre e 

riprese da Belk, cioè l'attaccamento emotivo all'oggetto, la creazione personale 

dell'oggetto e la conoscenza approfondita dell'oggetto, vediamo che il 

collezionismo delle blind box soddisfa perfettamente queste tre condizioni372. 

La prima modalità, l'appropriazione, si consuma nell'istante magico 

dell'unboxing, quando l'atto fisico dello scartare la scatola misteriosa sancisce 

il passaggio della figurina da merce anonima a possesso inalienabile e intimo 

dell'utente 373 . La seconda modalità, la creazione, si esprime nella cura 

meticolosa con cui il collezionista dispone le figurine all'interno della propria 

camera o del proprio display, strutturando un piccolo museo personale che 

riflette la sua creatività visiva e proietta la sua personalità nello spazio fisico374. 

La terza modalità, la conoscenza, si compie quando il collezionista acquisisce 

una competenza enciclopedica sui personaggi, decodificandone le varianti 

grafiche, la simbologia astrologica o le edizioni limitate, accumulando un 

patrimonio cognitivo che lo legittima agli occhi dell'intera comunità di pari375. 

Questo addomesticamento dello spazio intimo attraverso la 

miniaturizzazione può essere approfondito integrando le riflessioni di Susan 

Stewart nel saggio On Longing, in cui analizza la semiotica del collezionismo 

e del minuzioso376. Stewart spiega che la miniatura rappresenta la costruzione 
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di un mondo interiore, protetto ed infinitamente controllabile che si 

contrappone alle asperità e alle complessità minacciose del mondo esterno377. 

L'oggetto carino e miniaturizzato, come sottolinea Sianne Ngai, è caratterizzato 

da una costitutiva debolezza e da una "morbidezza" formale che annulla la 

distanza intrasoggettiva tipica del sublime classico, invitando irresistibilmente 

l'osservatore al contatto tattile e alla manipolazione affettiva378. Questo innesco 

emotivo viscerale è legato a quello che Donald Norman definisce il livello 

viscerale del design, ovvero quell'apparato di reazioni sensoriali e immediate 

che ci spingono ad amare e ad accarezzare un oggetto prima ancora di averne 

compreso l'utilità pratica o il valore d'uso379. Il giocattolo kawaii, con la sua 

morfologia plastica priva di spigoli (il classico blobject), agisce come un 

talismano o un oggetto transizionale winnicottiano: il consumatore, 

stringendolo tra le mani e catalogandolo affettuosamente, depura l'oggetto 

industriale della sua freddezza seriale, inserendolo stabilmente all'interno del 

proprio sé esteso e ricavandone un profondo senso di sicurezza, stabilità e 

consolazione emotiva380.  

Quando un brand di design toy o un personaggio come Hello Kitty 

riescono a radicarsi in modo così profondo e intimo nella vita e nell'identità del 

consumatore, si compie una transizione di marketing straordinaria, descritta dal 

pubblicitario Kevin Roberts: il marchio si trasforma in una Lovemark 381 . 

Roberts teorizza che il futuro delle marche risieda nel superamento delle 

vecchie strategie di comunicazione razionale. Nell'era contemporanea, 

governata da un sovraccarico informativo pazzesco, i consumatori sono 
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sopraffatti da promesse di qualità standardizzate e asettiche382. Per sopravvivere 

all'interno di questa frenetica Attention Economy, le aziende devono smettere 

di rincorrere i numeri e impegnarsi a costruire connessioni emotive 

indissolubili con le persone, capaci di generare una fedeltà emotiva totale che 

Roberts definisce come loyalty beyond reason (la fedeltà oltre ogni ragione)383. 

Passare da un semplice marchio, un Trustmark, a un Lovemark richiede la 

sagace combinazione di tre pilastri: Mistero, Sensualità e Intimità. Il Mistero 

nasce quando il marchio stimola l’immaginazione e si allontana dal calcolo 

puro. Come ci ricorda Roberts, le relazioni d’amore più forti crescono grazie 

all’apprendimento continuo, all’anticipazione e alla sorpresa. Il packaging 

opaco delle blind box è il culmine del Mistero: l’incertezza del contenuto 

avvolge il giocattolo in una nuvola di sogni ed evocazioni oniriche, mantenendo 

sempre viva l’attenzione e il desiderio del collezionista384. La Sensualità passa 

attraverso lo stimolo coordinato dei cinque sensi, rendendo l'esperienza del 

prodotto calda, fisica e indimenticabile. Nel caso del collezionismo kawaii, la 

sensualità investe la morbidezza delle curve neoteniche, la delicatezza 

cromatica dei toni pastello e quel feedback tattile e levigato del vinile che invita 

irresistibilmente a carezzare e manipolare l'oggetto 385 . L'Intimità si edifica 

sull'empatia, sull'impegno reciproco e sulla vulnerabilità protetta, consentendo 

al consumatore di sviluppare un rapporto para-sociale intimo e consolatorio con 

il personaggio, vissuto come un compagno silenzioso ed empatico all'interno 

della propria quotidianità metropolitana386. 

Per comprendere quanto possa essere totalizzante e irrazionale questa 

fedeltà affettiva, basti pensare alla simpatica confessione dello stesso Kevin 
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Roberts, il quale ammette di acquistare e utilizzare con assoluta devozione lo 

shampoo Head & Shoulders pur essendo completamente calvo, semplicemente 

perché lo ama in modo viscerale ed incondizionato, rendendolo una propria 

Lovemark personale 387 . Questo divertente paradosso svela il meccanismo 

intimo che guida anche i collezionisti di blind box: acquistano 

compulsivamente giocattoli che non possiedono alcuna utilità funzionale o 

pratica, ma lo fanno spinti da un amore incondizionato che trascende la 

razionalità economica. Questa fedeltà oltre la ragione si inserisce all'interno di 

quella che Codeluppi definisce come l'estetica a bassa risoluzione del nostro 

tempo, in cui gli individui, sebbene costretti a muoversi all'interno di un flusso 

di consumo accelerato e transitorio, rifiutano di "buttare il cuore fuori dalla 

finestra in nome dei numeri", ricercando disperatamente ancoraggi affettivi 

caldi e durevoli. 

La Lovemark kawaii non è solo un oggetto da comprare, diventa un pezzo 

vivo che fa parte del sé del collezionista. È un talismano che calma le 

frustrazioni della città moderna e cambia l’identità del postmoderno388. 

4.3 La vetrina digitale e l'estasi della connessione: social media, 

influencer culture e la "instagrammabilizzazione" del Kawaii 

Se proviamo a guardare indietro per capire come è cambiato lo spazio 

pubblico nel mondo moderno, ci accorgiamo che l'arrivo dei social media ha 

cambiato in modo profondo come interagiamo tra noi e come vediamo noi 

stessi. Dal punto di vista della sociologia dei media, questo passaggio può 

essere visto come una grande riforma di quel che Michel de Certeau chiama 

“economia scritturale"389. Storicamente, questo modello è stato dominato da 
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produttori testuali e interpreti istituzionalmente autorizzati che regolavano in 

modo ferreo la circolazione e la produzione dei significati, insegnando ai 

soggetti a consumare i testi in modo passivo e a adempiere a una lettura 

rispettosa dell'autorità autoriale390. 

In questo contesto asimmetrico, il lettore ordinario poteva al massimo 

ritagliarsi piccoli spazi di libertà clandestina. Questi spazi erano simili al gesto 

del bambino che “scarabocchia e imbratta i suoi libri di scuola”, un modo per 

firmare la propria esistenza come autore ai margini di una proprietà privata. La 

tecnologia televisiva tradizionale ha aumentato questa distanza. Il telespettatore, 

non potendo scrivere nulla sullo schermo del proprio apparecchio, viene portato 

fuori dal processo di apparizione del prodotto. In questo modo perde ogni 

diritto d’autore e si riduce a un semplice “puro ricevitore”391. La transizione 

verso i dispositivi mobili e interattivi e la nascita dei social media hanno 

apparentemente ribaltato questa passività, trasformando gli utenti in prosumer 

(produttori-consumatori) attivi e dotati di agenzia, capaci di "bracconare" i testi 

commerciali per risignificarli all'interno delle proprie reti connettive 392 . 

Tuttavia, questo ampliamento della nostra autonomia interpretativa nasconde 

un paradosso profondo che non deve essere ignorato. 

Come avvertiva de Certeau, l'indipendenza del lettore non lo protegge 

affatto dall'invasione capitalistica poiché i moderni media industriali estendono 

il proprio potere di controllo direttamente sopra la sua immaginazione, i suoi 

sogni e i suoi timori più profondi393. Questa intimità consegnata, o “surrendered 

intimacy”, e questa eccessiva prossimità emotiva allo schermo possono far sì 

che la persona si lasci andare senza pensare alle attrazioni dell’interfaccia. Così, 
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la persona può mostrare volontariamente la propria vita privata dentro una 

cultura della sorveglianza, una vera e propria cultura della sorveglianza. Questo 

continuo flusso di immagini entra nella cosa che John Ellis chiama l’affective 

economy, l’economia affettiva del mondo dei media. In questo modello, 

l’eliminazione costante delle linee che separano intrattenimento e pubblicità 

porta il consumatore a guardare in modo distratto, sporadico e frammentato. In 

questo modo, i dettagli di ogni contenuto diventano secondari rispetto al fatto 

semplice e puro che il dispositivo elettronico rimane sempre acceso394. 

Il telefono cellulare, in questo scenario, cessa di essere un semplice 

strumento di trasmissione tecnica per trasformarsi, come suggerisce Kevin 

Roberts, in un potentissimo "strumento di intimità" e in un "costruttore di 

relazioni". La conversazione intima e la condivisione del sé si distaccano dalle 

forme tradizionali per farsi attività continuativa, attiva ventiquattr'ore su 

ventiquattro, caratterizzata da una comunicazione haphazard, incompleta ed 

eminentemente affettiva 395 . Non si tratta più di scambiare informazioni 

analitiche o argomentazioni lineari, ma di alimentare un costante e reciproco 

"sentire" dove si trova l'altro, dove mi trovo io e come ci sentiamo entrambi in 

quel preciso istante. 

Questa esposizione costante dell’interiorità fa sparire la differenza che 

Erving Goffman descrive tra la ribalta dello spazio pubblico controllato e il 

retroscena della sfera privata e domestica396. Lo schermo interattivo costringe 

l’utente a spostare con cura il proprio passato privato in un luogo visibile, dove 

diventa spettacolo e merce. Le persone partecipano volentieri, quasi con gioia, 

alla propria sorveglianza. Lo fanno per ottenere qualcosa di concreto, cioè il 

riconoscimento sociale, la conferma da parte degli altri, la certezza di essere 
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viste, accettate e apprezzate. Il controllo non è più una forza esterna, ma 

qualcosa che si sceglie di fare, anche se a volte senza rendersene conto. 

Questa costante attività di esporsi a sé stessi e di promozione personale si 

trasforma in un faticoso e continuo lavoro di modifica e plasmare il proprio 

corpo fisico, adattandolo alle immagini richieste dal mercato digitale. Dal punto 

di vista economico e strutturale, questa situazione riflette il passaggio del 

capitalismo moderno descritto da Naomi Klein in No Logo, in cui le grandi 

aziende hanno sempre di più smesso di produrre oggetti materiali e hanno speso 

tutte le loro risorse e capitali nel gestire il marchio e nel creare un legame 

emotivo. 397 . Klein evidenzia come il dogma egemone del management 

ipermoderno si fondi sulla svalutazione dei beni fissi, teorizzando che l'impresa 

debba liberarsi della zavorra delle fabbriche materiali per focalizzarsi 

unicamente sulla gestione dei simboli immateriali398. 

Questo processo di progressiva smaterializzazione del capitale porta in 

pratica la filosofia del “Me Inc.” (Io s.p.a.) di Tom Peters. Secondo Tom Peters, 

ogni individuo deve vedersi non più come un lavoratore o un dipendente di una 

struttura sociale stabile, ma come il Chairperson, il CEO e l’imprenditore di 

una propria ditta di servizi professionali che porta il proprio nome. In questo 

modo, l’individuo prende il ruolo di capo, proprietario e creatore di valore nella 

propria attività399. Il soggetto postmoderno si comporta come un imprenditore 

di sé stesso, continua a fare marketing personale in modo costante. Il proprio 

nome e la propria identità visiva devono essere registrati come marchi 

commerciali. Questi elementi devono essere ripetuti senza tregua attraverso 

piattaforme sinergiche e integrate400. 

Questa corsa ossessiva verso il personal branding è ben mostrata dalle 

opinioni forti di Faith Popcorn. Faith Popcorn raccomanda vivamente di 
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cambiare il proprio nome biologico per farlo rispondere meglio alla propria 

brand image. Come ha fatto lei, ha deciso di trasformare il proprio cognome da 

Plotkin a Popcorn401. In questa cornice di self-marketing pervasivo, il corpo 

biologico subisce un processo di reificazione. Il risultato è un corpo-packaging, 

un involucro sfavillante, privo di imperfezioni. Il corpo biologico deve essere 

continuamente curato ed esibito, perché così dimostra la propria conformità ai 

canoni estetici dominanti. 

La performance corporea deve sempre mostrare un'aria di cool e 

leggerezza, ispirandosi alle strategie commerciali di aziende come Netscape. 

Questa società arrivò addirittura a nominare una posizione specifica: la 

“Direttrice per l'attrazione delle persone cool". La sua funzione era semplice: 

valutare i candidati durante i colloqui non per le competenze tecniche, ma per 

il loro modo di presentarsi. Chi voleva entrare in quel mondo doveva 

dimostrare di essere davvero in sintonia con lo spirito del tempo quindi 

muovendosi su uno skateboard o partecipando a una partita di roller-hockey. 

Era tutto una questione di stile, di atteggiamento, di sembrare parte del clima 

della moda del momento. Non importava quanto fosse bravo qualcuno in 

informatica, se non avesse saputo esprimere la giusta energia, non sarebbe 

entrato nel gioco402. Allo stesso modo, l'identità visiva proiettata sugli schermi 

social imita l'estetica brillante, pulita e divertente formalizzata da documenti 

industriali come il "Melissa Manifesto" scritto da due giovani assistenti di MTV 

per rendere l'intero canale televisivo più allegro e giocoso403. 

Per adattarsi a questa esigenza visiva, una persona deve applicare una 

severa disciplina fisica, cercando di nascondere le proprie debolezze e 

preoccupazioni per apparire sul web come un individuo riuscito, in grado di 

guadagnarsi l'ammirazione e il rispetto degli altri utenti. Questo processo di 
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dolcificazione e di rendere più tenero l'aspetto delle cose e delle persone 

rappresenta, come ha rivelato Sianne Ngai, la risposta estetica del nostro tempo 

post-capitalista alla rigidità del periodo modernista404. Nel cercare di capire il 

“carattere di cosa” delle merci e delle opere d'arte, Ngai spiega come il processo 

di liquefazione formale sottragga all'oggetto e al soggetto la loro complessità 

psicologica, riducendoli a entità bidimensionali, lisce e molto flessibili. Questo 

li rende facilmente consumabili all'interno del flusso spettacolare 

contemporaneo405. Le piattaforme social non si presentano mai come mercati 

speculativi né come gabbie di sorveglianza algoritmica, e non sono mercati 

speculativi veri; le piattaforme social non sono gabbie di sorveglianza 

algoritmica vere. Le piattaforme social invece si propongono all’utente come 

spazi democratici di incontro, come salotti accoglienti, o, seguendo la formula 

di Naomi Klein su Starbucks, come un Comforting Third Place, un confortevole 

terzo luogo intermedio tra la casa e il posto di lavoro406. 

Starbucks ha edificato il proprio impero globale promuovendo un'identità 

di marca incentrata sull'idea di offrire un rifugio intimo dove le persone 

potessero assaporare non un semplice caffè, ma una calda esperienza di 

"community, camaraderie, connection". Tuttavia, come svela Klein, dietro 

questa rassicurante e folksy narrazione di quartiere si nasconde una strategia di 

espansione territoriale estremamente aggressiva e capitalistica basata sulle 

logiche del "clustering" e della "cannibalizzazione"407. La multinazionale non 

si limita ad aprire singoli punti vendita; invece, blitzizza intere aree 

metropolitane, saturandole con una fitta concentrazione di caffè della propria 

catena. La multinazionale si diffonde in modo pervasivo come “pidocchi in un 

asilo nido” con l’obiettivo di monopolizzare il mercato, cannibalizzare e 

distruggere gli storici caffè indipendenti del territorio. Le piattaforme digitali 
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contemporanee, Instagram e TikTok, seguono esattamente lo stesso modello di 

Starbucks: presentano a noi come rassicuranti “terzi luoghi” digitali destinati a 

favorire l’espressione di sé, la creatività e la socializzazione orizzontale. 

L’algoritmo, però, proprietario che governa l’operazione è stato progettato per 

creare un “clustering” cognitivo e un sequestro attenzionale pervasivo, e così 

la multinazionale e le piattaforme digitali cannibalizzano le nostre relazioni 

interpersonali reali, monetizzando l’intelligenza connettiva che possediamo408. 

All'interno di queste arene digitali, i soggetti diventano inevitabilmente 

"prigionieri del format" costretti a adattare le proprie emozioni e le proprie 

relazioni a interfacce grafiche standardizzate che riducono la complessità della 

personalità umana a format uguali per tutti. L'interazione è limitata a tre 

reazioni pre-programmate dall'algoritmo (like, commento, condivisione), le 

quali assumono la natura passiva della reazione piuttosto che quella attiva 

dell'azione spontanea, costringendoci ad accontentarci di un'identità a "bassa 

risoluzione" che cancella la profondità psicologica del soggetto. Per rendere le 

proprie immagini impeccabili ed esorcizzare la bassa risoluzione della carne 

biologica, gli utenti fanno un ricorso sistematico a quelli che Christian Metz 

descrive come "trucages" (special effects o trucchi visivi), intesi come una 

"macchinazione dichiarata" che annuncia la propria presenza formale sia 

all'interno del testo che nella sua periferia pubblicitaria409. 

I filtri digitali di Instagram operano esattamente come questi trucages di 

Metz: levigano la pelle, ingrandiscono gli occhi neotenici e modificano le 

simmetrie facciali in tempo reale 410 , offrendo all'utente la possibilità di 

presentare al pubblico un corpo-packaging perfetto ed asettico. Questa rincorsa 

ossessiva alla validazione digitale è governata da precisi meccanismi 

neurocognitivi legati al rilascio di dopamina, la sostanza chimica associata alle 
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sensazioni di piacere immediato. I designer della Silicon Valley hanno 

intenzionalmente ingegnerizzato le interfacce per somministrare "piccole e 

costanti dosi di dopamina" agli utenti (Sean Parker), sfruttando le nostre 

vulnerabilità psicologiche per trasformarci in consumatori compulsivi che 

cercano disperatamente una nuova scarica emotiva premendo lo schermo dello 

smartphone. 

Questa condizione di dipendenza evoca gli esperimenti condotti da Henri 

Laborit sui ratti chiusi in gabbia: impossibilitati a lottare o a fuggire di fronte 

allo stress, i soggetti trovano nella rassicurante e infantile via di fuga dello 

schermo l'unico equilibrio biologico immediato per sopravvivere e adattarsi 

allo stress sistemico della metropoli iperconnessa.  La conseguenza più 

profonda e drammatica di questa costante spettacolarizzazione dell'intimità 

risiede in quella che, attraverso le tesi congiunte di Sianne Ngai e Simon May, 

possiamo definire come la violenta "spremitura" dell'Io indotta dal capitalismo 

estetico contemporaneo. Per svelare la violenza recondita che si nasconde 

dietro la carineria e l'esposizione di sé, Ngai propone un’analisi critica del 

celebre componimento di Francis Ponge, L'arancia 411 . Ponge descrive 

l'incontro ravvicinato tra un pugno umano e un'arancia, un oggetto piccolo, 

rotondo e antropomorfizzato che viene premuto con forza, "deliziando il suo 

tormentatore" attraverso l'espulsione del proprio succo profumato412. Mentre 

altri oggetti flessibili, come la spugna, riescono sempre a recuperare la propria 

forma originaria dopo essere stati premuti, l'arancia non vi riesce mai: le sue 

cellule sono scoppiate, i suoi tessuti sono lacerati, e la sua buccia flaccida porta 

i segni di una prematura e violenta espulsione dei suoi semi413. 

Ngai argomenta con genialità che l'atto di rendere un oggetto "espressivo" 

costringendolo a rivelare ed espellere la propria essenza intima per soddisfare 
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il piacere dell'osservatore si configura come un vero e proprio atto di 

mutilazione e di ferimento corporeo 414 . Questa "spremitura" di Ponge 

costituisce la metafora perfetta della condizione esistenziale dell'influencer e 

del lifestreamer contemporaneo: il soggetto è spinto dal mercato delle 

piattaforme e dalle richieste dei follower a "spremere" continuamente la propria 

intimità, le proprie relazioni e il proprio privato per offrirli come succo emotivo 

al consumo dei propri follower (i "tormentatori" digitali)415 . Questa "delizia 

violenta" è analizzata da Gertrude Stein in Tender Buttons, in cui svela la 

strisciante violenza insita nell'estetica del carino e del morbido: Stein evidenzia 

come il processo di liquefazione formale ed espressiva ("melting") sia di fatto 

una mostruosa esagerazione delle forme, e si domanda in modo provocatorio 

quale possa essere l'utilità di una siffatta "violenta delizia" se il soggetto non 

può trarre alcun piacere dal non potersene mai stancare416. 

Il corpo perfetto delle influencer, levigato dai trucchi digitali, diventa così 

uno strumento di comunicazione faticoso e spremuto417. La rimozione metodica 

del dolore, della vecchiaia e della malattia dal flusso di immagini si traduce in 

una "spremitura" estetica e psicologica che può produrre gravi lacerazioni 

dell'identità, come testimoniano le dolorose derive dell'anoressia e della 

bulimia vissute e denunciate con coraggio da creator come Valentina Dallari 

nel suo saggio autobiografico, la quale svela come il confronto costante con la 

perfezione asettica di Instagram l'avesse spinta a deformare neotenicamente il 

proprio corpo biologico per adeguarlo alle pretese commerciali dello schermo. 

È per sfuggire a questa violenta spremitura espressiva e alle rigide richieste 

prestazionali del mercato neoliberale 418  che l'estetica del kawaii e del cute 
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rivela tutta la sua potenza come raffinata strategia di resistenza e di adattamento 

psicologico. 

Come teorizzato da Simon May, l'adozione dei codici del carino consente 

al soggetto contemporaneo di compiere un'autentica "uscita dal culto della 

sincerità" 419 . Da quando Jean‑Jacques Rousseau scrisse le Confessioni, 

dichiarando di aver mostrato sé stesso così com’era e di aver rivelato l’anima 

più profonda, la cultura occidentale è stata guidata dall’obbligo morale della 

sincerità e dall’autenticità interiore. Questo dovere di trasparenza assoluta ha 

trasformato le relazioni sociali in un campo di ipocrisia e di fatica prestazionale. 

L’estetica kawaii digitale nasce fuori da questa dialettica tra verità e finzione, 

fondandosi su un principio di inafferrabilità edonistica, l’“unpindownability”420. 

Il personaggio o il filtro carino non ha nulla a che fare con la sincerità.  Esso 

"unsettles the habitual by toying with it from a position of playful vulnerability" 

(scardina l'abitudine giocando con essa da una posizione di vulnerabilità 

giocosa), istituendo uno spazio amorale in cui le domande sulla moralità o sulla 

prestazione adulta appaiono del tutto fuori luogo. Presentandosi come una 

creatura inerme, oscillando continuamente tra la maschera del servo indifeso e 

quella del padrone affettivo, il soggetto kawaii de-escala preventivamente le 

tensioni del potere edonistico421. 

Questa regressione ludica e infantile costituisce l'incarnazione di quella 

filosofia della vita intesa come "un bambino che gioca" (Pais Paizon, alludendo 

a Eraclito e Nietzsche)422 . Giocando liberamente con le apparenze e con le 

rotondità neoteniche delle forme, l'utente si spoglia delle rigide responsabilità 

della vita adulta capitalistica per rifugiarsi in un "Weekend-Only World"423, uno 
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spazio protetto, morbido ed elastico che addomestica le asperità algoritmiche e 

offre un confortevole e infantile guscio affettivo per sopravvivere allo stress e 

ritrovare un'illusione di calore e vicinanza interpersonale all'interno della 

metropoli iperconnessa del nuovo millennio. 
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Capitolo 5 – Casi studio e diffusione globale del Kawaii 

5.1 Hello Kitty e il "Wink on Pink": la Lovemark globale e la semantica 

del vuoto 

Se si intende analizzare l'impatto della cultura pop giapponese sui mercati 

internazionali attraverso le lenti della sociologia dei consumi e della semiotica 

della cultura, il fenomeno di Hello Kitty rappresenta indubbiamente il caso 

studio più complesso, stratificato e teoricamente rilevante dell'intero panorama 

contemporaneo424. Nata ufficialmente nel 1974 dalla designer Yūko Shimizu 

per la Sanrio Company, la celebre gattina antropomorfa si configura come 

l'incarnazione ideale delle tesi di Jean Baudrillard sul valore di scambio 

simbolico delle merci. Baudrillard mostra che, nel capitalismo moderno, le cose 

non vengono più comprate solo per la loro utilità pratica. Diventano invece 

simboli astratti che si mescolano in un flusso continuo di desideri, alimentati 

continuamente dal sistema produttivo425. Hello Kitty rappresenta perfettamente 

questa dinamica. Non nasce come personaggio di una storia già esistente, ma è 

un prodotto puro, un segno vuoto, un'icona senza un passato definito, senza una 

trama precisa. È un segno che non dice nulla di sé stesso, ma che diventa il 

palcoscenico su cui diverse comunità di consumatori proiettano i propri 

significati, le proprie ideologie, i propri desideri. Ogni persona, ogni cultura, 

ogni gruppo le dà un senso diverso, infatti è una figura che si adatta, si modifica, 

si riempie di significati diversi a seconda di chi la guarda e non è mai la stessa, 

ma sempre pronta a diventare qualcosa di nuovo, a raccontare storie che non 

sono mai state scritte426. 
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Questa disponibilità ad accogliere le proiezioni affettive dei consumatori 

è stata resa possibile dall'applicazione metodica della strategia di progettazione 

nota come mukokuseki, termine coniato dal teorico Koichi Iwabuchi per 

indicare la deliberata cancellazione o depurazione dei tratti nazionalistici e 

dell'origine etnica da un prodotto culturale427. La Sanrio ha operato una vera e 

propria sterilizzazione dell'odore culturale giapponese (cultural odor), 

proiettando il personaggio entro un universo narrativo interamente britannico, 

borghese e rassicurante. Hello Kitty (il cui nome completo è Kitty White) viene 

infatti presentata nei cataloghi ufficiali come una bambina residente nella 

periferia di Londra, inserita in una famiglia di stampo tradizionale, amante delle 

torte di mele preparate dalla madre Mary e col sogno di diventare una pianista. 

Persino la denominazione sociale dell'azienda riflette questa spinta alla de-

nazionalizzazione: nel 1973 il fondatore Shintarō Tsuji decise di abbandonare 

il vecchio nome "Yamanashi Silk Center" per adottare il neologismo "Sanrio", 

nato dalla fusione tra il prefisso "San" (omaggio alle città costiere della 

California, patria del suo modello aziendale Walt Disney) e il sostantivo 

spagnolo "Rio" (fiume), per suggerire l'idea di un confluire armonioso di 

culture e amicizia428. Questa imbiancatura simbolica (commodity white face) 

ha consentito a generazioni di consumatori occidentali e asiatici di utilizzare il 

marchio per decenni senza considerarlo un oggetto esotico o straniero, 

contribuendo al suo naturale inserimento nella vita quotidiana429. 

Sotto il profilo strettamente grafico ed estetico, l'elemento semiotico più 

denso e discusso di Hello Kitty risiede nell'iconica assenza della bocca. Questa 

scelta di design, definita nei documenti d'analisi come un vero e proprio un-
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mark (il segno che consiste nella sua stessa assenza), non rappresenta una 

mutilazione accidentale, ma costituisce il dispositivo centrale della sua 

efficacia comunicativa. Come spiegato nei canali ufficiali della Sanrio, Hello 

Kitty è priva di bocca perché parla direttamente dal cuore, agendo come 

un'ambasciatrice universale che non è vincolata ad alcuna lingua umana 

specifica430. L'assenza dell'organo vocale e di un'espressione facciale precisa 

riduce la distanza tra l'oggetto e il soggetto: se il consumatore è felice, la gattina 

sembra mostrare la sua gioia; se è triste, l'espressione vuota sembra condividere 

il suo dolore in modo silenzioso ed empatico.431. 

Questo meccanismo di specchiamento si collega in modo profondo al 

concetto psicologico giapponese di amae, ossia il bisogno primario di 

dipendenza affettiva, protezione e accettazione incondizionata432. Hello Kitty 

si offre come un'ascoltatrice perfetta che non formula giudizi morali, non 

spettegola e non oppone resistenza alla volontà del proprietario, generando 

un'esperienza di pocket intimacy e di "compagnia tascabile" che accompagna 

l'individuo nell'ambiente urbano433. Come nota Sianne Ngai nei suoi studi sulle 

categorie estetiche minori, l'estetica del carino (cute) poggia su una risposta 

emotiva sollecitata da oggetti caratterizzati da tratti neotenici, superfici levigate 

e assenza di spigoli o sporgenze minacciose. La passività dell'oggetto carino 

invita irresistibilmente al contatto tattile, all'accudimento e alla manipolazione, 

instaurando una "morbida violenza" in base alla quale la merce viene amata 
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solo in quanto ridotta, addomesticata e resa interamente dipendente dalla 

volontà del soggetto che la possiede434. 

Nata originariamente per un pubblico di bambine in età scolare all'interno 

del mercato dei fanshii guzzu (beni di cancelleria e accessori carini) negli anni 

Settanta, Hello Kitty ha vissuto tra la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta 

un'imponente trasformazione sociologica, estendendo la propria penetrazione 

commerciale verso le adolescenti e le giovani donne adulte (kitty-ra)435. Questa 

transizione verso il consumo adulto è stata concettualizzata dalla sociologa 

Christine Reiko Yano attraverso la celebre formula del Wink on Pink 

(l'occhiolino sul rosa), un'espressione mutuata dalle analisi di mercato di Faith 

Popcorn per descrivere il valore tattico e l'agency ironica assumibili dai simboli 

del carino. In un ambiente lavorativo urbano, dove i ritmi sono serrati e la 

cultura aziendale spesso riflette valori tradizionalmente maschili, il fatto che le 

donne in posizioni di responsabilità portino accessori rosa con sopra il volto di 

Hello Kitty non significa affatto che stiano facendo un passo indietro o che si 

stiano sottomettendo, invece può essere un modo per affermare la propria 

identità, per sfidare gli stereotipi e per mostrare che è possibile essere forti e 

professionali senza rinunciare a ciò che rende uniche436.  

Questa riappropriazione dell'estetica infantile parla direttamente con le 

teorizzazioni della third-wave feminism e con le pratiche subculturali del 

movimento punk-femminista delle Riot Grrrls437. Come evidenziato da Lucy 

Nicholas, le giovani consumatrici contemporanee utilizzano i simboli della 

girliness (la fanciullezza) e la figura di Hello Kitty come armi parodiche volte 
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a de-costruire l'ideologia egemone di genere438. Non dovendo più dimostrare il 

proprio valore emulando l'abbigliamento o i comportamenti maschili, le donne 

del terzo millennio riabilitano i codici cromatici del rosa e la carineria, 

svuotandoli della loro tradizionale carica di passività patriarcale439. Nicholas fa 

notare come l'efficacia di questa operazione si amplifichi nel momento in cui 

si attua una giustapposizione di significanti (juxtaposition of signifiers), 

affiancando all'immagine inoffensiva della gattina elementi abrasivi e 

dissonanti della subcultura punk, dark o bondage. Questa collisione visiva 

cambia il senso di entrambi i segni, infatti porta la gattina fuori dal ruolo di 

bene di consumo rassicurante e la gattina diventa un simbolo di libertà. Il punk 

perde la sua fredda aggressività e si trasforma in un personaggio più umano. 

Così nasce un’estetica rock and roll, irrispettosa, che sabota il feticismo 

capitalistico originario e mostra il feticismo capitalistico come illusorio440. 

La transizione di Hello Kitty da mero articolo scolastico a icona di moda 

globale (cute-cool o kuuru de kyuutu) è stata guidata in prima persona da 

Yamaguchi Yūko, la terza designer ufficiale della Sanrio, nota tra la comunità 

dei fan con l'appellativo di "Kitty's Mama"441. Assunta la direzione artistica nel 

1980, Yamaguchi ha scardinato la gestione burocratica del marchio 

introducendo una narrazione incentrata sulla percezione dell'artisanalità (te-

zukuri) e sulla co-creazione affettiva con il pubblico. Yamaguchi viaggia 

costantemente per incontrare i collezionisti, raccoglierne i desideri ed evolvere 

l'estetica del personaggio in linea con i mutamenti subculturali. Infatti,  nel 

1987 rispose alle richieste delle studentesse introducendo linee in bianco e nero 
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per adulti, e nel 1996 disegnò per la prima volta Hello Kitty con l'occhio sinistro 

chiuso in un esplicito occhiolino grafico442. Questo wink visivo rappresenta la 

sanzione formale del "corporate wink"; l'azienda dichiara apertamente la 

propria natura commerciale ma invita il consumatore a partecipare al gioco 

parodico delle apparenze, trasformando Hello Kitty in una Lovemark capace di 

generare una fedeltà emotiva ed irrazionale443. 

L'azienda gestisce questo ecosistema affettivo attraverso la celebre 

filosofia fondativa sintetizzata dallo slogan "Small gift, big smile". La Sanrio 

non si propone di vendere beni ad alto valore d'uso funzionale, ma di 

commercializzare piccoli regali ed economici gadget che fungano da 

catalizzatori di relazioni sociali e affetto 444 . L'inserimento continuo di un 

piccolo premio in plastica (l'omake) agganciato alla confezione di ogni acquisto 

istituisce una logica del dono "slegata dall'obbligo" (obligation lite), in cui il 

consumatore riceve un surplus di attenzione edonistica che consolida la sua 

fedeltà al marchio445. L'azienda accompagna così il consumatore lungo l'intero 

ciclo di vita (consumer life cycle), modulando i prodotti in base all'età: dai 

colori primari dell'infanzia si passa alla fase critica delle scuole medie (definita 

da Bill Hensley come "The Change"), in cui il volto della gattina viene 

rimpicciolito o trasformato in un logo discreto su pelletteria d'alta gamma per 

consentire alla ragazza di non abbandonare il proprio oggetto transizionale, fino 

ad approdare alle fasi adulte della "Riscoperta" e della "Nostalgia"446. 

La penetrazione globale di Hello Kitty non si è consumata come un 

processo di assimilazione pacifico ed omogeneo, ma è stata teatro di clamorose 
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esplosioni di mania collettiva, risse e psicosi di massa che hanno riempito le 

prime pagine dei quotidiani asiatici tra il 1999 e il 2000. Il caso più eclatante si 

è verificato a Singapore nel gennaio del 2000, quando la catena di fast-food 

McDonald's lanciò una campagna promozionale limitata offrendo una serie di 

peluche di Hello Kitty e del suo fidanzato Daniel vestiti con abiti tradizionali 

asiatici in abbinamento ai menu 447 . L'iniziativa scatenò un'isteria di massa 

senza precedenti: oltre 300.000 persone pari a circa l'8% dell'intera popolazione 

nazionale di Singapore assediarono i 114 ristoranti della città-stato, mettendo 

in atto file chilometriche fin dalle prime ore del mattino 448 . La scarsità 

artificiale dei pezzi provocò risse violente, sfondamenti delle vetrate dei locali, 

bagarinaggio e l'ospedalizzazione di diversi clienti, costringendo il governo di 

Singapore a mobilitare le forze di polizia per ripristinare l'ordine pubblico e a 

criticare apertamente l'irrazionalità dei propri cittadini449. 

Una dinamica speculare e ancora più complessa si verificò a Taiwan a 

cavallo tra il 1999 e il 2000 dove la "Hello Kitty Mania" travolse l'intera isola 

attraverso una pervasiva penetrazione commerciale 450 . Il volto della gattina 

venne stampato su qualsiasi tipologia di bene e servizio: da aerei di linea 

dedicati della EVA Air a schede telefoniche della Chunghwa Telecom andate 

esaurite in cinque minuti, fino a motociclette, tostapane, elettrodomestici e 

persino assorbenti igienici. Quando McDonald's replicò la promozione dei 

peluche anche a Taiwan, la vendita di 250.000 set provocò blocchi del traffico 

urbano e scontri fisici che monopolizzarono l'attenzione dei media nazionali. 

Questo consumo esagerato preoccupò molto le élite intellettuali e gli 

accademici taiwanesi, che videro la febbre collettiva come un segno di una 

grave malattia sociale. I critici culturali espressero un forte dissenso ispirato 
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alla scuola di Francoforte, accusando l'espansione di Hello Kitty di essere una 

forma di ricolonizzazione psicologica e di “giapponesizzazione” forzata nei 

confronti dell'ex potere coloniale. Secondo loro, questa invasione avrebbe il 

potere di rendere le persone infantili e di diffondere un modello di femminilità 

accomodante, silenzioso e privo di una consapevolezza politica451. 

Per comprendere la natura sociologica di questo scontro estetico, occorre 

ricorrere all'analisi di Pierre Bourdieu sulla politica del gusto e sulle dinamiche 

di distinzione sociale452. Bourdieu dimostra che i giudizi estetici non sono mai 

disinteressati, ma fungono da dispositivi attraverso cui le classi dominanti 

accumulano capitale culturale e tracciano un confine netto di distinzione 

rispetto alle classi popolari. L'overdose commerciale di Hello Kitty e la 

capillare proliferazione di contraffazioni e falsi nei mercati rionali e notturni, 

noti anche come night markets, dell'Asia sud-orientale hanno rovinato la 

percezione dell'aura e dell'esclusività del brand, spingendo l'icona verso il 

territorio della bassa cultura e del kitsch secolare453. La facilità con cui le merci 

contraffatte imitano il design minimale del personaggio azzera la possibilità di 

distinguere l'originale dal falso sulla base della sola qualità estetica, riducendo 

la differenza a una mera questione di luogo d'acquisto e prezzo, e scatenando 

la reazione difensiva degli intellettuali volti a proteggere il proprio status454. 

Tuttavia, come sostengono le teorie di Stuart Hall sull’articolazione 

ideologica, la cultura popolare non va vista come un luogo di semplice 

accettazione passiva dell’egemonia delle multinazionali. Infatti, è un campo di 

battaglia in cui i consumatori rielaborano continuamente i significati delle 

merci. In questo spazio, i significati non sono fissi: vengono ribaltati, 

reinterpretati, usati in modi che a volte sfuggono alle intenzioni originali delle 

aziende. Le persone non si limitano a comprare prodotti; li trasformano, li 
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riadattano, li rendono parte di sé. È un processo di resistenza, ma anche di 

creatività. La cultura popolare non è solo un riflesso del potere, ma un luogo in 

cui il potere viene messo in discussione ogni giorno455. Il concetto di mimesis, 

e le idee di Michel de Certeau sulle tattiche dei consumatori, sono usati per 

capire come le popolazioni asiatiche abbiano riplasmato l'icona. In questo 

modo le popolazioni asiatiche hanno creato una versione dell'icona che 

risponde alle proprie esigenze identitarie locali. A Taiwan e Singapore, Hello 

Kitty è stata felicemente integrata nei rituali locali, venendo impiegata per 

fabbricare lanterne cinesi per la Festa di Metà Autunno o stampata su torte 

lunari (mooncakes) e abiti tradizionali qipao o hijab islamici del tutto estranei 

al catalogo originale della Sanrio. Il consumatore globale si serve della 

flessibilità del significato vuoto per plasmare la merce secondo i propri bisogni, 

mostrando come il gesto del consumo non sia solo un atto di acquisto, ma possa 

diventare un modo per creare cultura e trovare conforto emotivo456. 

La natura ambivalente, pervasiva e commerciale di Hello Kitty ha 

inevitabilmente attirato l'attenzione dell'arte contemporanea e della produzione 

letteraria d'avanguardia che hanno utilizzato la figura della gattina per de-

costruire i meccanismi della società dei consumi e gli stereotipi etnici e di 

genere. Un momento di svolta in questa direzione è rappresentato dalla mostra 

istituzionale Three Apples, organizzata nel 2009 a Los Angeles dal direttore 

marketing Dave Marchi per celebrare il trentacinquesimo anniversario del 

personaggio, all'interno della quale oltre ottanta artisti internazionali sono stati 

invitati a reinterpretare liberamente l'icona Sanrio 457 . Tra le operazioni 

artistiche più celebri spiccano le sculture dell'artista americano Tom Sachs, il 

quale ha fuso la figura di Hello Kitty in monumentali strutture in bronzo 
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ridipinte di bianco. Sachs ha definito il suo lavoro come una pratica di bricolage 

e di riparazione simbolica: prendendo un'icona effimera e sintetica pensata per 

il consumo usa e getta del mercato americano e trasponendola in un materiale 

nobile ed eterno come il bronzo, Sachs ne svela la natura di autentico feticcio 

religioso del tardo capitalismo, costringendo l'osservatore a prendere atto della 

sacralità laica raggiunta dalla merce458. 

Ancora più radicale si rivela la de-costruzione politica compiuta dalla 

video-artista Jaime Scholnick nell'opera Hello Kitty Gets a Mouth (2002) e 

nella performance Shoot a Mouth on Hello Kitty? (2005). Scholnick affronta 

direttamente il nodo dell'assenza della bocca, interpretandola non come una 

metafora di dolcezza, ma come un'allegoria della mutilazione simbolica, del 

silenziamento coatto e della rimozione del desiderio e del piacere corporeo 

imposti alla figura femminile ed asiatica 459 . Nel suo video, Hello Kitty 

intraprende un disperato viaggio alla ricerca di un chirurgo plastico a Los 

Angeles che accetti di inciderle una bocca sul volto; una volta ottenuta 

l'apertura orale, la gattina utilizza un vibratore marchiato Sanrio e grida 

finalmente la propria estasi al cielo. Scholnick associa la voce e la bocca alla 

conquista dell'agency e dell'autonomia sessuale, dimostrando come l'estetica 

inoffensiva del kawaii industriale nasconda un dispositivo di neutralizzazione 

delle pulsioni che l'arte contemporanea si incarica di far esplodere460. 

La denuncia dell'impatto oppressivo dell'icona sulla percezione 

dell'identità delle donne asiatiche trova la sua sanzione letteraria nel romanzo 

di protesta di Angela Choi, intitolato Hello Kitty Must Die (2010) 461 . La 

protagonista del libro, Fiona Yu, una giovane avvocatessa cinese-americana di 
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San Francisco, sviluppa un odio viscerale verso Hello Kitty, arrivando ad 

affermare di voler metaforicamente strangolare la gattina per liberarsi della 

gabbia di aspettative che la società e la propria famiglia le impongono462. Fiona 

denuncia come gli uomini occidentali ed asiatici proiettino costantemente sulle 

donne orientali lo stereotipo derivato da Hello Kitty, quindi quello di una 

creatura graziosa, silenziosa, rinchiusa in abiti rosa, priva di zanne, priva di 

artigli e sprovvista di una bocca per protestare o dire di no. La trasformazione 

della protagonista in una figura spietata e dark rappresenta il rifiuto violento di 

conformarsi al modello demure (modesto e docile) incarnato dalla mascotte 

Sanrio463. 

Infine, per comprendere la natura estetica di Hello Kitty nella discussione 

teorica sulle arti minori, bisogna fare riferimento all'analisi di Simon May sul 

rapporto tra Cute e Kitsch464. Sebbene la critica superficiale spesso confonda il 

carino con il kitsch, May mostra che queste due categorie seguono logiche 

molto diverse. Il kitsch si distingue per una presunta serietà morale, per 

emozioni banali, sentimentali e moralistiche, e per la ricerca di una bellezza 

dolce che cerca di nascondere le tragedie e le durezze del mondo. 

Contrariamente invece, l'universo di Hello Kitty e dell'estetica kawaii più 

autentica non ha alcuna pretesa di serietà; si basa sulla leggerezza, sulla 

distorsione delle forme, sull'ironia e sull'assoluta inafferrabilità, un'edonistica 

inafferrabilità465. Hello Kitty non si fa passare per un’opera d’arte di lusso o per 

un trattato sulla morale. Lei è una merce flessibile, pronta a cambiare forma 

senza perdere la sua essenza, gioca con la sua innocenza, anche quando questa 

sembra contraddittoria. E in questo modo dimostra che il carino non è solo un 

aspetto estetico, ma una risposta vera, forte, adatta alle nostre vite. Nell’era 
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digitale, dove tutto è veloce e spesso confuso, il carino diventa un rifugio. Non 

è un’illusione, è una soluzione466. 

5.2 Pokémon e l'ecologia del consumo: dalla tassonomia dei yōkai alla 

companionship interattiva 

Per capire l'incredibile influenza culturale, economica e sociale del 

fenomeno Pokémon, bisogna prima esplorare le sue radici che affondano 

nell'immaginario mitologico e folclorico delle isole giapponesi. Il fenomeno 

Pokémon nasce da queste radici e si diffonde in tutto il mondo.467. La storia di 

come sono nate più di mille creature che fanno parte dell’universo di questo 

franchise nasce da un lavoro di rielaborazione sistematica della ricca tradizione 

dei yōkai, degli spiriti, dei demoni e dei mostri che un tempo popolavano le 

leggende premoderne del Giappone468. Nella cultura rurale tradizionale, i yōkai 

incarnavano le forze oscure, imprevedibili e spesso terrificanti della natura 

incontaminata, manifestandosi come entità legate al concetto di kowai, ossia 

ciò che è spaventoso, minaccioso e perturbante. Con la rapidissima 

modernizzazione economica e l'incessante cementificazione urbana del 

dopoguerra, l'industria culturale giapponese ha attuato un radicale processo di 

ri-creazione e infantilizzazione di questo bestiario mitologico. Attraverso 

l'applicazione rigorosa della grammatica visiva del kawaii, che si basa sulla 

riduzione delle dimensioni, sull'ammorbidimento delle linee e sull'uso di tratti 

neotenici evidenti, le antiche e ancestrali minacce folcloriche sono state 

smontate e trasformate in figure rassicuranti, innocue e molto attraenti dal 

punto di vista visivo469. 
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Questa trasformazione neotenica trova la sua origine nella memoria 

d’infanzia di Satoshi Tajiri, l’ideatore del gioco. Cresciuto nella periferia rurale 

di Machida, Tajiri passava le ore del suo tempo libero a osservare, catturare e 

catalogare con attenzione gli insetti nei boschi e lungo i ruscelli. Quando 

l’espansione urbana di Tokyo ha inghiottito quelle zone verdi, sostituendole 

con palazzi e strade asfaltate, la natura incontaminata ha cominciato a 

scomparire. Questa perdita ha fatto nascere in Tajiri e nel team di Game Freak 

l’idea di riprodurre quell’esperienza di scoperta e connessione con il mondo 

naturale, ma dentro il circuito elettronico della Game Boy, la console portatile 

della Nintendo 470 . Pokémon nasce come un vero e proprio strumento di 

nostalgia per una natura che non c'è più. È un tipo di tecnologia che si sposa 

con un'idea animista, molto simile a quella shintoista. Secondo l'analisi di Anne 

Allison, il gioco permette ai bambini che vivono in città di sentire di avere una 

vera natura selvatica dentro di sé, come se avessero una foresta dentro una tasca. 

Così possono addomesticare l'ignoto e portare sempre con sé degli amici 

virtuali pronti a rispondere alle loro emozioni. In questo modo, la tecnologia 

non è solo un supporto, ma diventa una sorta di allungamento del corpo e della 

socialità. È una forma di presenza che si intreccia con la vita reale, creando 

nuovi legami emotivi tra l'essere umano e la macchina471. 

L’archetipo più grande di questo addomesticamento giovane è senza 

dubbio rappresentato dal topo elettrico Pikachu. È disegnato con la testa più 

grande del corpo; ha grandi occhi scuri con piccoli riflessi luminosi. Le sue 

guance sono rosse e rotonde e trasportano energia elettrica, mentre la coda 

sembra un fulmine. Pikachu incarna perfettamente i tratti del Kindchenschema, 

secondo Konrad Lorenz472. La sua parlata, molto limitata, si basa solo sul suono 

delle sillabe del proprio nome. Questo elimina la complessità del linguaggio 
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umano che fa riferimento a cose concrete, per scegliere qualcosa di immediato, 

di emotivo, di sensibile. Inoltre, come ha detto il filosofo Simon May, Pikachu 

ha una proprietà chiamata unpindownability. Questa proprietà è come una 

difficoltà a essere afferrata, e al tempo stesso porta felicità. La proprietà di 

Pikachu non si adatta alle rigide categorie morali e ai dualismi tipici 

dell’animazione occidentale, dove spesso si vede solo bene e male473. Pikachu 

è contemporaneamente un pet adorabile e un potente guerriero batterico, una 

creatura inerme che richiede costante accudimento e una fonte di energia 

potenzialmente letale, un compagno flessibile che si colloca felicemente oltre 

le definizioni convenzionali di forza e debolezza, trasformando la minaccia in 

un'irresistibile risonanza prosociale474. 

Se l'idea del folclore viene trasformata in un elemento visivo per il 

marchio, la forza speciale di Pokémon come modello di consumo e 

divertimento globale si basa sulla chiara definizione del suo modo di giocare. 

Questo modo di giocare è riassunto nello slogan famoso Gotta Catch 'em All, 

che in giapponese diventa l'imperativo getto suru, ovvero catturare e possedere. 

Il gioco richiede al giocatore di raccogliere Pokémon in modo sistematico e 

classificato. La cattura avviene concretamente con la Poké-ball, un piccolo 

dispositivo sferico e portatile che trasforma ogni Pokémon, sia reale sia 

immaginario, in dati digitali flessibili che possono essere memorizzati. La 

Poké-ball opera come uno strumento di dematerializzazione e 

addomesticamento: essa azzera la potenziale pericolosità del mostro, 

trasformandolo in una risorsa operativa e in un bene personale che risponde 

fedelmente ai comandi del suo allenatore. 

Una volta catturato, il Pokémon viene registrato automaticamente 

all'interno del Pokédex, un'enciclopedia elettronica portatile che cataloga le 

specie sulla base di caratteristiche fisiologiche, tipi elementali e abilità di 
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combattimento 475 . Questa dinamica evoca direttamente quella che Hiroki 

Azuma definisce come database consumption, ovvero il consumo da database 

dell'era postmoderna 476 . Il giocatore non è semplicemente stimolato dalla 

progressione lineare della trama narrativa, ma è spinto da un impulso quasi 

enciclopedico e linneano a completare la griglia del proprio database 

personale477 . Come hanno sottolineato David Buckingham e Julian Sefton-

Green, il Pokédex agisce in maniera molto simile a una tavola periodica degli 

elementi. La conoscenza che il bambino deve acquisire non riguarda una 

morale lontana e astratta, ma si presenta come una vera e propria competenza 

informatica e tassonomica. Questo trasforma l'apprendimento del gioco in un 

tipo di istruzione ben strutturato478. 

Sotto il profilo della sociologia economica, questa pratica accumulativa e 

informativa riflette in modo speculare il modello di accumulazione flessibile 

post-fordista479. Nel sistema economico moderno, il valore non dipende dalla 

stabilità di un oggetto materiale, il valore è invece la flessibilità, la velocità di 

movimento, e la capacità di gestire molte informazioni e dati intangibili. Per 

mantenere l'incompletezza del database e spingere le persone a interagire, 

Nintendo ha usato una strategia intelligente di scarsità controllata. Dal lancio 

delle famose edizioni Rosso e Blu, i giochi vengono distribuiti in due versioni 

che si completano a vicenda. Ogni versione contiene Pokémon esclusivi che 

non si possono trovare in una sola scheda di memoria480. 
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Questa assenza forzata impedisce all'utente di completare l'opera e l'utente 

resta in isolamento e deve connettersi fisicamente e digitalmente con altri 

giocatori. Per farlo l'utente può usare il cavo di collegamento o il cavo Link481. 

L'atto dello scambio e del combattimento reintroduce nel circuito del consumo 

digitale la classica logica maussiana del dono e della reciprocità relazionale. Il 

Pokémon cessa di essere una mera merce individuale per convertirsi in una 

valuta affettiva e sociale; viaggia tra le console degli utenti per consolidare reti 

di alleanza, amicizia e capitale subculturale. Julian Sefton-Green, analizzando 

in un rigoroso studio etnografico le oltre novantotto ore di gioco condotte dal 

figlio Sam sul Game Boy e su emulatori PC, mostra come l'esperienza di 

Pokémon richieda un continuo processo di generazione di teorie, formulazione 

di ipotetici scenari e verifica strategica482. L'approccio neoliberale viene così 

adattato per sviluppare abilità metacognitive complesse e per creare forti 

comunità di condivisione emotiva tra i pari483. 

Il passaggio di Pokémon dai confini d'origine giapponesi verso il mercato 

globale occidentale ha richiesto una operazione lunga e difficile di adattamento 

e traduzione culturale, coordinata da società come 4Kids Entertainment e 

Nintendo of America484. L'obiettivo principale dei localizzatori è stato quello 

di ridurre l'odore culturale per rendere il prodotto facile da capire e accettare 

per i bambini americani ed europei. Volevano evitare che il contenuto 

sembrasse strano o distante, perché non si voleva che i bambini lo respingessero 

per via di qualcosa che non capivano. Si è cercato di farlo sembrare familiare, 

come se fosse fatto apposta per loro485. Questa pulizia semiotica ha investito 

molteplici livelli del testo visivo e linguistico: i nomi dei personaggi e delle 
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creature sono stati interamente riscritti per incorporare giochi di parole ed 

evocazioni fonetiche familiari nel contesto anglofono, come la trasformazione 

di Satoshi in Ash Ketchum486 . Inoltre, i riferimenti gastronomici giapponesi 

presenti nell'anime sono stati sistematicamente riadattati: le tradizionali 

polpette di riso (onigiri) e le zuppe di miso sono state convertite nei doppiaggi 

in alimenti americani come spaghetti freddi o cornflakes per cena. Dal punto di 

vista grafico, le scritte in caratteri kanji e il simbolo dello yen sono stati 

sovrascritti con scritte in lingua inglese e con il simbolo del dollaro, lasciando 

paradossalmente inalterate le cifre numeriche originali487. 

Questa ristrutturazione editoriale ha riguardato anche il blocco o la 

pesante censura di episodi ritenuti problematici per i canoni occidentali, i 

cosiddetti lost episodes, come la puntata Beauty and the Beach, inizialmente 

ritirata per la presenza di concorsi di bellezza e trasformazioni corporee 

giudicati inappropriati per un pubblico infantile. Nonostante la rigidità di questi 

interventi industriali, la ricezione del marchio da parte del pubblico infantile 

non si è configurata come una fruizione passiva o alienata488. Applicando le 

teorie sull’intertestualità e sulla caccia di testi proposta da Henry Jenkins, 

insieme al modello di Anne Haas Dyson che vede i bambini come negoziatori 

di significato, la sociologa Rebekah Willett mostra con dati come gli studenti 

usino l’immaginario di Pokémon come un ricco insieme di idee nelle loro 

attività di scrittura e di gioco narrativo. Questa stessa immagine di Pokémon 

diventa un potente strumento per la creatività degli studenti, perché Pokémon 

si rivela un punto di riferimento per raccontare storie nuove 489 . Willett 

individua quattro distinte posizioni analitiche che i bambini assumono quando 
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maneggiano i testi dei media popolari nello spazio scolastico. Il ruolo del 

consumatore, in cui l'alunno riproduce quasi alla lettera le formule, il gergo e 

le mosse di combattimento apprese dalla serie televisiva, come emerso 

dall'analisi delle storie scritte dallo studente Mike. Il ruolo dell'interprete, 

all'interno del quale il bambino rielabora in modo critico le strutture narrative 

e i codici di comportamento dei personaggi per adattarli alle proprie esigenze 

relazionali e al contesto dei pari. Il ruolo del produttore, in cui il soggetto 

inventa creature del tutto inedite e nuove regole di combattimento, 

guadagnando capitale sociale ed estetico agli occhi dei compagni e degli 

insegnanti, come nel caso dello studente Jake. Il ruolo del buon studente, che 

consiste nel piegare la passione per la pop culture alle regole formali della 

scrittura e dell'istituzione scolastica per ottenere l'approvazione degli adulti490. 

Allo stesso modo, lo studio etnografico condotto da Samuel Tobin mostra 

che questa passione mediale è sovversiva e resistente verso i modelli normativi 

di genere e maturità. Analizzando Jimmy, un ragazzino di quarta elementare 

che non vuole smettere di giocare a Pokémon quando i suoi compagni passano 

a consumi più maturi e aggressivamente maschili, Samuel Tobin dimostra che 

la devozione incondizionata al personaggio carino permette a Jimmy di opporre 

una silenziosa e radicale resistenza all'obbligo sociale di crescita e alle pressioni 

della mascolinità egemone 491 . Jimmy, rifiutando di conformarsi alla 

performance competitiva richiesta dalla cultura dei ragazzi, trova in Pokémon 

uno spazio affettivo ed autonomo in cui preservare la propria infanzia. Inoltre, 

la pervasività globale del franchise ha scatenato in diversi contesti culturali vere 

e proprie reazioni di panico morale e polemiche religiose, con accuse rivolte al 

marchio di promuovere l'avidità capitalistica, la violenza o dottrine pagane, 
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svelando come l'estetica del kawaii riesca a destabilizzare le certezze 

istituzionali e i confini educativi delle società tradizionali492. 

L'ultimo e più rivoluzionario capitolo dell'evoluzione ecologica di 

Pokémon si consuma con il passaggio dalle console portatili tradizionali 

all'universo dei dispositivi mobili e della realtà aumentata (AR) inaugurato nel 

2016 con il lancio di Pokémon Go, sviluppato dalla Niantic in collaborazione 

con The Pokémon Company493 . Pokémon Go ha ridefinito la natura stessa 

dell'interazione uomo-macchina (HCI), sovrapponendo la griglia informativa 

del database virtuale alla geografia fisica e materiale delle città metropolitane. 

I parchi, le piazze, i monumenti storici e le vie urbane sono stati convertiti in 

PokéStop e Palestre, costringendo i giocatori a uscire dalle proprie stanze 

domestiche per percorrere fisicamente lo spazio urbano alla ricerca delle 

creature digitali494. 

Sotto il profilo dell'interazione persona-computer e della psicologia dei 

consumi, Pokémon Go genera una profonda sensazione di presence, intesa 

come il senso soggettivo di essere presenti all'interno di un ambiente in cui il 

mondo reale e gli elementi virtuali si fondono in un'unica illusione visiva e 

spaziale495. Le ricerche empiriche condotte sui modelli di ingaggio dei giocatori 

dimostrano che la continuità di gioco e la fedeltà al marchio tra gli studenti 

della Generation Y sono guidate dal raggiungimento di uno stato di flow, ossia 

l'esperienza ottimale di immersione teorizzata da Mihaly Csikszentmihalyi. Il 

perfetto bilanciamento tra il livello di sfida proposto dal gioco e le competenze 

operative percepite dal giocatore genera uno stato di profondo appagamento 

psicologico che favorisce la game identification, l'attaccamento psicologico e 
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la behavioural loyalty verso il marchio496. A questo si aggiunge il ruolo decisivo 

del crowdsourcing engagement all'interno delle comunità virtuali e territoriali 

di Pokémon Go 497 . Come evidenziato dai modelli basati sulla teoria 

dell'autodeterminazione (Self-Determination Theory) e sui modelli di qualità di 

DeLone & McLean, la motivazione ad allenarsi e a partecipare all'ecosistema 

del gioco si articola su tre livelli di comportamento partecipativo: la fruizione 

passiva di contenuti (consumption), la contribuzione attiva mediante 

segnalazioni e feedback (contribution) e la vera e propria creazione di mappe e 

guide per la comunità (creation)498. 

I giocatori collaborano orizzontalmente scambiandosi informazioni in 

tempo reale sui luoghi di avvistamento delle specie rare, organizzando raduni 

di massa ed eventi di esplorazione collettiva. Questo passaggio dalla portabilità 

fisica della console alla presenza immersiva in realtà aumentata dimostra la 

straordinaria longevità dell'estetica kawaii e del dispositivo tecno-animista di 

Pokémon499. Il marchio supera le differenze di generazione e continua a dare ai 

clienti un modo per dare un nuovo significato e controllare lo spazio della città. 

Attraverso il mezzo dello schermo del telefono la città moderna, che spesso si 

percepisce come un posto freddo, straniante e dominato dai ritmi intensi del 

lavoro neoliberale, si trasforma in un grande spazio di gioco, un luogo sacro 

condiviso e riscoperto, dove la ricerca del personaggio carino permette di 

ritrovare la gioia della scoperta, il valore della collaborazione tra persone e una 

sensazione rassicurante di compagnia emozionale che rende più sopportabile la 

complessità del nostro mondo digitale500. 
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5.3 Hatsune Miku e l'epopea del prosumerismo: la dissoluzione del corpo 

tra otakismo e waifuismo 

Nel panorama dei media digitali e della cultura pop contemporanea, il 

fenomeno di Hatsune Miku rappresenta uno dei laboratori sociologici più 

complessi e avanzati per comprendere la trasformazione dei processi di 

produzione, circolazione e consumo simbolico nell'era di internet501. Rilasciata 

nell'agosto del 2007 dalla Crypton Future Media come personificazione 

antropomorfa del software di sintesi vocale VOCALOID 2 sviluppato da 

Yamaha Corporation, Hatsune Miku viene presentata graficamente come una 

ragazza di sedici anni caratterizzata da iconici codini color turchese 

metallizzato502. Tuttavia, a differenza delle celebrità umane tradizionali o dei 

personaggi di finzione vincolati a una singola trama, Miku non possiede una 

biografia rigida, una personalità prestabilita o un repertorio musicale 

esclusivo503. Essa si costituisce piuttosto come un'architettura mediale aperta, 

un'interfaccia flessibile e una superficie ideale per l'iscrizione delle fantasie 

creative dei propri utenti504. 

Sotto il profilo della teoria sociologica, l’enorme diffusione globale di 

Hatsune Miku sanziona in modo esemplare la "svolta partecipativa" 

(participatory turn) della cultura convergente. Questa dinamica incarna la 

celebre profezia di Alvin Toffler sul passaggio dalla seconda alla terza onda del 

capitalismo industriale: se la seconda onda era definita dalla netta separazione 

tra la produzione di massa e il consumo passivo, la terza onda vede l'ascesa 

impetuosa del prosumer (prodotto dalla fusione di producer e consumer), un 

 
501 Guga, J. (2015), "Virtual Idol Hatsune Miku", in A. Brooks, E. Ayiter e O. Yazicigil (a 

cura di), Arts and Technology (ArtsIT 2014), Lecture Notes of the Institute for Computer 

Sciences, Social Informatics and Telecommunications Engineering, vol. 145, Springer, 

Cham. 
502 Ibidem 
503 Correa Blázquez, M. (2024), "Femininity as a Virtual Object: Interacting with the 

Japanese Girl-Machines Shiori, Monika, Miku, and Kizuna", in Teknokultura: Revista de 

Cultura Digital y Movimientos Sociales. 
504 Ibidem 



144 

soggetto attivo che consuma i beni partecipando direttamente alla loro 

fabbricazione e rielaborazione simbolica 505 . Questa democrazia della 

fabbricazione trova un potente catalizzatore in quella che Jeremy Rifkin 

definisce la "società a costo marginale zero" (zero marginal cost society). 

L'infrastruttura di Internet e la diffusione di software di Desktop Music (DTM) 

abbassano drasticamente le barriere all'entrata, consentendo a singoli individui 

dotati di talento musicale di produrre e distribuire brani ad altissima qualità 

senza dover affrontare gli investimenti proibitivi delle tradizionali case 

discografiche506. 

La comunità attorno a Miku si articola così attraverso una precisa 

polarizzazione funzionale tra due tipologie di utenti: I creative users (noti 

gergalmente come Vocalo-P, dove la "P" sta per producer), ovvero gli utenti 

che utilizzano il software per comporre brani originali, arrangiamenti e video 

musicali. Gli interactive users, ossia il vasto pubblico di spettatori che fruisce 

delle opere sulle piattaforme di Consumer Generated Media (CGM) come 

YouTube o Nico Nico Douga, restituendo riscontri immediati, voti, 

interpretazioni e commenti che guidano il perfezionamento dei brani507. Questo 

scambio continuo dà vita a quello che i sociologi definiscono "consumo di 

comunicazione" (communication consumption), in cui il bene consumato non è 

soltanto il contenuto musicale in sé, ma la rete di relazioni, discussioni e affinità 

elettive che si genera attorno al testo508. 

La fruizione quindi si trasforma in un processo di secondaria creatività 

(niji sōsaku), un ciclo ininterrotto di riproduzioni, remix, cover e mashup in cui 

ciascun contributo fan-made diviene la base per ulteriori stratificazioni 

artistiche. Rileggendo il fenomeno attraverso le categorie di Henry Jenkins, i 

fan di Miku agiscono come autentici "bracconieri testuali" (textual poachers) e 
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"nomadi digitali"; si appropriano dei frammenti del personaggio per farli 

migrare attraverso piattaforme differenti, imprimendo nel circuito informativo 

i propri valori e i propri desideri509. 

Il funzionamento sistemico di questo ecosistema si basa su due effetti di 

rete (network effects), ideati da Hajime Kobayashi e Takashi Taguchi. L'effetto 

orientato verso il sistema prodotto-servizio è un circolo virtuoso in cui il 

progresso tecnologico del software e la politica flessibile di gestione del 

copyright prevista da Crypton Future Media incoraggiano l'ingresso di nuovi 

creatori che a loro volta ampliano la varietà del catalogo complessivo. L'effetto 

orientato al mercato a due facce rappresenta una retroazione positiva in cui 

l'aumento delle opere caricate dai Vocalo-P attira un numero sempre maggiore 

di spettatori interattivi, il cui entusiasmo e le cui critiche incentivano 

ulteriormente i produttori a migliorare i propri lavori510. 

Come però segnalano Kobayashi e Taguchi, questo ciclo virtuoso presenta 

delle insidie e può inaspettatamente trasformarsi in un circolo vizioso legato al 

tradizionale "dilemma dell'innovatore". Quando i Vocalo-P più dotati 

raggiungono alti standard qualitativi e vengono accolti dall'industria musicale 

professionale, si crea una stratificazione gerarchica all'interno della comunità511. 

L'aumento delle competenze necessarie dissuade i principianti amatoriali, 

limitando l'arrivo di nuovi contenuti "dal basso", mentre la crescente 

commercializzazione può alterare la spontaneità del web e generare 

disinteresse negli utenti interattivi. Il fenomeno di Hatsune Miku rappresenta 

una forma di "creatività controllata" (controlled creativity), un ambito in cui 
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l'utopia partecipativa del Web 2.0 si scontra continuamente con le dinamiche di 

profitto e di riappropriazione del capitalismo mediatico512. 

Hatsune Miku simboleggia la completa eliminazione del corpo biologico 

del celebre a favore di una manifestazione puramente immateriale. Miku si 

presenta come un puro costrutto di dati e un significante fluttuante (fluctuating 

signifier, citando N. Katherine Hayles), ovvero un insieme complesso di codici, 

algoritmi e pixel la cui identità non può essere legata a un corpo umano 

concreto o a una voce biologica storicamente definita513. È un segno puro che 

circola da significante a significante, svincolato dai limiti fisiologici 

dell'invecchiamento, della stanchezza e della decadenza corporea. 

Per afferrare la natura affascinante delle sue manifestazioni, risulta 

essenziale fare riferimento alla nota genealogia dei simulacri creata da Jean 

Baudrillard. Baudrillard definisce la simulazione come un meccanismo in cui i 

segni sostituiscono la realtà e il fenomeno di Miku segue in modo sorprendente 

le tre fasi di questa evoluzione: nel primo stadio, la voce naturale viene 

campionata, digitalizzata e sintetizzata tramite il software VOCALOID, 

generando un'impronta acustica artificiale che replica il canto umano. Nel 

secondo stadio, viene attribuito un avatar antropomorfo neotenico all'impronta 

vocale insieme a una vasta gamma di merchandising, convertendo l'astrazione 

del codice in un'icona visiva ambita. Nella fase finale, il simulacro si 

"manifesta" nei grandi concerti dal vivo, dove un'immagine olografica 

tridimensionale proiettata su uno schermo trasparente danza e canta di fronte a 

migliaia di spettatori reali514. In questo terzo stadio si compie la simulazione 

perfetta: pur sapendo che sul palco non vi è alcun organismo biologico, la folla 

partecipa all'evento con un coinvolgimento emotivo ed estatico travolgente, 
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accettando la convenzione del simulacro e preservando l'aura immaginaria 

della diva virtuale515. 

Questa natura non corporea e malleabile trova un'ulteriore e brillante 

declinazione filosofica nella categoria di "Body without Organs" (Corpo senza 

Organi) formulata da Gilles Deleuze e Félix Guattari516 . Come argomentato 

negli studi di Jelena Guga e Ka Yan Lam, Hatsune Miku si presenta come un 

"corpo cavo virtuale", un guscio sprovvisto di un'organizzazione biologica e 

identitaria fissa517 . I singoli fan, i musicisti e gli animatori agiscono come 

"macchine desideranti" (desiring-machines) che si collegano a questo corpo 

organico privo di organi per canalizzare i propri flussi di desiderio e le proprie 

energie creative. Ogni volta che un utente compone una canzone, disegna 

un'illustrazione o programma un'animazione 3D, egli "imprime" la propria 

soggettività sul corpo cavo di Miku, effettuando un'operazione di 

deterritorializzazione e successiva reterritorializzazione del segno518. Miku è 

dunque un'entità in un perenne stato deleuziano di "divenire" (becoming) e non 

esiste una Miku "autentica" o "originale", ma soltanto una proliferazione 

ininterrotta di simulacri e di storie locali nate dall'incontro tra la macchina e il 

desiderio umano519. 

Questa disponibilità all'iscrizione ricompare con forza nelle analisi 

condotte da Magdalena Correa-Blázquez sulla perfomance della femminilità 

virtuale. Correa-Blázquez evidenzia come, nell'era della cultura digitale, la 

femminilità debba essere intesa non come un'essenza biologica immutabile, ma 
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come un dispositivo discorsivo e una costruzione culturale altamente mediata. 

Analizzando una serie di "ragazze-macchine" (girl-machines) della pop culture 

giapponese da Shiori Fujisaki (protagonista del dating sim Tokimeki Memorial) 

fino alle moderne VTuber, l'autrice dimostra che la femminilità virtuale esiste 

unicamente in funzione dell'interazione instaurata con l'utente umano 520 . 

Mentre però Shiori Fujisaki impone al giocatore di adattarsi a un copione rigido 

per conquistare la sua perfezione artificiale, Hatsune Miku rovescia la dinamica 

e offre una superficie interamente vuota e disponibile, costringendo l'utente a 

farsi creatore e a plasmare il modello estetico della propria musa521 . Come 

evidenziato anche da Daniel Black, l'industria dei media dematerializza la voce 

e il corpo femminile per sottoporli a una "database consumption" (consumo da 

database teorizzato da Hiroki Azuma), all'interno della quale la ragazza virtuale 

viene scomposta in un catalogo di tratti moe (occhi sproporzionati, uniformi 

scolastiche, acconciature eccentriche) che l'utente può liberamente combinare 

per soddisfare la propria ricerca di appagamento emotivo ed estetico522. 

La penetrazione di Hatsune Miku nell'immaginario dei consumatori va 

oltre la dimensione della fruizione musicale per addentrarsi nei territori più 

complessi della socialità subculturale e dell'affettività privata. Gli studi 

etnografici condotti da Federico Álvarez Gandolfi e Gerardo Ariel Del Vigo 

mettono in luce come la figura dell'idol virtuale si collochi all'intersezione tra 

due dinamiche socioculturali distinte ma complementari: l'otakismo e il 

waifuismo523. 

L'otakismo si configura come una poderosa risorsa identitaria e 

comunitaria. Il fanatismo per il manga, l'anime e la musica Vocaloid non isola 
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il soggetto dal mondo reale, ma abilita la creazione di ampie reti di 

socializzazione orizzontale, in cui i giovani consumatori accumulano capitale 

subculturale (secondo la lezione di Pierre Bourdieu e John Fiske) attraverso 

pratiche quali il cosplay (l'interpretazione fisica dei personaggi), il fanart e la 

produzione di fanzine autoprodotte (dōjinshi). Attraverso la produttività sia 

enunciativa che testuale, la comunità otaku converte la propria condizione di 

margine sociale in uno spazio di cooperazione e appartenenza condivisa, 

condividendo la passione per il medesimo universo di segni524. Quando invece 

l'investimento emotivo verso il personaggio carino e bidimensionale si fa 

rigorosamente individuale, privato e monogamo, si accede alla sfera del 

waifuismo. Derivato dalla deformazione fonetica giapponese della parola 

inglese wife (moglie), il termine "waifu" indica la scelta consapevole da parte 

di un utente di eleggere un avatar di finzione come propria compagna di vita 

intima e "sposa virtuale"525. 

Il waifuismo dà vita a una "relazione affettiva 360" che ricalca nei minimi 

dettagli le strutture del corteggiamento romantico tradizionale, l'utente infatti 

colleziona in modo maniacale ogni merchandising raffigurante Miku. 

Allestisce un vero e proprio altare domestico posizionando statuette in vinile 

dinanzi allo schermo del computer, acquista un dakimakura (un cuscino da 

abbraccio a grandezza naturale con l'immagine stampata del personaggio) per 

condividere la dimensione fisica del riposo notturno. Celebra momenti rituali 

precisi, come il giorno di San Valentino, condividendo sui social network le 

fotografie di "appuntamenti a tavola" in cui la statuetta o il cuscino vengono 

collocati di fronte a un piatto di dolci e a confezioni di bastoncini di fragola 

Pocky526. 
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Sotto il profilo sociologico, il waifuismo non deve essere liquidato come 

una bizzarra patologia psichiatrica o come una comoda allucinazione solitaria. 

Come spiegato da Del Vigo e ripreso dalle teorizzazioni di Ian Condry in The 

Soul of Anime, il waifuista è pienamente consapevole dell'incorporeità del 

proprio oggetto d'amore527. Compie una scelta tattica consapevole (nel senso 

descritto da Michel de Certeau), orientando la propria carica affettiva verso una 

creatura bidimensionale per proteggersi dallo stress, dalle rigidità e dal rischio 

di fallimento emotivo tipici delle relazioni interpersonali nella metropoli 

neoliberale528. 

Questa rincorsa verso l'avatar 2D si inserisce in quella che Toru Honda 

definisce la "rivoluzione dell'amore" (ren'ai kakumei), una radicale 

contestazione dell'obbligo sociale di trovare un partner nel mondo reale 

tridimensionale ("3D"), giunta fino alla presentazione di petizioni pubbliche 

per chiedere il riconoscimento legale del matrimonio con i personaggi degli 

anime 529 . Questa ristrutturazione dei sentimenti trova il proprio terreno di 

coltura in quello che Gilles Lipovetsky e i teorici della sociologia dei consumi 

definiscono capitalismo affettivo o libidinale. Nel tardo capitalismo edonistico, 

la forza produttiva del sistema non si estrae più soltanto attraverso il lavoro 

materiale o il disciplinamento dei corpi, ma canalizza ed estrae valore 

direttamente dalla mobilizzazione delle emozioni, dei desideri e dell'energia 

libidinale degli individui530. Il consumatore waifuista utilizza la manipolazione 

del codice digitale e l'architettura della iperrealtà (Baudrillard) per creare un 

affetto artificiale ma intenso nei suoi effetti corporei531. 
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L'avatar carino di Hatsune Miku opera così come un ammortizzatore 

emotivo e una "zona cuscinetto affettiva" e offre un rifugio incondizionato che 

non richiede prestazioni lavorative, non formula giudizi morali e non delude, 

permettendo al soggetto di navigare tra le solitudini della società liquida e di 

ritrovare un'illusione di calore e vicinanza intima all'interno della propria stanza 

domestica532. L'apoteosi spettacolare di Hatsune Miku si vede quando l'avatar 

virtuale valica i confini dello schermo domestico per manifestarsi fisicamente 

sul palco di un auditorium gremito di fan attraverso proiezioni olografiche 

tridimensionali 533 . L'analisi di queste performance solleva nodi teorici di 

straordinaria densità rispetto al concetto classico di liveness (la sensazione 

dell'evento dal vivo) all'interno degli studi sulla performance e sulla cultura 

digitale 534 . Sahar Sajadieh introduce la categoria di techno-liveness per 

descrivere la condizione performativa in cui l'attore biologico in carne ed ossa 

viene interamente sostituito da un techno-actor (un agente sintetico, simulato o 

guidato da algoritmi). Mentre i concerti tradizionali si fondano sulla aliveness 

(lo stato biologico dell'essere vivi e la copresenza carnale dell'artista), la 

techno-liveness di Hatsune Miku genera un senso di presenza tridimensionale 

ed espansiva pur in assenza di un corpo biologico 535 . Si instaura così una 

dialettica affascinante tra presenza e assenza, corporeo ed etereo, reale e 

virtuale, in cui il corpo olografico di Miku si trova in uno stato di continuo 

"divenire". Per decodificare la risposta emotiva del pubblico verso questo 

spettro di luce, la riflessione psicostrutturale di Slavoj Žižek offre una chiave 

di lettura illuminante, richiamando la teoria psicoanalitica di Jacques Lacan. 

Žižek rifiuta la contrapposizione tra sesso reale e sesso virtuale, argomentando 
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che qualsiasi atto relazionale o amoroso umano possiede già in origine una 

natura intrinsecamente fantasmatica536. 

Il corpo reale dell'altro nella dinamica del desiderio serve spesso soltanto 

come mero supporto materiale per l'iscrizione delle nostre proiezioni inconsce. 

La performance olografica di Hatsune Miku non fa altro che rendere manifesta 

questa struttura fantasmatica della realtà, lo schermo trasparente su cui viene 

proiettata la figura di Miku diventa il sito di proiezione ideale per i fantasmi 

inconsci dello spettatore, consentendo al desiderio di viaggiare liberamente 

dallo spazio dell'immaginario allo spazio del reale537 . Eppure il tentativo di 

condurre un corpo artificiale o simulato sul palco si confronta con il rischio 

costante di precipitare all'interno della celebre Uncanny Valley (la "valle 

perturbante") teorizzata dal robotico Masahiro Mori538 . La valle perturbante 

descrive quel brusco crollo della risposta emotiva positiva che si verifica 

quando un robot o un'animazione digitale tenta di imitare in modo ossessivo e 

iperrealistico la biologia umana senza possederne la vera caloria vitale 539 . 

L'imperfezione dei movimenti o la rigidità dello sguardo trasformano la 

familiarità in un senso di brivido, repulsione e disgusto, facendo percepire la 

macchina come un cadavere deambulante. Sahar Sajadieh dimostra che 

l'applicazione rigorosa dell'estetica kawaii nella progettazione morfologica e 

nella coreografia gestuale di Miku opera un vero e proprio warping (un 

aggiramento e una distorsione correttiva) della curva della valle perturbante540. 

Mantenendo l'avatar saldamente ancorato ai codici visivi neotenici, stilizzati e 

bidimensionali dell'anime (occhi sproporzionati, proporzioni snelle, codini 

innaturali), i designer evitano deliberatamente l'inganno di un realismo 
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biologico impossibile. Miku non pretende di passare per un essere umano reale, 

la sua carineria stilizzata neutralizza l'aggressività e la freddezza della 

macchina 541 . La grazia inoffensiva dei suoi movimenti, la dolcezza del 

Kindchenschema e l'estetica rassicurante del cute convertono la potenziale 

repulsione dell'automa nell'entusiasmo rassicurante di un'icona amatissima, 

dimostrando che l'estetica del kawaii rappresenta il dispositivo culturale e 

fenomenologico fondamentale attraverso cui la nostra società addomestica la 

tecnologia, rendendo desiderabili, caldi e abitabili i simulacri del nostro 

contemporaneo digitale542. 

5.4 LABUBU e la pragmatica del mostruoso carino: FOMO, "defect 

aesthetics" e self-extension nell'era di POP MART 

La frontiera più contemporanea e complessa ed economicamente 

esplosiva dell'estetica kawaii nel panorama globale dei media e del design toy 

si raggruppa nel fenomeno di LABUBU, la celebre mascotte ideata nel 2015 

dall'artista e illustratore di Hong Kong Kasing Lung all'interno della serie 

narrativa "The Monsters" e prodotta in regime di licenza industriale esclusiva 

dal colosso cinese POP MART543 . Creata attingendo al patrimonio fiabesco 

delle leggende popolari e del folklore nordico, LABUBU esibisce una 

conformazione morfologica eccentrica che sfida apertamente l'idealismo 

ordinario della carineria edonistica tradizionale544 . Caratterizzata da lunghe 

orecchie appuntite da coniglio selvatico, un corpo morbido ed arruffato (scruffy) 

e, soprattutto, da un'ampia bocca spalancata che mette in mostra una fila serrata 

di ben nove denti affilati e seghettati da mostro, la creatura si posiziona nello 
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spazio teorico definito da Sianne Ngai e Simon May come il "mostruoso 

carino" (cute and monstrous) o del grottesco addomesticato545. 

Sotto il profilo della semiotica visiva, la straordinaria forza d'attrazione di 

LABUBU non risiede nell'adesione a canoni di armonia o simmetria, ma 

prospera grazie all'applicazione formale di quella che gli studiosi codificano 

come defect aesthetics (l'estetica del difetto, dell'imperfezione plastica e della 

stravaganza morfologica)546. Mentre la produzione industriale occidentale del 

Novecento ha prevalentemente associato il carino a forme impeccabili, 

innocenti e rasserenanti, l'evoluzione postmoderna del design toy dimostra che 

l'impatto emotivo più denso si ottiene mediante l'inclusione strategica 

dell'anomalia visiva. I nove denti aguzzi e lo sguardo laterale astuto di 

LABUBU che in un contesto classico evocherebbero sensazioni di minaccia o 

perturbante pericolo (kowai), vengono neutralizzati edonisticamente dalla 

presenza simultanea dei tratti neotenici del Kindchenschema teorizzato da 

Konrad Lorenz: la sproporzione della testa rispetto al tronco, gli occhi 

prominenti e la goffaggine posturale 547 . Questo impatto visivo crea nello 

spettatore una forte incoerenza mentale che induce una risposta sociale e 

protettiva. Il difetto morfologico di LABUBU rende inutile la potenziale 

aggressività del mostro, trasformandolo in un'entità vulnerabile, inoffensiva e 

ricca di levity548. La scultura in vinile e peluche non chiede al consumatore di 

mostrare perfezione estetica o morale. La scultura in vinile e peluche si presenta 

invece come uno specchio empatico, pronto a riflettere le asprezze e le fragilità 

interiori dell’individuo contemporaneo, la minaccia ancestrale del mostro viene 

così depurata del suo terrore primordiale ed addomesticata entro la dimensione 

confortevole della companionship affettiva, confermando la tesi di Simon May 

secondo cui il carino contemporaneo trae la propria potenza espressiva proprio 
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dalla capacità di incorporare ed elasticizzare la deformità all'interno del 

quotidiano consumistico549. 

L'affermazione industriale di LABUBU si lega all'architettura di 

commercializzazione sviluppata da POP MART attraverso il formato delle 

blind box (scatole cieche) e del collezionismo probabilistico550. L'acquisto della 

figurina si consuma all'interno di una confezione sigillata che nasconde 

l'identità del modello specifico contenuto al suo interno, costringendo 

l'acquirente a confrontarsi con una dinamica di estrazione aleatoria551. Come 

mostrato nelle ricerche sociologiche condotte da Thomas William Whyke, 

Zhen Troy Chen, Joaquin Lopez-Mugica e Aiqing Wang sul mercato cinese, 

questo dispositivo commerciale crea una performance complessa di 

prosumzione probabilistica ed elastica. In questo contesto, il consumo non si 

limita all'acquisto dell'oggetto, ma diventa un'esperienza ludica, un rituale di 

scoperta e un momento di eccitazione legato alla logica dell'azzardo 

controllato552. 

Il motore psicologico che alimenta questo collezionismo compulsivo 

poggia sulla presenza pianificata delle secret figures (cangpin, le varianti rare 

prodotte in tirature estremamente ridotte, con rapporti di reperibilità che 

possono toccare un pezzo ogni 144 scatole). L'incertezza dell'esito spinge il 

consumatore a ripetere l'acquisto, trasformando la ricerca della variante rara in 
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una vera e propria caccia al tesoro metropolitana553. Whyke e Chen dimostrano 

che questo comportamento d'acquisto trova il proprio terreno di coltura nella 

condizione sociologica dei grown-up missing children (cheng'an de mishi 

ertong, la generazione di giovani adulti cresciuti nell'era della politica del figlio 

unico e sottoposti ai ritmi lavorativi alienanti e iper-competitivi della metropoli 

contemporanea). Per questi soggetti, l'unboxing rituale della blind box e la 

raccolta meticolosa delle serie di LABUBU fungono da risarcimento nostalgico 

e da guscio di protezione affettiva contro l'anomia e la solitudine esistenziale554. 

In questo contesto, il collezionista non assume una posizione passiva, ma 

pratica una "prosumzione elastica", gestisce il rischio economico 

dell'estrazione involontaria attraverso mercati di scambio orizzontali e 

piattaforme di reselling digitale come Xianyu (Idle Fish) e Xiaohongshu (Red 

Note). Le statuette doppie o non desiderate vengono immediatamente messe in 

vendita o scambiate all'interno della comunità, alimentando un circuito 

finanziario informale in cui il valore simbolico ed economico di LABUBU si 

moltiplica esponenzialmente555 . Applicando le teorizzazioni di Russell Belk 

sull'anima della collezione (soul of the series), il personaggio si converte così 

in una risorsa speculativa e in un catalizzatore di capitale sociale, consentendo 

ai giovani metropolitani di convertire l'ansia dell'isolamento in un'occasione di 

affermazione identitaria e di interazione comunitaria tra pari556. La transizione 

di LABUBU da fenomeno di nicchia per appassionati di art toys a vera e 

propria psicosi consumistica su scala globale si è verificata nella primavera del 

2024, innescata da un imponente ed organico evento di mediatizzazione digitale 

che le indagini di comunicazione analizzano attraverso la lente della FOMO 

(Fear of Missing Out, l'ansia sociale di essere esclusi da un'esperienza virale e 
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di status condivisa) 557 . La superstar del K-Pop Lisa, membro del gruppo 

Blackpink, ha pubblicato sul proprio canale ufficiale Instagram una serie di 

immagini e storie personali in cui esibiva con entusiasmo i propri peluche di 

LABUBU, agganciandoli come pendenti decorativi a borse di altissimo lusso 

come le Birkin di Hermès e le creazioni di Chanel 558 . L'associazione tra 

l'immagine globale di Lisa, il simbolo dell'alta moda e la creatura grottesca di 

Kasing Lung ha provocato un immediato cortocircuito estetico e comunicativo, 

innescando un comportamento d'acquisto imitativo (herding behavior ed 

effetto gregge) di proporzioni planetarie. Per decostruire la circolazione 

sistemica di questa febbre digitale, gli studi condotti da Fitri Hardianti, Nurul 

Eka Oktalisa e Fatmawati applicano il modello di risposta del consumatore noto 

come AISAS (Attention, Interest, Search, Action, Share) 559 . Nella fase di 

Attention (Attenzione), l'innesco visivo si realizza con la pubblicazione delle 

storie di Lisa delle Blackpink, la cui portata mediatica cattura istantaneamente 

l'attenzione dei fan e dei consumatori metropolitani, interrompendo la fruizione 

ordinaria del flusso di Instagram. Successivamente, nella fase di Interest 

(Interesse), l'attenzione si converte in entusiasmo nel momento in cui gli utenti 

associano la figurina neotenica allo status di lusso e coolness della popstar, 

manifestando il proprio interesse attraverso commenti virali accomunati dalla 

formula "because of Lisa of Blackpink"560. Spinti dalla FOMO e dalla paura di 

rimanere sprovvisti del bene di moda, nella fase di Search (Ricerca) i 

consumatori si attivano freneticamente sui motori di ricerca e sulle piattaforme 

digitali (POP MART, Red Note, TikTok, Xianyu) per verificare la disponibilità, 
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i prezzi ufficiali e le quotazioni del mercato secondario561. La fase di Action 

(Azione) rappresenta il momento della transazione compulsiva; nonostante le 

prolungate attese (con file di clienti che hanno superato le diciassette ore 

davanti ai flagship store di POP MART a Bangkok, Shanghai e Jakarta) e le 

impennate speculative dei prezzi sul mercato secondario (passati dai listini base 

a cifre comprese tra 500 e 10.000 baht), gli utenti effettuano l'acquisto 

impulsivo (impulsive buying), convertendo la spesa in una scarica di piacere e 

risarcimento affettivo 562 . Il ciclo poi si chiude con la fase di Share 

(Condivisione), l'acquirente fotografa la figurina agganciata alla propria borsa, 

registra video di unboxing su TikTok o pubblica storie su Instagram, 

rialimentando la FOMO degli altri utenti e consolidando la propria posizione 

nel circuito della validazione sociale. LABUBU cessa così di essere un mero 

oggetto in vinile per convertirsi in un autentico status symbol connettivo, una 

tecnologia della presenza attraverso cui le giovani generazioni negoziano la 

propria adeguatezza sociale all'interno della vetrina digitale globale563. 

La velocissima diffusione di LABUBU ha generato una forte frattura tra 

il comportamento reale del mercato e la percezione della pubblica opinione, 

configurandosi come un caso emblematico di controversia industriale e 

culturale 564 . Come mostrano le indagini di J. Li (2025), c’è una chiara 

contraddizione tra il discorso critico dei media che mette in luce la superficialità 

dell’omologazione consumistica, l’alienazione legata al mercato e la mancanza 

totale di valori culturali tradizionali nella mascotte, e il continuo desiderio dei 
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consumatori di acquistare quel prodotto565. Applicando la teoria dei campi di 

Pierre Bourdieu, la storia dei LABUBU si sviluppa all'incrocio tra il campo del 

consumo (guidato dal valore emotivo e dalla condivisione tra amici) e il campo 

culturale tradizionale (che cerca di mantenere la distinzione e il capitale 

simbolico delle élite). La forza del marchio POP MART sta proprio nella 

capacità di trasformare le critiche negative e i giudizi morali in un ulteriore 

elemento che aumenta la visibilità e la popolarità del prodotto566. Ma quando 

l'acquisto compulsivo viene spinto all'estremo dalle dinamiche di herding 

behavior (effetto gregge) e cascate informative, l'esperienza del consumo può 

sfociare in forme di netto disagio finanziario e rimorso post-acquisto (buyer's 

remorse e dissonanza cognitiva)567 . Gli studi condotti da Giovanni Mattia, 

Abdillah Nurul Bahri e colleghi (2025) mostrano come l'acquisto d'impulso 

della bambina in vinile, dettato da stati emotivi negativi quali solitudine, stress 

o ansia metropolitana, si traduca frequentemente in un senso di colpa 

conseguente alla dissipazione irrazionale del proprio budget. Il consumatore 

scopre che l'oggetto non colma il vuoto interiore, ma riproduce indefinitamente 

la necessità di nuovi acquisti per mantenere lo status sociale568. 

LABUBU penetra nella vita quotidiana dei consumatori. La sua 

importanza teorica viene confermata quando si analizza il concetto di Sé esteso 

(extended self) sviluppato da Russell Belk, le persone usano oggetti materiali e 

prodotti di consumo per rendere più visibile la propria identità, per mostrare e 

amplificare la propria personalità nello spazio sociale. LABUBU diventa parte 

di come gli individui si presentano al mondo, e il concetto di extended self 

rimane centrale per capire come LABUBU contribuisce alla costruzione della 
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personalità569. L'indagine etnografica svolta da Wenshu Zhang, Hongli Wang e 

Linlin Liang (2023) sulla comunità virtuale r/Labubu all'interno della 

piattaforma Reddit svela in modo straordinario come i collezionisti pratichino 

un'antropomorfizzazione sistematica della creatura in vinile, trasformandola in 

un proxy materiale della propria identità reale, ideale e relazionale 570 . 

Analizzando le immagini e i testi pubblicati dagli utenti di Reddit, Zhang e 

colleghi dimostrano che il processo di self-extension mediante LABUBU si 

articola lungo tre dimensioni fondamentali: 

Nella dimensione dell'Identità Individuale e Professionale, i collezionisti 

personalizzano le loro figurine creando abiti su misura che mostrano 

esattamente il loro lavoro o studio. Un esempio emblematico è lo studente 

infermieristica che mette sul suo LABUBU una divisa sanitaria fatta su misura, 

con stetoscopio, mascherina, occhiali, e la colloca sopra un manuale 

diagnostico DSM‑5. Un altro esempio è l'operatore che equipaggia la sua 

figurina con l'uniforme e il cappellino ufficiale di UPS. Con queste operazioni 

di personalizzazione, la figurina seriale si trasforma, diventando la 

rappresentazione tangibile dell'identità professionale del proprietario571. 

Nella dimensione dell'Identità Ideale e di Status, gli utenti usano la 

creatura per mostrare il proprio Sé ideale, rappresentando LABUBU con 

occhiali da sole firmati, piccole borse di lusso o all'interno di ambienti molto 

curati che ricordano ricchezza e raffinatezza. L'anonimato offerto dalle 

piattaforme digitali crea un effetto di disinibizione, permettendo ai collezionisti 

di esplorare e interpretare desideri di status che non esprimerebbero mai nella 

vita reale572. 

 
569 Zhang, W., Wang, H. e Liang, L. (2026), "Labubu as Me: Self-Extension and the 

Anthropomorphism of Character Toys on Reddit", in Acta Psychologica. 
570 Ibidem 
571 Ibidem 
572 Ibidem 
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Nella dimensione dell'Identità Relazionale e Collettiva, LABUBU si 

inserisce costantemente nella casa e nel lavoro, collocandosi sulla scrivania 

accanto ai trucchi, sul comodino della camera da letto o sul cruscotto dell'auto. 

Diventa quindi un oggetto transizionale e un compagno intimo, offrendo 

conforto contro lo stress metropolitano. All'interno della brand community di 

Reddit, condividere foto e raccontare le storie quotidiane di LABUBU crea un 

forte senso di appartenenza tribale. In questa comunità, i membri si scambiano 

supporto emotivo e si confermano a vicenda le scelte espositive573. 

Quindi la parabola di LABUBU mostra che l'estetica kawaii moderna è 

andata oltre la semplice sensazione di sicurezza tipica dell'infanzia, ora è 

diventata un linguaggio che cambia, si adatta e aiuta. Attraverso l'unione tra un 

design un po' strano, la meccanica casuale delle scatole blindate, la diffusione 

rapida causata dal timore di perdere qualcosa, e la personalizzazione emotiva 

del sé, LABUBU si presenta come la soluzione ideale per l'epoca digitale, 

infatti offre a chiunque nel mondo un rifugio morbido, comodo e in vinile, per 

muoversi con ironia e consapevolezza tra le solitudini e le preoccupazioni del 

nuovo millennio574. 

  

 
573 Ivi p.160 
574 May, S. (2019), The Power of Cute, Princeton University Press, Princeton. 
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Conclusioni 

Guardando indietro all'intero percorso di ricerca tracciato in questa tesi, il 

punto di partenza si ricollega direttamente alle intuizioni aperte 

nell'Introduzione: alla mia età, vivendo immersa in un ecosistema mediale 

continuo fatto di notifiche, feed social e tendenze virali, è impossibile non 

rimanere affascinati da come oggetti all'apparenza "banali" o "infantili" 

muovano masse enormi di persone e volumi di mercato impressionanti su scala 

globale. La sociologia dei consumi ha ampiamente dimostrato che la nostra 

società ha superato la distinzione economica classica tra valore d'uso e valore 

di scambio, perché le merci non vengono più acquistate per soddisfare bisogni 

pratici o biologici primari.  

Dalle prime teorie critiche sul feticismo della merce fino alle analisi sul 

valore/segno, l'oggetto commerciale ha perso la sua trasparenza funzionale per 

rivestirsi di forza simbolica e trasformarsi in uno strumento di comunicazione 

delle differenze sociali e dell'identità personale. Nello scenario contemporaneo 

della modernità liquida, caratterizzato dalla svalutazione della durata e dalla 

rapidità di scarto, i beni materiali diventano "eventi estetici" e vettori di un 

significato spostato, mentre la marca si converte in un partner relazionale attivo 

e in un architetto di mondi narrativi capace di offrire un'intimità portatile contro 

l'isolamento metropolitano. Entro questo paradigma del capitalismo affettivo e 

della mercificazione dell'interiorità, in cui le emozioni umane vengono 

mappate e convertite in merce redditizia, la mia indagine ha confermato la tesi 

di fondo: l'estetica kawaii non rappresenta una moda passeggera o una 

superficiale regressione infantile, bensì opera come una potente tecnologia di 

mediazione socioculturale, psicologica ed economica capace di offrire un 

rifugio emotivo, di addomesticare l'alienazione urbana e di riconfigurare le 

relazioni tra individui, aziende e istituzioni. 
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Ripercorrendo in modo sintetico l'itinerario svolto nei capitoli 

dell'elaborato, i risultati raggiunti permettono di mappare il fenomeno della 

carineria in tutta la sua complessità. Dal punto di vista storico e culturale, la 

ricerca ha smentito la convinzione che il kawaii sia un mero prodotto 

dell'industria del secondo dopoguerra. Le sue radici affondano nell'epoca 

classica Heian con il canone dell'utsukushi e nella predilezione dell'epoca Edo. 

Nel Novecento, la costruzione sociale della shōjo, la rivoluzione giovanile della 

scrittura rotonda maru-ji e la performance della burikko hanno dimostrato come 

la carineria sia nata come una forma di ribellione timida delle giovani donne 

contro le rigide strutture della società corporativa e patriarcale, ponendo le basi 

per l'affermazione del cosiddetto "capitalismo infantile". 

Sul piano della legittimazione scientifica e del design, le evidenze 

comportamentali hanno dimostrato che il kawaii supera il rigido determinismo 

biologico dello schema infantile, configurandosi come un'emozione sociale 

positiva legata alla responsività e alla vicinanza sociale. La percezione del 

carino non infantilizza la mente, ma frena l'impulsività, riduce il focus attentivo 

e affina la precisione motoria e cognitiva, mentre dinamiche come la cute 

aggression operano come meccanismi di regolazione emotiva. Nel branding e 

nella grafica, l'uso di forme morbide prive di spigoli, l'astrazione facciale delle 

mascotte, la reduplicazione fonetica acustica e la carineria dell'autorità 

permettono alle aziende e alle istituzioni di ammorbidire la percezione del 

potere coercitivo, ridurre la conflittualità sociale e mitigare la rabbia degli 

utenti di fronte ai fallimenti di marca o d'interfaccia. 

Nella dimensione comunitaria e digitale, la merce kawaii agisce come un 

catalizzatore per la nascita di tribù di consumo e brand community fondate sul 

valore di legame in cui i fan praticano il bracconaggio testuale e si trasformano 

in consumatori ispirazionali capaci di convertire le marche in vere e proprie 

Lovemarks. Questo è emerso con chiarezza nell'analisi del collezionismo delle 

blind box da parte dei giovani adulti metropolitani, per i quali l'unboxing delle 
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figurine rappresenta una sacralizzazione dell'oggetto e un'estensione del Sé 

necessaria per risarcire la solitudine urbana. Allo stesso tempo, l'indagine 

condotta sui quattro casi studio principali ha confermato la straordinaria 

versatilità del fenomeno: Hello Kitty agisce come un significante vuoto e 

un'icona priva di nazionalità che offre uno specchio per la proiezione affettiva 

e per forme di riappropriazione parodica o femminista; i Pokémon rielaborano 

il folclore dei mostri tradizionali in una protesi di tecno-animismo, consumo da 

database e ri-incanto urbano tramite la realtà aumentata; Hatsune Miku incarna 

la rivoluzione del prosumerismo e della creatività gestita, configurandosi come 

un simulacro e un corpo virtuale attorno a cui nascono pratiche comunitarie e 

affetti privati; infine, i LABUBU uniscono l'estetica del difetto e il mostruoso 

carino alla meccanica delle scatole misteriose, dimostrando come la viralità 

guidata dall'ansia di esclusione trasformi il giocattolo in uno status symbol 

connettivo. 

Riteniamo tuttavia fondamentale evidenziare anche le criticità e le zone 

d'ombra emerse lungo questo percorso. In primo luogo, la logica probabilistica 

delle edizioni limitate e delle scatole trasparenti leva in modo aggressivo 

sull'ansia di esclusione e sul desiderio di conformità, spingendo verso 

comportamenti d'acquisto impulsivi che spesso sfociano nel rimorso post-

acquisto, in disagi finanziari e in un forte impatto ecologico legato alla 

sovrapproduzione di materiali plastici. In secondo luogo, nella cornice della 

vetrina digitale e della promozione personale sui social media, la ricerca della 

perfezione neotenica attraverso filtri e pose carine può trasformarsi in una vera 

e propria "spremitura dell'Io", costringendo l'individuo a una disciplina estetica 

faticosa e alla rimozione di qualsiasi traccia di fragilità o sofferenza reale. L’uso 

poi sistematico della carineria da parte delle corporazioni e delle istituzioni 

rischia di mascherare le asimmetrie di potere e la sorveglianza sotto un sorriso 

consolatorio, favorendo una disconnessione passiva ed evasiva dalle reali 

responsabilità civiche e politiche. 
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L’estetica kawaii appare destinata non a dissolversi, ma a evolversi verso 

nuove frontiere tecnologiche e socioculturali. Con l'espansione dell'intelligenza 

artificiale generativa e degli assistenti virtuali, il design neotenico e grazioso 

costituirà l'interfaccia fondamentale per addomesticare l'inquietudine verso le 

macchine, superando i rischi della valle perturbante e costruendo interazioni 

uomo-macchina sempre più empatiche. Allo stesso modo, nello sviluppo degli 

spazi immersivi del metaverso e dello spatial computing, la personalizzazione 

dell'identità estesa tramite avatar e sculture digitali ridefinirà le geometrie della 

presenza e dell'appartenenza affettiva nelle comunità virtuali. Una sfida 

cruciale per le aziende del settore sarà inoltre quella di conciliare il desiderio 

del collezionismo con la sostenibilità ambientale, sviluppando modelli di 

economia circolare e mercati dell'usato trasparente in sintonia con la sensibilità 

ecologica delle nuove generazioni. 

In conclusione, l'estetica kawaii si riconferma come uno degli specchi più 

fedeli ed efficaci per comprendere le dinamiche della nostra epoca. In un 

mondo accelerato, frammentato e spesso percepito come freddo, la carineria 

non è una semplice fuga dalla realtà, ma rappresenta il linguaggio elastico, 

rassicurante e partecipe con cui la nostra generazione tenta di ri-incantare il 

quotidiano, addomesticare le rigidezze del mercato e navigare con 

consapevolezza ed empatia le complesse solitudini del nostro presente digitale. 
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