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Introduzione 

 

Spesso si pensa alla Storia come a una semplice cronaca del passato o a una lista di date e nomi che 

non cambiano mai. Tuttavia, un’analisi più approfondita mostra come questa sia in realtà una materia 

viva, in cui il presente interroga continuamente il passato per trovare risposte ai problemi di oggi. Per 

questo motivo, il racconto storico non è mai neutro. Ogni epoca sceglie cosa raccontare e come 

interpretare i fatti in base ai propri valori e alle necessità politiche del momento. Nella scuola primaria, 

questo cambia radicalmente il ruolo del sussidiario. Il libro di testo non è più solo un contenitore di 

verità da imparare a memoria, ma diventa lui stesso una fonte storica. Oltre a parlare degli eventi che 

descrive, dice molto anche sulla società che lo ha scritto. In questo modo, il manuale scolastico non 

offre una rappresentazione neutra della realtà, ma contribuisce a trasmettere l'immagine ideale che 

una nazione vuole dare di sé stessa alle nuove generazioni. Insegnare storia significa quindi aiutare i 

bambini a capire questi linguaggi. Il racconto del passato è un intreccio di diverse interpretazioni che 

cambiano insieme alle società che le elaborano. L'indagine sulle figure che hanno rappresentato il 

“Male” nella nostra memoria collettiva nasce proprio dentro questa dinamica tra narrazione storica e 

dimensione ideologica. 

L’idea alla base della seguente ricerca è dovuta al fascino complesso che le “figure del male” 

esercitano nell'immaginario collettivo. Studiare come tiranni, invasori e dittatori sono stati descritti 

nel tempo non serve solo a ricostruire delle biografie negative, ma significa capire come ogni epoca 

ha stabilito i propri confini morali. Il “cattivo” della storia, infatti, risulta funzionale alla definizione 

di ciò che è considerato “buono” o accettabile in un determinato periodo. L’esame di certe personalità, 

partendo da Nerone per arrivare fino a Mussolini, permette di notare il cambiamento nella descrizione 

a seconda del periodo storico. Ad esempio, la narrazione di un regime cambia completamente quando 

si passa dal momento del consenso al momento del crollo e della successiva condanna. 

Questa tesi si propone di analizzare proprio come veniva raccontato il “Male” ai bambini. Per 

rispondere, sono stati utilizzati manuali scolastici e sussidiari d’epoca come se fossero delle 

“macchine del tempo”. Questi rappresentano lo specchio dei valori che la società voleva insegnare 

alle nuove generazioni, non sono trasmettitori di informazioni recepite passivamente. Particolare 

attenzione è stata dedicata non solo ai contenuti presentati dal testo scritto, ma anche alla struttura dei 

testi e all'apparato iconografico. Le illustrazioni, infatti, hanno spesso un potere comunicativo più 

immediato delle parole, specialmente per gli alunni più piccoli, e sono cariche di significati simbolici 

che si è cercato di decodificare.  
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Per rendere concreta questa indagine, è stata svolta una lunga ricerca, durata diversi mesi, per 

recuperare fonti originali, spesso difficili da trovare. Un passaggio fondamentale si è rivelato il lavoro 

presso il Museo della Scuola di Guastalla. In questa sede è stato possibile consultare i sussidiari usati 

in tre determinate epoche e osservare come veniva trattato il tema centrale della presente ricerca tra i 

banchi.  

Il primo periodo storico analizzato riguarda la scuola post-unitaria, per cui sono stati esaminati 

due testi, ovvero Il “Compendio di storia patria” (1875) e “Piccola Storia D’Italia” (1884). Il secondo 

periodo considerato coincide con il ventennio fascista. In questo caso sono stati esaminati più manuali 

e sussidiari che rispondevano alle strette misure imposte dai governi del periodo. Per quanto riguarda 

il secondo capitolo, dedicato alla descrizione storica di Nerone, le opere scelte sono state: 

“L'enciclopedia per ragazzi, Il Libro di tutti i Paesi” (1922), il “Libro Unico di Stato” (1931) per la 

IV elementare e il “Corso completo di storia, geografia e coltura fascista” (1938).  Lo stesso periodo 

storico è stato oggetto di approfondimento anche nel terzo capitolo, dedicato all’analisi delle 

descrizioni riservate alle popolazioni barbariche. In particolare, l’approfondimento ha riguardato: la 

“Collezione scolastica Mondadori” (1923) per la classe V, il “Sussidiario per la classe V elementare” 

(1932), come Libro Unico di Stato e il “Corso completo di storia, Geografia e coltura fascista” (1938).  

L’ultimo periodo storico analizzato è quello del secondo dopoguerra. In questa occasione per quanto 

concerne il secondo capitolo l’indagine ha riguardato: “Il libro sussidiario di grammatica, storia e 

geografia, aritmetica e geometria, scienze naturali e religione” (1948), “Riuscirai” Sussidiario per le 

scuole elementari (1967), “Storia economica e sociale dell’Impero Romano” (1967). Mentre per il 

terzo capitolo sono stati analizzati i seguenti sussidiari: “Conquiste”, Sussidiario per la classe terza 

elementare (1954), “Il milione”, sussidiario per le scuole elementari, quarta classe (1954) e 

“Riuscirai”, Sussidiario per le scuole elementari, terza classe (1967). L’elenco di opere sopra riportato 

riguarda il corpus di fonti analizzato nel secondo e terzo capitolo. Il quarto capitolo, che prende in 

esame due distinti contesti storici, ovvero il ventennio fascista e il dopoguerra, si concentra 

sull’analisi di eventi e figure contemporanee a quel periodo. Per quanto riguarda il regime 

mussoliniano, sono stati analizzati: “Letture classe seconda” (1932) e tre opere come Libro Unico di 

Stato, “Il libro della classe V elementare” (1932), “Il libro della classe III elementare” (1936), “Il 

libro della classe IV elementare” (1939). Per il periodo del dopoguerra sono stati esaminati: 

“Conoscere” sussidiario per la quinta classe elementare (1957), Costruire, sussidiario per il secondo 

ciclo, classe quinta (1963), “Pianeta Blu” sussidiario per la classe quinta (1979) e “Collaboriamo” 

sussidiario per la classe quinta (1979).  

Il lavoro all’interno di biblioteche storiche e archivi ha richiesto una ricerca paziente e faticosa, 

specialmente nel rintracciare i manuali ottocenteschi e del secondo dopoguerra, che raramente sono 
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stati conservati e catalogati. Molte analisi della presente indagine nascono da fotografie e trascrizioni 

che sono state scattate personalmente, per recuperare la voce autentica di quella didattica. Il contatto 

diretto con l’oggetto di studio ha permesso di percepire la materialità dell'insegnamento di un tempo, 

aggiungendo una dimensione emotiva e storica fondamentale alla ricerca. Studiare così tanti libri e 

risorse online ha richiesto un grande sforzo per distinguere letture e narrazioni ideologiche che si 

erano stratificate nel corso degli anni. 

Dal punto di vista della metodologia, il lavoro segue i principi della moderna didattica della 

storia. Il concetto di “coscienza storica” di Jörn Rüsen, a cui si rimanda più volte all’interno dei 

capitoli, è stato utilizzato per capire come il racconto del passato serva a orientarsi nel presente. Un 

ulteriore riferimento teorico è rappresentato dalle riflessioni di Ivo Mattozzi, il quale invita a non 

considerare il manuale come un “testo sacro”, ma di scegliere la didattica di una storia che è anzitutto 

una pratica di ricerca. Infine, centrale risulta l’invito alla creazione di una «cassetta degli attrezzi», di 

cui parla Antonio Brusa, utilizzata come obiettivo finale del presente studio. La finalità non è quella 

di fornire nuovi dogmi, ma di smontare quelli vecchi per mostrare come si costruisce una conoscenza 

storica basata sulle prove e sui documenti. Insegnare storia deve servire a formare cittadini capaci di 

pensare con la propria testa e di essere autonomi nel giudizio. 

La tesi è strutturata in quattro capitoli. Nel primo capitolo si presenta il quadro teorico. Il 

manuale scolastico viene interpretato come uno specchio dei valori dello Stato e sono presentate le 

teorie degli autori centrali nella riflessione riguardante la didattica della storia. Il secondo capitolo 

riguarda Nerone, il “tiranno antico”. Confrontando i libri di epoche diverse, si vede come il “Male” 

passi dall'essere una colpa individuale a uno strumento di propaganda, fino a diventare un tema meno 

centrale. Il terzo capitolo analizza i barbari. Qui il “Male” è collettivo. Il barbaro serve a definire 

l’identità italiana per contrasto: nemico feroce nell’Ottocento, suddito sottomesso nel fascismo e 

semplice “nomade” nel dopoguerra. Nel quarto capitolo viene trattato il periodo riguardante il 

fascismo, la Seconda Guerra Mondiale e l’avvento della Repubblica. Sarà possibile notare come la 

scuola sia passata dall’indottrinare i sudditi al formare cittadini liberi attraverso l'uso della memoria 

critica. 

Infine, anche in vista della futura attività professionale nell’ambito dell’insegnamento, il 

presente lavoro si propone di presentare alcune riflessioni metodologiche che possano assumere un 

valore formativo anche in ambito didattico. Oggi più che mai, in un'epoca dominata da una 

sovrabbondanza di informazioni spesso contraddittorie, la capacità di analizzare criticamente una 

fonte è una competenza vitale. Educare i bambini a leggere i manuali in modo critico significa dare 

loro gli strumenti per essere cittadini consapevoli. L’obiettivo è non far accettare passivamente i testi, 

ma far capire la complessità della storia. Usare il manuale d'epoca come un “reperto” da investigare 
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può risultare molto coinvolgente per gli alunni. In questo modo, l'ora di storia si trasforma in un 

esercizio di libertà e di capacità critica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 

 

Cap. 1 

IL LINGUAGGIO DELLA STORIA E GLI STUDI SULLA MANUALISTICA 

 

1.1 La Didattica della Storia: genesi e affermazione di una disciplina scientifica 

Intorno agli anni ‘60 inizia ad affermarsi nel contesto accademico tedesco una nuova disciplina, la 

didattica della storia. Dagli anni ‘90 fino ad oggi, si può notare un notevole accrescimento delle 

ricerche in tale ambito. Prima l’analisi verteva solo su manuali e programmi, ora anche su questioni 

teoriche e pratiche, grazie all'incrocio di più tematiche da parte degli studiosi1.  

Per diverso tempo in alcuni paesi il legame tra educazione civica e storia fu evidente. In Italia, 

ad esempio, le materie erano sovrapposte. Appena conclusa la Seconda guerra mondiale in Germania 

e in Italia si avvertì la necessità di rinnovare lo studio della storia annettendo lo studio del tempo 

presente. Nel secondo dopoguerra, l'esigenza di ricostruire le democrazie europee ha trasformato 

profondamente il senso dell'insegnamento storico. Non si trattava più solo di trasmettere una memoria 

nazionale celebrativa, ma di utilizzare la storia come uno strumento di educazione alla cittadinanza. 

In Germania, ad esempio, si avvertì con forza la necessità di aprire le aule allo studio del tempo 

presente per evitare il ripetersi delle polarizzazioni ideologiche del passato. Questa spinta verso una 

storia “viva” e connessa all'attualità ha segnato l'inizio della didattica come campo di ricerca 

specifico, volto a formare cittadini capaci di analizzare criticamente le dinamiche del potere e le 

rappresentazioni della diversità. Nella nostra nazione si sentì in particolare l'esigenza di introdurre la 

storia contemporanea come insegnamento a scuola, idea però bloccata in parlamento dai partiti, che 

temevano un’eccessiva polarizzazione politica della materia. Bisognerà aspettare il 19962, anno in 

cui Berlinguer ampliò lo spazio dedicato all’insegnamento della storia del Novecento, suscitando 

varie polemiche. Accrebbe anche la richiesta di un allargamento dell’insegnamento della storia, con 

il coinvolgimento della storia globale, anche se fino a pochi anni fa all’idea di una riforma 

dell’insegnamento con un quadro più grande da analizzare è sempre stata data poca importanza. 

Nonostante queste resistenze, la disciplina ha iniziato a strutturarsi attorno a nuovi paradigmi 

storiografici. Questo cambiamento ha permesso di superare la vecchia concezione della storia come 

semplice “narrazione dei vincitori” per approdare a una metodologia che interroga le fonti e analizza 

le mentalità collettive. Come evidenziato nel dibattito storiografico tra gli anni Settanta e Ottanta, 

 
1 Cfr. M. Angelini 2020, Didattica della storia. Nascita e sviluppo di una disciplina, in S. Adorno, L. Ambrosi, M. 

Angelini (a cura di), Pensare storicamente. Didattica, laboratori, manuali. FrancoAngeli, Milano, pp 29-38 
2 Ministero della Pubblica Istruzione (1996), Decreto Ministeriale 4 novembre 1996, n. 682. Nuovi programmi per la 

scuola elementare, Roma 
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l'attenzione si è spostata verso una “nuova storia sociale” capace di indagare non solo i grandi eventi 

politici, ma anche le strutture profonde della società e le rappresentazioni dell'alterità. 

Gli autori più importanti per la ricerca nell’ambito della didattica della storia  ritengono 

fondamentale il coinvolgere per questa disciplina le questioni relative al come si pensa la storia, a 

quali sono le origini storiche della natura umana e a che cosa serva questa dottrina per la vita 

dell’umanità.  Numerosi sono stati gli sviluppi all’interno della didattica della storia, con diversi 

approcci annessi. Oggi la ricerca si muove su territori interdisciplinari, incrociando la psicologia 

dell'apprendimento, la sociologia e l'analisi dei media, con l'obiettivo di decolonizzare i saperi e 

decostruire gli stereotipi eurocentrici ancora presenti nei sussidiari. Tutto questo in vista di una 

miglior offerta di strumenti critici per interpretare le grandi fratture del mondo contemporaneo, che 

rendono l'insegnamento della storia un dispositivo fondamentale per la comprensione delle diverse 

identità e delle loro rappresentazioni nel tempo. 

 

1.2 L’insegnamento della storia a scuola 

Fin dal dibattito storiografico degli anni ‘70, con autori come Costantini e Gibelli, è emersa una 

criticità solitamente ignorata: il manuale scolastico non viene utilizzato come strumento neutro, ma è 

un prodotto inserito in un preciso mercato editoriale. Esistono infatti logiche di consumo che 

privilegiano la semplificazione e l'aspetto grafico-seduttivo rispetto alla complessità del metodo 

storico. Questa dinamica genera un dogmatismo formativo che tende a presentare il sapere come un 

pacchetto finito, escludendo l'alunno dal processo di costruzione della conoscenza3. In questo 

contesto, come sottolineato da Lamberti, l’insegnamento assume una connotazione politica e sociale: 

la scuola deve scegliere se essere una “biblioteca” conservatrice o un “laboratorio” capace di mettere 

in crisi le certezze. Proprio per superare questa visione della storia come “merce culturale”, la 

didattica moderna punta a trasformarla in uno strumento di emancipazione4. 

Perché tale emancipazione sia possibile, l'insegnamento della storia deve poggiare su una 

disciplina scientifica con fondamenti teorici precisi. Sulla base del lavoro degli storici, sono stati 

prodotti i materiali di studio di varie epoche, che si pongono l’obiettivo di illustrare, tramite una 

ricostruzione, gli eventi più importanti del passato. Tali ricostruzioni vengono create da un punto di 

vista preciso, che ci porta a riflettere sulle molteplicità di rappresentazioni che possono risultare dal 

lavoro di più storici, con diverse fonti e focus di studio. Come riportato dalle Indicazioni Nazionali, 

la scuola tiene conto di questo e progetta percorsi didattici che approfondiscono la conoscenza della 

 
3 C. Costantini - A. Gibelli 1978, Sulla ammissibilità culturale dell'istituzione manuale, in «Italia contemporanea», n. 

132, p. 82-83 
4   R. Lamberti 1978, Per un laboratorio di storia, in «Italia contemporanea», n. 132, p. 77-84 
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storia e delle diverse fonti. Sorge però spontaneo il dubbio se le metodologie di insegnamento e 

trasmissione degli eventi storici siano oggi efficaci, o se non siano in grado di far appassionare gli 

studenti.  

Lo scopo di questo insegnamento oggi, non è quello quindi di un semplice studio mnemonico 

di date, eventi e vite di importanti personaggi, ma quello di far sviluppare nei bambini un senso critico, 

che permetta loro di farsi un’idea e sviluppare un senso di cittadinanza. Brusa evidenzia ad esempio 

l’importanza di non insegnare una «storia liscia» cioè di fatti che si susseguono e di descrizioni che 

si leggono,  ma di smuovere lo studente dal suo stato «a-problematico» e di condurlo a una narrazione 

che solleva problemi e di conseguenza metterlo in grado di capirli, formulare ipotesi per la loro 

soluzione e comprendere gli elaborati degli esperti5. 

Secondo Rosario Talarico, viviamo in un «presente permanente» dove il legame tra passato e 

oggi si è spezzato, rendendo la storia una materia percepita come “morta” e inutile dai bambini. 

Questa visione appiattisce l'insegnamento su un nozionismo sterile e mnemonico. La scuola deve 

quindi reagire trasformando la didattica in una palestra di indagine che aiuti gli alunni a comprendere 

la complessità della realtà attuale6 . 

Lo storico Adorno, nel suo libro “Pensare storicamente”7, ci ricorda quanto la rilevanza 

dell’insegnamento della storia consista nella capacità di costruire una connessione stretta tra l’oggetto 

di studio e la sua utilità nella vita degli studenti. La storia permette la «socializzazione», poiché offre 

memorie e narrazioni, spiega l’origine di istituzioni e culture, permettendo allo studente di 

riconoscersi in percorsi collettivi. L’autore sottolinea poi quanto tale insegnamento agevoli la 

costruzione «dell’ identità» del soggetto, perché senza la consapevolezza e l’esperienza di un passato 

lo sviluppo di un'identità personale non risulta possibile. Si può quindi affermare che la storia aiuti 

l’individuo a riconoscersi nelle «realtà storicamente formate» in cui si vive, che permettono lo 

sviluppo del processo di costruzione della cittadinanza e allo stesso tempo la comprensione della 

condizione umana. Proprio questa necessità di riconoscimento e identità evidenziata da Adorno 

spinge l'insegnamento verso un obiettivo primario: stimolare negli studenti una profonda sensibilità 

storica. Si tratta quindi di educare a un modo peculiare di guardare la realtà: imparare a “pensare 

storicamente” significa riconoscere che ciò che ci circonda possiede una propria dimensione oggettiva 

e temporale, indipendente dal nostro vissuto immediato. Le nuove Indicazioni nazionali del 20258, 

 
5 A. Brusa; 2015, Il progetto di formazione storica dell’infanzia alla secondaria di primo grado,  Scuola Italiana 

Moderna, 5, pp. 77-80, cit. in F. Monducci, A. Portincasa 2023, Insegnare storia nella scuola primaria, Utet Università, 

Torino, p. 11 
6   R. Talarico 2023, L’insegnamento della storia oggi, in S. Castro, G. Gola, R. Talarico (a cura di), L’insegnamento 

della storia oggi. Didattica e storiografia per le scuole superiori, Carocci, Roma, p. 21. 
7 S. Adorno et al. (a cura di), Pensare storicamente, Didattica, laboratori, manuali. FrancoAngeli, Milano pp. 17-18 
8 Cfr. Ministero dell'Istruzione e del Merito, 2025, Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del 

primo ciclo di istruzione, Roma, DM n. 47/2024 e n. 14/2025. pp. 69-71 
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che definiscono l'attuale quadro dell'insegnamento della storia, pongono l'accento sulla continuità tra 

passato e presente, affermando che lo studio della storia permette di comprendere che la dimensione 

del “qui e ora” è l'esito di vicende passate e tappa del percorso delle generazioni attuali, contribuendo 

a far maturare la coscienza delle responsabilità individuali e collettive. Per questa ragione, 

l'insegnamento è uno strumento necessario per promuovere una vera educazione civica e per 

consolidare la conoscenza dei valori e della civiltà in cui gli studenti si trovano a vivere. 

Questa finalità civile trasforma del tutto il ruolo della disciplina: se la storia era prima vista 

come una materia “morta” o un susseguirsi di eventi da subire passivamente, ora va sempre più verso 

il diventare un esercizio di cittadinanza attiva. Come evidenziano infatti Monducci e Portincasa 

(2023)9, l'insegnamento nella scuola primaria deve avere come obiettivo il superamento di un modello 

puramente trasmissivo per approdare a una didattica che metta al centro la formazione del pensiero 

critico. Non si tratta solo di conoscere il passato, ma di fornire ai bambini le coordinate per orientarsi 

nella complessità del presente, imparando a distinguere tra i fatti e le loro narrazioni. Questo 

passaggio dalla trasmissione di nozioni a un avvicinamento verso una sensibilità storica richiede 

quindi un cambiamento di prospettiva metodologica. Se l'obiettivo è educare a un modo distintivo di 

guardare la realtà, il docente assume il ruolo di mediatore che va ad allestire situazioni di 

apprendimento stimolanti, volte a favorire l’acquisizione di uno sguardo critico. La storia si configura 

così come una disciplina che analizza in modo critico le vicende umane, fornendo la possibilità agli 

studenti di avere diverse chiavi di lettura e aiutandoli a comprendere che la realtà attuale deriva da 

lunghi processi di trasformazione. Un approccio di questo tipo accoglie la sfida di “far appassionare” 

gli studenti, poiché sposta il focus dalla memorizzazione all'indagine, spostandosi sempre più verso 

un’attivazione degli alunni. Insegnare a “pensare storicamente” significa, quindi, guidare le persone 

a riconoscere che ogni documento e ogni racconto del passato ha una propria dimensione oggettiva e 

temporale, che va indagata con rigore per evitare semplificazioni o giudizi anacronistici. Lo studio e 

l’interpretazione dei documenti storici consentono di sviluppare un proprio metodo di ricerca e di 

verificare le informazioni. Gli studenti sono così in grado di riconoscere una fonte attendibile, di 

interrogarsi sulla veridicità di quello che si legge o si vede, diventando così cittadini consapevoli, 

critici e autonomi. 

1.3 Il manuale come ponte temporale: identità, valori e pluriprospettività in Rüsen 

Fondamentale nell'analisi della manualistica è stato il concetto di «coscienza storica» elaborato da 

Rüsen10. Secondo l’autore questa deriva dalla complessa combinazione di tre dimensioni, ovvero 

 
9 F. Monducci, A. Portincasa, 2023, Insegnare storia nella scuola primaria,  Utet Università, Torino 
10 Rüsen, Jörn 1997. Investigación y opinión: El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las 

clases de historia. Íber: Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia, n. 12 (aprile 1997), p. 82 
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passato, presente e futuro. Rüsen non intende la storia come un deposito statico di nozioni, ma come 

un processo dinamico in cui la narrazione storica funge da ponte tra la memoria e l'agire quotidiano. 

Nelle scuole gli alunni imparano a ragionare sul passato e questo li orienta nel tempo, portando, 

tramite la coscienza storica il passato, il presente e il futuro all’interno di una relazione che permette 

loro di pensarsi come esseri temporali. Di conseguenza la storia e la sua didattica non possono essere 

considerati elementi esterni alla vita degli esseri umani, bensì pertinenti alle vite interne di questi, 

considerati esseri sociali. È poi possibile notare come l’autore nel suo El libro de texto ideal (1997)11, 

presenta un’idea di coscienza storica che si articola in tre competenze:  

- Competenza percettiva: Saper percepire il passato nella sua alterità e differenza rispetto al 

presente. 

- Competenza interpretativa: Saper dare un senso e un significato a ciò che abbiamo percepito 

come passato. 

- Competenza orientativa: Saper integrare la storia nel quadro di orientamento della propria vita 

pratica12. 

La capacità di orientamento descritta da Rüsen non deve essere intesa come un processo 

astratto, ma come il risultato di una dinamica profonda che l’autore definisce matrice disciplinare 

della storia13. Secondo questo modello, la conoscenza storica non nasce da un semplice obbligo 

scolastico o da un accumulo di nozioni, ma scaturisce da un interesse pratico radicato nella vita 

quotidiana. Gli uomini ritengono importante, infatti, il bisogno di ricordare il passato per poter agire 

con consapevolezza e dare un senso al proprio domani. La matrice agisce attraverso un percorso che 

trasforma la realtà in narrazione, partendo proprio dalle necessità del presente per selezionare quali 

figure o eventi meritino di essere ricordati. Così le idee e le teorie dominanti di un’epoca fungono da 

filtri che danno forma al racconto, influenzando direttamente i metodi con cui viene costruita la prova 

storica e la selezione dei documenti.  

Per rispondere alla domanda “perché studiare la storia?” Rüsen accenna al fatto che la risposta 

va trovata nella capacità del libro di spiegare il presente e offrire prospettive future. Invece di una 

falsa imparzialità, il libro dovrebbe insegnare agli studenti a emettere giudizi di valore basati su 

ragioni argomentate14. Il libro di testo ideale di cui parla l’autore deve sviluppare la coscienza storica 

dello studente, insegnandogli a percepire il passato, interpretarlo e usarlo come orientamento per il 

futuro. Non deve essere un elenco di fatti dogmatici, ma un «libro di lavoro» che stimoli il giudizio 

 
11 Ivi, pp. 79-93 
12 Ivi, p. 82. 
13 A. Megill, John Rüsen’s Theory of Historiography between Modernism and Rethoric of inquiry source, pp 39-60 cit. 

in S. Adorno, Pensare storicamente 
14 J. Rüsen, investigacion y opinion El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las clases de 

historia. Íber: Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia, n. 12 (aprile 1997), p. 91. 
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critico e l'autonomia attraverso l'uso di fonti e immagini. È fondamentale la pluriprospettività 

(Pluriperspectividad), mostrando sia i diversi punti di vista dei testimoni dell'epoca che le varie 

interpretazioni degli storici15. La narrazione(el relato) serve a dare un senso coerente al tempo, 

aiutando i ragazzi a costruire la propria identità e i propri valori nel presente16. Infine, il linguaggio 

deve essere accessibile e i temi vicini alle esperienze reali dei giovani per facilitare l'apprendimento. 

In conclusione, la teoria di Rüsen permette di guardare al manuale scolastico non solo come 

a un veicolo di informazioni, ma come a un potente strumento di orientamento culturale. Se, come 

afferma l’autore, la coscienza storica ha il compito di costruire l'identità attraverso il racconto del 

passato, l'analisi delle “figure del male” diventa centrale: esse fungono da termine di paragone 

necessario per definire i valori del presente. Questa ricerca si propone dunque di indagare, nei capitoli 

successivi, come la narrazione di personaggi quali Nerone o i Barbari sia stata utilizzata per assolvere 

a quelle funzioni di legittimazione e identità descritte da Rüsen. Si cercherà di capire se tali 

descrizioni abbiano favorito una reale «competenza interpretativa» nell'alunno o se, al contrario, 

abbiano risposto a una necessità di semplificazione morale funzionale alle esigenze politiche delle 

diverse epoche analizzate. 

 

1.4 Oltre il “testo sacro”: la critica di Ivo Mattozzi e la didattica come ricerca 

Nonostante il tentativo di alcuni storici nel promuovere una didattica come ricerca e nella formazione 

degli insegnanti, spesso i tentativi compiuti sono rimasti isolati alla promozione verso colleghi 

accademici, con risultati didattici deludenti, incontrando resistenze sia tra gli insegnanti sia tra gli 

studenti. Una prospettiva diversa è quella di Ivo Mattozzi17. L’autore evidenzia che nonostante il vano 

tentativo di autori come Ricuperati, il Manuale è rimasto un punto di partenza inderogabile e la sua 

crisi è considerata temporanea, dovuta alla sua pretesa di oggettività e di un’univocità politica di 

chiave di lettura, piuttosto che del prodotto in sé. Mattozzi sostiene invece che se un insegnante 

pretende di realizzare esperienze di ricerca nella sua scuola, restando però schiavo della struttura del 

manuale tradizionale, rimarrà invece pietrificato in un’idea di scuola tutt’altro che innovatrice. Questo 

accade perché il manuale non è uno strumento neutro, ma il prodotto di una concezione positivista 

dell'Ottocento che presenta il passato come una sequenza lineare di “fatti” politici e militari, utile a 

legittimare lo Stato e l'identità nazionale. A questo proposito, Mattozzi sottolinea come la storia nei 

manuali sia stata spesso costruita come la celebrazione di una «civiltà trionfante», con lo scopo di 

giustificare il dominio o la superiorità di una cultura sulle altre. Questa impostazione risente di una 

 
15 Ivi, pp. 89-90. 
16 Ivi, p. 82. 
17Cfr. I. Mattozzi 1978, Contro il manuale, per la storia come ricerca, in «Note e discussioni», pp. 63-79 
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prospettiva eurocentrica che riduce l'intera storia globale ai soli modelli occidentali. Il passato finisce 

così per smarrire la propria complessità, trasformandosi in un disegno prestabilito volto a esaltare 

l'egemonia della nostra cultura18.  Raccontare la storia in questo modo serve a giustificare il disprezzo 

per gli altri popoli, descrivendoli solo come nemici o civiltà inferiori. Per l'autore, invece, la scuola 

deve insegnare una storia che aiuti a capire le diverse culture, senza usare il passato come una scusa 

per sentirsi migliori degli altri. Risulta quindi necessario ripensare il ruolo del manuale nella cultura 

storica e discutere in che direzione e in quale misura devono rinnovarsi i programmi. Per formare 

docenti capaci di una didattica laboratoriale e basata sulle fonti, l'Università non deve limitarsi a 

fornire nozioni, ma deve trasmettere vere e proprie «abilità professionali»19. 

Questa critica si rivela particolarmente calzante anche nei sussidiari delle elementari, in cui la 

“semplificazione” è estrema. Mattozzi direbbe che questa non è didattica, ma addestramento a 

memorizzare «linee generali» che il bambino non comprende realmente20. L'autore sottolinea anche 

che i programmi ministeriali prescrivono la ripetizione degli stessi fatti in diversi cicli scolastici, 

ignorando i bisogni intellettuali specifici e la maturazione psicologica degli studenti. Con il progredire 

degli anni lo studente, infatti, si trova di fronte ad un solo addensamento delle informazioni e un 

linguaggio sempre più tecnico. 

In questo contesto, le figure storiche negative vengono spesso private della loro complessità 

per essere trasformate in stereotipi morali funzionali a una narrazione rassicurante e dogmatica. 

Proporre la «didattica come ricerca» alle elementari significa quindi rompere la boria accademica che 

vorrebbe i bambini come passivi ascoltatori di storie preconfezionate. L'obiettivo è evitare la 

formazione di quei «guazzabugli di nozioni sconnesse», dove personaggi di epoche diverse si 

sovrappongono in un unico immaginario confuso, che spesso rappresentano l'unico residuo di un 

apprendimento basato esclusivamente sul feticcio del manuale21. A questo proposito, il manuale 

tradizionale si dimostra uno strumento incapace di stimolare quella coscienza storica di cui ci parla 

Rüsen, vero obiettivo dell’apprendimento22. Viene infatti meno la funzione di orientamento 

necessaria al bambino per interpretare il presente, nel momento in cui il sussidiario si limita a 

trasmettere dati preconfezionati. Senza una reale mediazione didattica, l’alunno non sviluppa le 

competenze interpretative necessarie a trasformare il passato in un punto di riferimento nella vita 

pratica, rimanendo così prigioniero di una narrazione statica e priva di senso attuale23. 

 
18 Ivi; pp. 64-65. 
19 Ivi; pp. 63-66 
20 Ivi; p. 67 
21 Ivi, p. 79 
22 J. Rüsen 1997, Investigación y opinión  El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las clases 

de historia. Íber: Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia, n. 12 (aprile 1997), Íber, n. 12, 1997, p. 81 
23 Ivi, p. 82 
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L’analisi delle fonti si inserisce in questa cornice. Il passaggio dal sussidiario inteso come 

“testo sacro” al documento inteso come traccia permette una metamorfosi cognitiva dell’alunno. In 

questo modo infatti lo studente passa da spettatore passivo di narrazioni altrui a “piccolo ricercatore”. 

Lavorare sui documenti, siano questi testi d’epoca, immagini o manuali stessi intesi come fonti 

storiche significa insegnare al bambino che la storia non è qualcosa di già scritto e immutabile, ma 

una ricostruzione basata su prove. In questo processo, l'insegnante deve farsi intermediario tra gli 

studenti e la letteratura scientifica, aiutandoli a “smontare” le opere storiche per controllarne la 

rilevanza e smascherarne gli effetti ideologici. Questo tipo di approccio è fondamentale per la 

presente tesi: imparare a smontare il racconto di un manuale o di un sussidiario, capendo chi lo ha 

scritto e perché risulta necessario per analizzare le “figure del male”. Procedendo con questa modalità, 

la didattica della storia diventa un esercizio di metodo scientifico che educa al dubbio e al rigore, 

evitando che i personaggi del passato restino semplici figurine in un album di nozioni sconnesse. 

 

1.5 La “cassetta degli attrezzi” di Antonio Brusa: dalle 4R alla grammatica dei documenti 

Antonio Brusa integra le teorie di Mattozzi e Rüsen fornendo strumenti pratici per analizzare la 

didattica della storia. L’autore definisce il manuale come uno strumento di «trasposizione didattica»: 

questo significa che il libro non è la “Storia”, ma un prodotto costruito appositamente per scopi 

educativi. Per Brusa, il docente deve possedere una «cassetta degli attrezzi» che gli permetta di non 

subire il testo, ma di usarlo per insegnare ai bambini a pensare in modo critico 24. 

Un concetto fondamentale introdotto da Brusa riguarda le insidie del linguaggio storico. 

Spesso i sussidiari usano parole che sembrano semplici, ma che i bambini ripetono senza 

comprenderne realmente il significato psicologico o sociale. Per contrastare questo meccanismo, 

Brusa propone di trattare il sussidiario come un «manuale-archivio», considerandolo al «grado zero 

della comunicazione». In un archivio si compie un’opera di ricerca: questa diventa la funzione 

principale del libro, offrendo una grande duttilità didattica che permette di partire da indagini semplici 

per promuovere un’autonomia sempre maggiore 25. 

Brusa chiama questa strategia di smontaggio e rimontaggio «Le 4R»: Ricercare, Rielaborare, 

Rileggere e Ricostruire. Questa idea risulta applicabile fino al termine della secondaria di primo grado 

ed è quindi calzante per la presente ricerca. Invece di leggere e memorizzare, l’alunno impara a 

«decostruire» il testo. Tuttavia, per rendere operativa questa decostruzione e trasformarla in un vero 

e proprio laboratorio di analisi, Brusa articola la pratica storiografica in un modello più analitico 

 
24 A. Brusa 2021, Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di alfabetizzazione storica, in «Dimensioni e 

problemi della ricerca storica», Sapienza Università Editrice, Roma 
25 Ivi, pp. 191-192 
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denominato SIIS. Questo acronimo definisce le quattro fasi fondamentali attraverso cui l’allievo 

smette di essere un ricevitore passivo di contenuti e diventa un indagatore attivo di tracce. Scegliere, 

Interrogare, Interpretare e Scrivere, compongono tale acronimo26. 

Il processo di scelta fa riferimento al fatto che uno storico seleziona solamente i documenti 

che ritiene funzionali alla sua ricerca, non tutti quelli che trova nell’archivio. Questa operazione si 

può simulare in classe, con un’attività dal grande significato storiografico anche se in una versione 

più elementare. Procedendo in questo modo, gli allievi possono comprendere che i documenti non 

esistono in natura, ma sono frutto di una selezione dello storico, il quale li trasforma nella materia 

prima della ricerca. Si fornisce la possibilità così all’alunno di valutare il lavoro dello storico. 

Con “interrogare”, si fa riferimento alle domande che rivolgiamo ad un documento. L’oggetto 

diventa un documento quando lo interroghiamo, non quando diamo le risposte. Bisogna quindi 

rendere capaci gli studenti di interrogare un documento. Non esiste però una griglia di interrogazione 

universale, tuttavia solitamente lo storico rivolge alcune domande storiche relative alla struttura 

dell’oggetto e alla sua funzione. L’obiettivo però non è quello di rendere l’allievo uno storico, ma di 

comprendere alcuni tratti del suo modo di ragionare. 

Riprendendo l’idea di Jacques le Goff «ogni documento è una menzogna. Sta allo storico di 

non fare l’ingenuo»27. Si intuisce quindi che i documenti raccontano sempre delle falsità. A volte gli 

autori inseriscono volontariamente informazioni non veritiere per presentare una versione interessata 

o personale dei fatti; oppure perché rappresentano un aspetto forzatamente parziale di quella data 

società o addirittura si hanno a disposizione solamente quei documenti. Qui entra in gioco 

“l’Interpretazione”. Questa prevede l’interrogarsi su chi ha prodotto il documento, con quale finalità, 

in che contesto e come è stato conservato nel tempo. Per questo punto la mediazione dell’insegnante, 

che mostra prima come procedere con un esempio, si rivela importante.  

“Scrivere” è l’ultimo step previsto. Serve tempo ed esercizio per rendere questa pratica fluida, 

poiché non è affatto un traguardo semplice. L’autonomia anche in questo caso deve essere 

progressiva. Si suggerisce anche la riscrittura del testo, la prima dopo l’interrogazione, la seconda 

dopo l’interpretazione. La valutazione considererà la correttezza dell’impiego della documentazione, 

il fatto che sia stata ben interpretata, se l’interrogazione è stata ben condotta e l’eventuale utilizzo di 

altre notizie. 

Il cuore del modello SIIS, particolarmente rilevante per la decostruzione delle figure malvagie, 

risiede nella fase dell'Interpretazione. Brusa chiarisce che il documento non è un riflesso neutro della 

 
26 Ivi 214-224 
27 J. Le Goff 1978, Monumento/documento, in Enciclopedia Einaudi, vol. 5, Einaudi, Torino, pp. 38-43, cit. in A. Brusa, 

Il manuale, la lezione e i documenti, cit., p. 222 



18 

 

realtà, ma una «menzogna» o una visione parziale che lo storico deve imparare a non subire. Per 

evitare che l'alunno accetti passivamente la descrizione di un personaggio come intrinsecamente 

“malvagio”, l'interpretazione introduce lo studio delle notizie extra fontes, ovvero l'analisi dell'autore, 

del contesto e delle finalità per cui quella traccia è stata prodotta. In questa fase, l'obiettivo didattico 

non è la memorizzazione del fatto, ma lo sviluppo di una «competenza negativa»: la capacità, cioè, 

di sospendere il giudizio su un'informazione se non se ne conoscono l'origine e gli scopi. Ad esempio, 

di fronte a una cronaca che descrive un sovrano come un mostro crudele, l'allievo è guidato a chiedersi 

chi fosse il cronista e se avesse interessi politici nel dipingerlo in quel modo. L'interpretazione diventa 

così una “palestra” in cui l'insegnante mostra come le informazioni raccolte durante l'interrogazione 

debbano essere modificate o messe in prospettiva alla luce del contesto di produzione. Questo 

esercizio permette di trasformare la lettura del “male” storico da una semplificazione morale a un 

problema storiografico, insegnando al bambino che la narrazione di un personaggio è spesso il 

risultato di una propaganda o di una visione parziale che il manuale ha ereditato senza sottoporla a 

critica.  

Infine, l'autore parla della secondarizzazione, ovvero il processo con cui la storia complessa 

degli esperti viene “rimpicciolita” per la scuola, perdendo spesso la precisione scientifica per favorire 

la narrazione28. Il passaggio dalle 4R al modello SIIS permette quindi di spostare il focus dal “cosa” 

dice il manuale al “come” è stata costruita la conoscenza storica, fornendo una base metodologica 

rigorosa per l'analisi delle figure del male che verrà affrontata in seguito. 

1.6 Evoluzione e modelli del manuale di storia in Italia: dalla costruzione dell'identità 

nazionale alla coscienza democratica 

Dopo aver analizzato i modelli teorici e le metodologie di autori come Rüsen, Mattozzi e Brusa, 

risulta fondamentale indagare come lo strumento del manuale si sia concretamente sviluppato nel 

contesto storico italiano. Come accennato precedentemente nel paragrafo 1.2, il dibattito storiografico 

ha evidenziato come questo strumento possa esercitare un forte condizionamento ideologico quando 

risponde a logiche di mercato o di controllo politico, riducendo il docente a un mero ripetitore di 

concetti predefiniti. Raffaella Lamberti sostiene, infatti, che il libro di storia agisca spesso come un 

filtro che esclude l’insegnante dalla creazione attiva della cultura. Questa funzione di selezione della 

realtà si è manifestata con diversi gradi di intensità a seconda del regime politico in vigore. Attraverso 

il contributo di Francesca Morandini, è possibile individuare i modelli fondamentali che hanno 

trasformato, nel tempo, il manuale in uno strumento di legittimazione. In quest'ottica, la costruzione 

 
28   A. Brusa 2021, Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di alfabetizzazione storica, in «Dimensioni e 

problemi della ricerca storica». pp. 194-209, Sapienza Università Editrice, Roma 
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di un “nemico” o di una “figura del male” ha risposto a specifiche necessità di coesione nazionale o 

di propaganda. 

Sebbene permanga il rischio di un uso acritico del testo, autori come Costantini e Gibelli 

suggeriscono che la funzione primaria del libro di testo debba evolvere verso un'alfabetizzazione 

civile: un mezzo per decodificare concetti complessi e definire l'identità democratica di un popolo29. 

Il primo di questi modelli, collocabile tra l’Unità d’Italia e la prima metà del Novecento, vede il 

manuale impegnato nel compito primario di forgiare l’identità nazionale. 

Come dichiarato da Maria Cristina Morandini30 , la scuola, sin dalla seconda metà del XIX 

secolo, risulta essere lo strumento perfetto per la costruzione dell’identità nazionale. Con l’unità 

d’Italia si estende la volontà di diffondere la strategia di intervento di connotazione nazionale ai 

territori annessi attraverso scelte di politica scolastica orientate a promuovere la diffusione e 

l’ampliamento dell’istruzione di base nei ceti meno abbienti. Per anni l’ambito progetto di  «fare gli 

italiani» è stato difficile da applicare, ma grazie all’idea di costruzione una «memoria comune», si 

percepisce una volontà di definire i caratteri di chi ha abitato e abita la penisola. I testi utilizzati 

spaziano da manuali a compendi, dai sommari agli atlanti storici, dalle raccolte di letture ai racconti 

di Storia Patria. Nella maggior parte dei casi, gli autori si limitano a ricostruire i principali 

avvenimenti delle varie epoche storiche, con la descrizione dei personaggi più rappresentativi. Il 

linguaggio è semplice, evocativo e ricco di aneddoti, destinati a rimanere impressi nella memoria e a 

suscitare il coinvolgimento empatico dei giovani lettori. Con un’attenta analisi si può però cogliere 

un’evoluzione nell'ipotesi interpretativa della storia nazionale e nello specifico, di quella del 

Risorgimento. Inizialmente, nei primi anni post-unitari, la storia veniva scritta celebrando i Savoia 

come gli unici veri creatori dell'Italia unita, adottando una visione politica moderata che metteva in 

secondo piano il contributo popolare e repubblicano. Con l’avvento al potere della sinistra storica di 

Depretis, si vira verso una manualistica di un modello nazionalpopolare con un’apertura al ruolo 

svolto dalle correnti democratiche. n particolare, personaggi come Garibaldi e Mazzini, vengono 

trasformati in figure rassicuranti che andavano d’accordo con il re, nascondendo le loro vere idee 

politiche radicali, per non creare tensioni.  

Come si può notare quindi quanto descritto, dimostra ciò che verrà analizzato nei capitoli 

successivi della presente tesi, ovvero il fatto che i manuali dell’epoca compivano lavori di selezione 

e tagli rispetto alla realtà, come nel caso di Giuseppe Mazzini, presentato senza alcun riferimento al 

suo «imbarazzante e scomodo credo repubblicano»31 . Ecco, quindi, che la funzione del manuale si 

 
29 C. Costantini, A. Gibelli 1978, Ma è tutta colpa del manuale in «Italia contemporanea», n. 132, pp. 88-92 
30 Morandini, M. C. 2014, L'educazione nazionale tra ieri e oggi: uno sguardo ai manuali di storia, in «Spazio 

Filosofico».  
31 Sull’argomento si veda A. Ascenzi, Le metamorfosi di uno scomodo “Padre della Patria”. L’immagine di 
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dimostra essere in questo periodo non quella di rappresentare solamente la verità, la realtà dei fatti e 

tutte le sue implicazioni, quanto piuttosto utile, in linea con l’idea di formazione del “piccolo 

suddito”. 

Tra gli anni ‘80 e ‘90 del XIX secolo la produzione scolastica si distingue per una tendenza 

alla sacralizzazione dell’età risorgimentale, attraverso l’esaltazione degli artefici dell’Unità, con il 

ricorso a un linguaggio propriamente religioso, all’interno di un processo di promozione del culto 

della nazione, caratterizzato da una politica di riorganizzazione degli spazi urbani. Questa 

sacralizzazione della Storia Patria risponde alla necessità di offrire ai fanciulli dei modelli di 

perfezione etica, dove il nemico funge da specchio negativo necessario per rafforzare, per contrasto, 

l'ideale di cittadino obbediente e devoto alla causa nazionale. Per un alunno della scuola primaria di 

fine Ottocento, la narrazione storica assumeva la forma di una fiaba morale, dove la distinzione netta 

tra bene e male serviva a fornire coordinate identitarie rassicuranti in un Paese ancora culturalmente 

frammentato. 

Durante il Ventennio fascista si passa a un’idea di scuola non solamente addetta al compito di 

istruire, ma di creare un modello di cittadino ideale. Questo “italiano vero” doveva essere un soldato-

cittadino: obbediente all'autorità, pronto al sacrificio estremo (l'eroismo) e profondamente patriottico 

32. Il regime usava la storia per autoproclamarsi legittima erede della grandezza passata. Per farlo 

creava una genealogia diretta, collegando l'eredità di Roma (il mito della potenza), la rincorsa storica 

del Risorgimento (culminata solo col fascismo) e il martirio della Grande Guerra. Questi tre momenti 

venivano fusi insieme per legittimare la propria «missione civilizzatrice». nel 1923 la Commissione 

Lombardo Radice33,  individuava nel sentimento nazionale l’elemento discriminante per la scelta dei 

manuali. Con la seconda metà degli anni Venti, si assiste a una vera e propria virata ideologica: il 

patriottismo non è più inteso come generica devozione alla Patria, ma viene indissolubilmente legato 

alla «fede fascista». Il punto di svolta di questo processo di fascistizzazione totale coincide con il 

decreto del 7 gennaio 192934, che istituisce il Libro Unico di Stato . Questo permise al regime di 

annullare il pluralismo interpretativo, per cui l’unico obiettivo di chi era sottoposto alla redazione dei 

testi era quello di plasmare l'«italiano nuovo». La storia, all'interno dei sussidiari, divenne così una 

 
Giuseppe Mazzini nei manuali di storia dall’Unità al fascismo, in ID., Metamorfosi della cittadinanza, ed. cit., pp. 

39-63. 
32 Morandini, M. C. 2014, L'educazione nazionale tra ieri e oggi: uno sguardo ai manuali di storia, in «Spazio 

Filosofico», pp. 176-179 
33 Il Regio Decreto dell’11 marzo 1923 stabiliva di sottoporre i libri in uso nel corso primario al vaglio di commissioni 

regionali e alla successiva approvazione dei rispettivi provveditori agli studi: in via transitoria, limitatamente agli anni 

scolastici 1923-24 e 1924-25, era previsto il ricorso a una commissione centrale, nominata dal ministro della pubblica 

istruzione; in realtà tale commissione, rinnovata nei suoi membri, operò fino all’entrata in vigore del libro unico di 

Stato. 
34 Regio Decreto-Legge 7 gennaio 1929, n. 5, Istituzione del libro unico di Stato per le scuole elementari. 
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cronaca minuziosa di battaglie e biografie eroiche, dove il ruolo delle masse veniva sistematicamente 

ridimensionato a favore del culto del singolo e, in particolare, della figura onnipresente del Duce. 

Con la caduta di Mussolini, appare evidente la volontà di investire sulla scuola, per 

promuovere nella popolazione italiana un’idea di cittadinanza fondata sullo spirito e sui valori della 

democrazia. Parte così un’opera di «defascistizzazione» dei testi, in particolare quelli di storia, colmi 

di riferimenti all’ideologia del regime. Vengono distinte tre diverse categorie di volumi: approvati; 

ammessi, con obbligo di eliminazione di elogi alla dittatura; respinti, poiché eccessivamente dominati 

dallo spirito  fascista. Bisogna però attendere fino agli anni Sessanta per le pubblicazioni di nuovi 

titoli, con scarsi risultati in termini di riferimenti all’attualità politica e sociale del paese. Tra il 1960 

e il 1963, con la pubblicazione dei programmi di storia per la scuola media unica e i diversi indirizzi 

dell’istruzione secondaria, si nota un riconoscimento dell’importanza in particolare della resistenza, 

della costituzione della repubblica italiana, degli ideali e delle realizzazioni della democrazia. Ancora 

attuale rimane però il dibattito sull’assenza di una matura coscienza democratica e un mancato 

riconoscimento di ideali e valori condivisi nel nostro paese. Pietro Scoppola evidenzia il fallimento 

delle classi dirigenti italiane, dall’Unità d’Italia alla Repubblica, nel creare una vera coscienza 

nazionale. Invece di unificare, si è incoraggiato un particolarismo che ha spinto il popolo a 

identificarsi più con fazioni ideologiche o religiose, prima cattolici e liberali, poi  Democrazia 

Cristiana o Partito Comunista, invece di rafforzare un’identità italiana condivisa35 . 

Questo periodo di transizione dal modello autoritario a quello democratico viene analizzato 

attentamente  da Armando Saitta, uno dei più importanti esponenti del rinnovamento della storiografia 

italiana del dopoguerra. Come evidenziato da Michele Maria Rabà36 , il manuale di Saitta, intitolato 

“Il cammino umano”37 , si pone l'obiettivo di togliere tutte le tracce del regime Mussoliniano; questo 

senza limitarsi a una censura dei simboli fascisti, ma proponendo una radicale riforma del metodo 

storiografico. Saitta introduce una narrazione definita «nazionale, ma non nazionalistica», dove la 

concentrazione non è più centrata sulla celebrazione del potere o dei padri della Patria visti come 

figure sacre, ma sull'analisi dei conflitti sociali, dell'economia e delle correnti politiche minoritarie. 

L’innovazione di Saitta è rintracciabile nel tentativo di trasformare il manuale da “testo sacro” a 

strumento di educazione critica, in cui l'inserimento sistematico di fonti documentarie e brani 

storiografici obbliga lo studente non a memorizzare una verità univoca, ma a confrontarsi con la 

 
35 P. Scoppola 2014, L’educazione alla cittadinanza dal fascismo alla democrazia, in L. PAZZAGLIA (a cura di), 

Chiesa, cultura ed educazione in Italia tra le due guerre, Brescia, La Scuola SEI. Cit. in M.C. Morandini, op. cit., p. 

181 
36   M. M. Rabà 2023, Un manuale di storia per la «nuova Italia». Armando Saitta e Il cammino umano; Cultura e 

organizzazione : Armando Saitta e la storiografia italiana del secondo Novecento, Viella. 
37 A. Saitta 1952-1954, Il cammino umano. Corso di storia ad uso dei licei, 3 Voll, La Nuova Italia, Firenze 
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complessità del processo storico. Questo metodo non vede più la storia come un racconto chiuso su 

sé stesso, ma si apre alle civiltà e all'incontro con gli altri, temi oggi fondamentali per l'insegnamento. 

In definitiva, l’analisi di questi diversi modelli educativi mostra come il manuale di storia sia stato, 

per oltre un secolo, lo specchio delle ambizioni e delle necessità politiche della classe dirigente 

italiana. Dalla valorizzazione degli eroi risorgimentali nell’Ottocento, alla forte centralizzazione del 

Libro Unico durante il Ventennio, fino alle difficoltà del secondo dopoguerra nel costruire una 

memoria condivisa, emerge un elemento costante: la narrazione storica rivolta ai bambini non si 

limita a riportare eventi, ma risponde a un preciso progetto educativo, orientato alla costruzione 

dell’identità del cittadino. Comprendere questa evoluzione è fondamentale per il presente lavoro di 

ricerca. Osservare come i manuali abbiano selezionato, tagliato o enfatizzato certi personaggi 

rispetto ad altri ci permette di vedere il libro di testo non più come una verità assoluta, ma come un 

documento storico esso stesso. Questa consapevolezza ci conduce alla necessità di adottare una 

griglia di analisi più strutturata per comprendere come avvenga, a livello teorico, questa costruzione 

dell'identità e della memoria attraverso le pagine scolastiche. 
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Cap. 2 

IL TIRANNO ANTICO – VIZIO, FOLLIA E PROPAGANDA 

 

Dopo aver analizzato nel primo capitolo la genesi della didattica della storia e il ruolo dei manuali 

come strumenti didattici e di formazione civile, appare necessario compiere un passo avanti. L'analisi 

che segue si focalizzerà sulla costruzione narrativa del tiranno antico, prendendo come riferimento la 

figura emblematica dell’imperatore Nerone. Tale scelta non è casuale, ma segue l’idea secondo cui il 

racconto scolastico non è mai un’operazione neutra, bensì il risultato di una complessa 

sedimentazione di fattori che concorrono a definire la rappresentazione del passato38. Come 

evidenziato dalla storiografia didattica, la storia insegnata a scuola è il prodotto di un'intersezione tra 

le direttive ministeriali vigenti, la tradizione storiografica nazionale dominante e le strategie 

commerciali operate dagli editori. In questo senso, la narrazione di un personaggio storico non riflette 

una verità inoppugnabile, ma risponde a una precisa intenzionalità pedagogica e politica, volta a 

trasmettere determinati valori etico-civili. Tale dinamica trova ampia conferma nelle analisi 

storiografiche che descrivono come l’istruzione sia stata storicamente utilizzata dagli apparati statali 

come dispositivo di governo, sia attraverso il controllo diretto delle direttive e dei programmi, tesi 

all’omologazione culturale di minoranze e territori di confine39, sia tramite la definizione di più ampie 

strategie di governance volte a plasmare l'identità sociale in conformità con i progetti politici 

egemoni40.  

La presente indagine si articolerà attraverso un approccio diacronico, analizzando come la 

figura di Nerone sia stata modellata tra l’Ottocento e il secondo dopoguerra. In particolare, saranno 

presi in esame sussidiari e manuali per la scuola primaria, individuati in base alla loro diffusione e al 

loro valore rappresentativo del clima politico di riferimento: si spazierà dai compendi dell'Italia 

liberale, orientati alla costruzione di un'identità nazionale rassicurante, fino alle pubblicazioni del 

periodo fascista e del primo dopoguerra, in cui la figura del tiranno viene progressivamente riletta in 

funzione delle mutate esigenze ideologiche del regime e, successivamente, della nascente coscienza 

democratica. 

 
38 Cfr. C. Costantini - A. Gibelli 1978, Ma è tutta colpa del manuale in «Italia contemporanea», n. 132, pp. 88-92,  
39 Cfr. A. Dessardo, Presìdi e prèsidi: la scuola in Alto Adige nel primo dopoguerra tra occupazione italiana e 

resistenza tirolese (1918-1922), in “Rivista di storia dell'educazione”, 1/2017, pp. 73-92 
40 Cfr. L. Bravi - T. Vitale, «In-dipendenza». Percorsi di controllo e di emancipazione delle minoranze culturali nella 

storia sociale dell'educazione europea, ivi, pp. 9-16 
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In questo secondo capitolo, analizzare Nerone come personaggio emblematico, aiuterà a 

comprendere come ogni epoca abbia costruito il proprio “cattivo” ideale, modellando i fatti della sua 

vita per trasmettere determinati valori. Questo processo di costruzione del nemico si dimostra 

fondamentale per decostruire quella struttura narrativa che Falk Pingel identifica come tipica dei 

manuali tradizionali41. Secondo Pingel, infatti, la narrazione del conflitto non è mai neutra, ma serve 

a stabilire un confine netto tra giustizia e colpa: 

   Ritengo possa dipendere dal modo in cui i manuali presentano i conflitti. Tradizionalmente, il nemico 

era visto come il colpevole; la possibilità di vivere in pace dipendeva totalmente dal suo 

atteggiamento e dalle sue concessioni; la forza usata dal nemico era ritenuta illegittima, la propria 

forza era invece considerata legittima e necessaria alla difesa (F. Pingel 2016). 

Questa riflessione evidenzia come il “Male” nel manuale non sia solo una categoria etica, ma 

una necessità funzionale alla legittimazione del Sé nazionale o ideologico. In parole povere, i libri di 

scuola hanno spesso usato la figura del “cattivo” per far sentire il lettore dalla parte dei “buoni”. Se 

il nemico viene dipinto come l'unico responsabile di ogni male, allora ogni nostra reazione violenta 

passa per essere una scelta giusta e obbligata per difendersi. In quest'ottica, la narrazione scolastica 

non si limita a trasmettere ruoli predefiniti, ma adotta un linguaggio retorico che, attraverso la 

semplificazione delle dinamiche storiche, finisce per produrre una rappresentazione del passato in cui 

le responsabilità collettive vengono spesso rimosse. Tale operazione, derivante dalle necessità 

narrative proprie della manualistica, non va intesa come un giudizio morale a posteriori, bensì come 

una conseguenza delle scelte di costruzione del discorso storico, finalizzate a consolidare determinati 

quadri identitari. Proprio questa dinamica di contrapposizione tra un “noi” giusto e un “altro” 

colpevole trova una delle sue massime espressioni didattiche nella mitizzazione negativa di alcune 

figure chiave della prima età imperiale, tra cui appunto l’imperatore Nerone. Quando si riflette sulla 

sua figura, tornano in mente l'incendio di Roma, le persecuzioni contro i cristiani e la sua presunta 

follia. Ma l’interrogativo principale, seguendo la metodologia della tesi proposta, è un altro, ovvero 

il perché i manuali hanno insistito così tanto su questi aspetti. Analizzare Nerone significa 

comprendere come ogni epoca abbia costruito il proprio “cattivo” ideale. Si potrà rilevare che il modo 

in cui veniva descritto nell'Ottocento, è molto diverso da come veniva presentato durante il Fascismo 

o nel secondo dopoguerra. Ogni periodo storico ha preso i fatti della vita di Nerone e li ha modellati 

per dare un insegnamento ai giovani di quel tempo. L'obiettivo di tale analisi non è stabilire se 

l’imperatore fosse davvero “buono” o “cattivo” secondo la verità storica assoluta. L'interesse, come 

futuri insegnanti e studiosi di didattica, è rivolto allo smontare la narrazione del manuale. Si osserverà 

 
41 F. Pingel 2016, 10 domande sui manuali scolastici europei a Falk Pingel, a cura di V. Guanci, in «Il Bollettino di 

Clio», n. s., n. 5, aprile 2016, pp. 5 
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come la figura del tiranno sia stata usata per creare un contrasto: da una parte il “Male” (Nerone), 

dall'altra i valori positivi che lo Stato voleva trasmettere (la patria, l'ordine, la democrazia). In prima 

analisi ci si concentrerà sull'Ottocento, secolo in cui la scuola aveva il compito esplicito e 

fondamentale di forgiare il carattere nazionale. In un Paese che era appena nato, servivano esempi di 

virtù, ma servivano anche esempi terribili da cui stare lontani. Nerone, con i suoi vizi e la sua crudeltà, 

era il perfetto esempio negativo da mettere sotto gli occhi dei bambini per educarli alla morale civile 

dell'epoca. Nei paragrafi che seguono, sarà possibile osservare come i vecchi compendi di storia patria 

hanno costruito questo ritratto spaventoso e quali erano gli obiettivi pedagogici dietro a queste 

descrizioni così cariche di giudizio. 

Riprendendo la riflessione di Falk Pingel sulla necessità di esternalizzare il male per 

legittimare il “Sé”, l’analisi che segue intende indagare come la figura di Nerone sia stata 

progressivamente “svuotata” della sua complessità politica per essere riempita di significati simbolici. 

Nei testi che verranno presi in esame, il tiranno non agisce mai in un vuoto ideologico; al contrario, 

la sua crudeltà o la sua follia sono funzionali a rispondere alle urgenze del tempo in cui il manuale 

viene stampato. Che si tratti di educare il suddito dell’Ottocento al valore della temperanza, o di 

esaltare la grandezza romana nel Ventennio attraverso il confronto con i suoi eccessi, la retorica del 

male si adatta, muta e si rigenera. 

 

2.1 L’Ottocento e il male biografico (Vizio e follia) 

Per comprendere come venisse raccontata la figura di Nerone nell'Ottocento, risulta necessario prima 

di tutto analizzare il contesto scolastico del periodo. Come accennato nel primo capitolo, l'Italia era 

una nazione giovane, con la necessità di costruire un'identità comune. L'insegnamento della storia 

giocava un ruolo centrale, ma lo faceva in un modo molto diverso da quello a cui si è abituati oggi. 

Per gran parte del secolo, infatti, nelle scuole elementari la storia non esisteva nemmeno come materia 

autonoma42. Le vicende del passato venivano spesso “nascoste” all'interno dei libri di lettura o 

dell'insegnamento della lingua italiana. Il metodo utilizzato era quello aneddotico e biografico. Non 

si spiegavano ai bambini i complessi processi economici o sociali, ma si raccontavano le vite di 

personaggi celebri. L'obiettivo era molto chiaro: suscitare l'ammirazione verso modelli di vita ideali, 

trasformando gli eroi della patria in veri e propri “santi laici”. Questo approccio, ereditato dalla 

tradizione religiosa, usava un linguaggio che i bambini conoscevano bene, quasi simile a quello del 

catechismo. In alcuni testi si arrivava addirittura a usare la formula della domanda e della risposta, 

 
42 C. Weber 2015, I libri scolastici per l'insegnamento della storia nell'Italia liberale, Mélanges de l’École française de 

Rome - Italie et Méditerranée modernes et contemporaines, 127-2 2015 (online) URL: 

https://journals.openedition.org/mefrim/2276#tocto1n1  

https://journals.openedition.org/mefrim/2276#tocto1n1
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tipica dell'istruzione religiosa, per insegnare l'amore per la patria come un dovere sacro, voluto da 

Dio43. In questo modo, il confine tra dovere religioso e dovere civile diventava molto sottile. In una 

scuola basata su questo «catechismo politico», la figura del “cattivo” diventava un elemento chiave 

per antitesi. 

 Un aspetto interessante che emerge dall'analisi dei testi dell'epoca riguarda il loro legame con 

il territorio. Nonostante l'Italia fosse un Paese caratterizzato da fortissime differenze regionali, i 

racconti storici cercavano raramente di fare riferimento alla regione di origine degli alunni. Questa 

scelta non era casuale, ma legata a logiche commerciali, per cui gli editori avevano l'esigenza di 

vendere il più possibile i propri testi e preferivano quindi una narrazione generica e nazionale. Il 

manuale rimaneva un oggetto distante dalla realtà quotidiana, focalizzato sulla memorizzazione dei 

contenuti.  

Tali premesse invitano a riflettere sulla reale natura del libro scolastico nell'Italia liberale. 

Come evidenziato dalla ricerca di Camilla Weber 44, questi volumi non sono solo strumenti didattici, 

ma oggetti che tengono insieme tanti aspetti della vita reale dell'epoca: gli interessi degli autori, le 

scelte degli editori e il controllo esercitato dallo Stato. I contenuti di questi sussidiari si possono 

riassumere perfettamente nel titolo di un testo del 1923: I tre amori del cittadino. La casa, il lavoro, 

la patria45 . Il cuore dell’insegnamento era quindi l’indottrinamento morale. L'insegnamento della 

storia, in quel periodo, non ha mai avuto come fine ultimo la comprensione scientifica del passato. 

Al contrario, la storia è stata utilizzata come mezzo per raggiungere altri scopi, principalmente legati 

alla coesione nazionale e all'obbedienza civile. Indagare gli autori, i sistemi di revisione e il pubblico 

di queste opere è essenziale per ricostruire i processi di formazione della coscienza storica degli 

italiani. 

Prima di analizzare come la figura di Nerone venisse presentata ai bambini, è interessante 

osservare come essa venisse mediata agli insegnanti. In un manuale del 1875 destinato alle Scuole 

Normali e Magistrali46, la narrazione mantiene un'impostazione più articolata di quella elementare, 

ma che non rinuncia comunque al giudizio morale. La sua ascesa al potere viene brevemente descritta 

ma il focus si sposta rapidamente sulla sua indole privata. Sebbene il linguaggio sia più elevato, la 

sostanza non cambia. In questa fase dell'Italia liberale, la storia serviva a trasmettere un modello di 

“virtù civile” che l'insegnante doveva incarnare; Nerone, quindi, rappresentava un caso di studio sulla 

corruzione del potere, vista la mancata guida della morale.  

 
43 Ibidem 
44 Ibidem  
45 A. Alfani 1886, I tre amori del cittadino. La casa, il lavoro, la patria, Firenze, G. Barbèra. 
46 F. De Angeli 1875, Compendio di Storia Patria per biografie secondo i programmi ministeriali per le scuole normali 

e magistrali, Francesco Vallardi, Milano  
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 Si può notare come la descrizione parta con un ritratto di un «giovane di bellissime speranze, 

[...] apparve clemente e devoto al senato» (De Angeli 1875, pp.58); per poi passare alla distruzione 

del personaggio con una serie di aggettivi dispregiativi che mostrano l’influenza delle idee 

dell’autore, ad esempio quando afferma:  

I pessimi esempi di coloro che lo circondavano avevano influito ben più dell’educazione  nel 

formarne il carattere, e non andò guari ch’egli appalesossi uno dei più abbominevoli tiranni che 

menzioni la storia. Uccisor del fratellastro, della sorella, della madre, di due mogli e del precettore, 

si divertiva nel veder Roma andare in fiamme per cagion sua, e nel mandar al supplizio i cristiani 

da lui accusati di tale incendio. [...] Con lui si estinse la famiglia dei Cesari, che per mezzo secolo 

avea riempito il mondo di sue infamie (De Angeli 1875, pp. 58). 

In questo passaggio viene rivelata la vera funzione della storia nei manuali per i futuri maestri, 

per cui la biografia non serve a ricostruire un’epoca, ma a dimostrare una tesi morale. L'autore compie 

un'operazione che potremmo definire di “anatomia del male”. Inizia lodando le potenzialità del 

giovane imperatore proprio per rendere più drammatica e imperdonabile la sua successiva caduta. Si 

va così ad incolpare non solo la politica neroniana, ma si attribuisce importanza anche all’educazione 

ricevuta in quel periodo. Affermando che i terribili esempi hanno vinto sulla formazione del carattere, 

il manuale avverte coloro che dovranno insegnare, sul fatto che il male è una forza in grado di 

corrompere anche le migliori speranze se non viene arginata da una moralità ferrea. L'elenco dei 

crimini familiari che segue («uccisor del fratellastro, della sorella, della madre...”) trasforma 

l'imperatore in un criminale comune, svuotando il racconto di qualsiasi analisi sulle dinamiche di 

potere dell'Impero Romano. Degna di nota è anche la chiusura sulla famiglia dei Cesari, descritta 

come un gruppo che ha riempito il mondo di infamie. In questa occasione il manuale dell'Ottocento 

compie una generalizzazione totale: il tiranno non è un caso isolato, ma il simbolo di un mondo antico 

e pre-cristiano che viene dipinto come intrinsecamente corrotto. Il futuro insegnante non viene istruito 

a spiegare Nerone, ma ad usarlo come termine di paragone negativo per eccellenza. Il tiranno è infatti 

l'anti-cittadino, colui che distrugge la famiglia e la patria per soddisfare i propri desideri personali, 

rappresentando tutto ciò che la nuova Italia liberale e civile deve imparare a rifiutare. 

Dopo aver osservato il modello proposto per la formazione dei docenti, appare ancor più 

significativo analizzare come questo materiale venisse “masticato” e semplificato per essere proposto 

agli alunni delle scuole elementari. Se nel testo del 1875 c'era ancora traccia della presenza di un’ 

analisi pedagogica, nel manuale del 1884 che sarà ora preso in esame, la complessità scompare del 

tutto preferendo una narrazione che punta esclusivamente sull'emotività47. In questo Compendio di 

 
47 S. Pacini 1884, Piccola storia d’Italia per i fanciulli delle scuole elementari. Parte prima: Cento racconti di storia 

romana, terza edizione riveduta e corretta da G. Rigutini, Felice Paggi Libraio-Editore, Firenze. 
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storia patria, la figura di Nerone viene introdotta come un vero e proprio caso clinico di malvagità. Il 

testo non cerca di spiegare il contesto politico dell'Impero, ma si concentra sulla costruzione di 

un'immagine spaventosa, utilizzando un linguaggio che ricorda molto da vicino quello fiabesco, dove 

il confine tra “buoni” e “cattivi” deve essere immediato e chiarissimo. Come si può osservare negli 

estratti originali riportati di seguito, il racconto della vita dell'imperatore diventa una sequenza di 

crimini e follie funzionali a sancire una condanna morale definitiva. 

 

Figura 1: S. Pacini 1884, p. 68; Estratto relativo alla descrizione storica di Nerone. 

Entrando nel merito del testo riportato nella Fig. 1, si rileva come la narrazione non si soffermi 

su un’introduzione di carattere politico. L’ascesa di Nerone viene riassunta brevemente per lasciare 

immediatamente spazio alla descrizione dei suoi crimini. Nell’affermare che il suo nome «fa ancora 

paura» a distanza di diciotto secoli, l'autore ricorre a un’immagine d'impatto per coinvolgere 

emotivamente il bambino. Il personaggio in questo caso viene così decontestualizzato, posto fuori dal 

tempo storico, per essere inserito in una dimensione quasi mitologica del male. Particolarmente 

curiosa appare anche la descrizione dei suoi comportamenti notturni: la presentazione di Nerone che 

usciva «vestito da schiavo» per le vie di Roma, ubriacandosi e rubando nelle botteghe, serve a colpire 

la sensibilità morale dell'epoca. In un periodo in cui la scuola aveva il compito di insegnare il decoro, 

la temperanza e il rispetto per la proprietà privata, mostrare l'imperatore con comportamenti 

assimilabili a quella di un criminale serve a marcare una netta antitesi con l'ideale di sovrano o di 

cittadino che lo Stato voleva promuovere. 
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L’analisi del primo frammento (Fig. 1) evidenzia come il testo affronti l'episodio dell'incendio 

di Roma. L’attribuzione dell’evento a un presunto ordine di Nerone introduce il tema della calunnia 

verso i Cristiani; in questo modo il manuale può costruire un contrasto tra il “Male” incarnato dal 

tiranno e le vittime innocenti. In questo tipo di narrazione, funzionale a un’educazione carica di valori 

religiosi e morali tipica della scuola dell'Ottocento, il bambino doveva imparare a riconoscere e 

schierarsi dalla parte del “bene” rappresentato in questo caso dai martiri cristiani. Il manuale crea poi 

i presupposti per il continuo della narrazione, dove il comportamento del singolo mette a rischio 

l'intera comunità romana. Se il problema prima erano i vizi privati e le passioni sregolate, ora si sposta 

sulla follia che pervade il personaggio, fattore che mette a rischio la sopravvivenza stessa della 

capitale e dei suoi cittadini.  

       

Figura 2: S. Pacini 1884, p. 69; Descrizione della fine di Nerone e del suo isolamento politico 

Nel frammento qui proposto (Fig. 2), il racconto, dopo aver sottolineato più volte quanto fosse 

capriccioso Nerone, sottolinea gli atti più celebri e violenti attribuiti all'imperatore, con la descrizione 

della sua fine ingloriosa. Ci si sposta quindi dal piano dei delitti a quello di un isolamento politico e 

umano, che preannuncia il crollo definitivo di un potere che non ha più legami con il popolo e con le 

istituzioni. Si osserva come in questa occasione il manuale arrivi a privare Nerone di ogni traccia di 

umanità. Se in precedenza si faceva riferimento “solo” ai suoi vizi, qui il linguaggio diventa ancora 

più duro. L’uso del termine “mostro” non costituisce un semplice insulto, ma una scelta consapevole, 
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volta a far comprendere al bambino che Nerone non è più un uomo come gli altri, ma un essere 

talmente malvagio che la sua caduta deve sembrare giusta e quasi appagante per chi legge. 

Usando gli strumenti interpretativi di  Antonio Brusa , si può osservare un’opera di selezione; 

il libro omette tutta la parte politica della fine del regno di Nerone e sceglie di soffermarsi in modo 

dettagliato sulla sua viltà. Il racconto del suicidio contribuisce infatti a togliergli ogni dignità. Scrivere 

che «si perse di coraggio» e che ebbe bisogno del segretario per uccidersi serve a creare un contrasto 

con l'ideale di morte gloriosa che la scuola dell'epoca insegnava. I patrioti morivano con coraggio per 

l'Italia, il “cattivo” per eccellenza deve invece morire tremando. 

Il dettaglio secondo cui non si mosse nessuno in sua difesa è volto alla comprensione dell’idea 

secondo cui Nerone era rimasto solo contro tutti. Questo è l’esempio su cui Falk Pingel ambiva a far 

riflettere quando parlava di un tipo di narrazione che serve a giustificare la violenza48. La 

rappresentazione del “nemico del popolo” come un’entità mostruosa e solitaria serve a legittimare, 

per contrasto, la rivolta delle legioni, che viene trasfigurata in un atto di necessaria e salvifica 

purificazione morale. Il Nerone descritto come “scellerato” e “vile” non corrisponde ad una figura 

storica reale, ma ad un personaggio costruito intenzionalmente per educare i bambini attraverso il 

disprezzo. I piccoli studenti dell'Italia di allora avevano così la possibilità di comprendere meglio 

quali fossero le virtù del “buon cittadino”, solamente osservando lo specchio negativo fornito 

dall’autore, bastava osservare quanto era orribile questo tiranno. 

Osservando l’impostazione grafica di questi manuali ottocenteschi, si nota subito che la 

pagina è riempita interamente dal testo, senza spazi bianchi. Questa impaginazione così fitta 

comunica l'idea di una storia “già scritta” e indiscutibile, tipica di una visione positivista che pare non 

lasciare spazio ai dubbi dell'alunno. La totale assenza di immagini non è un limite tecnico, ma una 

scelta degli autori che, vivendo in un’epoca in cui l’idea di manuale era quella di un “testo sacro”, 

prediligevano l’uso della sola parola per convincere il bambino. L'autore usa un linguaggio molto 

violento e ricco di aggettivi pesanti con il probabile intento di voler colpire la fantasia degli studenti. 

L’impostazione mostrata in questi manuali rimarrà alla base dell'insegnamento per molti anni. 

Tuttavia, con l'evoluzione del contesto politico italiano e l'arrivo di nuove ideologie nel corso del 

Novecento, questo modello narrativo si troverà a dover affrontare sfide diverse. Sarà interessante 

osservare, nel prossimo paragrafo, se e come la figura del tiranno antico verrà riadattata nei manuali 

scolastici durante il Ventennio fascista, un’epoca in cui il richiamo alla Romanità diventerà un 

elemento centrale della propaganda e dell'educazione nazionale. 

 
48 Cfr. F. Pingel, 2016, 10 domande sui manuali scolastici europei a Falk Pingel, a cura di V. Guanci, in «Il Bollettino di 

Clio», n. s., n. 5, aprile 2016, pp. 5 
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2.2 La strumentalizzazione fascista del tiranno 

Con l’avvento del fascismo, si assiste a una rivoluzione totale nel modo di scrivere i manuali, 

passando dalla frammentazione editoriale dell’epoca liberale a un controllo centralizzato e 

ideologico. Il punto di svolta è rappresentato dall'introduzione del Libro Unico di Stato (legge n. 5 

del 7 gennaio 1929)49, uno strumento che, come evidenziato da Giorgio Chiosso50, mirava a 

trasformare i maestri nel «sistema arterioso» dell’ideologia del regime. Viene evidenziato come la 

scuola fascista non si limitasse a trasmettere contenuti, ma puntasse a una vera bonifica della cultura 

attraverso un'editoria scolastica rigorosamente sorvegliata. La scelta di questa rivoluzione era si 

annunciata come dovuta a finalità pedagogiche ed editoriali, con l’idea di fornire testi ed immagini 

migliori agli insegnanti, ma il vero fine era quello di esercitare un controllo assoluto sugli aspetti 

centrali dell’insegnamento51. 

Se nell'Ottocento la storia serviva a costruire una morale civile e religiosa, nel Ventennio essa 

diventa un’arma di propaganda finalizzata alla creazione del nuovo uomo fascista. In linea con questa 

idea l'educazione smette di essere un esercizio di pensiero critico per trasformarsi in un rito di 

appartenenza nazionale, dove ogni pagina scritta concorre alla formazione di una coscienza collettiva 

militarizzata. Notevole si dimostra anche il profondo cambiamento nel rapporto con la storia di Roma. 

L’Impero non è più solo un oggetto di studio, ma il mito fondativo a cui il fascismo si aggancia per 

legittimare il proprio potere. Questa “ossessione” per la romanità pone però gli autori dei manuali 

davanti a un paradosso narrativo riguardo alle figure negative della storia dell’impero, tra cui rientra 

Nerone. In un sistema educativo che esaltava la grandezza dei Cesari e la continuità tra la Roma 

imperiale e l'Italia di Mussolini, la figura del despota sanguinario, ereditata dal secolo precedente 

risulta problematica. Non è più possibile etichettare Nerone semplicemente come un “mostro” senza 

colpire, indirettamente, l'istituzione imperiale stessa che il regime intende celebrare. 

Come sarà possibile osservare tramite l’analisi dei testi di questo periodo, la retorica del 

“male” subisce quindi uno spostamento, in cui la condanna morale dell'individuo rimane, ma viene 

inserita in una cornice che tende a isolare la follia del singolo dalla maestosità della funzione 

imperiale. Il “male” di Nerone nel Ventennio non è solo un vizio privato, ma diventa un tradimento 

della missione civilizzatrice di Roma, trasformando il tiranno in una macchia su un passato che deve 

apparire, per il resto, glorioso e impeccabile. L'indagine su questo cambio di prospettiva richiede 

un'analisi stratificata, che parta dalle pubblicazioni a ridosso della marcia su Roma fino al pieno 

consolidamento del regime. Tre fonti, che verranno ora interrogate, segnano le tappe di questa 

 
49 Regio Decreto-Legge 7 gennaio 1929, n. 5, Istituzione del libro unico di Stato per le scuole elementari. 
50 G. Chiosso 2024, Libro unico di Stato. Il fascismo e l'editoria scolastica. PreText, pp. 36-41 
51 F. De Giorgi, A. Gaudio, F. Pruneri 2023, Storia della scuola italiana, Scholè, Brescia, p. 142 
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evoluzione, ovvero l'enciclopedia per ragazzi Il Libro di tutti i Paesi (1922)52, il Libro Unico di Stato 

(1931) per la IV elementare53, il corso completo di storia, geografia e coltura fascista(1938)54.  In 

particolare, la prima e l'ultima risultano funzionali a delineare il percorso storiografico che ha 

condotto allo slittamento interpretativo presente nel Libro Unico di Stato, oggetto principale della 

presente analisi. 

La prima di queste, ovvero l'enciclopedia del 1922, appartiene ancora a una fase storiografica 

di transizione, dove il testo risente della morale liberale ma il dogma del Nerone come “mostro” inizia 

a cedere sotto il peso di una nuova curiosità scientifica. Il trattamento riservato a Claudio, 

predecessore di Nerone, è il primo elemento di rilievo. Il testo ammette la sua debolezza caratteriale, 

eppure opera un netto distinguo tra l'uomo e l'imperatore:  

Ma il nuovo imperatore fu assai debole e lasciò dominare Roma da servi e da quella pessima  donna  

che fu sua moglie Messalina[…]. Non si può tuttavia parlar troppo male dell’epoca di Claudio: egli 

protesse gli studi, fece compiere opere importanti e le armi romane conquistarono definitivamente 

la Britannia e la Giudea (Enciclopedia dei Ragazzi 1922, p. 642). 

La grandezza di Roma viene assunta come valore superiore alle miserie personali di chi siede 

sul trono. Tale impostazione sembra anticipare la visione fascista secondo cui l'Impero è una 

macchina perfettamente funzionante, indipendentemente dalla qualità dei suoi capi. Per tali ragioni 

quando il testo introduce la figura di Nerone il linguaggio si fa più asciutto e misurato. Gli aggettivi 

altisonanti ed enfatici della saggistica ottocentesca spariscono. Il testo evidenzia come per cinque 

anni il suo governo  fu caratterizzato da clemenza e saggezza, riconoscendo una fase iniziale di buon 

governo. Il sangue arriva dopo e la causa viene identificata in maniera precisa quando si afferma che 

l'imperatore si è abbandonato alla dissolutezza. Questo termine sposta la colpa sul piano del vizio 

privato, quasi estetico. In questa lettura Nerone non è cattivo per natura, ma è debole verso i piaceri. 

Si delinea così la critica fascista al Nerone “greco” e scarsamente virile. Sull'incendio invece avviene 

la rottura definitiva con la tradizione manualistica. Infatti, il testo afferma:  

Ancora si discute se l’incendio sia da imputare a Nerone o se, ciò non è improbabile, sia stato 

accidentale (Enciclopedia dei ragazzi 1922, p. 644). 

Il dubbio metodologico serve a ripulire la storia romana macchiata da un’infamia, 

trasformando questo evento apocalittico in un semplice e sfortunato incidente. L’intento è quello di 

proteggere l'immagine di Roma come città ordinata e sicura.  

 
52 Enciclopedia dei Ragazzi 1922. Dispensa 81 (31 agosto). Milano: Casa Editrice L.F. Cogliati. 
53 R. Paribeni 1931, in A. Zammarchi et al, Il libro della IV classe elementare: Religione, Storia, Geografia, Aritmetica, 

Scienze. La Libreria dello Stato, Roma. 
54 F. Mascialino, G.  Assereto, V. Biloni, 1938; Corso completo di storia, Geografia e coltura fascista, per le scuole 

secondarie di avviamento professionale, G. Vannini editore, Brescia 
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Con il Libro Unico di Stato del 1931 si risponde inoltre a una nuova urgenza: conciliare il 

mito della potenza imperiale con la sensibilità cattolica dei Patti Lateranensi. Il fascismo deve 

dimostrare che Roma e la Chiesa sono nate per stare insieme. Il passaggio sulle persecuzioni esalta 

dunque i martiri:  

Noi li veneriamo col nome di martiri, ossia testimoni, perché col sangue e con la vita resero 

testimonianza alla verità della dottrina di Gesù (R. Paribeni 1931, pp.135). 

 Nerone assume qui una funzione pedagogica negativa. Il regime pertanto isola l’immagine 

della persona per non sporcare l'aquila imperiale.  

 

Figura 3: R. Paribeni 1931, p. 133; Brano tratto dal libro della IV elementare relativo al regno di Nerone e alla persecuzione dei 

cristiani 

Come mostra la figura, l'imperatore mostra manie di gloria e volontà di ridisegnare l’assetto 

urbano della città. Le sue azioni sono pura follia individuale. Egli agisce per vanità personale, non 

per disegno politico. Il potere assoluto resta legittimo e la colpa non è da additare alla struttura 

dell'Impero, quanto piuttosto a una biologia difettosa. Il testo pubblicato nel 1931 insiste sulla crudeltà 

verso i cristiani come sfogo di «bassi sentimenti di vendetta». Una descrizione di questo tipo riduce 

un atto di Stato a un capriccio psicologico. La narrazione elogia poi Tiberio e Claudio come grandi 

imperatori. Si crea quindi una linea di continuità positiva che Nerone interrompe solo 

momentaneamente. Egli resta l'eccezione che conferma la regola della gloria romana. Il fanciullo in 

questi anni ha la possibilità di imparare che Roma è eterna e saggia e lo Stato fascista ne approfitta 

per identificarsi con la forza dei Cesari buoni e con la moralità dei martiri, lasciando Nerone nel buio 

della follia clinica. 
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Nel panorama dei testi scolastici del Ventennio, l'imposizione di una visione unitaria della 

storia trova il suo apice nel Corso completo di storia, geografia e coltura fascista (1938). Già dal 

titolo, il manuale esplicita la propria natura di strumento pedagogico orientato: la storia non è più una 

disciplina autonoma, ma un sottoprodotto della “cultura fascista”, finalizzata alla costruzione di una 

genealogia politica che culmina nel presente. In questo contesto, il regime opera una selezione 

strumentale del passato imperiale, elevando Augusto a paradigma dell'uomo di governo. Il 

parallelismo proposto tra l'imperatore e Mussolini è esplicito e mira a legittimare l'azione del Duce 

attraverso il prestigio di Roma: 

Governò a lungo e felicemente per 44 anni [...] e riformò tutta la vita politica, sociale, morale dei 

Romani. Come il Duce oggi nell'Italia fascista volle che il popolo ritornasse a lavorare la terra, 

dando così nuovo impulso all'agricoltura come ai commerci (F. Mascialino, 1938). 

La retorica fascista utilizza qui la figura di Augusto per nobilitare le politiche autarchiche e la 

“battaglia del grano”55, trasformando l'azione di governo mussoliniana in una riattualizzazione della 

missione augustea. Il buon imperatore diventa così l'archetipo del “primo cittadino” , una figura che 

fonde autorità e dedizione al popolo, esattamente come la propaganda descriveva Mussolini. Di fronte 

a tale glorificazione, la figura di Nerone, ereditata dalla tradizione manualistica ottocentesca come 

simbolo del “mostro”, pone un paradosso narrativo. Nel manuale del 1938, la sua figura viene 

confinata in una parentesi marginale, quasi un incidente di percorso nella grandezza imperiale: 

Seguono Caligola, Claudio e Nerone, che godono poco buona fama per le loro stranezze. A Nerone 

si attribuiscono delitti d'ogni sorta, e perfino — ma non è accertato — il famoso incendio di Roma, 

del quale egli avrebbe poi gettato la colpa addosso ai Cristiani (F. Mascialino, 1938).  

Questa descrizione è emblematica della nuova “linea” fascista: la cautela storiografica («ma 

non è accertato») non nasce da un rinnovato spirito critico, ma dalla necessità di non macchiare in 

modo irreversibile l'istituzione imperiale. Affermare con certezza che Nerone ha dato fuoco a Roma 

creerebbe un’ombra troppo grande sulla storia dell’Impero che invece si intende presentare come 

perfetta. Per questo motivo, il manuale preferisce ridurre la responsabilità dell'imperatore, affermando 

che si tratta solamente di una voce o un fatto non provato. Ciò risulta funzionale a “ripulire” la figura 

dell'imperatore. Il tiranno non viene più demonizzato con gli aggettivi truculenti dell'Ottocento, ma 

viene ridotto a un personaggio minore, le cui “stranezze” ne hanno compromesso la fama. In questo 

modo, il “Male” viene isolato dal sistema: la degenerazione rimane un fatto privato, circoscritto alla 

biografia del singolo, lasciando intatta l'aura di sacralità che circonda la storia di Roma, ora funzionale 

alla glorificazione dello Stato fascista.  

 
55 Cfr. F. Mascialino et al., 1938; Corso completo di storia, Geografia e coltura fascista, per le scuole secondarie di 

avviamento professionale, G. Vannini editore, Brescia 
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In questa lettura, l’analisi delle narrazioni, se letta attraverso le lenti teoriche di Jörn Rüsen, 

rivela come il fascismo operi una precisa «funzione orientativa» della memoria storica, finalizzata a 

legittimare il presente e a proiettare la propria ideologia in una dimensione di eternità56. Il regime non 

interroga il passato alla ricerca di una verità storiografica, bensì manipola la figura di Nerone per 

trasformarla in un elemento di disturbo da neutralizzare.  Si tratta di un'anomalia biografica che non 

deve incrinare la percezione della continuità e della solidità della missione di Roma. L'obiettivo della 

propaganda manualistica non è più la condanna morale del vizio privato, quanto piuttosto l'esaltazione 

di un modello di cittadino antitetico al disordine neroniano: un individuo disciplinato, gerarchico e 

totalmente integrato nei ranghi dello Stato. Come suggerito da Ivo Mattozzi, ci si trova di fronte a 

quello che può essere definito un «rituale canonico della storia»57, in cui il manuale cessa di essere 

strumento di ricerca critica per trasformarsi in un contenitore di verità preconfezionate, destinate alla 

socializzazione politica delle nuove generazioni. In questo processo, gli autori operano una selezione 

chirurgica dei documenti e dei fatti non per rigore scientifico, ma per preservare l'integrità di un 

passato impeccabile, unico fondamento capace di giustificare, con la forza del mito, l'autoritarismo 

contemporaneo. 

È possibile notare come anche l’impaginazione dei manuali cambia drasticamente rispetto 

all'Ottocento, diventando più dinamica e curata per affascinare lo studente. L’uso delle immagini 

segue una struttura molto rigida. Nei libri di testo ufficiali, come il Libro Unico, le immagini di 

Nerone scompaiono quasi del tutto. Si preferisce dare spazio a raffigurazioni maestose di Augusto o 

Giulio Cesare, o a imponenti architetture romane, usate come strumento di fascinazione estetica per 

legare la grandezza di Roma a quella di Mussolini, a conferma dell’idea secondo cui mostrare Nerone 

avrebbe “sporcato” l'immagine perfetta dell'Impero che il regime voleva celebrare. Raffigurazioni più 

crude, come il suicidio di Nerone, compaiono solo in opere diverse dai manuali, come l'Enciclopedia 

dei Ragazzi nel 1922. Questo perché tali volumi avevano uno scopo più narrativo e meno direttamente 

politico dei libri di testo, dove invece ogni centimetro della pagina risultava funzionale alla 

propaganda. 

 

2.3 L'eclissi del tiranno nel dopoguerra 

Il crollo del regime fascista e la fine del secondo conflitto mondiale segnano per la scuola italiana 

l'inizio di una fase di importante ricostruzione intellettuale e morale. Dopo il 1945, la scuola si trova 

investita del compito cruciale di rimuovere ogni sedimento dell'ideologia del Ventennio, con 

 
56 J. Rüsen, “investigacion y opinion”: El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las clases de 

historia.” Íber: Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia, n. 12 (aprile 1997), p. 91. 
57 I. Mattozzi 1978, “contro il manuale storico come ricerca” in «Note e discussioni», p. 79 
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un’operazione di liberazione della cultura da visioni ristrette e distorte, che avevano messo il sapere 

al servizio della propaganda58. Non si tratta più di una semplice correzione superficiale dei testi, ma 

di un nuovo modo di intendere la conoscenza. La disciplina storica abbandona la celebrazione di 

individualità isolate, siano esse eroiche o nefaste, per configurarsi come analisi sistemica 

dell'evoluzione sociale, economica e civile delle collettività. 

La trasformazione è dovuta principalmente al nuovo quadro normativo. Con l’introduzione 

dei programmi scolastici del 1955, i programmi Ermini59, lo Stato definisce una nuova missione per 

l’istruzione primaria, centrata sulla storia intesa come cammino della civiltà. L’obiettivo è ora quello 

di fornire ai giovani gli strumenti critici necessari per partecipare in modo consapevole e attivo alla 

vita della società democratica, non più alimentare un sentimento nazionale militarizzato. L'immagine 

del cattivo tiranno antico cambia. Se prima Nerone era ritratto come un mostro leggendario o un 

generale incapace, nei libri del dopoguerra subisce una significativa marginalizzazione. Il centro di 

gravità della narrazione si sposta progressivamente dalla dimensione biografica del monarca al 

contesto socio-religioso delle origini cristiane. La storia non è più intesa come una sequenza di 

biografie eccezionali, ma come un percorso collettivo verso la libertà e la democrazia. 

Con Armando Saitta e la casa editrice La Nuova Italia60 si assiste ad un radicale rinnovamento 

metodologico. L’autore trasforma il modo di raccontare il passato distanziandosi dalla tendente 

narrazione dei grandi mutamenti storici, attraverso la condotta individuale di chi regnava in un 

determinato periodo storico. Inizia a prevalere un’idea di narrazione non più limitata a colpe personali 

o abitudini poco dignitose dei sovrani. La storia deve piuttosto essere intesa come lo studio delle 

strutture politiche e sociali che muovono i popoli. I residui ideologici della manualistica subiscono 

una profonda revisione critica. In particolare, decade quel paradigma interpretativo che 

strumentalizzava il contrasto tra la fragilità monarchica e la grandezza statale per dare risalto ai valori 

di ordine e disciplina del Ventennio. Dopo la guerra si sceglie di descrivere Nerone con più sobrietà 

e spesso si preferisce dare meno spazio a figure come questa, ritagliandone di più per i processi 

collettivi. Il fallimento dell’imperatore non viene più spiegato con la mancanza di carattere o spirito 

guerriero, ma come lo scontro tra il potere centrale e le altre istituzioni, come l’esercito e i gruppi 

dirigenti. Il tiranno diventa così un problema politico da studiare, all’interno di una storia che 

privilegia lo sviluppo dei popoli rispetto alle vicende dei singoli re. Questa nuova sobrietà didattica 

 
58 Cfr. M. M. Rabà 2023, Un manuale di storia per la «nuova Italia». Armando Saitta e Il cammino umano; Cultura e 

organizzazione : Armando Saitta e la storiografia italiana del secondo Novecento, Viella, p. 45 
59 Ministero della Pubblica Istruzione (1955), Programmi didattici per la scuola primaria (D.P.R. 14 giugno 1955, n. 

503), Roma. 
60 A. Saitta 1952-1954 , “Il cammino umano. Corso di storia ad uso dei licei”, 3 Voll, La Nuova Italia, Firenze 
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pare auspicare a formare un cittadino capace di ragionare sulle strutture del potere anziché subirne il 

fascino o il terrore. 

L'analisi delle fonti permette di osservare concretamente come la figura di Nerone cambi nel 

dopoguerra, attraverso l’esame di tre testi significativi pubblicati tra il 1948 e il 1967. Il percorso 

parte dalla quasi totale cancellazione del personaggio e arriva alla sua trasformazione in un problema 

politico e sociale. Il sussidiario del 1948 per la classe terza elementare61, rappresenta un caso 

particolare della ricostruzione scolastica. 

 

 

Figura 4: Adriana Enriques 1948, p. 50; Estratto del sussidiario per la terza elementare, in cui Nerone viene solamente citato 

Come è possibile osservare dall’immagine qui riportata, il manuale liquida il periodo 

imperiale con poche parole:  

   Dopo Augusto regnarono successivamente molti altri imperatori, alcuni buoni e giusti, come 

Adriano, Antonino Pio, Marc'Aurelio, altri cattivi e tiranni, come Caligola e Nerone (Adriana 

Enriques 1948). 

 
61 A. Enriques 1948, Il libro sussidiario di grammatica, storia e geografia, aritmetica e geometria, scienze naturali e 

religione. Ad uso della classe terza elementare, Zanichelli editore, Bologna. 



38 

 

Nerone viene citato solo per essere inserito in un elenco ed è etichettato sbrigativamente come 

un tiranno. Tale scelta narrativa segna una cesura netta nel discorso storiografico del manuale, che 

abbandona la focalizzazione sui profili biografici per privilegiare la descrizione delle opere pubbliche 

e dell'urbanistica romana. Si nota una precisa scelta in cui si accenna alla cattiveria di tale imperatore, 

accompagnato da Caligola, altra figura emblematica tra i personaggi negativi di Roma, ma non si dà 

spazio ai crimini commessi. L’attenzione si sposta, piuttosto, sull’eredità materiale dell’Impero, 

privilegiando la celebrazione dei monumenti e delle testimonianze architettoniche ancora oggi 

tangibili. La scuola preferisce evitare il racconto del male e della violenza a ridosso della fine della 

guerra e così decide di valorizzare il patrimonio artistico e la stabilità delle costruzioni. Una scelta di 

questo tipo serve a dare normalità ai bambini dopo la propaganda fascista. L'attenzione si sposta 

quindi dai “mostri” del passato alla grandezza della civiltà che sopravvive. Il sussidiario per la classe 

terza elementare del 1967, intitolato “Riuscirai”62, segna una rottura rispetto alla tradizione. Tale 

rottura si può notare attraverso una voluta omissione, non attraverso una narrazione dettagliata di 

Nerone, preferendo una linea di assoluta sobrietà. Il testo esplicita chiaramente il nuovo orizzonte 

valoriale: 

La storia ci ricorda imperatori dai nomi famosi: Caligola, Nerone, Tito, Traiano, Marco Aurelio, 

Costantino, Teodosio. Tutti miravano ad opere di conquista e di civilizzazione, ma non tutti seppero 

rispettare principi di giustizia e di libertà (A. Rocca, 1967 p. 82). 

La citazione riportata «Tutti miravano ad opere di conquista e di civilizzazione, ma non tutti 

seppero rispettare principi di giustizia e di libertà» è emblematica: Nerone viene inserito in un elenco 

di nomi illustri senza che gli venga dedicato alcuno spazio descrittivo specifico. Questa scelta 

storiografica appare deliberatamente vaga. L'autore non sente infatti il bisogno di etichettare il singolo 

sovrano come “buono” o “cattivo”, ma sposta il metro di giudizio su un piano astratto e democratico 

(giustizia e libertà). 

In questo senso, l'assenza di un racconto biografico su Nerone è, in realtà, la sua massima 

sconfitta come figura storica: il “mostro” neroniano, che per decenni ha dominato l'immaginario 

scolastico, perde ogni attrattiva. Il manuale del 1967 non lo condanna perché non ha più interesse a 

farlo; preferisce liquidarlo come una variabile all'interno di un sistema imperiale di cui si scelgono di 

celebrare solo i lineamenti generali (la conquista, la civiltà). È una forma di “de-mitizzazione” che 

avviene per sottrazione. Di fatti, eliminando il racconto del male, si elimina anche la necessità di 

educare attraverso la paura. 

 
62 A. Rocca, 1967, Riuscirai. Sussidiario per le scuole elementari, classe terza, Società Editrice Internazionale, Torino 
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Nel medesimo anno, viene pubblicato anche un libro63, che riflette invece il cambiamento 

verso una storia economica e sociale. La presente analisi intende mostrare un ulteriore 

approfondimento riguardo a come venisse percepito un personaggio del calibro di Nerone, anche 

tramite una prospettiva diversa da quella dei sussidiari elementari. L’autore non intende mostrare la 

pazzia del singolo come causa principale degli eventi, ma si guarda al funzionamento dell'intera 

società. In quegli anni il potere era in mano ai militari, i quali rivendicavano il ruolo di reali padroni 

di Roma. Il manuale spiega poi la caduta dell'imperatore con una profonda analisi. Il movimento dei 

soldati era una:  

   Sana reazione contro la degenerata “tirannide” di Nerone, contro la sua scandalosa vita privata di 

despota orientale, contro la sua negligenza d'ogni dovere civile e militare, contro la sua aperta 

simpatia verso tutto ciò che non era romano (M. Rostovzev, 1967). 

È possibile osservare un cambio di prospettiva. Nerone viene condannato in quanto 

incarnazione di un dispotismo di stampo ellenistico. Egli subordina la legalità ai propri impulsi 

personali, trascura i doveri verso lo Stato e l'esercito. In un approccio di questo tipo si percepisce la 

volontà di educare alla democrazia; il fallimento di Nerone non è più ascrivibile a un’intrinseca 

mostruosità morale, bensì alla rottura del patto di fiducia tra il vertice dell'autorità e le istituzioni 

civili. L'espressione «sana reazione», suggerisce che la ribellione fosse un atto politico necessario per 

salvare le istituzioni. Si concretizza l’impianto teorico di Saitta64, secondo cui il tiranno non è più il 

protagonista assoluto, ma diventa lo strumento per capire come reagiscono società e opinione 

pubblica. La storia è composta dai movimenti delle classi sociali e delle istituzioni e il sistema 

reagisce contro un leader incosciente. 

Nel passaggio all'epoca democratica, l’impostazione grafica dei manuali analizzati in questa 

epoca, subisce un'ulteriore trasformazione, orientandosi verso una maggiore chiarezza e semplicità. 

Le immagini di Nerone continuano a mancare. Tuttavia, a differenza del periodo fascista, questo 

vuoto non serve a nascondere un “errore”, ma a spostare l'attenzione sui monumenti della civiltà 

romana. Foto del Colosseo o dei Fori non sono più usate per affascinare il bambino con la “potenza” 

del regime, ma come prove storiche della grandezza del passato, svincolate dal culto del capo. 

L’impaginazione dei manuali nel dopoguerra concede maggiore respiro al testo, con descrizioni 

notevolmente meno dense rispetto al passato. L’innovazione più evidente si nota però nel linguaggio 

adottato, per cui le descrizioni, in particolare per personaggi negativi come Nerone, abbandonano i 

toni carichi di odio o le definizioni mostruose per diventare molto più semplici e adatte all'età del 

 
63 M. I. Rostovzev 1967, Storia economica e sociale dell’Impero Romano, prefazione di G. De Sanctis, La nuova Italia, 

Firenze 
64   M. M. Rabà 2023, Un manuale di storia per la «nuova Italia». Armando Saitta e Il cammino umano; Cultura e 

organizzazione : Armando Saitta e la storiografia italiana del secondo Novecento, Viella 
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bambino. L'obiettivo non è più spaventare l'alunno o esaltare il tiranno, ma spiegare i fatti storici con 

un registro chiaro, che permetta una prima comprensione, libera da ideologie. 

In conclusione, il percorso analizzato evidenzia come il dopoguerra italiano abbia 

progressivamente “smilitarizzato” l'immaginario storico, mettendo da parte la retorica del mito per 

un approccio al passato più concreto e meno sacro. Il passaggio dal silenzio rassicurante del 1948 alla 

deliberata sobrietà democratica del 1967 segna un cambiamento di rotta profondo in cui la figura di 

Nerone perde la sua carica eversiva e la sua funzione “terrorizzante”, trasformandosi da minaccia 

profonda a semplice errore storico, o addirittura sbiadendo fino a divenire un'ombra quasi invisibile 

all'interno di una narrazione che mette al centro le istituzioni e i diritti. 

Seguendo le riflessioni di Jörn Rüsen sulla «funzione orientativa» della memoria storica65, si 

osserva come il manuale smetta di costruire un'identità chiusa e militante per tentare, pur con le sue 

lentezze, di sviluppare una «competenza interpretativa» 66. Tale transizione rimanda alla «coscienza 

storica» 67, in cui è compito dello studente collegare il passato al presente in modo razionale. L'eclissi 

della figura univoca del tiranno apre così la strada alla «pluriprospettività»68. Si permette in tal modo 

di osservare il potere non più attraverso una singolare lente morale, bensì come una rete complessa 

di interazioni tra attori sociali e istituzionali. 

Questo processo di decostruzione richiama direttamente la riflessione di Antonio Brusa sulla 

necessità di fornire agli studenti una «cassetta degli attrezzi» per l'alfabetizzazione storica 69. Le 

analisi mostrano come il racconto degli scandali e dei dettagli biografici lasci il posto a una storia 

attenta alle strutture. La caduta di Nerone non viene più usata per formulare un giudizio morale, ma 

si trasforma in uno strumento di riflessione storica. Esaminando le cause della crisi del potere, si 

comprende meglio l'importanza delle istituzioni e della partecipazione civile. In questa prospettiva, 

educare alla democrazia significa trasformare il tiranno da figura suggestiva a oggetto di analisi 

critica. 

 

 

 

 
65   J. Rüsen, “investigacion y opinion”: El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las clases de 

historia.” Íber: Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia, n. 12 (aprile 1997), p. 91. 
66  Ivi p. 82 
67 Ivi pp. 80-81 
68 Ivi pp. 89-90 
69   A. Brusa 2021, Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di alfabetizzazione storica, in «Dimensioni e 

problemi della ricerca storica», p. 183, Sapienza Università Editrice, Roma 
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Cap. 3 

IL NEMICO COLLETTIVO – LA RAPPRESENTAZIONE DELLE 

POPOLAZIONI BARBARICHE TRA RAZZISMO E STORIOGRAFIA 

 

Un altro tema rilevante per lo studio della rappresentazione del male nella manualistica scolastica è 

la descrizione del “mondo barbarico” e del suo ruolo nella lunga fase di trasformazione che ha portato 

alla caduta dell’Impero Romano d'occidente nel 476 d.C. Nel capitolo precedente emergeva la 

rilevanza della condotta del singolo, privilegiando la descrizione della follia e dei vizi individuali. 

Ora l’idea di retorica del male non evidenzia più un fatto privato o una patologia del potere, ma si 

sposta dal singolo sovrano a un intero gruppo umano, quello dei cosiddetti Barbari. Di conseguenza 

la colpa passa da individuale a collettiva. Non è più necessario spiegare la morale di un uomo solo, 

occorre definire l’alterità di intere popolazioni, che diventano il polo opposto della civiltà. Il racconto 

si trasforma in un confronto tra sistemi ideologici antagonistici, dove la figura del “diverso” non è 

più confinata alla dimensione dell'irregolarità individuale, per configurarsi come una vera e propria 

minaccia antropologica. 

L'analisi che segue intende evidenziare uno scostamento metodologico nel modo in cui la 

scuola ha costruito l'immagine del nemico, con una focalizzazione su un altro caso di studio, ovvero 

quello dei barbari, per osservarne l’evoluzione nel corso del tempo.  Il manuale opera spesso una 

semplificazione antropologica di vasta portata. Il “Barbaro” si cristallizza in un archetipo generico 

all’interno del quale popolazioni eterogenee, tra cui Goti, Unni, Vandali e Longobardi vengono 

rappresentate ugualmente. Risulta possibile osservare come la complessità di tutte le culture venga 

cancellata, a favore di una narrazione stereotipata. Questi popoli sono utili a uno scopo narrativo, 

ovvero quello di fungere da specchio negativo, aiutando così a definire l'identità nazionale. In questo 

modo, il Barbaro non è solo lo straniero ma colui che non è come noi, colui che rappresenta un confine 

morale e culturale necessario a stabilire, per contrasto, la superiorità dei propri valori. Questo capitolo 

si propone di studiare popolazioni diverse, analizzando anche figure mitologiche come Attila, il 

“flagello di Dio”, personaggio che incarna perfettamente l'idea di una punizione divina che viene 

dall'esterno e che permette di osservare come il male venga spesso presentato come un evento fatale 

e inevitabile. 

La narrazione scolastica interpreta lo scontro tra Roma e i nuovi arrivati. L'analisi attraverserà 

nuovamente tre epoche. L’Ottocento, secolo in cui la nazione ha bisogno di modelli netti. Si passerà 

poi al Ventennio fascista, periodo in cui la scuola esalta la romanità imperiale. Infine, l’attenzione 
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sarà posta al secondo dopoguerra, per verificare se il rinnovamento pedagogico abbia influenzato il 

modo di presentare questi popoli, o se la categoria del “Male” sia rimasta un concetto intatto. Per 

rendere operativa questa indagine, il corpus di fonti sarà articolato su tre livelli: per il periodo liberale 

si analizzeranno due manuali (uno per le Scuole Normali e uno per le elementari); per il fascismo 

verranno esaminati tre testi (due per le elementari e uno per la scuola di avviamento professionale); 

per il dopoguerra l'attenzione si concentrerà su tre sussidiari per la scuola primaria. Centrale diventa 

la riflessione su come il termine “invasione” sia stato utilizzato per giustificare sentimenti di chiusura 

o se sia stato progressivamente riletto attraverso lenti più complesse, con una valutazione sull’uso di 

questa parola come minaccia o come semplice dato demografico. Come nel caso del secondo capitolo, 

torna utile la tesi di Falk Pingel70, per cui si indagherà se la rappresentazione del barbaro sia servita 

a legittimare la propria forza come necessaria difesa contro una violenza ritenuta invece illegittima. 

Verranno utilizzati gli strumenti teorici del primo capitolo, come la «cassetta degli attrezzi» di Brusa71 

e il concetto di «pluriprospettività» di Rüsen72. Questi concetti risultano essenziali per decostruire la 

dicotomia tra “Noi” e “Loro”, permettendo di analizzare criticamente le modalità con cui l'istituzione 

scolastica ha veicolato la percezione dell'alterità. La figura del barbaro si dimostra storicamente densa 

di valenze simboliche, motivo per cui si è scelto di procedere con tale analisi. Appare interessante  

rilevare se ancora una volta la realtà dei fatti sia destinata a soccombere dinanzi alle necessità 

dottrinali del tempo, confermando l'ipotesi secondo cui la narrazione del passato sia subordinata alle 

specifiche finalità pedagogiche di stampa73. 

 

3.1 Il barbaro ottocentesco: la minaccia razziale 

Per analizzare il modo in cui il mondo barbarico veniva presentato nelle scuole dell'Ottocento, occorre 

riprendere alcuni concetti generali già accennati nel capitolo precedente. Si è avuto modo di 

constatare come, per gran parte del secolo, la storia non esisteva come materia autonoma nelle scuole 

elementari, ma il suo insegnamento era strettamente legato alla formazione del carattere morale del 

futuro cittadino. Il libro di testo, quindi, non era solo uno strumento didattico, ma un vero e proprio 

dispositivo di controllo sociale. 

 
70 F. Pingel 2016, 10 domande sui manuali scolastici europei a Falk Pingel, a cura di V. Guanci, in «Il Bollettino di 

Clio», n. s., n. 5, aprile 2016, pp. 5 
71 A. Brusa, 2021, Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di alfabetizzazione storica, in «Dimensioni e 

problemi della ricerca storica», Sapienza Università Editrice, Roma, p. 183 
72 J. Rüsen, investigacion y opinion El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las clases de 

historia. Íber: Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia, n. 12 (aprile 1997) p. 89 
73 Si veda quanto esposto nel primo capitolo a proposito della propaganda nei manuali. 
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Come osservato attraverso le ricerche di Camilla Weber74, i manuali dell'Italia liberale 

riflettono una rete complessa di interessi che coinvolge editori, autori e istituzioni. È interessante 

indagare riguardo l’identità dei redattori di tali volumi. Spesso non si trattava di esperti storici, ma 

scrittori o impiegati dello Stato. Il loro compito era quello di semplificare la storia per renderla 

comprensibile a studenti che sapevano a malapena leggere. Questi testi sono colmi di riferimenti alla 

patria e alla religione poiché la storia non aveva come unico scopo quello di informare, bensì anche 

quello di insegnare ai cittadini come comportarsi, quasi come se si trattasse di un libretto d'istruzioni 

morali. Al maestro stesso, come evidenziato dalla Weber, si attribuiva una sorta di missione religiosa, 

per cui doveva insegnare l'amore per la patria come un dovere sacro, con esempi di virtù e, in antitesi, 

esempi di terribile malvagità. In questo modello educativo, si passa dalla figura del singolo tiranno a 

quella del “nemico barbaro” per rafforzare il senso di appartenenza alla nazione. Mentre il tiranno 

risultava funzionale a educare una morale individuale, le popolazioni barbariche diventano utili nel 

definire i confini della civiltà. In questo secolo, il Barbaro non viene studiato per le sue caratteristiche 

sociali o culturali, ma viene presentato come l'elemento del caos che distrugge l'ordine romano e 

cristiano. 

Il linguaggio utilizzato dai manuali dell'epoca, come il compendio di De Angeli del 187575 o 

il testo del 188476, evidenzia l’intenzione di sottolineare la ferocia e l'inciviltà di queste “orde”, 

creando una netta separazione tra il “Noi” (erede della grandezza di Roma) e il “Loro” (il mondo 

esterno e minaccioso). Nell'Ottocento si inventa un “nemico comune” con l’obiettivo di dimostrare 

che l'Italia, anche se nata da poco, ha radici antichissime. Tutto ciò suggerisce che l'identità dell'Italia 

sia sopravvissuta ai secoli di “furia barbarica” e di dominazione straniera proprio grazie alla forza 

della sua cultura e alla funzione mediatrice della religione, elementi che hanno permesso di 

conservare la civiltà latina fino al Risorgimento. In questo modo, l'insegnamento della storia 

rispondeva al compito primario di legittimare il presente attraverso una genealogia di resistenza 

culturale. Questa costruzione del “nemico barbaro” affonda le sue radici in quella che la storiografia 

moderna definisce come una visione marcatamente nazionalista. Come evidenziato in “Tempi 

Barbarici”77, l'interpretazione dell'alto medioevo si è basata per lungo tempo su schemi ottocenteschi 

che proiettavano sul passato le pulsioni e le esigenze dei nascenti Stati nazionali. In questo contesto, 

 
74 C. Weber 2015, I libri scolastici per l'insegnamento della storia nell'Italia liberale, Mélanges de l’École française de 

Rome - Italie et Méditerranée modernes et contemporaines, 127-2 2015 (online) URL: 

https://journals.openedition.org/mefrim/2276#tocto1n1  
75 F. De Angeli 1875, Compendio di Storia Patria per biografie secondo i programmi ministeriali per le scuole normali 

e magistrali, Francesco Vallardi, Milano 
76 S. Pacini 1884, Piccola storia d’Italia per i fanciulli delle scuole elementari. Parte prima: Cento racconti di storia 

romana, terza edizione riveduta e corretta da G. Rigutini, Felice Paggi Libraio-Editore, Firenze. 
77 S. Gasparri, C. La Rocca 2012, Tempi Barbarici, l’Europa occidentale tra Europa e Medioevo(300-900), Carocci 

Editori, Roma pp. 12-13 

https://journals.openedition.org/mefrim/2276#tocto1n1
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le cosiddette «migrazioni dei popoli» (Völkerwanderungen) venivano rilette dalla storiografia di 

lingua romanza (francese e italiana in primis) esclusivamente come «invasioni barbariche», 

trasformando un fenomeno complesso in un evento catastrofico. Come riporta l’autore del libro:  

La diversità di definizioni( migrazioni/ invasioni), non deve ingannare: nello schema ottocentesco, 

in entrambi i casi gli spostamenti in massa di popoli erano un dato fondamentale, con una differenza: 

mentre per la storiografia di lingua tedesca il fattore storico principale era proprio l’irruzione dei 

deutsche Stamme(le tribù tedesche) nel cuore del mondo romano, per quella di lingua romanza 

l’elemento forte erano invece le invasioni e la distruzione della civiltà antica che le migrazioni 

avrebbero portato con sé (S. Gasparri 2012, p. 13).  

Questo scontro terminologico dimostra che la manualistica italiana dell'Ottocento non si 

limitava a narrare i fatti, ma creava un'identità nazionale “difensiva”. Definire questi spostamenti 

come «invasioni» serviva a dipingere il barbaro come un puro distruttore. In questo modo, un 

complesso fenomeno migratorio veniva trasformato in un trauma collettivo, utile a unire gli italiani 

nel sentimento di appartenenza a una stirpe latina vittima dello straniero. 

Analogamente a quanto riscontrato nella ricezione storiografica di Nerone, risulta 

significativo esaminare la mediazione didattica del “mondo barbarico” rivolta alla formazione dei 

futuri docenti. Nel manuale di De Angeli (1875), destinato alle Scuole Normali, le invasioni non sono 

oggetto di una disamina neutrale, bensì trasfigurate in un racconto a forte valenza epico-pedagogica. 

Nel capitolo precedente il male era rappresentato dai vizi privati del tiranno, qui esso assume una 

dimensione collettiva e antropologica, in cui l'intera popolazione Unna viene presentata come 

un'entità estranea alla natura umana. L'autore non si limita a descrivere un conflitto politico o 

territoriale, ma descrive gli invasori come esseri spaventosi, per esaltare invece la superiorità della 

civiltà cristiana ed europea. Si legge infatti: 

   Pericolo ben più grave venne dagli Unni d’origine mongolica che per loro ferocia e deformità furono 

al primo apparire in Europa ritenuti di razza infernale [...] sottomettendo tutte le popolazioni che 

incontravano nella loro marcia devastatrice (De Angeli 1875, p. 67). 

In questo passaggio, l’autore compie un’operazione di “disumanizzazione dell’altro”. L'uso 

di termini come «ferocia», «deformità» e soprattutto l'aggettivo «infernale» trasformano il dato 

storico in un elemento mitologico. Il futuro maestro viene istruito a percepire il barbaro non come un 

soggetto storico con le proprie ragioni, ma come un “flagello metafisico”. Il loro aspetto serve a 

mostrare questa popolazione come  diversa per natura e non si lascia spazio a una possibile 

integrazione. Il racconto si sposta poi sulla figura di Attila, il quale viene presentato come la mente 

politica capace di dare una direzione a questa furia distruttrice: 

   [...] finché non sorse Attila il flagello di Dio un barbaro che abbracciava collo sguardo il mondo 

intero e sapeva valutar al giusto la decadenza dell’Impero Romano (De Angeli 1875, p. 68). 



45 

 

L'espressione «flagello di Dio» era funzionale a veicolare l’idea che Attila non fosse 

solamente un nemico, ma una punizione divina necessaria per castigare la “decadenza” di Roma. In 

questo estratto si può comprendere come il Barbaro rappresenti un pericolo non solo per la sua ferocia, 

ma per la sua capacità di riconoscere i punti deboli di un impero che sta crollando. Degno di nota è 

anche il riferimento al sorgere di Venezia, presentata come conseguenza della fuga dalle devastazioni 

di Aquileia:  

   La primavera seguente Attila sceso in Italia per le Alpi Giulie assediò Aquileja che oppose una 

resistenza degna dei bei tempi di Roma Finalmente fu presa d’assalto e distrutta la popolazione 

passata a fil di spada I fuggitivi ripararono nelle isolette della laguna veneta ove poi sorse Venezia  

(De Angeli 1875, p. 68). 

Il manuale cerca di rintracciare un germe di italianità in questo passaggio (la nascita di una 

città simbolo), persino nel momento più buio delle invasioni. Il manuale di De Angeli dimostra quindi 

di non raccontare solo il passato, ma offre ai futuri maestri una guida per difendere i valori morali. Il 

Barbaro è utile a ricordare che la civiltà è un bene fragile e prezioso, una conquista importante che 

unita alla fede e al rispetto verso le istituzioni civili, permette di non cadere nel caos delle barbarie. 

Mentre il compendio di Storia Patria per i maestri spiega la teoria, l’opera di Pacini(1884), 

indirizzata ai bambini, punta sulle emozioni forti. Qui la complessità della “decadenza romana” viene 

abbandonata, prediligendo invece immagini dell'orrore, con l’idea di  spaventare i piccoli alunni e 

colpire subito la loro fantasia. Nel libro del 1884, gli Unni non vengono dipinti come semplici soldati 

nemici, ma come vere e proprie bestie. Così facendo, si creava una separazione totale tra le persone 

civili e questi “mostri”, non considerabili umani o degni di storia. Il testo introduce gli Unni con toni 

che lasciano poco spazio all'interpretazione storica, puntando direttamente all'orrore: 

Tanto nella figura, che nel modo di vivere, parevano più bestie che uomini. Avevano l’occhio truce, 

e neppure un pelo di barba in viso; perché appena nati glielo conciavano con un ferro rovente, per 

farli parere più orribili in guerra.(S. Pacini 1884, p. 87). 

Questa descrizione rivela una strategia educativa ben precisa, in cui la bruttezza fisica, descritta in 

modo quasi esagerato e mostruoso, risulta funzionale a sottolineare l’idea di una corruzione morale 

intrinseca. 
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Figura 5: S. Pacini 1884, p. 87; Breve descrizione storica degli Unni 

Mentre lo Stato ambiva alla formazione di cittadini italiani ordinati e disciplinati, il Barbaro 

veniva dipinto come il loro esatto opposto, quindi un essere caotico che si ferisce da solo per sembrare 

più spaventoso. L’identità dell’Italia unita si costruisce tramite il disprezzo verso un “nemico” che 

mangia carne cruda e combatte urlando in modo bestiale. Il manuale fa utilizzo della paura per 

tracciare un confine netto, dove da una parte si trova la civiltà, capace di controllare i propri impulsi, 

dall'altra il mondo barbarico, etichettato come pura ferocia priva di ragione e umanità. Il ritratto di 

Attila segue questa logica di demonizzazione, elevando il capo barbaro a simbolo del terrore eterno: 

   Nessuno oggi può rammentare Attila, senza provare un sentimento di terrore; eppure sono da 1400 

anni che è morto! Basta dire che gli è rimasto il soprannome di Flagello di Dio!( S. Pacini 1884, p. 

88). 

Mentre per il docente il soprannome di “Flagello” rendeva necessaria una riflessione sulla punizione 

divina e sulla consapevolezza politica del nemico, per il bambino esso è solo l'etichetta di un mostro 

invincibile che ha lo scopo di incutere timore. 

Il ritratto fisico del re degli Unni segue la volontà dell’autore di dipingere le popolazioni barbariche 

in modo disumano. Attila viene descritto come un uomo «tarchiato della persona e nerboruto», con 

una «testa grossa sproporzionata» e un «naso schiacciato». Questa scelta lessicale non ha fini storici, 

ma serve a costruire un'immagine di mostruosità fisica che rispecchi quella morale. Gli «occhi piccini, 

infossati, che gli giravano intorno facendo paura» contribuiscono a descrivere quello che pare un 

predatore, senza alcuna traccia di nobiltà o dignità regale. 
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Figura 6: S. Pacini 1884, p. 88; Descrizione della figura di Attila e delle sue campagne militari 

Tutto si risolve quando il Papa lo affronta:  

L’Unno feroce, che era il terrore del mondo, restò ammansito dall’aspetto venerando, e dalle parole 

di quel santo vecchio, e partì d’Italia.( S. Pacini 1884, p.88). 

L'incontro tra Attila e San Leone mostra la vittoria della fede sulla forza bruta. In questo punto 

del racconto, la violenza dell'invasore si arrende davanti alla forza dello spirito, dimostrando il 

primato della morale sulla violenza fisica. Seguendo il pensiero di Rüsen78, questo episodio funge da 

potente strumento di «orientamento». Il bambino, infatti, viene privato della possibilità di cogliere le 

complesse dinamiche storiografiche dietro ai fenomeni migratori; al contrario, è indotto ad 

apprendere che la salvaguardia della patria e della fede costituisce un imperativo etico di portata 

universale, che va oltre l’utilizzo delle armi. Il Papa viene presentato come il vero difensore della 

nazione. Il Barbaro, dunque, non è solo un nemico da sconfiggere, ma un termine di paragone 

necessario a definire la superiorità dei valori civili e cristiani su cui poggiava il progetto politico 

dell'Italia post-unitaria. 

Sotto il profilo tecnico, l'analisi dell'impaginazione dei manuali di De Angeli e Pacini 

conferma l’impostazione dogmatica di quest’epoca. Le pagine si presentano come blocchi densi di 

 
78   Rüsen, Jörn 1997. Investigación y opinión: El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las 

clases de historia. Íber: Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia, n. 12 (aprile 1997), p.91 
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testo, dove la lunghezza delle descrizioni pare essere funzionale al travolgere la mente dell’alunno 

con dettagli terrificanti. Non si tratta di un testo finalizzato alla ricerca, ma di uno strumento educativo 

che utilizza un linguaggio molto aggressivo per compensare la mancanza di illustrazioni. 

Tale assenza di illustrazioni frequenti (tipiche della manualistica più tarda), determina un 

linguaggio che intende farsi “visivo” attraverso l'insulto e la deformazione. Lo confermano l’utilizzo 

di aggettivi come «infernale», «feroce» o «deforme», che non hanno una valenza scientifica, ma 

servono a costruire un'immagine mentale d'impatto che sostituisce la prova documentaria. La rigida 

impostazione grafica riduce la storia a uno scontro frontale tra la luce della civiltà e l'ombra di 

un'alterità disumanizzata. 

 

3.2 L'invasore strumentale fascista: la decadenza morale interna 

Mentre nel capitolo precedente si è potuto osservare come il fascismo abbia dovuto descrivere con 

attenzione la figura del dittatore per non rovinare il mito dell'antica Roma, il trattamento riservato ai 

Barbari segue una logica diversa ma collegata. Durante il Ventennio, l’alterità storica cessa di essere 

esclusivamente il simbolo del “male” opposto al “buon cittadino”, come si insegnava nell'Ottocento, 

ma diventa il mezzo fondamentale per dimostrare che la “razza” e la cultura latina sono superiori a 

tutte le altre. 

Come suggerito dagli studi di Maria Cristina Morandini79, durante il Ventennio il dispositivo 

scolastico ha operato una trasformazione radicale della funzione educativa, elevando libri di testo e 

quaderni a veri e propri «veicoli di propaganda ideologica». In questo quadro, la narrazione storica 

perde la sua finalità meramente informativa, per creare una sorta di gerarchia tra i vari popoli. Se 

l’educazione liberale ambiva alla formazione di un cittadino ordinato, quella fascista mira alla 

formazione di un individuo consapevole di appartenere a una civiltà destinata a guidare le altre. 

Il Barbaro subisce in questo modo un mutamento semantico. Non si tratta più solamente del 

“mostro” che spaventa i bambini, ma diventa colui che di fronte alla grandezza di Roma, deve 

necessariamente “incantarsi”, o essere allontanato per evitare che “sporchi” la purezza del sangue e 

della cultura italiana. Ecco quindi come la scuola fascista ha raccontato due storie parallele: da una 

parte propone la celebrazione della nazione italiana come potenza eterna in grado di vincere grazie 

alla sua cultura; dall'altra condanna ogni invasione straniera, descrivendola come un insulto alla 

bellezza del nostro Paese. Questa strategia di celebrazione e condanna non è affidata soltanto alla 

parola scritta, ma si riflette con forza nell’impostazione grafica complessiva dei volumi. Se i manuali 

dell’Ottocento apparivano visivamente densi e monotoni, la manualistica del Ventennio compie un 

 
79 M.C. Morandini 2019; I quaderni di epoca fascista veicolo di propaganda ideologica e strumento didattico: il fondo 

della scuola elementare Parini di Torino (1938-1942). Historia y Memoria de la Educación 10 (2019); pp. 383-408 
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salto di qualità nella struttura della pagina, che diventa molto più dinamica e studiata per catturare 

l’attenzione del fanciullo. Lo spazio bianco non è casuale, ma serve a dare risalto ai titoli solenni e a 

creare una gerarchia visiva che mette al centro il concetto di “grandezza”. Le immagini selezionate 

si concentrano sulle opere pubbliche e architettoniche, utilizzate come strumenti di fascinazione 

estetica, come il Mausoleo di Teodorico, presente in tutte e tre le opere analizzate nel presente 

paragrafo. La scelta di questo monumento in particolare diventa la prova visiva di come il prestigio 

romano avesse conquistato l'invasore, spingendolo a fondere l'eredità imperiale con le tradizioni gote. 

L’impaginazione evita così di mostrare la rozzezza delle tribù germaniche, preferendo focalizzarsi su 

architetture solide che trasmettono un senso di ordine e continuità storica. 

Tramite manuali storici utilizzati a scuola (dal 1923 al 1938), sarà possibile  analizzare come 

il concetto di “nemico” sia stato utilizzato per giustificare la violenza del regime. Il Barbaro cessa di 

essere una mera figura storiografica, configurandosi piuttosto come una costante minaccia esterna, 

contro la quale il “nuovo italiano” fascista è chiamato a combattere, con l’intenzione di neutralizzarla.  

Il manuale del 1923, compilato nella sezione storica da Angelo Magni80, segna un netto punto 

di rottura rispetto alla tradizione liberale. L'approvazione ministeriale impressa sulla copertina non è 

un mero dettaglio burocratico; essa certifica come la storia sia stata trasformata in un pilastro 

dell'identità nazionale. Si legge infatti: «In perfetta conformità dei programmi gov. 1° ottobre 1923. 

Testi approvati definitivamente dal ministero.» 

Il manuale, in piena conformità con tali direttive, non si limita a trasmettere nozioni, ma 

codifica una visione del mondo funzionale al regime. Entrando nel merito del testo, si abbandona il 

tono didattico per abbracciare un linguaggio da vero e proprio manifesto patriottico. Il Medioevo 

viene dipinto come un tempo di umiliazione, causato dalla debolezza degli antichi romani. L’autore 

esprime chiaramente il suo disprezzo: 

Poi i barbari, popoli girovaghi, ignoranti e feroci, s'affacciarono ai confini della nostra bella Italia: 

trovarono un popolo fiacco, un esercito svogliato: si fecero innanzi e furono padroni (A. Magni 1923, 

p.1). 

Il contrasto è netto. Da una parte gli invasori, descritti come gente priva di dignità, dall'altra 

un’Italia concepita come entità sacra e superiore . Tuttavia, secondo il libro, gli italiani si sono rivelati 

troppo deboli in passato, sottomessi a dominatori stranieri definiti «più cattivi che buoni». Non vi è 

traccia di scambi interculturali. Il racconto si focalizza esclusivamente sui “padroni” stranieri che 

sottraggono tesori e tengono il Paese in uno stato di schiavitù. In questa lettura l'autore incolpa 

direttamente la debolezza degli italiani, incapaci di reagire per secoli. Scrive infatti: 

 
80 A. Magni 1923,Collezione scolastica Mondadori, classe V, A. Mondadori, Milano  
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L'Italia passò per un gran tempo da un padrone all'altro: ebbe più padroni insieme, li vide litigar tra 

loro e sopportò le più dure conseguenze di lunghe e asprissime guerre.(Magni 1923, p. 1). 

Intitolando il capitolo “Italia! Italia!”, il Barbaro viene elevato a nemico emblematico, 

funzionale a nutrire l'orgoglio fascista. Il momento di massima condanna è riservato alle guerre 

interne, bollate come un disonore totale: «Guerra di famiglia: la peggiore!». Il messaggio pedagogico 

che l'autore vuole trasmettere fa riferimento al buio del passato, scaturito dalla frammentazione 

politica della nazione. Il fascismo si propone dunque come soluzione definitiva di questa decadenza, 

in grado di rendere l'Italia finalmente coesa, forte e libera da ogni ingerenza esterna. La scuola diventa 

così il luogo dove forgiare cittadini determinati a non accettare più alcuna sottomissione. 

 Nel testo di Magni, la crudeltà espressa nella descrizione riservata alle popolazioni barbariche 

intende sottolineare la vergogna della sconfitta subita da un popolo che aveva smarrito la propria 

forza. La scelta di un linguaggio così aspro e giudicante è utile a suggerire al fanciullo che l'unico 

modo per onorare la “bella Italia” sia l'adesione totale a un potere forte e centralizzato, capace di 

cancellare per sempre quella debolezza che in passato aveva reso gli italiani schiavi degli stranieri. 

Nel sussidiario per la V elementare del 193281, nella narrazione delle invasioni barbariche si 

può notare un cambiamento di prospettiva. Si percepisce subito infatti un interesse verso la 

contemporaneità, dato che si parla di Roma al presente, si parla dei padri per dare un esempio ai figli. 

Il testo fa riferimento all’ «amor di patria che infiammò il petto dei cittadini romani», fatto che può e 

deve rinnovarsi in quello degli italiani d’oggi. Si percepisce una volontà di continuità, in cui l’Italia 

di oggi può collegarsi a Roma e quindi interessarsi alla storia, dato che il legame tra questi due estremi 

temporalmente così distante non è in realtà mai venuto meno82. Come riportato nel sussidiario «con 

la caduta dell’Impero Romano d’Occidente non finiva la storia gloriosa di Roma e della civiltà 

romana»83.  

 
81 A. Gallo 1932, in A. Zammarchi et al. Sussidiario per la classe V elementare, Libreria dello Stato, Roma. 
82 Cfr. P. Genovesi 2009, Il manuale di storia in Italia dal fascismo alla Repubblica, Franco Angeli, Milano, pp. 78-79 
83 A. Gallo 1932, in A. Zammarchi et al. Sussidiario per la classe V elementare, Libreria dello Stato, Roma, p. 91 
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                                     Figura 7: A. Gallo 1932, p. 92; Descrizione dei Barbari e delle invasioni barbariche 

Come si evince dall’estratto qui riportato l’obiettivo è in questo caso quello di esaltare 

l'irresistibile forza attrattiva ereditata da Roma. Il testo afferma: 

Poveri, rozzi ed incivili, i barbari, dopo avere conquistate le fertili e ridenti regioni della Penisola, 

furono così profondamente colpiti dalla grandezza della nostra civiltà, da essere ben presto presi dal 

desiderio di imitare le gigantesche opere romane (A. Gallo 1932, p.92 ). 

In questa occasione viene manifestata l'essenza della propaganda di regime. Il Barbaro non è 

più un rivale invincibile, ma un soggetto inferiore che, trovandosi di fronte al genio romano, prova il 

desiderio di apprendere. Si può notare una strategia retorica sottile in cui il fascismo non evidenzia 

l'idea di una sconfitta militare di Roma, sostiene invece che i barbari siano stati “conquistati” 

spiritualmente dallo splendore spirituale latino. Il caso di Teodorico conferma questa sorta di 

“rieducazione” forzata tramite il prestigio di Roma: 

   Queste luci di civiltà romana lasciavano vedere come la memoria della grandezza latina fosse 

sempre viva[…] e per merito della benefica azione della nostra immortale civiltà, i barbari 

dominatori si vedevano indotti a mitigare la loro primitiva durezza (A. Gallo 1932, p. 93). 

Il manuale in questa sede esprime l’intenzione di infondere sicurezza nel giovane lettore. 

L’Italia è sempre stata un faro di civiltà. Persino il più rozzo tra questi «incivili», giunto nella nostra 

terra, si sente obbligato a comportarsi come un imperatore romano. Arriva persino a costruire 

monumenti che imitano quelli dei Cesari. Questa narrazione si rivela efficace nel forgiare l'identità 

del bambino fascista. Permette al fanciullo di credere che il prestigio culturale italiano sia un’arma 

più potente di qualsiasi esercito straniero. Tale invasore in questo manuale non ha più il ruolo di 

nemico che terrorizza, ma si tratta di un “barbaro incantato” che, di fronte alla grandezza della stirpe 

latina, non può far altro che inchinarsi. Il messaggio pedagogico è definitivo: il fascismo domina il 

mondo non solo con la forza, ma con la sua immortale civiltà. 
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L'apice di questa retorica di dominio si raggiunge nel “Corso completo di storia, geografia e 

coltura fascista” del 193884. Qui la narrazione si biforca: da un lato, il testo tenta di assorbire l'alterità 

barbarica in una missione civilizzatrice; dall'altro, non esita a dipingere il Barbaro come un flagello 

violento che deve essere sottomesso. Riguardo alla sopravvivenza della romanità, l'autore scrive: 

Roma, in quest'età, pare morta. Ma non lo è. La sua civiltà è soffocata e compressa, ma vive ancora. 

I barbari, che vorrebbero tutto distruggere, devono chinarsi davanti agli avanzi di Roma e, un po' 

alla volta, diventano meno incivili. S'inciviliscono anche per l'opera mirabile della Chiesa, che li 

converte al cattolicismo con la sua parola persuasiva (F. Mascialino, 1938). 

Questa analisi è rivelatrice: il Barbaro non ha dignità propria; la sua unica funzione storica è 

quella di “chinarsi” davanti a un'eredità che non gli appartiene. La civiltà non nasce dall'incontro tra 

culture, ma da una sorta di osmosi forzata, benedetta dall'azione della Chiesa che funge da mediatrice 

per contenere la “natura” distruttrice dell'invasore. Si integra perfettamente in questo discorso 

l’analisi di Genovesi sul tema, secondo cui «l’azione della chiesa viene valorizzata costantemente nel 

suo essere a difesa della cultura romana, della centralità della legge e del senso dell’ordine»85. L’Italia 

in questo modo, assume su di sé l’universalismo cattolico oltre a quello romano, per autolegittimarsi 

ancora di più contro le barbarie e l’inciviltà.  

 Il tono cambia drasticamente quando si passa ai Longobardi, descritti con un disprezzo che 

non ha pari nei sussidiari precedenti: 

 I Longobardi (568-774). E che razza di dominio! Un vero flagello per la nostra nazione che, già 

oppressa e angariata dai Bizantini, vede volare sui campi rigogliosi di spighe le cavalle selvagge dei 

più incivili invasori di quei tempi. [...] I nostri sono spogliati di ogni libertà (F. Mascialino, 1938). 

Qui il Barbaro torna a essere il nemico assoluto. La scelta dei termini “cavalle selvagge”, 

“incivili”, “flagello” non è casuale; serve invece a costruire un sentimento di vittimismo nazionale 

che il fascismo utilizzerà per giustificare la propria pretesa di “riscatto”. Mentre nel 1932 si puntava 

sul fascino della civiltà romana, nel 1938 la narrazione punta sulla deumanizzazione del nemico. Il 

Barbaro non è più solo un allievo da rieducare, ma una “razza” invasiva che ha calpestato il suolo 

sacro della nazione, giustificando così, per contrasto, la necessità di uno Stato forte e militarizzato 

capace di difendere, una volta per tutte, la “libertà” (e la purezza) del suolo italico. 

Tuttavia, leggendo queste opere con una focalizzazione sulla pluriprospettività86, emerge il 

limite didattico di tale impostazione. Secondo Rüsen, la competenza orientativa e interpretativa si 

sviluppano solo quando lo studente è messo di fronte alla pluralità dei punti di vista, in grado di 

 
84 F. Mascialino, G.  Assereto, V. Biloni, 1938; Corso completo di storia, Geografia e coltura fascista, per le scuole 

secondarie di avviamento professionale, G. Vannini editore, Brescia 
85 P. Genovesi 2009, Il manuale di storia in Italia dal fascismo alla Repubblica, Franco Angeli, Milano pp.80-81 
86     Rüsen, Jörn 1997. Investigación y opinión: El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las 

clases de historia. Íber: Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia, n. 12 (aprile 1997), pp. 89-90 
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svelare la parzialità di ogni narrazione. Nei testi qui analizzati, al contrario, emerge un’unica 

prospettiva in cui al Barbaro non viene concessa alcuna “voce”, né viene offerta allo studente la 

possibilità di guardare al periodo delle invasioni come a un complesso processo di integrazione 

culturale. L'assenza di pluriprospettività trasforma così la narrazione storica in un puro strumento di 

propaganda dogmatica. L'alunno che vive questi anni non ha modo esercitare quel giudizio critico 

autonomo che è, per Rüsen, il fine ultimo di ogni reale apprendimento storico. 

 

3.3 Il barbaro rimodulato: dall’invasore al nomade nella storiografia post-fascista  

Nel dopoguerra, come si è potuto osservare, la figura del tiranno subisce un processo di eclissi e 

razionalizzazione. Il trattamento riservato alle popolazioni barbariche nei manuali scolastici appare 

ancora più significativo per comprendere la transizione della scuola italiana verso una coscienza 

democratica. Con la fine del Ventennio non si cancellano solo i simboli imperiali, ma anche la 

manualistica deve affrontare temi complessi come il concetto di “confine” e l'idea di “altro”. Durante 

il fascismo, il Barbaro era stato utilizzato come antitesi negativa, funzionale a mostrare la purezza 

della stirpe italica. Nell'Italia repubblicana, però, questa distinzione crolla. La dicotomia tra 

“civilizzatori” e “distruttori” entra in crisi. A prevalere è ora una visione del passato che deve fare i 

conti con la natura migratoria e stratificata della storia europea. I Programmi Ermini del 1955 

stabiliscono una nuova sfida pedagogica87. Non serve più proteggere il suolo nazionale da 

“contaminazioni”. È invece necessario spiegare la formazione della nazione attraverso l'integrazione. 

Il Barbaro cessa di essere un flagello o un animale selvaggio, per diventare un soggetto storico. È 

protagonista di un nuovo processo di fusione tra la romanità decadente e le nuove spinte etniche. 

Questa evoluzione nel modo di insegnare viene confermata nell'analisi storiografica 

contemporanea, che ha superato l’idea di una “rottura catastrofica”. Come osservato dallo storico 

Peter Brown88, la crisi dell’Impero Romano non è stata causata da un'invasione distruttiva. Era invece 

la società ad essere bloccata in una rigida xenofobia, incapace di gestire la propria trasformazione. 

Brown nota:  

  Le tribù barbariche entrarono in una società che non era sufficientemente energica per tenerle a 

bada, ma non sufficientemente elastica per fare prigionieri i suoi conquistatori assimilandoli nella 

vita romana (P. Brown, 1974 p. 97). 

La scuola recepisce questa lezione. La revisione dei manuali non è stata un semplice esercizio 

di stile, ma una necessità storica. Non si parla più di “conflitto tra razze”. La scuola italiana ha iniziato 

 
87   Ministero della Pubblica Istruzione (1955), Programmi didattici per la scuola primaria (D.P.R. 14 giugno 1955, n. 

503), Roma. 
88 Brown, P. 1974, Il mondo tardo antico. Da Marco Aurelio a Maometto, Einaudi, Torino. 
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a leggere le invasioni come fenomeni migratori. Il Barbaro diventa così parte della civiltà europea, 

non più l'antitesi di Roma. Si passa così da una narrazione militarizzata, in cui il “diverso” era una 

minaccia, a una coscienza storica capace di cogliere il valore degli scambi e delle trasformazioni. Tre 

fonti, utilizzate come sussidiari dalle scuole elementari, saranno ora esaminate in quanto tappe 

fondamentali dell’evoluzione storiografica del periodo.  

Un caso emblematico di questa nuova “sobrietà” repubblicana è offerto dal sussidiario per la 

scuola elementare “Conquiste”, pubblicato nel 195489. All'interno del volume, la trattazione del 

periodo di transizione tra l'Antichità e il Medioevo è ridotta a una sintesi essenziale. Il tema delle 

invasioni barbariche viene qui relegato a una breve nota conclusiva: 

Ai confini dell'impero presero forza e ardire i popoli barbari i quali, a poco a poco, invasero molte 

province. In Roma i barbari deposero l'imperatore romano ed elessero in sua vece il loro capo 

Odoacre (P. Guglielminotti, 1954). 

L'analisi di questo frammento mostra la scelta didattica della rimozione del conflitto. Il 

Barbaro non è più descritto come un “flagello” o un elemento da civilizzare, ma come un attore storico 

che agisce quasi per inerzia, sfruttando la debolezza dei confini. Manca qualsiasi qualificazione 

denigratoria o richiamo alla “purezza” del suolo italico, elementi caratteristici della manualistica del 

Ventennio. Questa operazione di “pulizia” del linguaggio è funzionale a una didattica che vuole 

evitare di alimentare sentimenti di ostilità verso l'altro. La scuola, in questa fase di ricostruzione, 

preferisce non soffermarsi sulla violenza dell'invasione. Tratta piuttosto l'evento come un semplice 

passaggio di consegne politico in cui l'imperatore viene deposto e sostituito da Odoacre. Il Barbaro 

diventa qui solo un dato di fatto. La caduta dell'Impero è presentata come un epilogo quasi fisiologico, 

privo di quella drammaticità epica che la propaganda fascista aveva invece utilizzato per forgiare lo 

spirito bellico degli alunni. 

Nel sussidiario per la classe IV elementare, intitolato “Il Milione” (1954)90, la narrazione del 

Barbaro subisce una trasformazione profonda, in cui vengono abbandonati i toni apocalittici, per 

abbracciare una sorta di antropologia storica elementare. Il focus si sposta dall'invasore che “sporca” 

la terra romana, all'uomo con le sue usanze. Le prime pagine dedicate alla narrazione delle 

popolazioni barbariche, rappresentano un salto qualitativo nella didattica, poiché si analizzano i 

dettagli della vita quotidiana, come il legame con il cavallo o l'uso dei calzoni. In alcuni passaggi si 

legge «il più grande amico dei barbari era il cavallo», oppure «essi non erano agricoltori. Erano invece 

nomadi e si spostavano con grande velocità[...]»91. Si può osservare come il focus non sia solamente 

riservato allo spirito battagliero e all’essere rozzi e incivili, ma viene descritto il loro piacevole 

 
89 P. Guglielminotti 1954, Conquiste, Sussidiario per la classe terza elementare, Marietti editori, Bologna 
90 O. Valle 1954, Il milione; sussidiari per la scuola elementare, quarta classe, Vallecchi editore, Firenze 
91 Ivi p. 53 
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rapporto con un animale come il cavallo. Notevole è la preferenza verso l’uso dell’aggettivo 

«nomade» per descrivere il loro status e non più «incivili invasori». Descrivere come i barbari si 

vestivano o come si firmavano («La firma con la spada») non è solo un esercizio mnemonico, ma un 

modo per ricondurre l'alterità ad una dimensione umana. Proseguendo l’analisi, nelle pagine 

successive è possibile osservare personaggi come Attila, tanto condannato nei secoli precedenti, 

cambiare volto. Se in passato era il «Flagello di Dio» destinato alla distruzione, qui la sua figura viene 

ridimensionata. La descrizione perde quella carica di odio ideologico che caratterizzava i sussidiari 

antichi. Si dice infatti:  

Attila, re degli Unni, era chiamato anche Il «flagello di Dio». Egli diceva: -- dove il mio cavallo 

batte lo zoccolo l'erba non cresce più!-- Anch'egli si diresse verso Roma, con l'intenzione di 

distruggerla. Gli si parò davanti il papa, Leone Magno. Dietro a quel vecchio senza armi, Attila si 

vide S. Pietro e S. Paolo che lo minacciavano: -- Se non obbedirai a lui, tutti i tuoi periranno!-- il re 

barbaro cadde in ginocchio (O. Valle 1954 p. 54). 

La figura del Barbaro viene “addomesticata” all'interno di una cornice cristiana, in cui il Papa 

Leone Magno non è più il simbolo di un'Italia che deve armarsi, ma di un'autorità spirituale che riporta 

l'ordine attraverso il dialogo. Non vi è alcun riferimento alle imprese devastanti e agli epiteti efferati 

riservatogli prima.  

Con Teodorico viene portata una descrizione difficilmente visibile nelle altre due epoche prese 

in analisi. Il re è posto in buona luce con discorsi come:  

Sconfisse Odoacre, e dominò l’Italia, cercando di rimettere in onore le leggi romane. Governò con 

giustizia e con saggezza[...] Si potevano lasciare le porte delle case aperte e i sacchetti dei danari 

incustoditi. I barbari non rubavano più (O. Valle 1954 p. 58). 

 Affermazioni di questo tipo risaltano il cambio di prospettiva avvenuto in questi anni, in cui 

emerge in modo chiaro che gli autori fossero meno influenzati da governi determinanti nel 

promuovere descrizioni errate e parziali. Se successivamente, viene comunque affermato che ciò che 

di buono fece Teodorico durante questi anni fu cancellato dagli ultimi anni di governo, rimane 

innovativo il punto di vista proposto dall’autore nei confronti di un re di stirpe germanica. 

Affermazioni di questo tipo risaltano il netto cambio di prospettiva rispetto al decennio precedente, 

segnando un primo passo verso la riabilitazione di figure storiche un tempo demonizzate. Tuttavia, 

l'analisi del testo mostra come si tratti ancora di un rovesciamento forzato della narrazione fascista, 

dato che per bilanciare l'odio del passato, il sussidiario ricorre inizialmente a toni molto elogiativi, 

quasi fiabeschi, per poi tornare a un giudizio più severo nel finale. Emerge dunque un linguaggio 

ancora legato a categorie morali, in cui la figura del re germanico viene valutata più per la sua 

“saggezza” o “giustizia” personale che per le sue riforme politiche. È il segno di una didattica in 
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trasformazione che, pur avendo abbandonato la retorica della razza, mantiene ancora un tono 

narrativo e soggettivo. 

La descrizione dei Longobardi segna la distanza definitiva dal linguaggio del Ventennio. 

 

Figura 8: O. Valle 1954, p. 62; Descrizione dei Longobardi 

Come si nota dalla pagina qui riportata, mentre in precedenza venivano dipinti come «flagello 

della nazione», in questa occasione si predilige un lessico neutro. Non è più presente l'ossessione per 

la “purezza della stirpe”, ma la narrazione di una vita semplice con tratti culturali propri di una civiltà 

diversa. È un cambiamento di registro netto. Si passa da un lessico che giudica e condanna, a un 

lessico che informa. Anche quando si citano i tratti fisici come «i capelli a ciuffo, le barbe lunghe», 

il tono è puramente narrativo. Il barbaro non è più un parassita che deve «chinarsi», ma un popolo 

che, pur con i suoi modi rozzi, si insedia e modifica il tessuto sociale.  

L’analisi di questo manuale permette quindi di arrivare ad alcune conclusioni coerenti con 

questa transizione storiografica e didattica. In primo luogo, lo spostamento dello sguardo sulle 

“abitudini” dei Barbari apre le porte a una vera pluriprospettività92. Come teorizzato da Jörn Rüsen, 

la coscienza storica non deve limitarsi a una visione statica, ma deve essere capace di integrare nuove 

 
92 Rüsen, Jörn 1997. Investigación y opinión: El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las 

clases de historia. Íber: Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia, n. 12 (aprile 1997), pp. 89-90 
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fonti e punti di vista. Tramite la descrizione dei costumi e dei dettagli quotidiani, il manuale permette 

allo studente di osservare i popoli migranti non più attraverso una sola lente, quella bellica, ma 

all'interno di una rete complessa di interazioni culturali. Questa nuova apertura consente di dare voce 

a una narrazione che va oltre il pregiudizio, riconoscendo la dignità storica di attori che, fino a pochi 

anni prima, erano relegati al ruolo di semplici nemici.  

In secondo luogo, questo approccio segna un distacco netto dalla concezione tradizionale del 

manuale. Come analizzato nel primo capitolo, il libro di testo è stato a lungo prigioniero di una visione 

positivista ottocentesca, costruita come una sequenza lineare di fatti politici e militari, utile a 

legittimare l'identità nazionale. Ivo Mattozzi ha più volte sottolineato come questa impostazione 

tendesse a presentare la storia come una «civiltà trionfante»93, finalizzata a giustificare la superiorità 

di una cultura sulle altre. Il sussidiario, pur muovendosi ancora entro binari tradizionali, inizia a 

incrinare questo dogma, nel momento in cui sostituisce la narrazione puramente bellica con una 

prospettiva quasi antropologica. . Sostituendo l'elencazione di battaglie con l'analisi dettagliata delle 

usanze quotidiane dei Barbari, come il loro legame con il cavallo o le particolarità del vestiario, il 

testo toglie alla guerra il ruolo di unico motore della storia, suggerendo che l'identità di un popolo si 

definisca più attraverso i propri costumi che tramite la conquista militare. Questa operazione 

normalizza l'alterità e il Barbaro non è più un «animale selvaggio» antitetico a Roma, ma un soggetto 

dotato di una propria logica sociale.  

 Infine, il valore dell'istituzione emerge come l'unico vero metro di giudizio per interpretare il 

cambiamento. Il richiamo alla figura di Teodorico e alla sua capacità di rimettere in onore le leggi 

romane è emblematico. Come evidenziato da Michele Maria Rabà analizzando l'opera di Armando 

Saitta94, il rinnovamento didattico del dopoguerra mirava a superare l'avvilimento della cultura 

causato dal Ventennio, cercando nella storiografia le basi per una vera rinascita civile. Il Barbaro 

viene dunque accettato e valorizzato solo nella misura in cui riconosce il valore del diritto e della 

civiltà. Questa evoluzione didattica conferma che il manuale del dopoguerra inizia a configurarsi 

come mezzo per formare un cittadino capace di cogliere il valore della convivenza civile e della 

partecipazione democratica, basi fondamentali per la formazione del cittadino della nuova Italia. 

Questo percorso di normalizzazione storiografica trova la sua maturazione finale nel corso 

degli anni Sessanta, come si può osservare nel sussidiario del 1967, intitolato “Riuscirai”95. A 

differenza dei testi precedenti, che si concentravano sulla descrizione fisica o morale delle 

 
93   Si veda quanto esposto nel primo capitolo, specificatamente l’analisi che riprende le idee I. Mattozzi 
94 Cfr. M. M. Rabà 2023, Un manuale di storia per la «nuova Italia». Armando Saitta e Il cammino umano; Cultura e 

organizzazione : Armando Saitta e la storiografia italiana del secondo Novecento, Viella. 
95 A. Rocca, 1967, Riuscirai. Sussidiario per le scuole elementari, classe terza, Società Editrice Internazionale, Torino 
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popolazioni barbariche, questo manuale inquadra il fenomeno entro una prospettiva di fallimento 

politico e istituzionale: 

Nel tentativo di impedire gravi conseguenze, l'imperatore Teodosio pensò di dividere l'Impero in due 

parti. Ma ciò non fermò l'avanzata dei popoli stranieri che penetrarono ugualmente nell'Impero, 

conquistando a poco a poco tutte le terre romane (A. Rocca, 1967 p. 82). 

L'analisi di questo passaggio, unico riferimento al mondo barbarico presente nel manuale,  

conferma il cambiamento radicale del lessico storiografico. Non si parla più di “orde” o di “flagelli”, 

ma di popoli che “penetrano” in un sistema ormai incapace di reggersi.  Il barbaro cessa di essere la 

causa primaria della caduta e si inserisce piuttosto in un Impero già svuotato di energia e coesione. 

L'attenzione si sposta così dalla “cattiveria” dell'invasore alla fragilità delle istituzioni romane, ormai 

incapaci di gestire i processi migratori. 

La narrazione si sposta dal piano biografico a quello sistemico, in cui la fine del dominio 

politico viene descritta come l'esito di una lunga serie di errori di gestione, dall'affidamento di territori 

agli ufficiali stranieri, a cui si accenna appena prima del discorso qui riportato, fino alla divisione 

dell'Impero. 

Emerge inoltre un notevole cambiamento nell’impostazione grafica dei sussidiari del 

dopoguerra analizzati. In particolare, il libro “Il milione” del 1954, dimostra questo mutamento nella 

struttura della pagina. Sembra che il linguaggio visivo sia ora più vicino al mondo dei bambini 

dell’epoca. L’impaginazione è simile a quella di un fumetto in questa occasione, tant’è che la scelta 

delle numerose immagini può sembrare talvolta quasi eccessiva per un manuale di storia. La scelta di 

frammentare il testo in questo modo è probabilmente dovuta alla nuova impostazione didattica che 

ha previsto inizialmente la mitigazione del trauma passato con immagini leggere e rassicuranti. Ciò 

guida il bambino in una lettura che permette un’esperienza visiva immediata. 

Di conseguenza anche il linguaggio adottato nel dopoguerra subisce una semplificazione 

estrema. Il registro utilizzato è più colloquiale e in certi casi fiabesco. Ne è un esempio la descrizione 

dei Longobardi, dove i tratti fisici e culturali vengono presentati con una leggerezza quasi ludica; si 

pensi al commento scherzoso «Sembrano carote!» riferito ai capelli biondi e alle barbe lunghe. Questa 

scelta lessicale, Anche se priva la storia di una certa scientificità è funzionale al nuovo paradigma 

democratico: de-militarizzare il linguaggio significa depoliticizzare il conflitto. “L’altro” si trasforma 

in tal modo in un personaggio curioso e umano piuttosto che in un nemico da temere. 

Interessante risulta l’evoluzione nelle tre epoche della rappresentazione iconografica. Assente 

nell'Ottocento; simbolo legato potere nell’epoca fascista; del tutto innovativo e maggiormente libero 

da imposizioni nel dopoguerra. le illustrazioni in questi sussidiari non ritraggono solo i condottieri,  

ma anche capanne, armi e momenti di spostamento delle tribù. Questa scelta di aumentare 
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notevolmente le immagini che accompagnano il testo serve a “normalizzare” il barbaro, trasformando 

l'invasione in un racconto antropologico accessibile ai bambini. Tuttavia, la ricchezza visiva in volumi 

come Il Milione contrasta la “sobrietà” estrema di altre opere come “Conquiste” o “Riuscirai”. In 

questi testi analizzati nel presente capitolo, l’assenza di immagini, la brevità delle descrizioni riservate 

alle popolazioni barbariche e in generale del testo, segnalano una strategia diversa, legata alla 

rimozione del trauma attraverso l'essenzialità del dato politico. 

L’analisi dei barbari attraverso queste tre epoche mostra che il modo di raccontare il “Male” 

non cambia mai all'improvviso, ma subisce una trasformazione lenta. Tra l'Ottocento e il Dopoguerra 

esistono infatti dei legami sottili che uniscono i diversi manuali. 

Nell’Ottocento si è potuto constatare come il barbaro servisse a spaventare i bambini per farli 

sentire orgogliosi di essere italiani e cristiani. Nel Ventennio, quel modello è stato riutilizzato, in 

modo da rendere il barbaro non solo strumento di paura, ma personaggio pronto ad “inchinarsi” 

davanti alla bellezza di Roma. In entrambi i periodi lo studente non poteva sviluppare un proprio 

pensiero critico. Il libro di testo trasmetteva un’unica verità attraverso immagini imponenti e un 

linguaggio che giudicava l'altro come inferiore. 

Il passaggio al Dopoguerra è il momento più delicato. Come si è potuto osservare, i manuali 

cercano di “pulire” il linguaggio. In alcuni casi le immagini diventano particolarmente numerose per 

apparire più amichevoli. Il barbaro diventa un “nomade” e si inizia a parlare di abitudini e 

particolarità. Tuttavia, l'esame dei volumi dimostra che non esiste una rottura totale con il passato. 

Nei testi si avverte ancora la difficoltà nel dare una vera voce al barbaro. Il “Male” non è più una 

colpa della razza, ma viene collegato alla mancanza di leggi o di civiltà. 

Questa evoluzione prepara il terreno per i temi del capitolo successivo. La difficoltà nel 

descrivere i barbari senza pregiudizi anticipa la complessità che la scuola incontrerà nello spiegare il 

fascismo stesso non più come una parentesi gloriosa o un destino fatale, ma come una responsabilità 

collettiva. Risulta infatti difficile passare da un nemico lontano a un nemico reale e interno. Sarà 

compito dei successivi passaggi della presente ricerca osservare se con il tempo la scuola riuscirà a 

fornire agli studenti la «cassetta degli attrezzi» necessaria per una cittadinanza consapevole e 

pluriprospettica. 
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Cap. 4 

LA ROTTURA IDEOLOGICA – IL MALE POLITICO DAL FASCISMO AL 

DOPOGUERRA 

 

L’analisi condotta nei capitoli precedenti ha messo in luce come la scuola italiana abbia 

progressivamente “disinnescato” la figura del mostro biografico e del nemico etnico, trasformando 

Nerone e i Barbari da simboli astorici di malvagità in soggetti analizzabili attraverso le lenti della 

storiografia critica. Tuttavia, rimane da affrontare il nodo più complesso e doloroso dell'intera ricerca: 

il “Male” non più lontano nel tempo o esterno ai confini dell'Impero, ma quello che ha abitato le aule 

scolastiche fino a pochi decenni prima. L’argomento verrà trattato analizzando manuali di epoca 

fascista che vanno dal 1932 al 1939 e manuali del dopoguerra a partire dal 1957 fino ad arrivare al 

1979. 

Se nel caso dell'Antichità il lavoro di rilettura storiografica è stato facilitato dalla distanza 

temporale, con il Fascismo la pedagogia italiana si è scontrata con un'eredità materiale e ideologica 

ingombrante. Come può un manuale educare alla democrazia se i suoi predecessori, quelli che le 

generazioni di maestri e allievi avevano utilizzato fino al 1945, hanno per vent'anni teorizzato che la 

violenza, l'obbedienza cieca e il sacrificio del singolo fossero le più alte espressioni della virtù civile? 

Il Fascismo, infatti, non ha occupato solo lo spazio politico e istituzionale; ha colonizzato 

l'immaginario educativo, costruendo un'etica del “dovere” che ha trasformato il male in un dovere di 

Stato, occultandolo dietro una retorica di presunta missione civilizzatrice. Come evidenziato dalle 

ricerche di Anna Ascenzi e Roberto Sani nel volume “Il libro per la scuola nel Ventennio fascista”96, 

la normativa sulle adozioni e la produzione editoriale dell'epoca non furono mere questioni 

amministrative, ma atti di un preciso progetto pedagogico volto a creare il “nuovo uomo” fascista. 

Questo capitolo si propone di analizzare dunque la mutazione di tale retorica in entrambi i 

contesti storici e i cambiamenti avvenuti nel passaggio dal Ventennio alla Repubblica. Non si è trattato 

di una semplice rimozione di simboli o di una sostituzione di nomi, ma di una faticosa riscrittura del 

concetto di “cittadino”. Attraverso l'analisi delle immagini e della riduzione dello spazio biografico 

del leader in favore di una narrazione più corale, vedremo come il manuale abbia tentato di svuotare 

il Male del suo potere seduttivo. Si passerà dall'esame di una “pedagogia dell'obbedienza”, dove il 

 
96 Cfr. A. Ascenzi, R. Sani (a cura di), Il libro per la scuola nel ventennio fascista. La normativa sui libri di testo dalla 

riforma Gentile alla fine della Seconda guerra mondiale (1923-1945), Macerata, EUM, 2009. 
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sacrificio era il fine ultimo dell'istruzione, alla genesi di una nuova grammatica democratica, dove il 

dubbio e la ricerca storica iniziano a sostituire l'imposizione dogmatica, gettando le basi per quella 

scuola della “ricerca” che costituisce l'orizzonte finale della presente indagine. 

 

4.1 Il male come strumento del dovere e della guerra fascista 

L'azione del regime fascista sulla scuola non fu un processo lineare, ma un tentativo di 

“fascistizzazione” che, sebbene pervasivo, incontrò resistenze strutturali. È indubbio affermare infatti 

che il fascismo, Con un vigore inedito, ha trasformato la scuola in uno strumento coerente con il 

progetto politico-sociale ideato. Questo progetto si innestava su una realtà scolastica che, a partire 

dalla riforma Gentile del 192397, era già stata profondamente segnata da un’impostazione autoritaria 

e gerarchica. La storiografia contemporanea ha ampiamente superato la narrazione della riforma 

Gentile come monolite filofascista. La legge fu accolta con ambivalenza dal regime stesso, oscillando 

tra l'esaltazione iniziale, Mussolini la definì «la più fascista delle riforme», e una successiva 

contestazione: criticata da genitori, studenti e associazioni di categoria, la riforma fu ostacolata dagli 

stessi fascisti, che iniziarono a modificarla già dal 1925 poiché considerata troppo elitaria e poco 

funzionale alle esigenze di controllo del regime 98. 

Come evidenziato dallo storico Fabio Bertini99, pur nella loro diversità di approccio, sia il 

progetto di Croce che quello di Gentile convergevano in una visione di società profondamente elitaria, 

dove il primato della filosofia e della storia serviva a strutturare un percorso educativo che, sebbene 

non ancora pienamente “fascistizzato” nei contenuti, poneva le basi per una selezione sociale rigida, 

funzionale a un’idea di cittadinanza disciplinata e gerarchica. 

Se da un lato l'impianto gentiliano finì per costituire, paradossalmente, un ostacolo al processo 

di “fascistizzazione integrale” della gioventù italiana avviato dopo il 1925 delineando quella che 

potremmo definire una sorta di «eterogenesi dei fini», dall'altro esso bloccò di fatto il processo di 

apertura e democratizzazione del sistema scolastico avviato in epoca giolittiana100 . Il risultato fu un 

modello di istruzione che procrastinò, non senza tensioni, il necessario passaggio a una formazione 

di massa. Come sottolineato da Marzio Barbagli101, questo scollamento tra il sistema educativo e le 

 
97 Regio Decreto 6 maggio 1923, n. 1054, Ordinamento della istruzione media e dei convitti nazionali, in Gazzetta 

Ufficiale del Regno d’Italia, n. 129, 2 giugno 1923 
98 Cfr. A. Tarquini 2025, La riforma della scuola di Giovanni Gentile, cento anni dopo, in «Nomos. Le attualità nel 

diritto, p.1 
99 Bertini, F. (2021). I programmi di storia da Casati a Gentile, in «Didattica della storia. Journal of Research and 

Didactics of History», 15/2021, pp. 20-28 
100 Ascenzi, A., & Sani, R. 2020. Inclusione e promozione sociale nel sistema formativo italiano dall’Unità ad oggi. 

Milano: FrancoAngeli, pp 39-41 
101 Barbagli 2020, Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia, cit., p. 159., in A. Ascenzi,  Inclusione e 

promozione sociale nel sistema formativo italiano dall’Unità ad oggi, p.41 
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trasformazioni socioeconomiche del Paese portò a un «fortissimo squilibrio fra scuola e mercato del 

lavoro», rendendo l'istruzione pubblica del tempo inadeguata e insufficiente di fronte alle esigenze di 

una società in via di modernizzazione industriale. In questo quadro, il “Male” politico si manifesta 

anche attraverso l'immobilismo pedagogico: un'istruzione che, negando l'accesso democratico al 

sapere, ha contribuito a cristallizzare le gerarchie sociali, preparando il terreno per la passività del 

cittadino-suddito. È in questo quadro che l'istruzione veniva percepita come una risorsa strategica per 

la mobilità sociale e il controllo del consenso. L'importanza assegnata alla scuola non era soltanto 

pedagogica, ma rispondeva a una precisa logica di posizionamento sociale. Come sottolineato da 

Maria Cristina Morandini102, l'importanza della scuola era anche dettata dal fatto che: 

Lo studio è percepito come strumento privilegiato attraverso cui raggiungere, oltre a un discreto 

grado di cultura, una «posizione» all’interno della società (M.C. Morandini 2019, p. 406). 

Questa consapevolezza, che trasforma lo studente in un potenziale “cittadino-suddito” da 

plasmare, trova il suo apice nel Libro Unico di Stato, introdotto nel 1929103. Con l’inizio dell’anno 

scolastico 1930-31, l’estorsione del consenso si fa sempre più intensa da parte del Regime ed è in 

questo clima che compare nelle scuole elementari del regno d’Italia il libro unico di stato. Come 

riportato dallo storico Genovesi104: 

I timori nei confronti di uno strumento ritenuto pericolosamente accentratore e contrario ai principi 

di libertà alla base del confronto scientifico e politico erano risultato infatti preponderanti rispetto 

alle posizioni di coloro per i quali il testo unico avrebbe permesso una più efficace opera di 

nazionalizzazione, senza trascurare di supportare queste posizioni con giustificazioni più tecniche 

come la razionalizzazione e qualificazione didattica e l’abbattimento delle spese scolastiche per le 

famiglie (P. Genovesi 2009, p.61). 

Con l’affermazione dell’impostazione totalitaria del regime, si afferma definitivamente la 

volontà di perseguire con il libro unico una totale opera di ideologizzazione delle masse105. In questo 

contesto prende quindi forma anche l’idea di una storia unica di stato, in linea con quella che l’autore 

definisce: 

[...] la volontà di fascistizzare la scuola a sostenere l’idea di un racconto unico della storia. La storia 

di Stato rappresenta anche l’incarnazione più efficace dell’idea di “Verità assoluta” (P. Genovesi 

2009, p. 15). 

L’imposizione del Libro Unico di Stato non si limitò a una razionalizzazione dei contenuti 

didattici, ma inaugurò una fase in cui la propaganda politica divenne intrinseca alla pedagogia. Come 

 
102 M.C. Morandini 2019; I quaderni di epoca fascista veicolo di propaganda ideologica e strumento didattico: il fondo 

della scuola elementare Parini di Torino (1938-1942). Historia y Memoria de la Educación 10 (2019) 
103 Regio Decreto-Legge 7 gennaio 1929, n. 5, Istituzione del libro unico di Stato per le scuole elementari. 
104 P. Genovesi 2009, Il manuale di storia in Italia; dal fascismo alla repubblica; Franco Angeli, Milano 
105 Ivi p. 62 
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dimostrato dai sussidiari non solo storiografici, che saranno successivamente presi in analisi,  la figura 

del Duce venne elevata ad archetipo morale e civile per l’infanzia, trasformando il manuale in uno 

specchio delle aspirazioni del regime. In un libro di lettura destinato ad esempio alla seconda classe 

elementare106, il leader non è solo un soggetto della narrazione, ma assurge a modello 

comportamentale e identificativo per lo studente.  

                

Figura 9: C. Bagagli 1932, p. 90; Raffigurazione del Duce, in un libro di letture per la classe seconda 

Con l'immagine del Duce, inserita sistematicamente nei testi di lettura, il bambino non 

imparava solo a leggere, ma apprendeva a riconoscere nell'autorità politica il centro focale della 

propria esistenza nazionale, interiorizzando il culto della personalità come naturale estensione del 

processo educativo. 

Saranno ora presi in analisi tre sussidiari utilizzati da bambini frequentanti la scuola 

elementare durante il ventennio fascista, con un’analisi dedicata alla sezione storica delle opere. Nel 

Libro Unico di Stato del 1932107, la figura di Benito Mussolini non viene presentata come un 

personaggio della storia contemporanea, ma come un'entità provvidenziale fuori dal tempo. Il 

manuale si apre con una formula che mette fine a ogni confronto politico: «L'Italia fu salvata da 

Benito Mussolini». L'analisi del lessico utilizzato permette di constatare che il termine “salvatore” 

non è casuale: esso sposta il piano del discorso dalla politica alla teologia civile. Il Duce non è un 

capo di governo che propone un programma, ma l’eroe che interviene in un momento di “degrado” 

 
106 C. Bagagli 1932, Letture classe seconda; Scuola italiana all’estero, Soc. An. Stab. Arti Grafiche Alfieri & Lacroix 

Milano 
107 A. Gallo 1932, in A. Zammarchi et al. Il libro della classe V elementare, Religione, storia, geografia, aritmetica, 

scienze, La libreria dello Stato, Roma 



64 

 

(le «insensate turbolenze sovversive») per ristabilire un ordine naturale. Particolarmente significativo 

è il passaggio in cui il manuale descrive le diverse componenti che “accorrono” sotto l'insegna del 

fascismo: 

Volle che il popolo italiano fosse ricondotto a glorificarsi della vittoria [...] accorsero i reduci dalla 

guerra [...] gli adolescenti attratti dalla bellezza eroica del movimento fascista (A. Gallo, 1932). 

La politica viene presentata come una missione sacra, una “chiamata” a cui rispondere. Il 

concetto di «bellezza eroica» è il cuore dell'educazione fascista, per cui al giovane non si chiede di 

ragionare o capire le leggi, ma solo di restare affascinato e ammirare la forza del regime. Il manuale 

trasforma l'adesione politica in una risposta estetica. Non c'è spazio per il dubbio, solo per l'attrazione 

verso una forma che promette forza e ordine. Osservando le immagini del Libro Unico che 

accompagnano queste pagine, si nota come l'impostazione grafica sia funzionale a questo culto. 

L'isolamento della figura pare evidente. Il Duce è quasi sempre raffigurato in posizione centrale, 

spesso in divisa, con uno sguardo che non cerca l'interlocutore (lo studente), ma guarda oltre, verso 

un orizzonte di gloria che solo lui sembra scorgere. 

Passando all’analisi di un sussidiario per la classe terza elementare del 1936108, a distanza di 

pochi anni dal Libro Unico del 1932, si osserva una mutazione profonda nel racconto della figura di 

Mussolini. Lo spazio dedicato alle sue imprese non è più solo narrativo, ma diventa  una celebrazione 

enciclopedica. Non basta più la visione del Duce come “salvatore” interno dai sovversivi, ma il 

creatore di una potenza imperiale. L’esaltazione della sua figura pare essere cresciuta nel tempo. Si 

parte infatti dal coraggio mostrato durante la Grande Guerra, dove Mussolini viene costruito come un 

eroe combattente, per arrivare alla celebrazione dell’Italia nel mondo. Questa narrazione, che nel 

1932 era appena accennata, nel 1936 diviene un pilastro fondante della sua biografia. Nelle pagine 

analizzate, tra cui quella riportata nella pagina successiva, il linguaggio didattico subisce una 

trasformazione radicale. In queste descrizioni si rivela con chiarezza il nucleo della pedagogia 

fascista, per cui la violenza non è mai definita tale, bensì occultata dietro una semantica della 

“missione”, che la legittima e la trasforma in un dovere civile.  

 
108 O. Bertolini 1936, Il libro della classe III elementare; Religione, storia, geografia, aritmetica; La libreria dello Stato, 

Roma 
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Figura 10: O. Bertolini 1936, p. 178; Descrizione delle imprese coloniali del Duce 

L’azione militare, specialmente nel contesto coloniale, viene giustificata come un atto di alta 

moralità: 

Il 2 ottobre 1935 la voce dominatrice del Duce gridò a tutto il popolo italiano, raccolto in una 

adunata che non ha precedenti nella storia, la sua volontà di giustizia e di vittoria (O. Bertolini 

1936; p. 178). 

Qui ritroviamo appieno la teoria di Falk Pingel109, sulla manipolazione dei contenuti didattici: 

la scuola non riporta i fatti, ma li seleziona e li interpreta per costruire un'immagine di superiorità. In 

questo caso si verifica ciò che l’autore afferma essere l’utilizzo della propria forza come legittima e 

necessaria alla difesa. La violenza diventa una categoria di «giustizia» e «dignità», in quanto portata 

da un popolo, quello italiano, che il manuale definisce implicitamente come superiore. L'aggressione, 

la conquista e la repressione sono “atti” che portano ordine laddove regna il caos.  Il manuale del 

 
109 F. Pingel 2016, 10 domande sui manuali scolastici europei a Falk Pingel, a cura di V. Guanci, in «Il Bollettino di 

Clio», n. s., n. 5, aprile 2016, pp. 5 
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1936 insegna allo studente che l'obbedienza al Duce è l'unica via per compiere questa “missione”. In 

questo modo, il manuale opera una chiara sostituzione di concetti, in cui il "Male oggettivo" della 

guerra, inteso storiograficamente come brutale coercizione militare, perdita di vite umane e 

distruzione violenta delle culture locali, viene completamente cancellato dalla mente del fanciullo. Al 

suo posto, il libro inserisce l'idea astratta del "Dovere" verso la Patria e della missione di civiltà. 

Cambiando le parole e nascondendo la realtà dei fatti, il regime fa sì che l'aggressione militare non 

sembri un atto di violenza, ma un'impresa nobile e giusta, trasformando un crimine coloniale in un 

motivo di orgoglio nazionale. 

            

Figura 11: O. Bertolini 1936, p. 180; Richiamo alle armi e al sacrificio supremo 

Interessante in questo caso si dimostra osservare come a conclusione del capitolo compare un 

invito velato al sacrificio, se necessario, per un bene superiore, ovvero la difesa della patria. La 

struttura della descrizione di queste pagine storiche permette di notare come la violenza sia sempre 

preceduta da termini come ordine, civiltà, giustizia. Ciò rimanda ad un uso strumentale della 

semantica che impedisce al bambino di percepire la tragedia della guerra. Non basta più poi solamente 

la “bellezza eroica” del 1932, ora diventa necessaria la “forza espansiva”. L'Italia non è più solo una 

nazione, è un Impero. Il bambino viene educato a vedere il mondo come un teatro di conquista dove 

l'Italia deve avere il ruolo da protagonista. Attraverso queste pagine, l'alunno impara che la propria 

identità di cittadino si realizza unicamente nella partecipazione, anche solo mentale, a questa 

grandezza. Non esiste più il dubbio, perché la giustizia dell'azione italiana è presentata come un 

dogma indiscutibile. Quello che emerge è quindi un’idea di “male oggettivo” presentato come giusto, 

oltre che giustificato. In ultima analisi, riguardo alla selezione delle immagini del manuale, è possibile 

notare come ad accompagnare la rappresentazione della centralità del Duce e del suo sguardo rivolto 

verso la gloria, siano presenti momenti chiave del regime, come la firma dei Patti Lateranensi o la 
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solenne consegna dei moschetti agli avanguardisti. Si trasmetteva in tal modo un’idea di continuità 

storica e gloria nazionale, per cui l’alunno interiorizzava la storia come una successione di atti eroici 

riconducibili all'azione provvidenziale del Capo.  

Con l’approvazione delle leggi razziali nel 1938110, la narrazione si sposta su un piano anche 

biologico. In un libro per la classe IV elementare del 1939111, l’ormai comune riferimento al recente 

impero italiano, prevede l’aggiunta tra le motivazioni della vittoria sugli altri popoli, del «valore della 

sua razza». La frase contenuta nel testo di studio non è una semplice esaltazione patriottica, ma il 

manifesto dell’approvato razzismo di Stato.  

l'impero è affidato alle meravigliose doti della razza italiana, è l'impero della giustizia, l'impero del 

genio, del lavoro, l'impero della civiltà (P. Bargellini 1939, p. 170). 

La scelta del termine «doti», per asserire alle qualità dell’italiano, rimanda a qualcosa di 

innato, di biologico. L'Italia secondo il manuale, domina perché “ha la dote” per farlo. L'Impero è 

definito “di giustizia” proprio mentre si sta instaurando un regime di dominazione coloniale. Il 

manuale mette in evidenza come la violenza subita dagli altri popoli scompare, perché l'Impero 

italiano, manifesto “di civiltà”, non può che essere giusto. Per lo studente, imparare questo testo 

significa interiorizzare un'identità razziale. Il buon cittadino non è più chi rispetta la legge, ma chi 

appartiene a questa “razza di geni”. È una pedagogia volta a esaltare l'ego del fanciullo, rendendolo 

orgoglioso di una superiorità che non ha conquistato, ma che ha “ereditato” per diritto di sangue. 

Infine, nel medesimo libro appare un capitolo dedicato al paragone diretto tra Giulio Cesare e 

Mussolini, un accostamento emblematico della retorica per la legittimazione storica del fascismo.  

La narrazione parte con un elenco delle imprese dell’imperatore romano, seguite «venti secoli 

dopo» da quelle del Duce. Questa operazione risulta utile a fornire al fascismo un'aura di eternità, 

presentando il Duce come il diretto erede della gloria romana. Attraverso questo confronto, proposto 

con il supporto del libro di testo nella successiva pagina, la propaganda scolastica comunica 

nuovamente la giustificazione verso la “missione di civiltà” e l’appartenenza ad una “razza” che ha 

ereditato la grandezza romana. Si ottiene inoltre una legittimazione per cui la marcia su Roma e la 

dittatura vengono presentate come atti di “ordine” necessari, simili alle imprese di Cesare. 

 
110 R.D.L. 17 novembre 1938, n. 1728, Provvedimenti per la difesa della razza italiana, in G.U. 19 novembre 1938, n. 

264, convertito nella Legge 5 gennaio 1939, n. 38. 
111 P. Bargellini 1939, Il libro della classe IV elementare, letture; La libreria dello Stato, Roma 
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        Figura 12: P. Bargellini 1939, p. 173; Paragone tra Giulio Cesare e il Duce 

Anche in questo caso l’analisi iconografica mostra come Mussolini non appare mai “al lavoro” 

o “in consultazione”, come un normale dirigente politico. È sempre presentato come un'icona 

statuaria. Con questa tecnica si eleva il Duce come un idolo, non funzionale ad illustrare una notizia, 

ma a fissare un'immagine mentale che deve indurre riverenza.  

Si passerà ora all’analisi dei medesimi manuali, ponendoli però sotto una lente 

d’ingrandimento più centrale alla presente tesi, ovvero la rappresentazione delle figure del male 

durante l’epoca fascista. Dopo aver presentato infatti un “male oggettivo”, che risalta da queste 

pagine, l’idea è quella di osservare, anche se visibilmente trapelato dalle descrizioni precedenti, chi 

fosse invece identificato come nemico dal regime. Se Mussolini è il salvatore provvidenziale, la sua 

esistenza didattica necessita di un'antitesi che giustifichi l'uso della forza. Si rende necessaria quindi 

una costruzione del nemico come incarnazione del male. Nel manuale del 1932 per la classe V 

elementare, questa figura è identificata nel “sovversivo”. Il manuale utilizza aggettivi precisi per de-

legittimare il dissenso, definendo l'opposizione come: «le insensate turbolenze sovversive». Con 

epiteti di questo tipo, il nemico non ha un'idea o un progetto, le sue azioni sono prive di senso. In 

questo modo, si trasmette l’idea che non è necessario ascoltare o comprendere le ragioni 

dell'avversario, perché esse semplicemente non esistono. Il brano prosegue affermando che 

partecipavano ai fasci italiani di combattimento varie categorie di «uomini pronti», dai reduci di 

guerra ai giovani attratti dal movimento; tutti questi: 

rintuzzavano valorosamente le violenze sovversive, conciliandosi con il più ampio favore 

della nazione ( A. Gallo 1932, p. 195). 

Qui oltre alla ormai comune inversione della colpa e giustificazione alla violenza, è possibile 

osservare un eroizzazione dello scontro, rinforzato dall’utilizzo di avverbi come “valorosamente”, 
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per cui si trasformano i conflitti civili e le aggressioni squadriste in gesta epiche. Inoltre, il consenso 

funge da prova di verità. Se la nazione infatti approva, l’atto passa come intrinsecamente giusto. 

Questa prima definizione del Male come “disordine interno” prepara il terreno per le edizioni 

successive. 

Nel manuale del 1936 compare un'evoluzione ancora più aggressiva. Il capitolo, 

significativamente intitolato “L'Italia in balia dei sovversivi”, sposta la narrazione su un piano di 

scontro morale assoluto, dove l'avversario rappresenta un ostacolo politico, ma anche una minaccia 

esistenziale alla nazione. Il manuale introduce una distinzione netta tra gli “uomini forti e buoni” e i 

nemici, definiti spregiativamente “senzapatria”. L'uso del termine “propaganda infame” per 

descrivere le idee degli avversari serve a sancire l'impossibilità di qualsiasi dialogo. I sovversivi, oltre 

a «turbare la vita delle città e delle campagne» con le loro «violenze», erano considerati anche vili 

uomini in quanto non leali nemmeno nel combattimento con le squadre d’azione fasciste: 

[...]caduti vittima delle imboscate e delle insidie che i sovversivi preferivano all'urto leale in campo 

aperto(O. Bertolini 1936, p.169). 

In questa descrizione Il Male non è solo distruttivo, ma anche subdolo. Il nemico è infatti 

dipinto come un vigliacco che agisce nell'ombra, privato di quella dignità militare esaltata dai fascisti. 

Come mostrato in fig. 10, è possibile osservare, come le categorie di “Male” e “Nemico” 

vengano poi proiettate all'esterno dei confini nazionali. Il nemico africano viene descritto come 

inferiore e quasi disumanizzato, così da rendere l'invasione coloniale accettabile e giusta agli occhi 

del popolo.  In questo brano, il manuale opera una transizione cruciale: il nemico non è più solo il 

“sovversivo” interno, ma il “barbaro” abissino che ostacola il cammino della civiltà italiana. Questa 

narrazione stabilisce un filo rosso diretto con quanto analizzato nel terzo capitolo della presente tesi. 

Se infatti in quel contesto il “barbaro” antico veniva progressivamente trasformato dai manuali 

repubblicani in un soggetto storico da comprendere, qui la categoria della barbarie viene riattivata dal 

fascismo nella sua accezione più brutale e astorica. L'Abissino della «barbara Etiopia» non è altro che 

il nuovo volto di quel nemico eterno della civiltà che, nel 1936, deve essere sottomesso dalla “nuova 

Roma”. Il linguaggio utilizzato risulta ancora una volta funzionale a descrivere il nemico come 

l’esatto opposto della civiltà. Il termine «orde armate» evoca una massa informe, selvaggia, 

contrapposta alle «divisioni dell'esercito regolare e di camicie nere» descritte come lo strumento di 

una «mirabile campagna militare». In questo modo, lo scontro è presentato come il trionfo dell'ordine 

sulla barbarie. Il testo attribuisce alle popolazioni locali la colpa del conflitto, parlando di «malafede 

degli Abissini che tormentavano le popolazioni con rapine di uomini e di animali». In questo caso, 

applicando ciò che afferma Antonio Brusa in “Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di 
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alfabetizzazione storica” 112,esplicitato nel primo capitolo della presente ricerca, emerge chiaramente 

come il documento manualistico non sia un riflesso neutro della realtà, ma una vera e propria 

«menzogna» o visione parziale che il lettore deve imparare a non subire, questione piuttosto difficile 

nel suddetto periodo. La descrizione della “malafede” abissina è l'esempio perfetto di come la 

narrazione di un “male” storico sia spesso il risultato di una propaganda che il manuale eredita senza 

sottoporla a critica. 

Il manuale sembra costruire una scala di valori, dove il “Male” viene identificato con chiunque 

osi opporsi alla volontà del Duce. L'uso ripetuto dell'avverbio «invano» riferito sia al Negus che ai 

governi della Società delle Nazioni serve a trasmettere allo studente l’idea dell'ineluttabilità della 

vittoria fascista. Chi si oppone al regime è destinato al fallimento e alla sconfitta perché agisce contro 

quell’incrollabile volontà italiana, che il testo identifica con il diritto di ogni popolo civile. 

L'analisi del libro per la classe IV del 1939 mostra come la definizione del “Nemico” e del 

“Male” venga estremizzata. In questi testi, l’azione dell’Impero fascista viene presentata non solo 

come una conquista di terre, ma come una missione morale contro avversari che vengono presentati 

come inferiori o pericolosi, come il tiranno schiavista, il disfattista politico e le nazioni straniere. 

Nella sezione dedicata al paragone tra le imprese del Duce e quelle di Cesare, la giustificazione 

morale della guerra in Etiopia raggiunge il suo apice. L'Etiopia del Negus viene definita un «impero 

schiavista», funzionale a far sembrare l'attacco fascista una missione di libertà. Con la 

contrapposizione di questo “Male” alla «nuova civiltà romana», la violenza della conquista viene 

presentata allo studente come una necessità morale. In questa narrazione, il “Male” viene identificato 

nell'altro che schiavizza, mentre il “Bene” è rappresentato dal movimento fascista che occupa e 

sottomette nel nome di una presunta superiorità razziale e di una missione civile superiore. Questa 

costruzione del nemico come essere biologicamente e moralmente inferiore trova conferma in quanto 

evidenziato nel volume “L'Italia ai tempi del ventennio fascista”113: 

Le pratiche discriminatorie nei confronti degli abitanti delle colonie italiane in Africa, ideate con 

l’intento di affermare un’ipotetica superiorità della razza bianca e della civiltà latina (cioè italiana, 

nella retorica fascista), avevano predisposto un ottimo terreno per l’innesto di una deriva giuridica 

antisemita (G.L. Voghera 2019, p.14). 

Nelle pagine successive il libro offre una conferma di come il “Male” venga identificato con 

chiunque si opponga all'ordine fascista. Il testo afferma che Cesare, così come Mussolini, paragonato 

in diverse modalità all’imperatore romano, dovrà «purgare il Senato degli inutili parlatori» e 

 
112 A. Brusa 2021, Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di alfabetizzazione storica, in «Dimensioni e 

problemi della ricerca storica», Sapienza Università Editrice, Roma p. 222; Si veda quanto esposto nel primo capitolo 

sull’argomento. 
113 G.L. Voghera 2019, in M. D’Amico, A De Francesco, C. Siccardi, L’Italia ai tempi del ventennio fascista; A 

ottant’anni dalle leggi antiebraiche: tra storia e diritto, Franco Angeli, Milano 
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«stroncare i partiti che dividono la città». È in questo modo che il dissenso politico e il dibattito 

parlamentare vengono descritti come coloro che ostacolano la salute della nazione. Chi non aderisce 

alla mistica fascista è considerato un “disfattista” o un “codardo”. Inoltre, il concetto di nemico si 

estende alle nazioni che si opposero all'impresa etiopica.    

         

Figura 13: P. Bargellini 1939, p. 169; Glorificazione del mito dell’Impero 

Nella figura qui riportata (fig. 13), viene sottolineato con orgoglio che: 

Cinquantadue nazioni si opponevano a questa impresa e l'Italia fascista da sola ha vinto tutti i nemici 

(P. Bargellini 1939, p. 169). 

La vittoria non viene attribuita solo alla forza militare, ma alla “fede nella sua causa di 

giustizia” e al “valore della sua razza”. È in questo passaggio cruciale che il nemico viene identificato 

non più solo nel sovversivo interno o nel barbaro coloniale, ma nell'intero ordine internazionale che 

tenta di frenare l'espansione imperiale italiana.  

Se si riprende quanto teorizzato da Rüsen114, la narrazione storica non è una semplice cronaca 

del passato, ma un processo di attribuzione di senso finalizzato a orientare la vita pratica nel presente 

attraverso il ricordo del passato. Il manuale fascista del 1939, manipolando la memoria storica per 

creare un parallelo tra Mussolini e Cesare, costruisce una modello ideale in cui l'obbedienza assoluta 

e il sacrificio diventano gli unici strumenti per realizzare l'identità del cittadino-soldato.  

 

4.2 Il male come oppressione: la nascita del paradigma democratico                             

La caduta del regime costringe la scuola a un cambiamento radicale, che prevede la sostituzione della 

cieca obbedienza con i valori della libertà. In questa fase, l'idea stessa di “Male” attraversa una 

trasformazione completa. Se nel Ventennio tale concetto era rappresentato da chiunque ostacolasse la 

 
114   Rüsen, Jörn 1997. Investigación y opinión: El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las 

clases de historia. Íber: Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia, n. 12 (aprile 1997), p. 91 
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volontà del Duce, nel dopoguerra esso viene identificato con il sistema totalitario stesso e con le sue 

manifestazioni, quindi  l'oppressione, il razzismo e «l'analfabetismo spirituale». La transizione verso 

queste nuove idee fu accelerata in modo decisivo dall'azione del Governo Militare Alleato, in 

particolare attraverso la Sottocommissione per l'Educazione diretta da Carl Washburne115. 

L’educatore americano, promotore dei principi deweyani, guidò una profonda operazione di 

defascistizzazione del sistema scolastico italiano, finalizzata a diffondere materiali didattici coerenti 

con i valori della nascente democrazia. Tra il 1944 e il 1945, l’azione della Sottocommissione non si 

limitò alla riscrittura dei programmi per le elementari e per i futuri maestri, ma istituì criteri rigorosi 

per la revisione dei sussidiari di ogni ordine e grado116. Questo controllo fu affidato a Commissioni 

ministeriali e locali che avevano il compito di esaminare i libri via via che i territori venivano liberati, 

eliminando ogni traccia della propaganda fascista. 

I Programmi del 1945 rappresentano il primo documento ufficiale nato da questo clima di 

revisione. Come si legge nella premessa del D.M. 9 febbraio 1945117, la scuola deve assumersi la 

responsabilità della «rinascita della vita nazionale». Il legislatore introduce qui un concetto potente, 

in cui il male non è solo rappresentato dall’ignoranza del leggere e dello scrivere, ma un più pericoloso 

«analfabetismo spirituale» che si manifesta come «immaturità civile» e «impreparazione alla vita 

politica». In questo contesto, l'insegnamento della storia e della geografia assume un compito 

chiaramente morale. I programmi dichiarano la necessità di superare «l'angusto limite dei 

nazionalismi» in favore di un «vivo sentimento di fraternità umana»118. Per la prima volta, si chiede 

agli insegnanti di smetterla di presentare la storia come una cronologia di guerre e tirannie, per 

orientarsi verso la «vera, autentica storia della civiltà».  

Il “Male” politico viene qui “smontato” attraverso due direttrici, che prevedono la condanna 

del nazionalismo e l’esaltazione della libertà, termine piuttosto ripreso nella presentazione del 

documento. Da un lato si invita a superare il nazionalismo estremo, che aveva trasformato la geografia 

in uno strumento di propaganda autarchica; dall’altro l’evidente elogio della libertà mostra il nuovo 

eroe non più nel il soldato conquistatore, ma in chi ha lottato contro l’oppressione, nello scienziato 

che ha aiutato il progresso e nel missionario che ha alleviato le sofferenze. Interessante è 

l'introduzione dell'autogoverno in classe119, un chiaro influsso della visione deweyana di Washburne. 

Si suggerisce di addestrare il fanciullo alla comprensione dei propri diritti e doveri non attraverso 

 
115 Sulla sottocommissione cfr. S.F. WHITE, America and Reconstruction of Italian Education 1943-1962, 

Garland, New York-London 1991 
116 Cfr. A. Ascenzi 2004, l’educazione alla democrazia nei libri di testo: Il caso dei manuali di storia, p. 65; in R. Sani, 

L’educazione alla democrazia tra passato e presente, Vita e pensiero, Milano 
117 Ministero della Pubblica Istruzione (1945), Programmi di studio per le Scuole Elementari (D.M. 9 febbraio 1945 e 

D.L. 24 maggio 1945, n. 459), Roma, p. 1 
118 Ivi, p. 1 
119 Ivi pp. 2-5 
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ordini, ma tramite il convincimento sociale, usando strumenti come il referendum e l'iniziativa di 

gruppo. Tuttavia, mettere in pratica questi ideali democratici fu complicato poiché il mondo della 

scuola era ancora troppo legato alle vecchie abitudini. Come osservato in “Dieci anni dopo”120, la 

spinta iniziale verso il cambiamento rallentò, poiché: 

Il primo impeto di rinnovamento, per la generale impreparazione della nuova classe politica, nel 

campo della scuola più grave che mai, si consumò in una specie di restaurazione liberale ( M. 

Sansone, p. 588). 

Questa analisi evidenzia come il “Male” della struttura autoritaria non era svanito per legge. 

Infatti, mentre l'università e la secondaria riguadagnavano spazi di autonomia, «le scuole elementari 

non riguadagnarono quasi nulla, sicché rimasero, come rimangono, in una condizione pressocché 

identica a quella del ventennio fascista»121. In questo senso, la lotta contro l'oppressione non fu solo 

una questione legislativa. Fu invece un lavoro lungo e difficile per trasformare una scuola che tendeva 

a rifugiarsi nei vecchi e rassicuranti modelli didattici. 

Se i programmi del 1945 servivano a segnare una rottura netta con il passato sotto l'influenza 

alleata, i Programmi Ermini del 1955 consolidano il modello democratico, inserendolo però in una 

cornice più cristiana e umanistica. L'obiettivo della scuola elementare diventa formare il carattere dei 

bambini, per una «consapevole partecipazione alla vita della società e dello Stato»122. In questi 

programmi, il “Male” viene identificato con tutto ciò che soffoca la «spontanea fioritura e 

maturazione» dell'alunno. La metodologia suggerita è quella della globalità, che parte dal mondo 

concreto del fanciullo per arrivare gradualmente alla riflessione critica. La storia, in particolare, deve 

servire a «far conoscere ed amare la Patria» ma anche a far nascere sentimenti di fraternità per la 

«grande famiglia umana»123. 

Tuttavia, rispetto all'impostazione laica di Washburne, emerge il fatto che la religione cattolica 

viene confermata come «fondamento e coronamento» dell'istruzione. Ciò limita l'apertura ad altre 

religioni inizialmente ipotizzata, ma lega i valori democratici, come la dignità, la libertà e la fraternità, 

a una solida tradizione morale. L'obiettivo è quello di utilizzare questi principi per costruire una 

barriera contro il ritorno di idee totalitarie. Saper leggere, nel 1955, non significa più solo decifrare 

segni, ma «ragionare con la propria testa», poiché saper leggere è «aver imparato a misurare i limiti 

del proprio sapere»124. 

 
120 A. Battaglia et al. 1955, Dieci anni dopo 1945-1955, saggi sulla vita democratica italiana; Editori Laterza, Bari 
121 Ivi p. 588 
122 Ministero della Pubblica Istruzione (1955), Programmi didattici per la scuola primaria (D.P.R. 14 giugno 1955, n. 

503), Roma, p. 1 
123 Ivi, p. 10 
124 Ivi p. 3 
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Nonostante la stabilizzazione operata dai Programmi Ermini, l’istruzione elementare 

tradizionale si trovò presto immersa in una fase di rapida trasformazione sociale. Gli anni del 

“miracolo economico” portarono con sé una maggiore propensione alla prosecuzione degli studi, 

rendendo le classi primarie sempre più affollate e disomogenee125. Il vero mutamento di paradigma 

avvenne però sul piano politico, con il passaggio dal centrismo al centrosinistra. 

Fu proprio in questo contesto di apertura, non privo di tensioni, che maturarono le condizioni 

per una riforma radicale della didattica della storia126. Con il DPR n. 1457 del 1960127, il ministro 

Bosco diede il via libera a nuovi programmi che introducevano finalmente nelle scuole la narrazione 

delle vicende italiane e internazionali più recenti. Per la prima volta, temi come la Resistenza, la lotta 

di liberazione e la Costituzione della Repubblica assumevano un rilievo centrale nella formazione del 

cittadino. Questa stagione di rinnovamento culminò nella legge del 1962, che istituì la scuola media 

unica128. Tale riforma operò un cambiamento radicale all'interno della scuola dell'obbligo, eliminando 

le forti discriminazioni sociali che per decenni avevano diviso gli studenti tra chi era destinato agli 

studi superiori e chi all'avviamento professionale129. Tuttavia, come sottolineato dalla storiografia, 

l'efficacia di questi nuovi indirizzi dovette scontrarsi con due problemi irrisolti: la necessità di un 

profondo aggiornamento culturale degli insegnanti e, soprattutto, l'urgenza di creare una nuova 

generazione di manuali e libri di testo capace di interpretare correttamente i valori democratici130. È 

in questo clima che si inserisce la “Lettera a una professoressa” del 1967131, di Don Milani, che 

conteneva evidenti critiche alla mancata applicazione dei principi base della scuola democratica. Il 

testo mostrava il limite di una didattica che utilizzava la bocciatura per selezionare, invocando un 

criterio meritocratico. L’esempio della Scuola di Barbiana che si fondava sull’idea di istruzione 

dell’obbligo come mezzo di emancipazione, a dispetto della distinzione sociale, costituì uno dei 

maggiori dibattiti tra la fine di questo decennio e l’inizio del successivo132.  

Gli anni '70 videro la scuola italiana rinnovarsi profondamente, accogliendo istanze come la 

partecipazione democratica e nuovi metodi educativi. In un quadro di forte fermento studentesco e 

politico, in cui la contestazione studentesca sfiorò solamente l’istruzione elementare, vista l’utenza 

 
125 F. De Giorgi, A. Gaudio, F. Pruneri 2023, Storia della scuola italiana, Scholè, Brescia, pp. 152-162 
126 A. Ascenzi 2004, l’educazione alla democrazia nei libri di testo: Il caso dei manuali di storia, pp. 81-82; in R. Sani, 

L’educazione alla democrazia tra passato e presente, Vita e pensiero, Milano 
127 Cfr. DPR 6 novembre 1960, n. 1457 - Nuovi programmi per l’insegnamento della storia nei licei classici, nei licei 

scientifici e negli istituti magistrali, «Gazzetta Ufficiale».  
128 Legge 31 dicembre 1962, n. 1859, Istituzione e ordinamento della scuola media statale, in Gazzetta Ufficiale n. 27 

del 30 gennaio 1963 
129 F. Dal Passo 2002, Storia della scuola italiana, Capitolo Secondo Scuola e Repubblica: dal 1948 ai nostri giorni, pp. 

21-22 
130 A. Ascenzi 2004, l’educazione alla democrazia nei libri di testo: Il caso dei manuali di storia, p. 82; in R. Sani, 

L’educazione alla democrazia tra passato e presente, Vita e pensiero, Milano 
131 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1967 
132 Cfr. F. De Giorgi, A. Gaudio, F. Pruneri 2023, Storia della scuola italiana, Scholè, Brescia, pp. 165-166 
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dei partecipanti, si giunse all'approvazione dei decreti delegati del 1974133, in cui l'autoritarismo 

lasciò il posto a una gestione condivisa134. Questo percorso di riforme si concluse idealmente nel 

1979, con la piena attuazione della scuola media unica. Anche i manuali scolastici cambiarono volto, 

affrontando finalmente la storia recente in modo critico e consapevole. 

Per procedere nell'analisi dell'evoluzione del paradigma democratico sono stati selezionati 

quattro volumi che permettono di tracciare un arco cronologico significativo. Si parte da un 

sussidiario del 1957, solamente due anni dopo l’applicazione dei programmi Ermini; seguirà un 

sussidiario del 1963, pubblicato all'indomani della riforma della scuola media unica, per giungere a 

due testi del 1979, anno che sancisce la maturazione dei nuovi programmi e di una sensibilità 

storiografica. Ogni testo selezionato era destinato alla classe quinta elementare. 

L'analisi di un sussidiario del 1957, intitolato “Conoscere”135, permette di osservare 

concretamente come la “restaurazione” e le difficoltà di rinnovamento storiografico, precedentemente 

discusse, si siano tradotte in una prevalente strategia editoriale: l'omissione. L’analisi della sezione 

storica del volume permette di notare come la descrizione della Prima Guerra Mondiale sia molto 

dettagliata, con largo spazio alla celebrazione del valore italiano in battaglie memorabili, come quella 

del Piave, a differenza della trattazione del periodo successivo e della Seconda Guerra Mondiale, che 

subisce invece una significativa riduzione. Nelle pagine analizzate, colpisce immediatamente 

l'assenza totale di una sezione dedicata al fascismo o alla figura di Mussolini. Il passaggio dalla 

Grande Guerra al secondo conflitto avviene in modo quasi superficiale. Allo studente non sono quindi 

fornite le basi per comprendere la genesi della dittatura, solamente citata successivamente. 

Il testo scrive della Seconda Guerra Mondiale in solamente otto righe, lo stesso spazio che nel 

caso della Prima Guerra Mondiale veniva riservato alla descrizione di una sola delle diverse battaglie. 

Ciò dimostra che anche a più di dieci anni dalla fine del conflitto, la trattazione del tema fosse 

volontariamente mascherata poiché ancora percepita come una parentesi imbarazzante della storia 

italiana, da chiudere in fretta. Non è trattato nemmeno il rapporto con la Germania nazista; l’unica 

menzione che si trova è la seguente: «L’Italia, il 10 giugno del 1940, entrò in guerra a fianco della 

Germania». Non sono menzionate le leggi razziali. Temi come questi, nel 1957, in piena epoca di 

programmi Ermini, venivano evidentemente considerati ancora troppo divisivi o “scottanti” per la 

sensibilità dei fanciulli. 

 
133 D.P.R. 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordino di organi collegiali delle istituzioni scolastiche materne, 

elementari, secondarie ed artistiche. 
134 F. Dal Passo 2002, Storia della scuola italiana, Capitolo Secondo Scuola e Repubblica: dal 1948 ai nostri giorni, pp. 

21-22 
135 P. Guglielminotti, T. Montesello 1957, Conoscere, sussidiario per la quinta classe elementare, Marietti Editori, 

Bologna 
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La narrazione si sposta rapidamente verso la conclusione del conflitto e la nascita della 

Repubblica, presentata come l'esito naturale di una sofferenza collettiva. Questo manuale opera 

dunque quella che nella presente tesi è stata definita come eclissi della figura del tiranno 

contemporaneo. A differenza di Nerone o dei Barbari, che venivano usati come specchi morali, il 

“Male” fascista non viene analizzato, ma nascosto. Questa scelta didattica sembra rispondere 

all'esigenza di normalizzazione di quegli anni, secondo cui pare meglio tacere su un passato ancora 

troppo vicino e doloroso, privilegiando una narrazione che metta al centro la ricostruzione e il 

patrimonio materiale della Nazione, piuttosto che il giudizio critico sulle responsabilità del potere. 

La disamina iconografica del testo pare suggerire una fusione tra il realismo didattico della 

guerra con un simbolismo patriottico e rassicurante. Le illustrazioni usano colori vivaci per 

trasformare la storia in un racconto emozionante e facile da capire per i bambini. Da un lato esse 

rappresentano il sacrificio dei soldati in guerra, dall'altro celebrano la nascita della Repubblica con la 

figura dell'Italia protetta dal tricolore. Il linguaggio visivo mira a trasmettere un senso di rinascita e 

unità morale dopo le devastazioni del conflitto. 

L’analisi del sussidiario del 1963 per la classe quinta elementare136, intitolato “Costruire”, 

mostra una continuità sorprendente con quanto visto nel volume del 1957. Nonostante siano passati 

quasi vent'anni dalla fine della guerra, il libro sceglie nuovamente la strada dell'omissione, in una 

modalità ancora più evidente, dato che si parla di questa guerra come se fosse un conflitto quasi 

banale. Ciò offre una prova tangibile dei ritardi, delle resistenze e delle ambiguità evidenziati da  Anna 

Ascenzi137. Nonostante i programmi ministeriali avessero già introdotto la necessità di trattare la 

storia contemporanea e la Resistenza, questo manuale rivela un silenzio ancora più preoccupante. 

 
136 A. Ambrosi 1963, Costruire, sussidiario per il secondo ciclo, classe quinta, Edizioni scolastiche italiane, Torino 
137   A. Ascenzi 2004, l’educazione alla democrazia nei libri di testo: Il caso dei manuali di storia, p. 85; in R. Sani, 

L’educazione alla democrazia tra passato e presente, Vita e pensiero, Milano 
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Figura 14: A. Ambrosi 1963, p. 168; Descrizione della Seconda guerra mondiale 

La pagina qui riportata (fig. 14), rappresenta infatti l'unico riferimento all'intero periodo che 

va dal primo dopoguerra alla nascita della Repubblica. Anche in questo manuale, la strategia 

principale è il salto temporale. Si passa dai dettagliati racconti sulla Prima Guerra Mondiale 

direttamente allo scoppio della Seconda, senza spiegare ai bambini come si sia arrivati alla dittatura. 

Per “rieducare” gli studenti, la scuola di questi anni preferiva cancellare la storia recente, perché 

considerata un tema ancora troppo scottante e divisivo. Il “Male” non è più legato a un'ideologia o a 

un nemico preciso, in questi testi viene semplicemente ignorato. Il conflitto non è presentato come 

una scelta politica del regime, ma come qualcosa che «si scatenò» a causa di «errori vecchi e nuovi». 

Questa scelta lessicale  pare deresponsabilizzare totalmente la classe dirigente fascista, trasformando 

il conflitto in un evento che “travolge” il mondo, quasi fosse un disastro naturale e non una scelta 

umana. Manca ad esempio ogni riferimento all'alleanza con il nazismo. Il sussidiario si limita a dire 

che l'Italia entrò in guerra nel 1940, ma non spiega le motivazioni che condussero a  scelta. 
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Il testo afferma piuttosto che il popolo italiano «credette di vedere la responsabilità di tanta 

rovina anche nella monarchia». È interessante notare come l'istituzione monarchica diventi il capro 

espiatorio utile a legittimare il passaggio alla Repubblica, mentre il regime che effettivamente portò 

l'Italia in guerra rimane nell'ombra. L'Italia non è un soggetto aggressore, ma una vittima che «vide 

le sue ricchezze distrutte, le sue città sconvolte». In sintesi, il sussidiario del 1962 applica una 

“pedagogia del silenzio”. Il “Male” politico viene semplicemente taciuto. Nonostante il suo approccio 

ufficialmente democratico, la scuola preferisce ancora rifugiarsi in una narrazione patriottica 

tradizionale, quella della Grande Guerra, piuttosto che affrontare il compito difficile di spiegare le 

radici della dittatura alle nuove generazioni. Tale testo conferma come, nonostante le importanti 

riforme legislative introdotte in questi anni, la cultura scolastica e l'editoria mostrassero ancora una 

notevole difficoltà a confrontarsi con la complessità della propria storia contemporanea. 

L'immagine usa un forte contrasto visivo per raccontare il passaggio dalla guerra alla pace, 

dove le rovine scure sulla sinistra simboleggiano le distruzioni passate, superate dal tricolore che 

sventola in un cielo luminoso. La stella e il soldato in posizione solenne comunicano un senso di 

protezione e speranza per il futuro del Paese. Si tratta probabilmente di una scena studiata per 

infondere orgoglio e serenità nei giovani studenti del dopoguerra. 

Per osservare un netto distacco dalle strategie narrative adottate da questi due primi sussidiari, 

bisogna attendere  i manuali della fine degli anni Settanta. Il “Male” politico che ha caratterizzato 

questi anni viene ora presentato nel dettaglio, descritto e analizzato con strumenti e linguaggio critico 

e in linea con le finalità dei nuovi programmi ministeriali. Il primo sussidiario per la classe quinta 

elementare sottoposto ad analisi è intitolato “Pianeta Blu”138. Già dal primo paragrafo dedicato al 

fascismo, il movimento non è più presentato come una fatalità, ma come un partito che ottiene 

successo con la violenza, dato che con le elezioni politiche non ha raggiunto ciò a cui ambiva: 

Nel 1919 a Milano si formò un nuovo partito, il partito fascista che subì un insuccesso nelle elezioni 

del 1919. Però quello che non ottenne con le elezioni se lo procurò con la violenza (A. Novi 1979, p. 

76). 

 
138 A. Novi et al. 1979, Pianeta Blu, sussidiario per la classe quinta, Editrice Janus, Bergamo 
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Figura 15: A. Novi 1979, p. 76; Descrizione del fascismo 

L’adozione di un nuovo tipo di narrazione si nota maggiormente nel paragrafo “Il fascismo al 

potere e la dittatura”. Il testo spiega che Mussolini, dopo aver preso il potere, anche se complice di 

aver illuso gli italiani in un primo momento, coinvolgendo nel primo governo anche altri partiti, per 

«dare l’impressione di agire secondo principi democratici», eliminò ogni forma di opposizione, 

trasformando lo Stato in una dittatura. 

Rispetto alla manualistica del Ventennio, un altro elemento che sicuramente si può notare 

tramite l’esaminazione delle pagine riguarda il trattamento dell'impresa coloniale. I testi del ventennio 

dedicavano pagine alla “missione civilizzatrice”, mentre il manuale del 1979 liquida la Guerra 

d'Etiopia in poche righe. Il testo evidenzia che Mussolini volle la guerra principalmente per 

dimostrare che l'Italia fosse una grande potenza, svelando la natura propagandistica dell'azione di 

governo. Il mito del benessere fascista viene decostruito, tramite una dimostrazione di come le 

ambizioni imperiali della nazione fossero dovute al tentativo di mascherare la profonda crisi 

economica che ha colpito i cittadini italiani in quegli anni, con un numero disoccupati elevatissimo, 
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«erano quasi un milione». Viene inoltre valorizzata anche la resistenza dei popoli abissini, che 

riacquistano quella dignità storica mai avuta, poiché precedentemente categorizzati come “barbari”. 

Nel sussidiario è possibile notare anche l’abbandono della narrazione egocentrica che aveva 

caratterizzato i manuali precedenti. Ampio spazio è infatti dedicato alle vicende che in quegli anni 

coinvolsero le altre nazioni europee e non solo, in un quadro storico che dipinge dettagliatamente la 

brutalità del secondo conflitto mondiale. Anche la resistenza partigiana viene ora riconosciuta come 

parte importante della storia, soprattutto per l’Italia. Emerge per la prima volta l'idea di una parte 

significativa dei cittadini italiani contraria al fascismo e alle sue conseguenze. È possibile affermare 

che la resistenza simboleggia, nel sussidiario ora analizzato, l’antitesi concreta al male che ha 

coinvolto la nazione in questi anni. Il passaggio alla Repubblica, su cui fino a pochi anni prima gli 

autori miravano a incanalare l'attenzione del lettore, è in questa occasione descritta in poche righe, a 

dimostrazione della volontà di far prevalere una narrazione che può finalmente mostrare cosa ha 

coinvolto l’intero periodo, tra dittatura e guerra. 

Ogni pagina storica è accompagnata da immagini che non servono più a glorificare o a 

rassicurare, ma a documentare e stimolare la riflessione. Rappresentano la complessità dei conflitti e 

la sofferenza delle popolazioni. Questo linguaggio visivo mira a formare un cittadino capace di 

osservare criticamente le rappresentazioni del potere, per consentire loro di distinguere tra la realtà 

dei fatti e narrazione ideologica. 

L’ultimo sussidiario analizzato, intitolato “Collaboriamo”139, pubblicato nel 1979, presenta la 

critica più evoluta ed evidente al totalitarismo. Il testo non si limita a narrare i fatti, ma fornisce 

preventivamente allo studente le chiavi di lettura per interpretarli. Un elemento del tutto innovativo 

è infatti la scelta di dedicare un intero paragrafo alla spiegazione di che cos’è la dittatura, prima ancora 

di affrontare il caso fascista. 

 
139 L. Zanchi et al., 1979; Collaboriamo, sussidiario per la classe quinta, Istituto geografico, De Agostini, Novara 
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Figura 16: L. Zanchi et al. 1979, p. 105; Descrizione della dittatura 

Come è possibile osservare dall’immagine qui riportata, il testo non vede il “male politico” 

come un caso isolato nella storia, ma lo descrive come un sistema di governo basato su violenza e 

privazione delle libertà. Questa descrizione, che l’autore decide di fornire subito, permette al bambino 
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di comprendere che il fascismo non è stato un incidente, ma un sistema basato volontariamente 

sull'oppressione. Nelle pagine successive, la conduzione politica di Mussolini viene analizzata sotto 

una luce critica costante. Come nel manuale precedente, lo spazio dedicato all'impresa coloniale è 

ridotto a poche righe, a conferma della volontà di sminuire l'importanza di quella che un tempo era 

considerata la massima gloria della nazione.  

Viene poi dedicato ampio spazio alla descrizione della Resistenza, trattata con una profondità 

superiore rispetto ai testi precedenti. La sezione storica del sussidiario termina con un appello alla 

pace e alla collaborazione tra i popoli, in cui sono citate le azioni di organismi internazionali come 

l'ONU e l'UNESCO. In questa fase finale, il paradigma democratico si compie totalmente, con 

un’identificazione del “Male” nella guerra e nel nazionalismo, mentre il “Bene” risiede nel dialogo e 

nella cooperazione globale. Le immagini del testo non hanno più uno scopo decorativo, ma servono 

a documentare visivamente i fatti più importanti del periodo. Ogni fotografia o illustrazione 

accompagna i passaggi chiave della storia, aiutando il bambino a dare un volto reale agli eventi e a 

riflettere criticamente su ciò che vede. 

L’analisi di questo arco temporale dopo la guerra mostra come la scuola italiana sia passata 

faticosamente dal silenzio alla parola. Riprendendo la teoria di Antonio Brusa140, è possibile 

constatare che i sussidiari del 1979 forniscono finalmente ai bambini la «cassetta degli attrezzi» per  

diventare cittadini consapevoli e storicamente informati. Il “Male” non è più un’idea vaga, ma viene 

spiegato chiaramente parlando di dittatura, razzismo e mancanza di libertà. Studiando il fascismo e 

la Resistenza, gli alunni vengono posti di fronte alla complessità dei diversi contesti e vengono invitati 

a sviluppare autonomamente un pensiero critico. L’obiettivo educativo di questi testi non è più 

formare sudditi obbedienti, ma cittadini in grado di scegliere consapevolmente i principi della 

democrazia, del dialogo e della convivenza pacifica. 

 

 

 

 

 

 
140   A. Brusa, 2021, Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di alfabetizzazione storica, in «Dimensioni e 

problemi della ricerca storica», Sapienza Università Editrice, Roma, p. 183 
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CONCLUSIONI  

 

Sintesi e implicazioni didattiche 

Il percorso di ricerca condotto nel presente elaborato, durato diversi mesi, ha permesso di verificare 

sul campo che i manuali scolastici non sono mai stati degli strumenti neutri o disinteressati. Dal punto 

di vista della metodologia, questa indagine non si è accontentata di fare una semplice lettura o un 

riassunto dei contenuti presenti nei libri. Si è invece basata su un lavoro costante di decostruzione 

delle fonti d'epoca. Smontare un testo significa analizzare con grande pazienza le parole scelte dagli 

autori, isolare gli aggettivi usati per descrivere i personaggi e studiare come l'impaginazione stessa 

cercasse di orientare il pensiero del lettore. Questo lavoro sui documenti originali ha fatto emergere 

chiaramente le narrazioni ideologiche e le mediazioni politiche che ogni epoca ha costruito sopra la 

storia per giustificare le proprie scelte o per educare i futuri cittadini secondo le regole del momento. 

Si ritiene importante sottolineare che la presente tesi non è nata solo da uno studio teorico sui 

libri moderni o sulle risorse online. Il lavoro ha previsto una vera e propria ricerca sul campo, che ha 

richiesto spostamenti in diverse zone geografiche, visite frequenti ad archivi storici e il 

coinvolgimento di biblioteche e persone che hanno aiutato a recuperare materiali che sembravano 

ormai introvabili. Numerose giornate hanno previsto analisi presso il museo della scuola di Guastalla, 

che sono risultate centrali per la riuscita dell’indagine. All'interno di questo spazio è stato possibile 

consultare direttamente i vecchi sussidiari originali, proprio quelli che venivano aperti e letti ogni 

giorno sui banchi di scuola dai bambini delle generazioni passate. Moltissime delle analisi presenti in 

queste pagine nascono dall'esame di fotografie e trascrizioni scattate e raccolte personalmente durante 

i mesi di ricerca. Questo contatto diretto con l'oggetto fisico, la carta ingiallita dal tempo, i caratteri 

di stampa d'altri tempi, le copertine consumate dall'uso, ha permesso di restituire la voce autentica a 

una didattica reale. L'esperienza ha però evidenziato le difficoltà nel recuperare i testi storici. In 

particolare, per i volumi dell'Ottocento e del secondo dopoguerra, è stato complesso ottenere i prestiti 

e molte ricerche si sono rivelate vane. 

Il valore dell’elaborato non si limita però alla semplice ricostruzione storica. Esso non è servito 

soltanto a mostrare in quanti modi diversi venissero dipinti certi personaggi negativi o determinati 

eventi nei libri del passato. Il valore profondo di questa ricerca sta nel fatto che essa fornisce e mette 

a disposizione una vera e propria metodologia di lavoro critica. 

Il metodo di indagine proposto non riguarda solo la ricerca universitaria, ma può diventare una 

risorsa preziosa per la didattica quotidiana nella scuola primaria. È possibile affermare che insegnare 

storia non significa far memorizzare nozioni già pronte agli alunni. Significa, invece, guidare gli 
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alunni a smontare i testi e a interrogarli per capire come nasce un racconto storico. I bambini che 

diventano “piccoli ricercatori” sono più stimolati ad analizzare in modo critico testi e immagini. 

Questo esercizio è una preparazione essenziale alla vita, dato che favorisce il pensiero autonomo e 

insegna a non subire le informazioni in modo passivo. Ciò fornisce loro gli strumenti per valutare con 

occhio critico anche le notizie e i messaggi del mondo contemporaneo. Osservando quanto il 

sussidiario sia cambiato nell’ultimo secolo, sia nei contenuti che nella grafica, emerge l’efficacia della 

metodologia proposta. Il primo cambiamento evidente si nota già prima di aprire il libro, tramite 

l’osservazione delle copertine e l’organizzazione visiva delle pagine. 

Nell'Ottocento, l'aspetto esterno dei volumi comunica immediatamente un'idea di forte rigidità. 

Le copertine si presentano spoglie, di un colore marroncino decisamente poco invitante alla lettura e 

sono del tutto prive di raffigurazioni o elementi capaci di attirare l'attenzione di un bambino. Una 

volta aperto il libro, la struttura non cambia: il testo occupa ogni spazio, senza lasciare margini bianchi 

o elementi visivi. Questa assenza di immagini non era casuale, ma rifletteva la visione educativa 

dell'epoca. Il manuale era considerato un testo indiscutibile. Di conseguenza, l'apprendimento della 

storia si basava sullo sforzo mnemonico e sul rispetto dell'autorità. La parola scritta serviva a 

trasmettere un rigido modello morale e patriottico. 

Durante il Ventennio, il sussidiario cambia radicalmente per diventare uno strumento di 

propaganda. Questa trasformazione è visibile già nelle copertine, che assumono un forte valore 

comunicativo e spesso ritraggono bambini in divisa per promuovere l'idea di un futuro servizio 

militare. In altri casi, le immagini mostrano architetture classiche per esaltare la forza del regime. 

Anche l'interno è studiato con cura. Le pagine sono ordinate e ricche di fotografie del Duce o di 

imperatori romani. Questo apparato visivo non serviva a spiegare la storia, ma a colpire l'immaginario 

degli studenti. L'obiettivo era l'indottrinamento, il che significava che il passato veniva manipolato 

per giustificare il potere del presente. 

Nel secondo dopoguerra, l'estetica del sussidiario cambia totalmente. Le copertine 

abbandonano i simboli militari per assumere un aspetto più colorato e accogliente. Le illustrazioni 

ora mostrano scene di vita quotidiana, pensate per invitare i bambini a scuola con serenità. Anche la 

struttura interna si trasforma, con proposte di volumi simili ad album, ricchi di fotografie e disegni. 

L’obiettivo è rispondere ai bisogni visivi degli alunni, usando un’impaginazione più leggera che 

ricorda il linguaggio dei fumetti. Tuttavia, questo nuovo stile presenta un limite, dal momento che in 

molti testi degli anni Cinquanta e Sessanta, a una grafica accattivante corrisponde spesso un contenuto 

eccessivamente semplificato. Il rischio è stato quello di ridurre la complessità dei fenomeni storici. 

L'analisi dei testi mostra un cambiamento netto nello stile dei diversi autori. Nelle prime due 

epoche il tono è sempre autoritario, infatti chi scrive si pone agli interlocutori come una figura 
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superiore, nella quale l'autore giudica i fatti in modo assoluto e dichiara apertamente al bambino cosa 

è giusto e cosa è sbagliato. Nel dopoguerra questo legame cambia del tutto e la voce dell'autore 

assume un tono paternalistico e molto confidenziale, in cui si cerca un dialogo continuo con il piccolo 

lettore. Questo cambiamento ha però un risvolto negativo che risiede nel fatto che per cercare la 

massima semplicità, gli autori scelgono spesso di omettere i passaggi più complessi. Alcuni eventi 

storici importanti vengono così banalizzati e il racconto perde precisione, quasi come se si temesse 

di stancare i bambini. 

Questo modo di scrivere influenza direttamente il tipo di reazione psicologica che si vuole 

provocare negli alunni. Nella manualistica dell'Ottocento il linguaggio serve a creare un forte impatto 

emotivo basato sulla paura e sul disgusto morale. Durante il regime fascista il linguaggio adottato è 

quello tipicamente militare, con toni esortativi. Il testo non vuole spaventare il bambino, ma vuole 

invitarlo a servire la nazione, per farlo sentire parte di una forza superiore. Nei primi anni del 

dopoguerra si assiste invece a una forte distensione, in cui inizialmente il registro diventa quasi ludico 

e alleggerisce il peso dei conflitti. Le parole cercano di umanizzare il passato per renderlo accessibile, 

a volte però riducendo la storia a una favola rassicurante. Sarà necessario aspettare gli anni ‘70 per 

osservare una critica maggiormente matura. 

La serie di mutamenti avvenuti nel secolo analizzato si riflette anche nella concettualizzazione 

del “Male”. Nel capitolo dedicato a Nerone il male è visto come una colpa del singolo individuo e il 

focus delle descrizioni riguarda il vizio morale e la follia del tiranno. Con lo studio delle popolazioni 

barbariche il male si sposta sul gruppo; lo dimostra il fatto che in questo caso non si giudica una 

persona sola, ma un intero popolo. Nel quarto capitolo, che prevede l’analisi del periodo fascista come 

movimento e del successivo periodo del dopoguerra, si distingue un’identificazione del nemico nel 

sovversivo e nello straniero tipica del regime; con l’avvento della Repubblica si assiste a un’iniziale 

rimozione del “male” palesato durante il ventennio, per poi arrivare alla condanna verso la dittatura 

e più generalmente verso la mancanza di libertà. 

Nello studio di questi temi emergono forti rotture, ma anche significative continuità. La rottura 

più netta riguarda il fascismo. Nei testi della fine degli anni Settanta il regime viene smontato e 

condannato. La didattica compie una scelta democratica chiara. Più complessa appare la traiettoria 

del mondo barbarico: sebbene il dopoguerra abbia progressivamente “addomesticato” il linguaggio, 

sostituendo i toni apocalittici dell'Ottocento con un approccio più antropologico incentrato sul 

concetto di “nomade”. Tuttavia, i sussidiari faticano tuttora a emanciparsi del tutto da una prospettiva 

eurocentrica, nella quale continuano a prevalere alcuni stereotipi interpretativi. 

Mettendo insieme i dati dei diversi capitoli si ricava un bilancio generale molto chiaro. I 

manuali del secondo dopoguerra mostrano una trasformazione faticosa all'interno della scuola 
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italiana. Non cambia solo il programma, ma anche il modo di concepire l'insegnamento della storia. 

I tre capitoli tematici della presente ricerca descrivono le tappe di questo cambiamento.  

Il secondo capitolo analizza la figura di Nerone. Nei sussidiari degli anni Cinquanta e Sessanta 

il “Male” viene individuato nella colpa del singolo individuo, in cui gli autori insistono sui vizi privati 

e sulla follia dell'imperatore. Questo serve a evitare domande politiche più complesse. Un dato 

centrale è lo spazio drasticamente ridotto che i libri elementari dedicano a questo personaggio, in cui 

Nerone viene liquidato in pochissime righe, a volte quasi dimenticato. Dal punto di vista del metodo, 

siamo ancora davanti a un sapere calato del tutto dall'alto, in cui manca qualsiasi accenno all'indagine 

o all'analisi critica delle fonti d'epoca.  

Una svolta storiografica importante si nota invece nel terzo capitolo, dedicato ai barbari. Nel 

manuale “Conquiste”141 del 1954 si sceglie la via della rimozione totale del conflitto. Il linguaggio 

viene ripulito dalle espressioni dure del fascismo e la fine dell'Impero diventa un semplice dato di 

fatto, un passaggio politico quasi naturale e privo di toni epici. Nello stesso anno, il sussidiario “Il 

Milione”142 propone un'indagine diversa, più antropologica. Il focus si sposta sui dettagli quotidiani, 

sul nomadismo e sulle abitudini di vita, restituendo a queste popolazioni una dimensione umana 

comprensibile per i bambini. Tale percorso si completa nel 1967 con il libro “Riuscirai”143, in cui 

cadono i vecchi giudizi morali o fisici. La caduta di Roma viene spiegata attraverso la crisi politica e 

istituzionale dello Stato e parole come “orde” o “flagelli” spariscono. Si parla di popoli che penetrano 

in un sistema che non ha più coesione interna. La colpa non viene attribuita alla cattiveria 

dell'invasore, ma alla fragilità delle istituzioni romane.  

Il quarto capitolo tocca il punto d'arrivo di tutta la ricerca. Subito dopo la guerra i libri scelgono 

il silenzio per parlare di fascismo e Seconda Guerra Mondiale, dal momento che gli autori evitano la 

storia contemporanea per non turbare la sensibilità dei fanciulli. Questo blocco si rompe alla fine 

degli anni Settanta, soprattutto nei testi del 1979144, dove è possibile notare il compimento del 

paradigma democratico, per cui si passa dal silenzio alla parola critica. La dittatura, le leggi razziali 

e il conflitto non sono più argomenti tabù, ma vengono spiegati con chiarezza, usando fotografie e 

fonti concrete per documentare la realtà dei fatti. I sussidiari del 1979 superano il vecchio 

insegnamento trasmissivo, non forniscono un pacchetto di nozioni da imparare a memoria. 

Consegnano al bambino una vera «cassetta degli attrezzi»145 per comprendere la dittatura e il valore 

 
141 P. Guglielminotti 1954, Conquiste, Sussidiario per la classe terza elementare, Marietti editori, Bologna 
142 O. Valle 1954, Il milione; sussidiari per la scuola elementare, quarta classe, Vallecchi editore, Firenze 
143 A. Rocca, 1967, Riuscirai. Sussidiario per le scuole elementari, classe terza, Società Editrice Internazionale, Torino 
144 A. Novi et al. 1979, Pianeta Blu, sussidiario per la classe quinta, Editrice Janus, Bergamo;   L. Zanchi et al., 1979; 

Collaboriamo, sussidiario per la classe quinta, Istituto geografico, De Agostini, Novara 
145 Cfr. A. Brusa 2021, Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di alfabetizzazione storica, in «Dimensioni e 

problemi della ricerca storica», p. 183, Sapienza Università Editrice, Roma 
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della libertà. Gli alunni hanno così la possibilità di imparare a fare domande ai documenti e a 

sviluppare un giudizio autonomo. La didattica cambia obiettivo: non più formare sudditi obbedienti, 

ma cittadini consapevoli che scelgono la democrazia e il dialogo.  

Questo traguardo si collega alla proposta delle 4R di Antonio Brusa146. La ricerca dimostra che 

l'ora di storia oggi deve ripartire proprio da quella didattica come ricerca che si inizia a intravedere 

alla fine degli anni Settanta, libera da vincoli ideologici. È possibile osservare come applicare questo 

metodo partendo proprio da Nerone, dividendo il percorso in quattro momenti. Il primo momento è 

la Ricerca, in cui si sceglie il tema dell'imperatore romano. Il maestro raccoglie i pregiudizi e gli 

stereotipi che i bambini hanno in testa, spesso ricavati dai media o dai libri. Si passa poi alla 

Rielaborazione, fase in cui la classe lavora sui vecchi sussidiari analizzati all’interno della ricerca 

proposta. I bambini utilizzano questi testi d'epoca come documenti storici da esaminare. Segue la fase 

di Rilettura, in cui gli alunni analizzano i testi e scoprono come cambia il linguaggio in base al 

contesto politico di chi ha scritto il libro. L'ultimo passaggio è la Ricostruzione. Questa ultima fase 

prevede che gli studenti colleghino il lavoro svolto sul passato con il mondo presente ed imparino 

così a riconoscere le trappole della propaganda contemporanea. Un lavoro laboratoriale di questo tipo 

mette in pratica il valore civile della coscienza storica e della pluriprospettività di Jörn Rüsen147. Lo 

scopo della scuola non può identificarsi con la semplice memorizzazione di date o di biografie 

negative. Fare storia significa dare capacità di interpretazione e di orientamento nel presente. 

Insegnare la pluriprospettività significa mostrare che ogni racconto nasce da un autore e da un 

contesto preciso. Questa è una competenza vitale per il futuro cittadino, che fornisce agli alunni gli 

strumenti per smontare i linguaggi della violenza, rifiutare i dogmi ideologici e difendere la propria 

libertà di giudizio nel mondo attuale. 

 

 

 

 

 

 

 
146 Ivi pag. 194 
147 Cfr. J. Rüsen, investigacion y opinion El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las clases 

de historia. Íber: Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia, n. 12 (aprile 1997), pp. 80-90 
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