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Introduzione

Spesso si pensa alla Storia come a una semplice cronaca del passato o a una lista di date e nomi che
non cambiano mai. Tuttavia, un’analisi piu approfondita mostra come questa sia in realta una materia
viva, in cui il presente interroga continuamente il passato per trovare risposte ai problemi di oggi. Per
questo motivo, il racconto storico non ¢ mai neutro. Ogni epoca sceglie cosa raccontare € come
interpretare 1 fatti in base ai propri valori e alle necessita politiche del momento. Nella scuola primaria,
questo cambia radicalmente il ruolo del sussidiario. Il libro di testo non ¢ piu solo un contenitore di
verita da imparare a memoria, ma diventa lui stesso una fonte storica. Oltre a parlare degli eventi che
descrive, dice molto anche sulla societa che lo ha scritto. In questo modo, il manuale scolastico non
offre una rappresentazione neutra della realta, ma contribuisce a trasmettere I'immagine ideale che
una nazione vuole dare di sé stessa alle nuove generazioni. Insegnare storia significa quindi aiutare i
bambini a capire questi linguaggi. Il racconto del passato ¢ un intreccio di diverse interpretazioni che
cambiano insieme alle societa che le elaborano. L'indagine sulle figure che hanno rappresentato il
“Male” nella nostra memoria collettiva nasce proprio dentro questa dinamica tra narrazione storica e
dimensione ideologica.

L’idea alla base della seguente ricerca ¢ dovuta al fascino complesso che le “figure del male”
esercitano nell'immaginario collettivo. Studiare come tiranni, invasori e dittatori sono stati descritti
nel tempo non serve solo a ricostruire delle biografie negative, ma significa capire come ogni epoca
ha stabilito i propri confini morali. Il “cattivo” della storia, infatti, risulta funzionale alla definizione
di ci10 che ¢ considerato “buono” o accettabile in un determinato periodo. L’esame di certe personalita,
partendo da Nerone per arrivare fino a Mussolini, permette di notare il cambiamento nella descrizione
a seconda del periodo storico. Ad esempio, la narrazione di un regime cambia completamente quando
si passa dal momento del consenso al momento del crollo e della successiva condanna.

Questa tesi si propone di analizzare proprio come veniva raccontato il “Male” ai bambini. Per
rispondere, sono stati utilizzati manuali scolastici e sussidiari d’epoca come se fossero delle
“macchine del tempo”. Questi rappresentano lo specchio dei valori che la societa voleva insegnare
alle nuove generazioni, non sono trasmettitori di informazioni recepite passivamente. Particolare
attenzione ¢ stata dedicata non solo ai contenuti presentati dal testo scritto, ma anche alla struttura dei
testi e all'apparato iconografico. Le illustrazioni, infatti, hanno spesso un potere comunicativo piu
immediato delle parole, specialmente per gli alunni piu piccoli, e sono cariche di significati simbolici

che si € cercato di decodificare.



Per rendere concreta questa indagine, ¢ stata svolta una lunga ricerca, durata diversi mesi, per
recuperare fonti originali, spesso difficili da trovare. Un passaggio fondamentale si ¢ rivelato il lavoro
presso il Museo della Scuola di Guastalla. In questa sede ¢ stato possibile consultare i sussidiari usati
in tre determinate epoche e osservare come veniva trattato il tema centrale della presente ricerca tra i
banchi.

Il primo periodo storico analizzato riguarda la scuola post-unitaria, per cui sono stati esaminati
due testi, ovvero Il “Compendio di storia patria” (1875) e “Piccola Storia D’Italia” (1884). Il secondo
periodo considerato coincide con il ventennio fascista. In questo caso sono stati esaminati piu manuali
e sussidiari che rispondevano alle strette misure imposte dai governi del periodo. Per quanto riguarda
il secondo capitolo, dedicato alla descrizione storica di Nerone, le opere scelte sono state:
“L'enciclopedia per ragazzi, Il Libro di tutti i Paesi” (1922), il “Libro Unico di Stato” (1931) per la
IV elementare e il “Corso completo di storia, geografia e coltura fascista” (1938). Lo stesso periodo
storico ¢ stato oggetto di approfondimento anche nel terzo capitolo, dedicato all’analisi delle
descrizioni riservate alle popolazioni barbariche. In particolare, I’approfondimento ha riguardato: la
“Collezione scolastica Mondadori” (1923) per la classe V, il “Sussidiario per la classe V elementare”
(1932), come Libro Unico di Stato e il “Corso completo di storia, Geografia e coltura fascista” (1938).
L’ultimo periodo storico analizzato ¢ quello del secondo dopoguerra. In questa occasione per quanto
concerne il secondo capitolo 1’indagine ha riguardato: “Il libro sussidiario di grammatica, storia e
geografia, aritmetica e geometria, scienze naturali e religione” (1948), “Riuscirai” Sussidiario per le
scuole elementari (1967), “Storia economica e sociale dell’Impero Romano” (1967). Mentre per il
terzo capitolo sono stati analizzati i seguenti sussidiari: “Conquiste”, Sussidiario per la classe terza
elementare (1954), “Il milione”, sussidiario per le scuole elementari, quarta classe (1954) e
“Riuscirai”, Sussidiario per le scuole elementari, terza classe (1967). L’elenco di opere sopra riportato
riguarda il corpus di fonti analizzato nel secondo e terzo capitolo. Il quarto capitolo, che prende in
esame due distinti contesti storici, ovvero il ventennio fascista e il dopoguerra, si concentra
sull’analisi di eventi e figure contemporanee a quel periodo. Per quanto riguarda il regime
mussoliniano, sono stati analizzati: “Letture classe seconda” (1932) e tre opere come Libro Unico di
Stato, “Il libro della classe V elementare” (1932), “Il libro della classe III elementare” (1936), “Il
libro della classe IV elementare” (1939). Per il periodo del dopoguerra sono stati esaminati:
“Conoscere” sussidiario per la quinta classe elementare (1957), Costruire, sussidiario per il secondo
ciclo, classe quinta (1963), “Pianeta Blu” sussidiario per la classe quinta (1979) e “Collaboriamo”
sussidiario per la classe quinta (1979).

Il lavoro all’interno di biblioteche storiche e archivi ha richiesto una ricerca paziente e faticosa,

specialmente nel rintracciare i manuali ottocenteschi e del secondo dopoguerra, che raramente sono
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stati conservati e catalogati. Molte analisi della presente indagine nascono da fotografie e trascrizioni
che sono state scattate personalmente, per recuperare la voce autentica di quella didattica. Il contatto
diretto con I’oggetto di studio ha permesso di percepire la materialita dell'insegnamento di un tempo,
aggiungendo una dimensione emotiva e storica fondamentale alla ricerca. Studiare cosi tanti libri e
risorse online ha richiesto un grande sforzo per distinguere letture e narrazioni ideologiche che si
erano stratificate nel corso degli anni.

Dal punto di vista della metodologia, il lavoro segue i principi della moderna didattica della
storia. Il concetto di “coscienza storica” di Jorn Riisen, a cui si rimanda piu volte all’interno dei
capitoli, ¢ stato utilizzato per capire come il racconto del passato serva a orientarsi nel presente. Un
ulteriore riferimento teorico ¢ rappresentato dalle riflessioni di Ivo Mattozzi, il quale invita a non
considerare il manuale come un “testo sacro”, ma di scegliere la didattica di una storia che ¢ anzitutto
una pratica di ricerca. Infine, centrale risulta I’invito alla creazione di una «cassetta degli attrezzi», di
cui parla Antonio Brusa, utilizzata come obiettivo finale del presente studio. La finalita non ¢ quella
di fornire nuovi dogmi, ma di smontare quelli vecchi per mostrare come si costruisce una conoscenza
storica basata sulle prove e sui documenti. Insegnare storia deve servire a formare cittadini capaci di
pensare con la propria testa e di essere autonomi nel giudizio.

La tesi ¢ strutturata in quattro capitoli. Nel primo capitolo si presenta il quadro teorico. Il
manuale scolastico viene interpretato come uno specchio dei valori dello Stato e sono presentate le
teorie degli autori centrali nella riflessione riguardante la didattica della storia. Il secondo capitolo
riguarda Nerone, il “tiranno antico”. Confrontando 1 libri di epoche diverse, si vede come il “Male”
passi dall'essere una colpa individuale a uno strumento di propaganda, fino a diventare un tema meno
centrale. Il terzo capitolo analizza 1 barbari. Qui il “Male” ¢ collettivo. Il barbaro serve a definire
I’identita italiana per contrasto: nemico feroce nell’Ottocento, suddito sottomesso nel fascismo e
semplice “nomade” nel dopoguerra. Nel quarto capitolo viene trattato il periodo riguardante il
fascismo, la Seconda Guerra Mondiale e 1’avvento della Repubblica. Sara possibile notare come la
scuola sia passata dall’indottrinare 1 sudditi al formare cittadini liberi attraverso 1'uso della memoria
critica.

Infine, anche in vista della futura attivita professionale nell’ambito dell’insegnamento, il
presente lavoro si propone di presentare alcune riflessioni metodologiche che possano assumere un
valore formativo anche in ambito didattico. Oggi piu che mai, in un'epoca dominata da una
sovrabbondanza di informazioni spesso contraddittorie, la capacita di analizzare criticamente una
fonte ¢ una competenza vitale. Educare i bambini a leggere i manuali in modo critico significa dare
loro gli strumenti per essere cittadini consapevoli. L’obiettivo ¢ non far accettare passivamente 1 testi,

ma far capire la complessita della storia. Usare il manuale d'epoca come un “reperto” da investigare
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puo risultare molto coinvolgente per gli alunni. In questo modo, I'ora di storia si trasforma in un

esercizio di liberta e di capacita critica.



Cap. 1

IL LINGUAGGIO DELLA STORIA E GLI STUDI SULLA MANUALISTICA

1.1 La Didattica della Storia: genesi e affermazione di una disciplina scientifica

Intorno agli anni ‘60 inizia ad affermarsi nel contesto accademico tedesco una nuova disciplina, la
didattica della storia. Dagli anni ‘90 fino ad oggi, si pud notare un notevole accrescimento delle
ricerche in tale ambito. Prima 1’analisi verteva solo su manuali e programmi, ora anche su questioni
teoriche e pratiche, grazie all'incrocio di pit tematiche da parte degli studiosi'.

Per diverso tempo in alcuni paesi il legame tra educazione civica e storia fu evidente. In Italia,
ad esempio, le materie erano sovrapposte. Appena conclusa la Seconda guerra mondiale in Germania
e in Italia si avverti la necessita di rinnovare lo studio della storia annettendo lo studio del tempo
presente. Nel secondo dopoguerra, 1'esigenza di ricostruire le democrazie europee ha trasformato
profondamente il senso dell'insegnamento storico. Non si trattava piu solo di trasmettere una memoria
nazionale celebrativa, ma di utilizzare la storia come uno strumento di educazione alla cittadinanza.
In Germania, ad esempio, si avverti con forza la necessita di aprire le aule allo studio del tempo
presente per evitare il ripetersi delle polarizzazioni ideologiche del passato. Questa spinta verso una
storia “viva” e connessa all'attualita ha segnato l'inizio della didattica come campo di ricerca
specifico, volto a formare cittadini capaci di analizzare criticamente le dinamiche del potere e le
rappresentazioni della diversita. Nella nostra nazione si senti in particolare 1'esigenza di introdurre la
storia contemporanea come insegnamento a scuola, idea pero bloccata in parlamento dai partiti, che
temevano un’eccessiva polarizzazione politica della materia. Bisognera aspettare il 19962, anno in
cui Berlinguer amplio lo spazio dedicato all’insegnamento della storia del Novecento, suscitando
varie polemiche. Accrebbe anche la richiesta di un allargamento dell’insegnamento della storia, con
il coinvolgimento della storia globale, anche se fino a pochi anni fa all’idea di una riforma
dell’insegnamento con un quadro piu grande da analizzare ¢ sempre stata data poca importanza.
Nonostante queste resistenze, la disciplina ha iniziato a strutturarsi attorno a nuovi paradigmi
storiografici. Questo cambiamento ha permesso di superare la vecchia concezione della storia come
semplice “narrazione dei vincitori” per approdare a una metodologia che interroga le fonti e analizza

le mentalita collettive. Come evidenziato nel dibattito storiografico tra gli anni Settanta e Ottanta,

! Cfr. M. Angelini 2020, Didattica della storia. Nascita e sviluppo di una disciplina, in S. Adorno, L. Ambrosi, M.
Angelini (a cura di), Pensare storicamente. Didattica, laboratori, manuali. FrancoAngeli, Milano, pp 29-38

2 Ministero della Pubblica Istruzione (1996), Decreto Ministeriale 4 novembre 1996, n. 682. Nuovi programmi per la
scuola elementare, Roma



l'attenzione si € spostata verso una “nuova storia sociale” capace di indagare non solo i grandi eventi
politici, ma anche le strutture profonde della societa e le rappresentazioni dell'alterita.

Gli autori piu importanti per la ricerca nell’ambito della didattica della storia ritengono
fondamentale il coinvolgere per questa disciplina le questioni relative al come si pensa la storia, a
quali sono le origini storiche della natura umana e a che cosa serva questa dottrina per la vita
dell’umanita. Numerosi sono stati gli sviluppi all’interno della didattica della storia, con diversi
approcci annessi. Oggi la ricerca si muove su territori interdisciplinari, incrociando la psicologia
dell'apprendimento, la sociologia e l'analisi dei media, con l'obiettivo di decolonizzare i saperi e
decostruire gli stereotipi eurocentrici ancora presenti nei sussidiari. Tutto questo in vista di una
miglior offerta di strumenti critici per interpretare le grandi fratture del mondo contemporaneo, che
rendono l'insegnamento della storia un dispositivo fondamentale per la comprensione delle diverse

identita e delle loro rappresentazioni nel tempo.

1.2 I’insegnamento della storia a scuola

Fin dal dibattito storiografico degli anni ‘70, con autori come Costantini ¢ Gibelli, ¢ emersa una
criticita solitamente ignorata: il manuale scolastico non viene utilizzato come strumento neutro, ma ¢
un prodotto inserito in un preciso mercato editoriale. Esistono infatti logiche di consumo che
privilegiano la semplificazione e l'aspetto grafico-seduttivo rispetto alla complessita del metodo
storico. Questa dinamica genera un dogmatismo formativo che tende a presentare il sapere come un
pacchetto finito, escludendo I'alunno dal processo di costruzione della conoscenza®. In questo
contesto, come sottolineato da Lamberti, I’insegnamento assume una connotazione politica e sociale:
la scuola deve scegliere se essere una “biblioteca” conservatrice o un “laboratorio” capace di mettere
in crisi le certezze. Proprio per superare questa visione della storia come “merce culturale”, la
didattica moderna punta a trasformarla in uno strumento di emancipazione®.

Perché tale emancipazione sia possibile, I'insegnamento della storia deve poggiare su una
disciplina scientifica con fondamenti teorici precisi. Sulla base del lavoro degli storici, sono stati
prodotti 1 materiali di studio di varie epoche, che si pongono 1’obiettivo di illustrare, tramite una
ricostruzione, gli eventi pit importanti del passato. Tali ricostruzioni vengono create da un punto di
vista preciso, che ci porta a riflettere sulle molteplicita di rappresentazioni che possono risultare dal
lavoro di piu storici, con diverse fonti e focus di studio. Come riportato dalle Indicazioni Nazionali,

la scuola tiene conto di questo e progetta percorsi didattici che approfondiscono la conoscenza della

3 C. Costantini - A. Gibelli 1978, Sulla ammissibilita culturale dell'istituzione manuale, in «ltalia contemporanea», n.
132, p. 82-83
4 R. Lamberti 1978, Per un laboratorio di storia, in «ltalia contemporaneay», n. 132, p. 77-84
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storia e delle diverse fonti. Sorge perd spontaneo il dubbio se le metodologie di insegnamento e
trasmissione degli eventi storici siano oggi efficaci, o se non siano in grado di far appassionare gli
studenti.

Lo scopo di questo insegnamento oggi, non ¢ quello quindi di un semplice studio mnemonico
di date, eventi e vite di importanti personaggi, ma quello di far sviluppare nei bambini un senso critico,
che permetta loro di farsi un’idea e sviluppare un senso di cittadinanza. Brusa evidenzia ad esempio
I’importanza di non insegnare una «storia liscia» cio¢ di fatti che si susseguono e di descrizioni che
sileggono, ma di smuovere lo studente dal suo stato «a-problematico» e di condurlo a una narrazione
che solleva problemi e di conseguenza metterlo in grado di capirli, formulare ipotesi per la loro
soluzione e comprendere gli elaborati degli esperti®.

Secondo Rosario Talarico, viviamo in un «presente permanente» dove il legame tra passato e
oggi si ¢ spezzato, rendendo la storia una materia percepita come “morta” e inutile dai bambini.
Questa visione appiattisce l'insegnamento su un nozionismo sterile € mnemonico. La scuola deve
quindi reagire trasformando la didattica in una palestra di indagine che aiuti gli alunni a comprendere
la complessita della realta attuale® .

Lo storico Adorno, nel suo libro “Pensare storicamente”’

, ¢ ricorda quanto la rilevanza
dell’insegnamento della storia consista nella capacita di costruire una connessione stretta tra 1’oggetto
di studio e la sua utilita nella vita degli studenti. La storia permette la «socializzazione», poiché offre
memorie € narrazioni, spiega l’origine di istituzioni e culture, permettendo allo studente di
riconoscersi in percorsi collettivi. L’autore sottolinea poi quanto tale insegnamento agevoli la
costruzione «dell’ identita» del soggetto, perché senza la consapevolezza e ’esperienza di un passato
lo sviluppo di un'identita personale non risulta possibile. Si pud quindi affermare che la storia aiuti
I’individuo a riconoscersi nelle «realta storicamente formate» in cui si vive, che permettono lo
sviluppo del processo di costruzione della cittadinanza e allo stesso tempo la comprensione della
condizione umana. Proprio questa necessita di riconoscimento e identita evidenziata da Adorno
spinge l'insegnamento verso un obiettivo primario: stimolare negli studenti una profonda sensibilita
storica. Si tratta quindi di educare a un modo peculiare di guardare la realta: imparare a “pensare
storicamente” significa riconoscere che cio che ci circonda possiede una propria dimensione oggettiva

e temporale, indipendente dal nostro vissuto immediato. Le nuove Indicazioni nazionali del 20252,

5 A. Brusa; 2015, 1l progetto di formazione storica dell infanzia alla secondaria di primo grado, Scuola Italiana
Moderna, 5, pp. 77-80, cit. in F. Monducci, A. Portincasa 2023, Insegnare storia nella scuola primaria, Utet Universita,
Torino, p. 11

6 R. Talarico 2023, L 'insegnamento della storia oggi, in S. Castro, G. Gola, R. Talarico (a cura di), L insegnamento
della storia oggi. Didattica e storiografia per le scuole superiori, Carocci, Roma, p. 21.

7S. Adorno et al. (a cura di), Pensare storicamente, Didattica, laboratori, manuali. FrancoAngeli, Milano pp. 17-18

8 Cfr. Ministero dell'Istruzione e del Merito, 2025, Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del
primo ciclo di istruzione, Roma, DM n. 47/2024 e n. 14/2025. pp. 69-71
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che definiscono l'attuale quadro dell'insegnamento della storia, pongono I'accento sulla continuita tra
passato e presente, affermando che lo studio della storia permette di comprendere che la dimensione
del “qui e ora” ¢ I'esito di vicende passate e tappa del percorso delle generazioni attuali, contribuendo
a far maturare la coscienza delle responsabilita individuali e collettive. Per questa ragione,
lI'insegnamento ¢ uno strumento necessario per promuovere una vera educazione civica e per
consolidare la conoscenza dei valori e della civilta in cui gli studenti si trovano a vivere.

Questa finalita civile trasforma del tutto il ruolo della disciplina: se la storia era prima vista
come una materia “morta” o un susseguirsi di eventi da subire passivamente, ora va sempre piul verso
il diventare un esercizio di cittadinanza attiva. Come evidenziano infatti Monducci e Portincasa
(2023), I'insegnamento nella scuola primaria deve avere come obiettivo il superamento di un modello
puramente trasmissivo per approdare a una didattica che metta al centro la formazione del pensiero
critico. Non si tratta solo di conoscere il passato, ma di fornire ai bambini le coordinate per orientarsi
nella complessita del presente, imparando a distinguere tra i fatti e le loro narrazioni. Questo
passaggio dalla trasmissione di nozioni a un avvicinamento verso una sensibilita storica richiede
quindi un cambiamento di prospettiva metodologica. Se 1'obiettivo ¢ educare a un modo distintivo di
guardare la realta, il docente assume il ruolo di mediatore che va ad allestire situazioni di
apprendimento stimolanti, volte a favorire ’acquisizione di uno sguardo critico. La storia si configura
cosi come una disciplina che analizza in modo critico le vicende umane, fornendo la possibilita agli
studenti di avere diverse chiavi di lettura e aiutandoli a comprendere che la realta attuale deriva da
lunghi processi di trasformazione. Un approccio di questo tipo accoglie la sfida di “far appassionare”
gli studenti, poiché sposta il focus dalla memorizzazione all'indagine, spostandosi sempre piu verso
un’attivazione degli alunni. Insegnare a “pensare storicamente” significa, quindi, guidare le persone
a riconoscere che ogni documento e ogni racconto del passato ha una propria dimensione oggettiva e
temporale, che va indagata con rigore per evitare semplificazioni o giudizi anacronistici. Lo studio e
I’interpretazione dei documenti storici consentono di sviluppare un proprio metodo di ricerca e di
verificare le informazioni. Gli studenti sono cosi in grado di riconoscere una fonte attendibile, di
interrogarsi sulla veridicita di quello che si legge o si vede, diventando cosi cittadini consapevoli,

critici € autonomi.

1.3 Il manuale come ponte temporale: identita, valori e pluriprospettivita in Riisen

Fondamentale nell'analisi della manualistica ¢ stato il concetto di «coscienza storica» elaborato da

Riisen!’. Secondo I’autore questa deriva dalla complessa combinazione di tre dimensioni, ovvero

° F. Monducci, A. Portincasa, 2023, Insegnare storia nella scuola primaria, Utet Universita, Torino
10 Riisen, Jérn 1997. Investigacion y opinion: El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las
clases de historia. Iber: Didactica de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia, n. 12 (aprile 1997), p. 82
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passato, presente e futuro. Riisen non intende la storia come un deposito statico di nozioni, ma come
un processo dinamico in cui la narrazione storica funge da ponte tra la memoria e l'agire quotidiano.
Nelle scuole gli alunni imparano a ragionare sul passato e questo li orienta nel tempo, portando,
tramite la coscienza storica il passato, il presente e il futuro all’interno di una relazione che permette
loro di pensarsi come esseri temporali. Di conseguenza la storia e la sua didattica non possono essere
considerati elementi esterni alla vita degli esseri umani, bensi pertinenti alle vite interne di questi,
considerati esseri sociali. E poi possibile notare come I’autore nel suo El libro de texto ideal (1997)"",
presenta un’idea di coscienza storica che si articola in tre competenze:
- Competenza percettiva: Saper percepire il passato nella sua alterita e differenza rispetto al
presente.
- Competenza interpretativa: Saper dare un senso e un significato a cio che abbiamo percepito
come passato.
- Competenza orientativa: Saper integrare la storia nel quadro di orientamento della propria vita
pratica'?.

La capacita di orientamento descritta da Riisen non deve essere intesa come un processo
astratto, ma come il risultato di una dinamica profonda che 1’autore definisce matrice disciplinare
della storia'®>. Secondo questo modello, la conoscenza storica non nasce da un semplice obbligo
scolastico o da un accumulo di nozioni, ma scaturisce da un interesse pratico radicato nella vita
quotidiana. Gli uomini ritengono importante, infatti, il bisogno di ricordare il passato per poter agire
con consapevolezza e dare un senso al proprio domani. La matrice agisce attraverso un percorso che
trasforma la realta in narrazione, partendo proprio dalle necessita del presente per selezionare quali
figure o eventi meritino di essere ricordati. Cosi le idee e le teorie dominanti di un’epoca fungono da
filtri che danno forma al racconto, influenzando direttamente 1 metodi con cui viene costruita la prova
storica e la selezione dei documenti.

Per rispondere alla domanda “perché studiare la storia?” Riisen accenna al fatto che la risposta
va trovata nella capacita del libro di spiegare il presente e offrire prospettive future. Invece di una
falsa imparzialita, il libro dovrebbe insegnare agli studenti a emettere giudizi di valore basati su
ragioni argomentate!*. 11 libro di testo ideale di cui parla I’autore deve sviluppare la coscienza storica
dello studente, insegnandogli a percepire il passato, interpretarlo e usarlo come orientamento per il

futuro. Non deve essere un elenco di fatti dogmatici, ma un «libro di lavoro» che stimoli il giudizio

1 1vi, pp. 79-93

12 1vi, p. 82.

13 A. Megill, John Riisen’s Theory of Historiography between Modernism and Rethoric of inquiry source, pp 39-60 cit.
in S. Adorno, Pensare storicamente

14 J. Riisen, investigacion y opinion El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las clases de
historia. Iber: Didactica de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia, n. 12 (aprile 1997), p. 91.
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critico e l'autonomia attraverso l'uso di fonti e immagini. E fondamentale la pluriprospettivita
(Pluriperspectividad), mostrando sia i diversi punti di vista dei testimoni dell'epoca che le varie
interpretazioni degli storici'>. La narrazione(el relato) serve a dare un senso coerente al tempo,
aiutando i ragazzi a costruire la propria identita e i propri valori nel presente!'S. Infine, il linguaggio
deve essere accessibile e 1 temi vicini alle esperienze reali dei giovani per facilitare I'apprendimento.

In conclusione, la teoria di Riisen permette di guardare al manuale scolastico non solo come
a un veicolo di informazioni, ma come a un potente strumento di orientamento culturale. Se, come
afferma 1’autore, la coscienza storica ha il compito di costruire I'identita attraverso il racconto del
passato, l'analisi delle “figure del male” diventa centrale: esse fungono da termine di paragone
necessario per definire i valori del presente. Questa ricerca si propone dunque di indagare, nei capitoli
successivi, come la narrazione di personaggi quali Nerone o i Barbari sia stata utilizzata per assolvere
a quelle funzioni di legittimazione e identita descritte da Riisen. Si cerchera di capire se tali
descrizioni abbiano favorito una reale «competenza interpretativa» nell'alunno o se, al contrario,
abbiano risposto a una necessita di semplificazione morale funzionale alle esigenze politiche delle

diverse epoche analizzate.

1.4 Oltre il “testo sacro”: la critica di Ivo Mattozzi e la didattica come ricerca

Nonostante il tentativo di alcuni storici nel promuovere una didattica come ricerca e nella formazione
degli insegnanti, spesso 1 tentativi compiuti sono rimasti isolati alla promozione verso colleghi
accademici, con risultati didattici deludenti, incontrando resistenze sia tra gli insegnanti sia tra gli
studenti. Una prospettiva diversa & quella di Ivo Mattozzi'”. L’autore evidenzia che nonostante il vano
tentativo di autori come Ricuperati, il Manuale ¢ rimasto un punto di partenza inderogabile e la sua
crisi ¢ considerata temporanea, dovuta alla sua pretesa di oggettivita e di un’univocita politica di
chiave di lettura, piuttosto che del prodotto in sé. Mattozzi sostiene invece che se un insegnante
pretende di realizzare esperienze di ricerca nella sua scuola, restando pero schiavo della struttura del
manuale tradizionale, rimarra invece pietrificato in un’idea di scuola tutt’altro che innovatrice. Questo
accade perché il manuale non ¢ uno strumento neutro, ma il prodotto di una concezione positivista
dell'Ottocento che presenta il passato come una sequenza lineare di “fatti” politici e militari, utile a
legittimare lo Stato e l'identita nazionale. A questo proposito, Mattozzi sottolinea come la storia nei
manuali sia stata spesso costruita come la celebrazione di una «civilta trionfante», con lo scopo di

giustificare il dominio o la superiorita di una cultura sulle altre. Questa impostazione risente di una

15 Ivi, pp. 89-90.
16 Ivi, p. 82.
Cfr. 1. Mattozzi 1978, Contro il manuale, per la storia come ricerca, in «Note e discussioniy, pp. 63-79
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prospettiva eurocentrica che riduce 1'intera storia globale ai soli modelli occidentali. Il passato finisce
cosi per smarrire la propria complessita, trasformandosi in un disegno prestabilito volto a esaltare
I'egemonia della nostra cultura'®. Raccontare la storia in questo modo serve a giustificare il disprezzo
per gli altri popoli, descrivendoli solo come nemici o civilta inferiori. Per 'autore, invece, la scuola
deve insegnare una storia che aiuti a capire le diverse culture, senza usare il passato come una scusa
per sentirsi migliori degli altri. Risulta quindi necessario ripensare il ruolo del manuale nella cultura
storica e discutere in che direzione e in quale misura devono rinnovarsi i programmi. Per formare
docenti capaci di una didattica laboratoriale e basata sulle fonti, I'Universita non deve limitarsi a
fornire nozioni, ma deve trasmettere vere e proprie «abilita professionali»'®.

Questa critica si rivela particolarmente calzante anche nei sussidiari delle elementari, in cui la
“semplificazione” ¢ estrema. Mattozzi direbbe che questa non ¢ didattica, ma addestramento a
memorizzare «linee generali» che il bambino non comprende realmente?. L'autore sottolinea anche
che i programmi ministeriali prescrivono la ripetizione degli stessi fatti in diversi cicli scolastici,
ignorando i1 bisogni intellettuali specifici e la maturazione psicologica degli studenti. Con il progredire
degli anni lo studente, infatti, si trova di fronte ad un solo addensamento delle informazioni e un
linguaggio sempre piu tecnico.

In questo contesto, le figure storiche negative vengono spesso private della loro complessita
per essere trasformate in stereotipi morali funzionali a una narrazione rassicurante e dogmatica.
Proporre la «didattica come ricercay alle elementari significa quindi rompere la boria accademica che
vorrebbe 1 bambini come passivi ascoltatori di storie preconfezionate. L'obiettivo ¢ evitare la
formazione di quei «guazzabugli di nozioni sconnesse», dove personaggi di epoche diverse si
sovrappongono in un unico immaginario confuso, che spesso rappresentano l'unico residuo di un
apprendimento basato esclusivamente sul feticcio del manuale®!. A questo proposito, il manuale
tradizionale si dimostra uno strumento incapace di stimolare quella coscienza storica di cui ci parla
Riisen, vero obiettivo dell’apprendimento®?. Viene infatti meno la funzione di orientamento
necessaria al bambino per interpretare il presente, nel momento in cui il sussidiario si limita a
trasmettere dati preconfezionati. Senza una reale mediazione didattica, 1’alunno non sviluppa le
competenze interpretative necessarie a trasformare il passato in un punto di riferimento nella vita

pratica, rimanendo cosi prigioniero di una narrazione statica e priva di senso attuale®.

18 Tvi; pp. 64-65.

19 1vi; pp. 63-66

20 1vi; p. 67

21 Ivi, p. 79

22 J. Riisen 1997, Investigacion y opinion El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las clases
de historia. Tber: Didéctica de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia, n. 12 (aprile 1997), fber, n. 12, 1997, p. 81

2 Ivi, p. 82
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L’analisi delle fonti si inserisce in questa cornice. Il passaggio dal sussidiario inteso come
“testo sacro” al documento inteso come traccia permette una metamorfosi cognitiva dell’alunno. In
questo modo infatti lo studente passa da spettatore passivo di narrazioni altrui a “piccolo ricercatore”.
Lavorare sui documenti, siano questi testi d’epoca, immagini o manuali stessi intesi come fonti
storiche significa insegnare al bambino che la storia non ¢ qualcosa di gia scritto e immutabile, ma
una ricostruzione basata su prove. In questo processo, l'insegnante deve farsi intermediario tra gli
studenti e la letteratura scientifica, aiutandoli a “smontare” le opere storiche per controllarne la
rilevanza e smascherarne gli effetti ideologici. Questo tipo di approccio ¢ fondamentale per la
presente tesi: imparare a smontare il racconto di un manuale o di un sussidiario, capendo chi lo ha
scritto e perché risulta necessario per analizzare le “figure del male”. Procedendo con questa modalita,
la didattica della storia diventa un esercizio di metodo scientifico che educa al dubbio e al rigore,

evitando che i1 personaggi del passato restino semplici figurine in un album di nozioni sconnesse.

1.5 La “cassetta degli attrezzi” di Antonio Brusa: dalle 4R alla grammatica dei documenti
Antonio Brusa integra le teorie di Mattozzi e Riisen fornendo strumenti pratici per analizzare la
didattica della storia. L’autore definisce il manuale come uno strumento di «trasposizione didattica:
questo significa che il libro non € la “Storia”, ma un prodotto costruito appositamente per scopi
educativi. Per Brusa, il docente deve possedere una «cassetta degli attrezzi» che gli permetta di non
subire il testo, ma di usarlo per insegnare ai bambini a pensare in modo critico **.

Un concetto fondamentale introdotto da Brusa riguarda le insidie del linguaggio storico.
Spesso 1 sussidiari usano parole che sembrano semplici, ma che i bambini ripetono senza
comprenderne realmente il significato psicologico o sociale. Per contrastare questo meccanismo,
Brusa propone di trattare il sussidiario come un «manuale-archivio», considerandolo al «grado zero
della comunicazione». In un archivio si compie un’opera di ricerca: questa diventa la funzione
principale del libro, offrendo una grande duttilita didattica che permette di partire da indagini semplici
per promuovere un’autonomia sempre maggiore >°.

Brusa chiama questa strategia di smontaggio e rimontaggio «Le 4R»: Ricercare, Rielaborare,
Rileggere e Ricostruire. Questa idea risulta applicabile fino al termine della secondaria di primo grado
ed ¢ quindi calzante per la presente ricerca. Invece di leggere e memorizzare, 1’alunno impara a
«decostruire» il testo. Tuttavia, per rendere operativa questa decostruzione e trasformarla in un vero

e proprio laboratorio di analisi, Brusa articola la pratica storiografica in un modello piu analitico

24 A. Brusa 2021, Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di alfabetizzazione storica, in «Dimensioni e
problemi della ricerca storica», Sapienza Universita Editrice, Roma
2 Ivi, pp. 191-192

16



denominato SIIS. Questo acronimo definisce le quattro fasi fondamentali attraverso cui 1’allievo
smette di essere un ricevitore passivo di contenuti e diventa un indagatore attivo di tracce. Scegliere,
Interrogare, Interpretare e Scrivere, compongono tale acronimo?S,

Il processo di scelta fa riferimento al fatto che uno storico seleziona solamente i documenti
che ritiene funzionali alla sua ricerca, non tutti quelli che trova nell’archivio. Questa operazione si
puo simulare in classe, con un’attivita dal grande significato storiografico anche se in una versione
piu elementare. Procedendo in questo modo, gli allievi possono comprendere che i documenti non
esistono in natura, ma sono frutto di una selezione dello storico, il quale li trasforma nella materia
prima della ricerca. Si fornisce la possibilita cosi all’alunno di valutare il lavoro dello storico.

Con “interrogare”, si fa riferimento alle domande che rivolgiamo ad un documento. L’oggetto
diventa un documento quando lo interroghiamo, non quando diamo le risposte. Bisogna quindi
rendere capaci gli studenti di interrogare un documento. Non esiste pero una griglia di interrogazione
universale, tuttavia solitamente lo storico rivolge alcune domande storiche relative alla struttura
dell’oggetto e alla sua funzione. L’obiettivo perod non ¢ quello di rendere ’allievo uno storico, ma di
comprendere alcuni tratti del suo modo di ragionare.

Riprendendo I’idea di Jacques le Goff «ogni documento ¢ una menzogna. Sta allo storico di
non fare I’ingenuo»?’. Si intuisce quindi che i documenti raccontano sempre delle falsita. A volte gli
autori inseriscono volontariamente informazioni non veritiere per presentare una versione interessata
o personale dei fatti; oppure perché rappresentano un aspetto forzatamente parziale di quella data
societd o addirittura si hanno a disposizione solamente quei documenti. Qui entra in gioco
“I’Interpretazione”. Questa prevede I’interrogarsi su chi ha prodotto il documento, con quale finalita,
in che contesto e come ¢ stato conservato nel tempo. Per questo punto la mediazione dell’insegnante,
che mostra prima come procedere con un esempio, si rivela importante.

“Scrivere” ¢ I’ultimo step previsto. Serve tempo ed esercizio per rendere questa pratica fluida,
poiché non ¢ affatto un traguardo semplice. L’autonomia anche in questo caso deve essere
progressiva. Si suggerisce anche la riscrittura del testo, la prima dopo I’interrogazione, la seconda
dopo I’interpretazione. La valutazione considerera la correttezza dell’impiego della documentazione,
il fatto che sia stata ben interpretata, se 1’interrogazione ¢ stata ben condotta e I’eventuale utilizzo di
altre notizie.

I1 cuore del modello SIIS, particolarmente rilevante per la decostruzione delle figure malvagie,

risiede nella fase dell'Interpretazione. Brusa chiarisce che il documento non ¢ un riflesso neutro della

26 Tvi 214-224
27]. Le Goff 1978, Monumento/documento, in Enciclopedia Einaudi, vol. 5, Einaudi, Torino, pp. 38-43, cit. in A. Brusa,
1l manuale, la lezione e i documenti, cit., p. 222
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realta, ma una «menzogna» o una visione parziale che lo storico deve imparare a non subire. Per
evitare che l'alunno accetti passivamente la descrizione di un personaggio come intrinsecamente
“malvagio”, l'interpretazione introduce lo studio delle notizie extra fontes, ovvero l'analisi dell'autore,
del contesto e delle finalita per cui quella traccia ¢ stata prodotta. In questa fase, I'obiettivo didattico
non ¢ la memorizzazione del fatto, ma lo sviluppo di una «competenza negativa»: la capacita, cioe,
di sospendere il giudizio su un'informazione se non se ne conoscono l'origine e gli scopi. Ad esempio,
di fronte a una cronaca che descrive un sovrano come un mostro crudele, 1'allievo ¢ guidato a chiedersi
chi fosse il cronista e se avesse interessi politici nel dipingerlo in quel modo. L'interpretazione diventa
cosi una “palestra” in cui l'insegnante mostra come le informazioni raccolte durante 1'interrogazione
debbano essere modificate o messe in prospettiva alla luce del contesto di produzione. Questo
esercizio permette di trasformare la lettura del “male” storico da una semplificazione morale a un
problema storiografico, insegnando al bambino che la narrazione di un personaggio ¢ spesso il
risultato di una propaganda o di una visione parziale che il manuale ha ereditato senza sottoporla a
critica.

Infine, I'autore parla della secondarizzazione, ovvero il processo con cui la storia complessa
degli esperti viene “rimpicciolita” per la scuola, perdendo spesso la precisione scientifica per favorire
la narrazione®®. Il passaggio dalle 4R al modello SIIS permette quindi di spostare il focus dal “cosa”
dice il manuale al “come” ¢ stata costruita la conoscenza storica, fornendo una base metodologica

rigorosa per l'analisi delle figure del male che verra affrontata in seguito.

1.6 Evoluzione e modelli del manuale di storia in Italia: dalla costruzione dell'identita
nazionale alla coscienza democratica

Dopo aver analizzato 1 modelli teorici e le metodologie di autori come Riisen, Mattozzi e Brusa,
risulta fondamentale indagare come lo strumento del manuale si sia concretamente sviluppato nel
contesto storico italiano. Come accennato precedentemente nel paragrafo 1.2, il dibattito storiografico
ha evidenziato come questo strumento possa esercitare un forte condizionamento ideologico quando
risponde a logiche di mercato o di controllo politico, riducendo il docente a un mero ripetitore di
concetti predefiniti. Raffaella Lamberti sostiene, infatti, che il libro di storia agisca spesso come un
filtro che esclude I’insegnante dalla creazione attiva della cultura. Questa funzione di selezione della
realta si ¢ manifestata con diversi gradi di intensita a seconda del regime politico in vigore. Attraverso
il contributo di Francesca Morandini, ¢ possibile individuare i modelli fondamentali che hanno

trasformato, nel tempo, il manuale in uno strumento di legittimazione. In quest'ottica, la costruzione

28 A. Brusa 2021, Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di alfabetizzazione storica, in «Dimensioni e
problemi della ricerca storica». pp. 194-209, Sapienza Universita Editrice, Roma
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di un “nemico” o di una “figura del male” ha risposto a specifiche necessita di coesione nazionale o
di propaganda.

Sebbene permanga il rischio di un uso acritico del testo, autori come Costantini e Gibelli
suggeriscono che la funzione primaria del libro di testo debba evolvere verso un'alfabetizzazione
civile: un mezzo per decodificare concetti complessi e definire 1'identitd democratica di un popolo?’.
Il primo di questi modelli, collocabile tra 1’Unita d’Italia e la prima meta del Novecento, vede il
manuale impegnato nel compito primario di forgiare 1’identita nazionale.

Come dichiarato da Maria Cristina Morandini®’ , la scuola, sin dalla seconda meta del XIX
secolo, risulta essere lo strumento perfetto per la costruzione dell’identita nazionale. Con 1’unita
d’Italia si estende la volonta di diffondere la strategia di intervento di connotazione nazionale ai
territori annessi attraverso scelte di politica scolastica orientate a promuovere la diffusione e
I’ampliamento dell’istruzione di base nei ceti meno abbienti. Per anni ’ambito progetto di «fare gli
italiani» ¢ stato difficile da applicare, ma grazie all’idea di costruzione una «memoria comuney, si
percepisce una volonta di definire i caratteri di chi ha abitato e abita la penisola. I testi utilizzati
spaziano da manuali a compendi, dai sommari agli atlanti storici, dalle raccolte di letture ai racconti
di Storia Patria. Nella maggior parte dei casi, gli autori si limitano a ricostruire 1 principali
avvenimenti delle varie epoche storiche, con la descrizione dei personaggi piu rappresentativi. Il
linguaggio ¢ semplice, evocativo e ricco di aneddoti, destinati a rimanere impressi nella memoria e a
suscitare il coinvolgimento empatico dei giovani lettori. Con un’attenta analisi si puo pero cogliere
un’evoluzione nell'ipotesi interpretativa della storia nazionale e nello specifico, di quella del
Risorgimento. Inizialmente, nei primi anni post-unitari, la storia veniva scritta celebrando 1 Savoia
come gli unici veri creatori dell'ltalia unita, adottando una visione politica moderata che metteva in
secondo piano il contributo popolare e repubblicano. Con 1’avvento al potere della sinistra storica di
Depretis, si vira verso una manualistica di un modello nazionalpopolare con un’apertura al ruolo
svolto dalle correnti democratiche. n particolare, personaggi come Garibaldi e Mazzini, vengono
trasformati in figure rassicuranti che andavano d’accordo con il re, nascondendo le loro vere idee
politiche radicali, per non creare tensioni.

Come si puo notare quindi quanto descritto, dimostra cid che verra analizzato nei capitoli
successivi della presente tesi, ovvero il fatto che i manuali dell’epoca compivano lavori di selezione
e tagli rispetto alla realta, come nel caso di Giuseppe Mazzini, presentato senza alcun riferimento al

suo «imbarazzante e scomodo credo repubblicano»’! . Ecco, quindi, che la funzione del manuale si

2 C. Costantini, A. Gibelli 1978, Ma é tutta colpa del manuale in «ltalia contemporanear, n. 132, pp. 88-92
30 Morandini, M. C. 2014, L'educazione nazionale tra ieri e oggi: uno sguardo ai manuali di storia, in «Spazio
Filosofico».

31 Sull’argomento si veda A. Ascenzi, Le metamorfosi di uno scomodo “Padre della Patria”. L’ immagine di
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dimostra essere in questo periodo non quella di rappresentare solamente la verita, la realta dei fatti e
tutte le sue implicazioni, quanto piuttosto utile, in linea con 1’idea di formazione del “piccolo
suddito”.

Tra gli anni ‘80 e ‘90 del XIX secolo la produzione scolastica si distingue per una tendenza
alla sacralizzazione dell’eta risorgimentale, attraverso 1’esaltazione degli artefici dell’Unita, con il
ricorso a un linguaggio propriamente religioso, all’interno di un processo di promozione del culto
della nazione, caratterizzato da una politica di riorganizzazione degli spazi urbani. Questa
sacralizzazione della Storia Patria risponde alla necessita di offrire ai fanciulli dei modelli di
perfezione etica, dove il nemico funge da specchio negativo necessario per rafforzare, per contrasto,
l'ideale di cittadino obbediente e devoto alla causa nazionale. Per un alunno della scuola primaria di
fine Ottocento, la narrazione storica assumeva la forma di una fiaba morale, dove la distinzione netta
tra bene e male serviva a fornire coordinate identitarie rassicuranti in un Paese ancora culturalmente
frammentato.

Durante il Ventennio fascista si passa a un’idea di scuola non solamente addetta al compito di
istruire, ma di creare un modello di cittadino ideale. Questo “italiano vero” doveva essere un soldato-
cittadino: obbediente all'autorita, pronto al sacrificio estremo (l'eroismo) e profondamente patriottico
32,11 regime usava la storia per autoproclamarsi legittima erede della grandezza passata. Per farlo
creava una genealogia diretta, collegando I'eredita di Roma (il mito della potenza), la rincorsa storica
del Risorgimento (culminata solo col fascismo) e il martirio della Grande Guerra. Questi tre momenti
venivano fusi insieme per legittimare la propria «missione civilizzatrice». nel 1923 la Commissione
Lombardo Radice®, individuava nel sentimento nazionale I’elemento discriminante per la scelta dei
manuali. Con la seconda meta degli anni Venti, si assiste a una vera e propria virata ideologica: il
patriottismo non € piu inteso come generica devozione alla Patria, ma viene indissolubilmente legato
alla «fede fascista». Il punto di svolta di questo processo di fascistizzazione totale coincide con il
decreto del 7 gennaio 19293, che istituisce il Libro Unico di Stato . Questo permise al regime di
annullare il pluralismo interpretativo, per cui 1’'unico obiettivo di chi era sottoposto alla redazione dei

testi era quello di plasmare 1'«italiano nuovo». La storia, all'interno dei sussidiari, divenne cosi una

Giuseppe Mazzini nei manuali di storia dall’Unita al fascismo, in 1D., Metamorfosi della cittadinanza, ed. cit., pp.
39-63.

32 Morandini, M. C. 2014, L'educazione nazionale tra ieri e oggi: uno sguardo ai manuali di storia, in «Spazio
Filosofico», pp. 176-179

33 11 Regio Decreto dell’11 marzo 1923 stabiliva di sottoporre i libri in uso nel corso primario al vaglio di commissioni
regionali e alla successiva approvazione dei rispettivi provveditori agli studi: in via transitoria, limitatamente agli anni
scolastici 1923-24 e 1924-25, era previsto il ricorso a una commissione centrale, nominata dal ministro della pubblica
istruzione; in realta tale commissione, rinnovata nei suoi membri, opero fino all’entrata in vigore del libro unico di
Stato.

34 Regio Decreto-Legge 7 gennaio 1929, n. 5, Istituzione del libro unico di Stato per le scuole elementari.
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cronaca minuziosa di battaglie e biografie eroiche, dove il ruolo delle masse veniva sistematicamente
ridimensionato a favore del culto del singolo e, in particolare, della figura onnipresente del Duce.

Con la caduta di Mussolini, appare evidente la volonta di investire sulla scuola, per
promuovere nella popolazione italiana un’idea di cittadinanza fondata sullo spirito e sui valori della
democrazia. Parte cosi un’opera di «defascistizzazione» dei testi, in particolare quelli di storia, colmi
di riferimenti all’ideologia del regime. Vengono distinte tre diverse categorie di volumi: approvati;
ammessi, con obbligo di eliminazione di elogi alla dittatura; respinti, poiché eccessivamente dominati
dallo spirito fascista. Bisogna pero attendere fino agli anni Sessanta per le pubblicazioni di nuovi
titoli, con scarsi risultati in termini di riferimenti all’attualita politica e sociale del paese. Tra il 1960
e 11 1963, con la pubblicazione dei programmi di storia per la scuola media unica e i diversi indirizzi
dell’istruzione secondaria, si nota un riconoscimento dell’importanza in particolare della resistenza,
della costituzione della repubblica italiana, degli ideali e delle realizzazioni della democrazia. Ancora
attuale rimane pero il dibattito sull’assenza di una matura coscienza democratica ¢ un mancato
riconoscimento di ideali e valori condivisi nel nostro paese. Pietro Scoppola evidenzia il fallimento
delle classi dirigenti italiane, dall’Unita d’Italia alla Repubblica, nel creare una vera coscienza
nazionale. Invece di unificare, si ¢ incoraggiato un particolarismo che ha spinto il popolo a
identificarsi piu con fazioni ideologiche o religiose, prima cattolici e liberali, poi Democrazia
Cristiana o Partito Comunista, invece di rafforzare un’identita italiana condivisa® .

Questo periodo di transizione dal modello autoritario a quello democratico viene analizzato
attentamente da Armando Saitta, uno dei pitl importanti esponenti del rinnovamento della storiografia
italiana del dopoguerra. Come evidenziato da Michele Maria Raba®® , il manuale di Saitta, intitolato

“Il cammino umano”>’

, s1 pone l'obiettivo di togliere tutte le tracce del regime Mussoliniano; questo
senza limitarsi a una censura dei simboli fascisti, ma proponendo una radicale riforma del metodo
storiografico. Saitta introduce una narrazione definita «nazionale, ma non nazionalistica», dove la
concentrazione non ¢ piu centrata sulla celebrazione del potere o dei padri della Patria visti come
figure sacre, ma sull'analisi dei conflitti sociali, dell'economia e delle correnti politiche minoritarie.
L’innovazione di Saitta ¢ rintracciabile nel tentativo di trasformare il manuale da “testo sacro” a

strumento di educazione critica, in cui l'inserimento sistematico di fonti documentarie e brani

storiografici obbliga lo studente non a memorizzare una verita univoca, ma a confrontarsi con la

35 P. Scoppola 2014, L’educazione alla cittadinanza dal fascismo alla democrazia, in L. PAZZAGLIA (a cura di),
Chiesa, cultura ed educazione in Italia tra le due guerre, Brescia, La Scuola SEI. Cit. in M.C. Morandini, op. cit., p.
181

36 M. M. Raba 2023, Un manuale di storia per la «nuova Italia». Armando Saitta e Il cammino umano,; Cultura e
organizzazione : Armando Saitta e la storiografia italiana del secondo Novecento, Viella.

3T A. Saitta 1952-1954, 1l cammino umano. Corso di storia ad uso dei licei, 3 Voll, La Nuova Italia, Firenze
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complessita del processo storico. Questo metodo non vede piu la storia come un racconto chiuso su
sé stesso, ma si apre alle civilta e all'incontro con gli altri, temi oggi fondamentali per 1'insegnamento.
In definitiva, I’analisi di questi diversi modelli educativi mostra come il manuale di storia sia stato,
per oltre un secolo, lo specchio delle ambizioni e delle necessita politiche della classe dirigente
italiana. Dalla valorizzazione degli eroi risorgimentali nell’Ottocento, alla forte centralizzazione del
Libro Unico durante il Ventennio, fino alle difficolta del secondo dopoguerra nel costruire una
memoria condivisa, emerge un elemento costante: la narrazione storica rivolta ai bambini non si
limita a riportare eventi, ma risponde a un preciso progetto educativo, orientato alla costruzione
dell’identita del cittadino. Comprendere questa evoluzione ¢ fondamentale per il presente lavoro di
ricerca. Osservare come i manuali abbiano selezionato, tagliato o enfatizzato certi personaggi
rispetto ad altri ci permette di vedere il libro di testo non pit come una verita assoluta, ma come un
documento storico esso stesso. Questa consapevolezza ci conduce alla necessita di adottare una
griglia di analisi piu strutturata per comprendere come avvenga, a livello teorico, questa costruzione

dell'identita e della memoria attraverso le pagine scolastiche.
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Cap. 2

IL TIRANNO ANTICO - VIZIO, FOLLIA E PROPAGANDA

Dopo aver analizzato nel primo capitolo la genesi della didattica della storia e il ruolo dei manuali
come strumenti didattici e di formazione civile, appare necessario compiere un passo avanti. L'analisi
che segue si focalizzera sulla costruzione narrativa del tiranno antico, prendendo come riferimento la
figura emblematica dell’imperatore Nerone. Tale scelta non ¢ casuale, ma segue 1’idea secondo cui il
racconto scolastico non ¢ mai un’operazione neutra, bensi il risultato di una complessa
sedimentazione di fattori che concorrono a definire la rappresentazione del passato®®. Come
evidenziato dalla storiografia didattica, la storia insegnata a scuola ¢ il prodotto di un'intersezione tra
le direttive ministeriali vigenti, la tradizione storiografica nazionale dominante e le strategie
commerciali operate dagli editori. In questo senso, la narrazione di un personaggio storico non riflette
una verita inoppugnabile, ma risponde a una precisa intenzionalitd pedagogica e politica, volta a
trasmettere determinati valori etico-civili. Tale dinamica trova ampia conferma nelle analisi
storiografiche che descrivono come I’istruzione sia stata storicamente utilizzata dagli apparati statali
come dispositivo di governo, sia attraverso il controllo diretto delle direttive e dei programmi, tesi
all’omologazione culturale di minoranze e territori di confine*”, sia tramite la definizione di pit ampie
strategie di governance volte a plasmare l'identita sociale in conformita con i progetti politici
egemoni*’.

La presente indagine si articolera attraverso un approccio diacronico, analizzando come la
figura di Nerone sia stata modellata tra I’Ottocento e il secondo dopoguerra. In particolare, saranno
presi in esame sussidiari e manuali per la scuola primaria, individuati in base alla loro diffusione e al
loro valore rappresentativo del clima politico di riferimento: si spaziera dai compendi dell'ltalia
liberale, orientati alla costruzione di un'identita nazionale rassicurante, fino alle pubblicazioni del
periodo fascista e del primo dopoguerra, in cui la figura del tiranno viene progressivamente riletta in
funzione delle mutate esigenze ideologiche del regime e, successivamente, della nascente coscienza

democratica.

38 Cfr. C. Costantini - A. Gibelli 1978, Ma é tutta colpa del manuale in «ltalia contemporaneay, n. 132, pp. 88-92,

39 Cfr. A. Dessardo, Presidi e présidi: la scuola in Alto Adige nel primo dopoguerra tra occupazione italiana e
resistenza tirolese (1918-1922), in “Rivista di storia dell'educazione”, 1/2017, pp. 73-92

40 Cfr. L. Bravi - T. Vitale, «In-dipendenza». Percorsi di controllo e di emancipazione delle minoranze culturali nella
storia sociale dell'educazione europea, ivi, pp. 9-16
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In questo secondo capitolo, analizzare Nerone come personaggio emblematico, aiutera a
comprendere come ogni epoca abbia costruito il proprio “cattivo” ideale, modellando i fatti della sua
vita per trasmettere determinati valori. Questo processo di costruzione del nemico si dimostra
fondamentale per decostruire quella struttura narrativa che Falk Pingel identifica come tipica dei
manuali tradizionali*!. Secondo Pingel, infatti, la narrazione del conflitto non ¢ mai neutra, ma serve
a stabilire un confine netto tra giustizia e colpa:

Ritengo possa dipendere dal modo in cui i manuali presentano i conflitti. Tradizionalmente, il nemico
era visto come il colpevole; la possibilita di vivere in pace dipendeva totalmente dal suo
atteggiamento e dalle sue concessioni; la forza usata dal nemico era ritenuta illegittima, la propria
forza era invece considerata legittima e necessaria alla difesa (F. Pingel 2016).

Questa riflessione evidenzia come il “Male” nel manuale non sia solo una categoria etica, ma
una necessita funzionale alla legittimazione del S¢é nazionale o ideologico. In parole povere, 1 libri di
scuola hanno spesso usato la figura del “cattivo” per far sentire il lettore dalla parte dei “buoni”. Se
il nemico viene dipinto come I'unico responsabile di ogni male, allora ogni nostra reazione violenta
passa per essere una scelta giusta e obbligata per difendersi. In quest'ottica, la narrazione scolastica
non si limita a trasmettere ruoli predefiniti, ma adotta un linguaggio retorico che, attraverso la
semplificazione delle dinamiche storiche, finisce per produrre una rappresentazione del passato in cui
le responsabilita collettive vengono spesso rimosse. Tale operazione, derivante dalle necessita
narrative proprie della manualistica, non va intesa come un giudizio morale a posteriori, bensi come
una conseguenza delle scelte di costruzione del discorso storico, finalizzate a consolidare determinati
quadri identitari. Proprio questa dinamica di contrapposizione tra un “noi” giusto e un “altro”
colpevole trova una delle sue massime espressioni didattiche nella mitizzazione negativa di alcune
figure chiave della prima eta imperiale, tra cui appunto I’imperatore Nerone. Quando si riflette sulla
sua figura, tornano in mente l'incendio di Roma, le persecuzioni contro i cristiani e la sua presunta
follia. Ma I’interrogativo principale, seguendo la metodologia della tesi proposta, € un altro, ovvero
il perché i1 manuali hanno insistito cosi tanto su questi aspetti. Analizzare Nerone significa
comprendere come ogni epoca abbia costruito il proprio “cattivo” ideale. Si potra rilevare che il modo
in cui veniva descritto nell'Ottocento, ¢ molto diverso da come veniva presentato durante il Fascismo
o nel secondo dopoguerra. Ogni periodo storico ha preso 1 fatti della vita di Nerone e 1i ha modellati
per dare un insegnamento ai giovani di quel tempo. L'obiettivo di tale analisi non ¢ stabilire se
I’imperatore fosse davvero “buono” o “cattivo” secondo la verita storica assoluta. L'interesse, come

futuri insegnanti e studiosi di didattica, ¢ rivolto allo smontare la narrazione del manuale. Si osservera

41'F. Pingel 2016, 10 domande sui manuali scolastici europei a Falk Pingel, a cura di V. Guanci, in «Il Bollettino di
Clioy,n. s., n. 5, aprile 2016, pp. 5
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come la figura del tiranno sia stata usata per creare un contrasto: da una parte il “Male” (Nerone),
dall'altra 1 valori positivi che lo Stato voleva trasmettere (la patria, I'ordine, la democrazia). In prima
analisi ci si concentrera sull'Ottocento, secolo in cui la scuola aveva il compito esplicito e
fondamentale di forgiare il carattere nazionale. In un Paese che era appena nato, servivano esempi di
virtu, ma servivano anche esempi terribili da cui stare lontani. Nerone, con i suoi vizi e la sua crudelta,
era il perfetto esempio negativo da mettere sotto gli occhi dei bambini per educarli alla morale civile
dell'epoca. Nei paragrafi che seguono, sara possibile osservare come i vecchi compendi di storia patria
hanno costruito questo ritratto spaventoso e quali erano gli obiettivi pedagogici dietro a queste
descrizioni cosi cariche di giudizio.

Riprendendo la riflessione di Falk Pingel sulla necessita di esternalizzare il male per
legittimare il “Sé”, ’analisi che segue intende indagare come la figura di Nerone sia stata
progressivamente “svuotata” della sua complessita politica per essere riempita di significati simbolici.
Nei testi che verranno presi in esame, il tiranno non agisce mai in un vuoto ideologico; al contrario,
la sua crudelta o la sua follia sono funzionali a rispondere alle urgenze del tempo in cui il manuale
viene stampato. Che si tratti di educare il suddito dell’Ottocento al valore della temperanza, o di
esaltare la grandezza romana nel Ventennio attraverso il confronto con 1 suoi eccessi, la retorica del

male si adatta, muta e si rigenera.

2.1 L’Ottocento e il male biografico (Vizio e follia)

Per comprendere come venisse raccontata la figura di Nerone nell'Ottocento, risulta necessario prima
di tutto analizzare il contesto scolastico del periodo. Come accennato nel primo capitolo, I'Italia era
una nazione giovane, con la necessita di costruire un'identita comune. L'insegnamento della storia
giocava un ruolo centrale, ma lo faceva in un modo molto diverso da quello a cui si ¢ abituati oggi.
Per gran parte del secolo, infatti, nelle scuole elementari la storia non esisteva nemmeno come materia
autonoma*’. Le vicende del passato venivano spesso “nascoste” all'interno dei libri di lettura o
dell'insegnamento della lingua italiana. Il metodo utilizzato era quello aneddotico e biografico. Non
si spiegavano ai bambini i complessi processi economici o sociali, ma si raccontavano le vite di
personaggi celebri. L'obiettivo era molto chiaro: suscitare 'ammirazione verso modelli di vita ideali,
trasformando gli eroi della patria in veri e propri “santi laici”. Questo approccio, ereditato dalla
tradizione religiosa, usava un linguaggio che 1 bambini conoscevano bene, quasi simile a quello del

catechismo. In alcuni testi si arrivava addirittura a usare la formula della domanda e della risposta,

42 C. Weber 2015, 1 libri scolastici per l'insegnamento della storia nell'ltalia liberale, Mélanges de I’Ecole frangaise de
Rome - Italie et Méditerranée modernes et contemporaines, 127-2 2015 (online) URL:
https://journals.openedition.org/mefrim/2276#toctolnl

25


https://journals.openedition.org/mefrim/2276#tocto1n1

tipica dell'istruzione religiosa, per insegnare 1'amore per la patria come un dovere sacro, voluto da
Dio*. In questo modo, il confine tra dovere religioso e dovere civile diventava molto sottile. In una
scuola basata su questo «catechismo politico», la figura del “cattivo” diventava un elemento chiave
per antitesi.

Un aspetto interessante che emerge dall'analisi dei testi dell'epoca riguarda il loro legame con
il territorio. Nonostante 1'[talia fosse un Paese caratterizzato da fortissime differenze regionali, i
racconti storici cercavano raramente di fare riferimento alla regione di origine degli alunni. Questa
scelta non era casuale, ma legata a logiche commerciali, per cui gli editori avevano l'esigenza di
vendere il piu possibile 1 propri testi e preferivano quindi una narrazione generica e nazionale. Il
manuale rimaneva un oggetto distante dalla realta quotidiana, focalizzato sulla memorizzazione dei
contenuti.

Tali premesse invitano a riflettere sulla reale natura del libro scolastico nell'ltalia liberale.
Come evidenziato dalla ricerca di Camilla Weber **, questi volumi non sono solo strumenti didattici,
ma oggetti che tengono insieme tanti aspetti della vita reale dell'epoca: gli interessi degli autori, le
scelte degli editori e il controllo esercitato dallo Stato. I contenuti di questi sussidiari si possono
riassumere perfettamente nel titolo di un testo del 1923: [ tre amori del cittadino. La casa, il lavoro,
la patria® . 11 cuore dell’insegnamento era quindi 1’indottrinamento morale. L'insegnamento della
storia, in quel periodo, non ha mai avuto come fine ultimo la comprensione scientifica del passato.
Al contrario, la storia ¢ stata utilizzata come mezzo per raggiungere altri scopi, principalmente legati
alla coesione nazionale e all'obbedienza civile. Indagare gli autori, 1 sistemi di revisione e il pubblico
di queste opere ¢ essenziale per ricostruire 1 processi di formazione della coscienza storica degli
italiani.

Prima di analizzare come la figura di Nerone venisse presentata ai bambini, ¢ interessante
osservare come essa venisse mediata agli insegnanti. In un manuale del 1875 destinato alle Scuole
Normali e Magistrali*®, la narrazione mantiene un'impostazione piu articolata di quella elementare,
ma che non rinuncia comunque al giudizio morale. La sua ascesa al potere viene brevemente descritta
ma il focus si sposta rapidamente sulla sua indole privata. Sebbene il linguaggio sia piu elevato, la
sostanza non cambia. In questa fase dell'ltalia liberale, la storia serviva a trasmettere un modello di
“virtu civile” che l'insegnante doveva incarnare; Nerone, quindi, rappresentava un caso di studio sulla

corruzione del potere, vista la mancata guida della morale.

4 Ibidem

4 Ibidem

4 A. Alfani 1886, I tre amori del cittadino. La casa, il lavoro, la patria, Firenze, G. Barbéra.

4 F. De Angeli 1875, Compendio di Storia Patria per biografie secondo i programmi ministeriali per le scuole normali
e magistrali, Francesco Vallardi, Milano
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Si puo notare come la descrizione parta con un ritratto di un «giovane di bellissime speranze,
[...] apparve clemente e devoto al senato» (De Angeli 1875, pp.58); per poi passare alla distruzione
del personaggio con una serie di aggettivi dispregiativi che mostrano ’influenza delle idee
dell’autore, ad esempio quando afferma:
1 pessimi esempi di coloro che lo circondavano avevano influito ben piu dell’educazione nel
formarne il carattere, e non ando guari ch’egli appalesossi uno dei pit abbominevoli tiranni che
menzioni la storia. Uccisor del fratellastro, della sorella, della madre, di due mogli e del precettore,
si divertiva nel veder Roma andare in fiamme per cagion sua, e nel mandar al supplizio i cristiani
da lui accusati di tale incendio. [...] Con lui si estinse la famiglia dei Cesari, che per mezzo secolo
avea riempito il mondo di sue infamie (De Angeli 1875, pp. 58).

In questo passaggio viene rivelata la vera funzione della storia nei manuali per i futuri maestri,
per cui la biografia non serve a ricostruire un’epoca, ma a dimostrare una tesi morale. L'autore compie
un'operazione che potremmo definire di “anatomia del male”. Inizia lodando le potenzialita del
giovane imperatore proprio per rendere piu drammatica e imperdonabile la sua successiva caduta. Si
va cosi ad incolpare non solo la politica neroniana, ma si attribuisce importanza anche all’educazione
ricevuta in quel periodo. Affermando che i terribili esempi hanno vinto sulla formazione del carattere,
il manuale avverte coloro che dovranno insegnare, sul fatto che il male ¢ una forza in grado di
corrompere anche le migliori speranze se non viene arginata da una moralita ferrea. L'elenco dei
crimini familiari che segue («uccisor del fratellastro, della sorella, della madre...”) trasforma
'imperatore in un criminale comune, svuotando il racconto di qualsiasi analisi sulle dinamiche di
potere dell'Impero Romano. Degna di nota ¢ anche la chiusura sulla famiglia dei Cesari, descritta
come un gruppo che ha riempito il mondo di infamie. In questa occasione il manuale dell'Ottocento
compie una generalizzazione totale: il tiranno non € un caso isolato, ma il simbolo di un mondo antico
e pre-cristiano che viene dipinto come intrinsecamente corrotto. Il futuro insegnante non viene istruito
a spiegare Nerone, ma ad usarlo come termine di paragone negativo per eccellenza. Il tiranno ¢ infatti
l'anti-cittadino, colui che distrugge la famiglia e la patria per soddisfare i propri desideri personali,
rappresentando tutto cio che la nuova Italia liberale e civile deve imparare a rifiutare.

Dopo aver osservato il modello proposto per la formazione dei docenti, appare ancor piu
significativo analizzare come questo materiale venisse “masticato” e semplificato per essere proposto
agli alunni delle scuole elementari. Se nel testo del 1875 c'era ancora traccia della presenza di un’
analisi pedagogica, nel manuale del 1884 che sara ora preso in esame, la complessita scompare del

tutto preferendo una narrazione che punta esclusivamente sull'emotivita*’. In questo Compendio di

47'S. Pacini 1884, Piccola storia d’Italia per i fanciulli delle scuole elementari. Parte prima: Cento racconti di storia
romana, terza edizione riveduta e corretta da G. Rigutini, Felice Paggi Libraio-Editore, Firenze.
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storia patria, la figura di Nerone viene introdotta come un vero e proprio caso clinico di malvagita. Il
testo non cerca di spiegare il contesto politico dell'Impero, ma si concentra sulla costruzione di
un'immagine spaventosa, utilizzando un linguaggio che ricorda molto da vicino quello fiabesco, dove
il confine tra “buoni” e “cattivi” deve essere immediato e chiarissimo. Come si puo osservare negli
estratti originali riportati di seguito, il racconto della vita dell'imperatore diventa una sequenza di

crimini e follie funzionali a sancire una condanna morale definitiva.

Figura 1: S. Pacini 1884, p. 68, Estratto relativo alla descrizione storica di Nerone.
Entrando nel merito del testo riportato nella Fig. 1, si rileva come la narrazione non si soffermi

su un’introduzione di carattere politico. L’ascesa di Nerone viene riassunta brevemente per lasciare
immediatamente spazio alla descrizione dei suoi crimini. Nell’affermare che il suo nome «fa ancora
paura» a distanza di diciotto secoli, l'autore ricorre a un’immagine d'impatto per coinvolgere
emotivamente il bambino. Il personaggio in questo caso viene cosi decontestualizzato, posto fuori dal
tempo storico, per essere inserito in una dimensione quasi mitologica del male. Particolarmente
curiosa appare anche la descrizione dei suoi comportamenti notturni: la presentazione di Nerone che
usciva «vestito da schiavo» per le vie di Roma, ubriacandosi e rubando nelle botteghe, serve a colpire
la sensibilita morale dell'epoca. In un periodo in cui la scuola aveva il compito di insegnare il decoro,
la temperanza e il rispetto per la proprietd privata, mostrare l'imperatore con comportamenti
assimilabili a quella di un criminale serve a marcare una netta antitesi con l'ideale di sovrano o di

cittadino che lo Stato voleva promuovere.
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L’analisi del primo frammento (Fig. 1) evidenzia come il testo affronti I'episodio dell'incendio
di Roma. L’attribuzione dell’evento a un presunto ordine di Nerone introduce il tema della calunnia
verso 1 Cristiani; in questo modo il manuale puo costruire un contrasto tra il “Male” incarnato dal
tiranno e le vittime innocenti. In questo tipo di narrazione, funzionale a un’educazione carica di valori
religiosi e morali tipica della scuola dell'Ottocento, il bambino doveva imparare a riconoscere e
schierarsi dalla parte del “bene” rappresentato in questo caso dai martiri cristiani. Il manuale crea poi
1 presupposti per il continuo della narrazione, dove il comportamento del singolo mette a rischio
l'intera comunita romana. Se il problema prima erano 1 vizi privati e le passioni sregolate, ora si sposta
sulla follia che pervade il personaggio, fattore che mette a rischio la sopravvivenza stessa della

capitale e dei suoi cittadini.

Figura 2: S. Pacini 1884, p. 69; Descrizione della fine di Nerone e del suo isolamento politico
Nel frammento qui proposto (Fig. 2), il racconto, dopo aver sottolineato piu volte quanto fosse

capriccioso Nerone, sottolinea gli atti piu celebri e violenti attribuiti all'imperatore, con la descrizione
della sua fine ingloriosa. Ci si sposta quindi dal piano dei delitti a quello di un isolamento politico e
umano, che preannuncia il crollo definitivo di un potere che non ha piu legami con il popolo e con le
istituzioni. Si osserva come in questa occasione il manuale arrivi a privare Nerone di ogni traccia di
umanitad. Se in precedenza si faceva riferimento “solo” ai suoi vizi, qui il linguaggio diventa ancora

piu duro. L’uso del termine “mostro” non costituisce un semplice insulto, ma una scelta consapevole,
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volta a far comprendere al bambino che Nerone non ¢ pit un uomo come gli altri, ma un essere
talmente malvagio che la sua caduta deve sembrare giusta e quasi appagante per chi legge.

Usando gli strumenti interpretativi di Antonio Brusa , si puo osservare un’opera di selezione;
il libro omette tutta la parte politica della fine del regno di Nerone e sceglie di soffermarsi in modo
dettagliato sulla sua vilta. Il racconto del suicidio contribuisce infatti a togliergli ogni dignita. Scrivere
che «si perse di coraggio» e che ebbe bisogno del segretario per uccidersi serve a creare un contrasto
con l'ideale di morte gloriosa che la scuola dell'epoca insegnava. I patrioti morivano con coraggio per
I'Italia, il “cattivo” per eccellenza deve invece morire tremando.

11 dettaglio secondo cui non si mosse nessuno in sua difesa ¢ volto alla comprensione dell’idea
secondo cui Nerone era rimasto solo contro tutti. Questo ¢ I’esempio su cui Falk Pingel ambiva a far
riflettere quando parlava di un tipo di narrazione che serve a giustificare la violenza®. La
rappresentazione del “nemico del popolo” come un’entitd mostruosa e solitaria serve a legittimare,
per contrasto, la rivolta delle legioni, che viene trasfigurata in un atto di necessaria e salvifica
purificazione morale. Il Nerone descritto come “scellerato” e “vile” non corrisponde ad una figura
storica reale, ma ad un personaggio costruito intenzionalmente per educare i bambini attraverso il
disprezzo. I piccoli studenti dell'ltalia di allora avevano cosi la possibilita di comprendere meglio
quali fossero le virtu del “buon cittadino”, solamente osservando lo specchio negativo fornito
dall’autore, bastava osservare quanto era orribile questo tiranno.

Osservando I’impostazione grafica di questi manuali ottocenteschi, si nota subito che la
pagina ¢ riempita interamente dal testo, senza spazi bianchi. Questa impaginazione cosi fitta
comunica l'idea di una storia “gia scritta” e indiscutibile, tipica di una visione positivista che pare non
lasciare spazio ai dubbi dell'alunno. La totale assenza di immagini non € un limite tecnico, ma una
scelta degli autori che, vivendo in un’epoca in cui I’idea di manuale era quella di un “testo sacro”,
prediligevano 1’uso della sola parola per convincere il bambino. L'autore usa un linguaggio molto
violento e ricco di aggettivi pesanti con il probabile intento di voler colpire la fantasia degli studenti.

L’impostazione mostrata in questi manuali rimarra alla base dell'insegnamento per molti anni.
Tuttavia, con l'evoluzione del contesto politico italiano e l'arrivo di nuove ideologie nel corso del
Novecento, questo modello narrativo si trovera a dover affrontare sfide diverse. Sara interessante
osservare, nel prossimo paragrafo, se e come la figura del tiranno antico verra riadattata nei manuali
scolastici durante il Ventennio fascista, un’epoca in cui il richiamo alla Romanita diventera un

elemento centrale della propaganda e dell'educazione nazionale.

48 Cfr. F. Pingel, 2016, 10 domande sui manuali scolastici europei a Falk Pingel, a cura di V. Guanci, in «Il Bollettino di
Clio», n. s., n. 5, aprile 2016, pp. 5
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2.2 La strumentalizzazione fascista del tiranno

Con I’avvento del fascismo, si assiste a una rivoluzione totale nel modo di scrivere i manuali,
passando dalla frammentazione editoriale dell’epoca liberale a un controllo centralizzato e
ideologico. Il punto di svolta ¢ rappresentato dall'introduzione del Libro Unico di Stato (legge n. 5

0 mirava a

del 7 gennaio 1929)*, uno strumento che, come evidenziato da Giorgio Chiosso’
trasformare 1 maestri nel «sistema arterioso» dell’ideologia del regime. Viene evidenziato come la
scuola fascista non si limitasse a trasmettere contenuti, ma puntasse a una vera bonifica della cultura
attraverso un'editoria scolastica rigorosamente sorvegliata. La scelta di questa rivoluzione era si
annunciata come dovuta a finalita pedagogiche ed editoriali, con 1’idea di fornire testi ed immagini
migliori agli insegnanti, ma il vero fine era quello di esercitare un controllo assoluto sugli aspetti
centrali dell’insegnamento®!.

Se nell'Ottocento la storia serviva a costruire una morale civile e religiosa, nel Ventennio essa
diventa un’arma di propaganda finalizzata alla creazione del nuovo uomo fascista. In linea con questa
idea l'educazione smette di essere un esercizio di pensiero critico per trasformarsi in un rito di
appartenenza nazionale, dove ogni pagina scritta concorre alla formazione di una coscienza collettiva
militarizzata. Notevole si dimostra anche il profondo cambiamento nel rapporto con la storia di Roma.
L’Impero non ¢ piu solo un oggetto di studio, ma il mito fondativo a cui il fascismo si aggancia per
legittimare il proprio potere. Questa “ossessione” per la romanita pone perd gli autori dei manuali
davanti a un paradosso narrativo riguardo alle figure negative della storia dell’impero, tra cui rientra
Nerone. In un sistema educativo che esaltava la grandezza dei Cesari e la continuita tra la Roma
imperiale e I'Italia di Mussolini, la figura del despota sanguinario, ereditata dal secolo precedente
risulta problematica. Non ¢ piu possibile etichettare Nerone semplicemente come un “mostro” senza
colpire, indirettamente, 1'istituzione imperiale stessa che il regime intende celebrare.

Come sara possibile osservare tramite I’analisi dei testi di questo periodo, la retorica del
“male” subisce quindi uno spostamento, in cui la condanna morale dell'individuo rimane, ma viene
inserita in una cornice che tende a isolare la follia del singolo dalla maestosita della funzione
imperiale. Il “male” di Nerone nel Ventennio non ¢ solo un vizio privato, ma diventa un tradimento
della missione civilizzatrice di Roma, trasformando il tiranno in una macchia su un passato che deve
apparire, per il resto, glorioso e impeccabile. L'indagine su questo cambio di prospettiva richiede
un'analisi stratificata, che parta dalle pubblicazioni a ridosso della marcia su Roma fino al pieno

consolidamento del regime. Tre fonti, che verranno ora interrogate, segnano le tappe di questa

4 Regio Decreto-Legge 7 gennaio 1929, n. 5, Istituzione del libro unico di Stato per le scuole elementari.
0 G. Chiosso 2024, Libro unico di Stato. 1l fascismo e l'editoria scolastica. PreText, pp. 36-41
SI'F. De Giorgi, A. Gaudio, F. Pruneri 2023, Storia della scuola italiana, Scholé, Brescia, p. 142
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evoluzione, ovvero ['enciclopedia per ragazzi Il Libro di tutti i Paesi (1922)°?, il Libro Unico di Stato
(1931) per la IV elementare™, il corso completo di storia, geografia e coltura fascista(1938)°*. In
particolare, la prima e l'ultima risultano funzionali a delineare il percorso storiografico che ha
condotto allo slittamento interpretativo presente nel Libro Unico di Stato, oggetto principale della
presente analisi.

La prima di queste, ovvero 1'enciclopedia del 1922, appartiene ancora a una fase storiografica
di transizione, dove il testo risente della morale liberale ma il dogma del Nerone come “mostro” inizia
a cedere sotto il peso di una nuova curiosita scientifica. Il trattamento riservato a Claudio,
predecessore di Nerone, ¢ il primo elemento di rilievo. Il testo ammette la sua debolezza caratteriale,
eppure opera un netto distinguo tra 1'uvomo e l'imperatore:

Ma il nuovo imperatore fu assai debole e lascio dominare Roma da servi e da quella pessima donna
che fu sua moglie Messalina/...]. Non si puo tuttavia parlar troppo male dell’epoca di Claudio: egli
protesse gli studi, fece compiere opere importanti e le armi romane conquistarono definitivamente
la Britannia e la Giudea (Enciclopedia dei Ragazzi 1922, p. 642).

La grandezza di Roma viene assunta come valore superiore alle miserie personali di chi siede
sul trono. Tale impostazione sembra anticipare la visione fascista secondo cui I'Impero ¢ una
macchina perfettamente funzionante, indipendentemente dalla qualita dei suoi capi. Per tali ragioni
quando il testo introduce la figura di Nerone il linguaggio si fa piu asciutto e misurato. Gli aggettivi
altisonanti ed enfatici della saggistica ottocentesca spariscono. Il testo evidenzia come per cinque
anni il suo governo fu caratterizzato da clemenza e saggezza, riconoscendo una fase iniziale di buon
governo. Il sangue arriva dopo e la causa viene identificata in maniera precisa quando si afferma che
I'imperatore si ¢ abbandonato alla dissolutezza. Questo termine sposta la colpa sul piano del vizio
privato, quasi estetico. In questa lettura Nerone non ¢ cattivo per natura, ma ¢ debole verso 1 piaceri.
Si delinea cosi la critica fascista al Nerone “greco” e scarsamente virile. Sull'incendio invece avviene
la rottura definitiva con la tradizione manualistica. Infatti, il testo afferma:

Ancora si discute se l'incendio sia da imputare a Nerone o se, cio non e improbabile, sia stato
accidentale (Enciclopedia dei ragazzi 1922, p. 644).

Il dubbio metodologico serve a ripulire la storia romana macchiata da un’infamia,

trasformando questo evento apocalittico in un semplice e sfortunato incidente. L’intento ¢ quello di

proteggere 1'immagine di Roma come citta ordinata e sicura.

52 Enciclopedia dei Ragazzi 1922. Dispensa 81 (31 agosto). Milano: Casa Editrice L.F. Cogliati.

33 R. Paribeni 1931, in A. Zammarchi et al, I/ libro della IV classe elementare: Religione, Storia, Geografia, Aritmetica,
Scienze. La Libreria dello Stato, Roma.

4 F. Mascialino, G. Assereto, V. Biloni, 1938; Corso completo di storia, Geografia e coltura fascista, per le scuole
secondarie di avviamento professionale, G. Vannini editore, Brescia
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Con il Libro Unico di Stato del 1931 si risponde inoltre a una nuova urgenza: conciliare il
mito della potenza imperiale con la sensibilita cattolica dei Patti Lateranensi. Il fascismo deve
dimostrare che Roma e la Chiesa sono nate per stare insieme. Il passaggio sulle persecuzioni esalta
dunque 1 martiri:

Noi [i veneriamo col nome di martiri, ossia testimoni, perché col sangue e con la vita resero
testimonianza alla verita della dottrina di Gesu (R. Paribeni 1931, pp.135).

Nerone assume qui una funzione pedagogica negativa. Il regime pertanto isola I’immagine
della persona per non sporcare 1'aquila imperiale.

Stefano, un coraggioso giovane eristiano, fu neeciso a
eolpi di pietra a Gerusalemme, ed altri dopo di lui subirone
il martirio. Noi i veneriamo col nome di martiri, ossia
testimoni, perch? col sangue € Con la vita resero testi-
monianza alle veriti della dottrina di Gesi.

Ma E:-a_ude atrage di Cristiani si fece a Roma.

Scoppid sotto il regno del pessimo imperatore Nerone
un terribile incendio, che durd molti giorni e distrusse una

grandizssima parte della cittd di Roma.

Si mormord che I'incendio fosse stato ordinato dall’im-
peratore, che nelle sue manie di grandezza voleva rinnovare
tutta la citta. Sentendo crescere 'odio del popolo esaszperato
per la perdita di tutti i suoi beni, egli fece spargere la voce
che I'incendio era stato appiccato dai Cristiani. E, fattine
arrestare moltissimi, li fece morire nel Circo da lui co-
struito, trovando per loro dei supplizi strani e feroeci, che

dovevano ad un tempo servire di spettacolo al popolo e
di sfogo ai suoi bassi sentimenti di vendetta.

Figura 3: R. Paribeni 1931, p. 133; Brano tratto dal libro della IV elementare relativo al regno di Nerone e alla persecuzione dei
cristiani

Come mostra la figura, I'imperatore mostra manie di gloria e volonta di ridisegnare 1’assetto
urbano della citta. Le sue azioni sono pura follia individuale. Egli agisce per vanita personale, non
per disegno politico. Il potere assoluto resta legittimo e la colpa non ¢ da additare alla struttura
dell'Impero, quanto piuttosto a una biologia difettosa. Il testo pubblicato nel 1931 insiste sulla crudelta
verso 1 cristiani come sfogo di «bassi sentimenti di vendetta». Una descrizione di questo tipo riduce
un atto di Stato a un capriccio psicologico. La narrazione elogia poi Tiberio e Claudio come grandi
imperatori. Si crea quindi una linea di continuita positiva che Nerone interrompe solo
momentaneamente. Egli resta 1'eccezione che conferma la regola della gloria romana. Il fanciullo in
questi anni ha la possibilita di imparare che Roma ¢ eterna e saggia e lo Stato fascista ne approfitta

per identificarsi con la forza dei Cesari buoni e con la moralita dei martiri, lasciando Nerone nel buio

della follia clinica.

33



Nel panorama dei testi scolastici del Ventennio, I'imposizione di una visione unitaria della
storia trova il suo apice nel Corso completo di storia, geografia e coltura fascista (1938). Gia dal
titolo, il manuale esplicita la propria natura di strumento pedagogico orientato: la storia non ¢ piti una
disciplina autonoma, ma un sottoprodotto della “cultura fascista”, finalizzata alla costruzione di una
genealogia politica che culmina nel presente. In questo contesto, il regime opera una selezione
strumentale del passato imperiale, elevando Augusto a paradigma dell'uvomo di governo. Il
parallelismo proposto tra 1'imperatore e Mussolini ¢ esplicito e mira a legittimare 1'azione del Duce
attraverso il prestigio di Roma:

Governo a lungo e felicemente per 44 anni [...] e riformo tutta la vita politica, sociale, morale dei
Romani. Come il Duce oggi nell'ltalia fascista volle che il popolo ritornasse a lavorare la terra,
dando cosi nuovo impulso all'agricoltura come ai commerci (F. Mascialino, 1938).

La retorica fascista utilizza qui la figura di Augusto per nobilitare le politiche autarchiche e la
“battaglia del grano™°, trasformando 1'azione di governo mussoliniana in una riattualizzazione della
missione augustea. Il buon imperatore diventa cosi 1'archetipo del “primo cittadino™ , una figura che
fonde autorita e dedizione al popolo, esattamente come la propaganda descriveva Mussolini. Di fronte
a tale glorificazione, la figura di Nerone, ereditata dalla tradizione manualistica ottocentesca come
simbolo del “mostro”, pone un paradosso narrativo. Nel manuale del 1938, la sua figura viene
confinata in una parentesi marginale, quasi un incidente di percorso nella grandezza imperiale:

Seguono Caligola, Claudio e Nerone, che godono poco buona fama per le loro stranezze. A Nerone
si attribuiscono delitti d'ogni sorta, e perfino — ma non é accertato — il famoso incendio di Roma,
del quale egli avrebbe poi gettato la colpa addosso ai Cristiani (F. Mascialino, 1938).

Questa descrizione ¢ emblematica della nuova “linea” fascista: la cautela storiografica («ma
non ¢ accertato») non nasce da un rinnovato spirito critico, ma dalla necessita di non macchiare in
modo irreversibile 'istituzione imperiale. Affermare con certezza che Nerone ha dato fuoco a Roma
creerebbe un’ombra troppo grande sulla storia dell’Impero che invece si intende presentare come
perfetta. Per questo motivo, il manuale preferisce ridurre la responsabilita dell'imperatore, affermando
che si tratta solamente di una voce o un fatto non provato. Cio risulta funzionale a “ripulire” la figura
dell'imperatore. Il tiranno non viene piu demonizzato con gli aggettivi truculenti dell'Ottocento, ma
viene ridotto a un personaggio minore, le cui “stranezze” ne hanno compromesso la fama. In questo
modo, il “Male” viene isolato dal sistema: la degenerazione rimane un fatto privato, circoscritto alla
biografia del singolo, lasciando intatta l'aura di sacralita che circonda la storia di Roma, ora funzionale

alla glorificazione dello Stato fascista.

35 Cfr. F. Mascialino et al., 1938; Corso completo di storia, Geografia e coltura fascista, per le scuole secondarie di
avviamento professionale, G. Vannini editore, Brescia
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In questa lettura, 1’analisi delle narrazioni, se letta attraverso le lenti teoriche di Jorn Riisen,
rivela come il fascismo operi una precisa «funzione orientativa» della memoria storica, finalizzata a
legittimare il presente e a proiettare la propria ideologia in una dimensione di eternita®®. Il regime non
interroga il passato alla ricerca di una verita storiografica, bensi manipola la figura di Nerone per
trasformarla in un elemento di disturbo da neutralizzare. Si tratta di un'anomalia biografica che non
deve incrinare la percezione della continuita e della solidita della missione di Roma. L'obiettivo della
propaganda manualistica non ¢ piu la condanna morale del vizio privato, quanto piuttosto I'esaltazione
di un modello di cittadino antitetico al disordine neroniano: un individuo disciplinato, gerarchico e
totalmente integrato nei ranghi dello Stato. Come suggerito da Ivo Mattozzi, ci si trova di fronte a
quello che puo essere definito un «rituale canonico della storia»>’, in cui il manuale cessa di essere
strumento di ricerca critica per trasformarsi in un contenitore di verita preconfezionate, destinate alla
socializzazione politica delle nuove generazioni. In questo processo, gli autori operano una selezione
chirurgica dei documenti e dei fatti non per rigore scientifico, ma per preservare l'integrita di un
passato impeccabile, unico fondamento capace di giustificare, con la forza del mito, 'autoritarismo
contemporaneo.

E possibile notare come anche I’impaginazione dei manuali cambia drasticamente rispetto
all'Ottocento, diventando piu dinamica e curata per affascinare lo studente. L’uso delle immagini
segue una struttura molto rigida. Nei libri di testo ufficiali, come il Libro Unico, le immagini di
Nerone scompaiono quasi del tutto. Si preferisce dare spazio a raffigurazioni maestose di Augusto o
Giulio Cesare, o a imponenti architetture romane, usate come strumento di fascinazione estetica per
legare la grandezza di Roma a quella di Mussolini, a conferma dell’idea secondo cui mostrare Nerone
avrebbe “sporcato” 1'immagine perfetta dell'Impero che il regime voleva celebrare. Raffigurazioni piu
crude, come il suicidio di Nerone, compaiono solo in opere diverse dai manuali, come I'Enciclopedia
dei Ragazzi nel 1922. Questo perché tali volumi avevano uno scopo piu narrativo € meno direttamente
politico dei libri di testo, dove invece ogni centimetro della pagina risultava funzionale alla

propaganda.

2.3 L'eclissi del tiranno nel dopoguerra
Il crollo del regime fascista e la fine del secondo conflitto mondiale segnano per la scuola italiana
I'inizio di una fase di importante ricostruzione intellettuale e morale. Dopo il 1945, la scuola si trova

investita del compito cruciale di rimuovere ogni sedimento dell'ideologia del Ventennio, con

56 J. Riisen, “investigacion y opinion”: El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las clases de
historia.” Iber: Didactica de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia, n. 12 (aprile 1997), p. 91.
571. Mattozzi 1978, “contro il manuale storico come ricerca” in «Note e discussioni», p. 79

35



un’operazione di liberazione della cultura da visioni ristrette e distorte, che avevano messo il sapere
al servizio della propaganda’®. Non si tratta piu di una semplice correzione superficiale dei testi, ma
di un nuovo modo di intendere la conoscenza. La disciplina storica abbandona la celebrazione di
individualita isolate, siano esse eroiche o nefaste, per configurarsi come analisi sistemica
dell'evoluzione sociale, economica e civile delle collettivita.

La trasformazione ¢ dovuta principalmente al nuovo quadro normativo. Con I’introduzione
dei programmi scolastici del 1955, i programmi Ermini®’, lo Stato definisce una nuova missione per
I’istruzione primaria, centrata sulla storia intesa come cammino della civilta. L obiettivo € ora quello
di fornire ai giovani gli strumenti critici necessari per partecipare in modo consapevole e attivo alla
vita della societa democratica, non piu alimentare un sentimento nazionale militarizzato. L'immagine
del cattivo tiranno antico cambia. Se prima Nerone era ritratto come un mostro leggendario o un
generale incapace, nei libri del dopoguerra subisce una significativa marginalizzazione. Il centro di
gravita della narrazione si sposta progressivamente dalla dimensione biografica del monarca al
contesto socio-religioso delle origini cristiane. La storia non ¢ piu intesa come una sequenza di
biografie eccezionali, ma come un percorso collettivo verso la liberta e la democrazia.

Con Armando Saitta e la casa editrice La Nuova Italia® si assiste ad un radicale rinnovamento
metodologico. L’autore trasforma il modo di raccontare il passato distanziandosi dalla tendente
narrazione dei grandi mutamenti storici, attraverso la condotta individuale di chi regnava in un
determinato periodo storico. Inizia a prevalere un’idea di narrazione non piu limitata a colpe personali
o abitudini poco dignitose dei sovrani. La storia deve piuttosto essere intesa come lo studio delle
strutture politiche e sociali che muovono 1 popoli. I residui ideologici della manualistica subiscono
una profonda revisione critica. In particolare, decade quel paradigma interpretativo che
strumentalizzava il contrasto tra la fragilita monarchica e la grandezza statale per dare risalto ai valori
di ordine e disciplina del Ventennio. Dopo la guerra si sceglie di descrivere Nerone con piu sobrieta
e spesso si preferisce dare meno spazio a figure come questa, ritagliandone di piu per i processi
collettivi. Il fallimento dell’imperatore non viene piu spiegato con la mancanza di carattere o spirito
guerriero, ma come lo scontro tra il potere centrale e le altre istituzioni, come 1’esercito e 1 gruppi
dirigenti. Il tiranno diventa cosi un problema politico da studiare, all’interno di una storia che

privilegia lo sviluppo dei popoli rispetto alle vicende dei singoli re. Questa nuova sobrieta didattica

38 Cfr. M. M. Raba 2023, Un manuale di storia per la «nuova Italia». Armando Saitta e Il cammino umano,; Cultura e
organizzazione : Armando Saitta e la storiografia italiana del secondo Novecento, Viella, p. 45

39 Ministero della Pubblica Istruzione (1955), Programmi didattici per la scuola primaria (D.P.R. 14 giugno 1955, n.
503), Roma.

0 A. Saitta 1952-1954 , “Il cammino umano. Corso di storia ad uso dei licei”, 3 Voll, La Nuova Italia, Firenze
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pare auspicare a formare un cittadino capace di ragionare sulle strutture del potere anziché subirne il
fascino o il terrore.

L'analisi delle fonti permette di osservare concretamente come la figura di Nerone cambi nel
dopoguerra, attraverso 1’esame di tre testi significativi pubblicati tra il 1948 e 1l 1967. Il percorso
parte dalla quasi totale cancellazione del personaggio e arriva alla sua trasformazione in un problema
politico e sociale. Il sussidiario del 1948 per la classe terza elementare®!, rappresenta un caso

particolare della ricostruzione scolastica.

Figura 4: Adriana Enriques 1948, p. 50; Estratto del sussidiario per la terza elementare, in cui Nerone viene solamente citato
Come ¢ possibile osservare dall’immagine qui riportata, il manuale liquida il periodo

imperiale con poche parole:
Dopo Augusto regnarono successivamente molti altri imperatori, alcuni buoni e giusti, come

Adriano, Antonino Pio, Marc'Aurelio, altri cattivi e tiranni, come Caligola e Nerone (Adriana

Enriques 1948).

1 A. Enriques 1948, 1l libro sussidiario di grammatica, storia e geografia, aritmetica e geometria, scienze naturali e
religione. Ad uso della classe terza elementare, Zanichelli editore, Bologna.
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Nerone viene citato solo per essere inserito in un elenco ed ¢ etichettato sbrigativamente come
un tiranno. Tale scelta narrativa segna una cesura netta nel discorso storiografico del manuale, che
abbandona la focalizzazione sui profili biografici per privilegiare la descrizione delle opere pubbliche
e dell'urbanistica romana. Si nota una precisa scelta in cui si accenna alla cattiveria di tale imperatore,
accompagnato da Caligola, altra figura emblematica tra i personaggi negativi di Roma, ma non si da
spazio ai crimini commessi. L’attenzione si sposta, piuttosto, sull’eredita materiale dell’Impero,
privilegiando la celebrazione dei monumenti e delle testimonianze architettoniche ancora oggi
tangibili. La scuola preferisce evitare il racconto del male e della violenza a ridosso della fine della
guerra e cosi decide di valorizzare il patrimonio artistico e la stabilita delle costruzioni. Una scelta di
questo tipo serve a dare normalita ai bambini dopo la propaganda fascista. L'attenzione si sposta
quindi dai “mostri” del passato alla grandezza della civilta che sopravvive. Il sussidiario per la classe
terza elementare del 1967, intitolato “Riuscirai®?, segna una rottura rispetto alla tradizione. Tale
rottura si pud notare attraverso una voluta omissione, non attraverso una narrazione dettagliata di
Nerone, preferendo una linea di assoluta sobrieta. Il testo esplicita chiaramente il nuovo orizzonte
valoriale:

La storia ci ricorda imperatori dai nomi famosi: Caligola, Nerone, Tito, Traiano, Marco Aurelio,
Costantino, Teodosio. Tutti miravano ad opere di conquista e di civilizzazione, ma non tutti seppero
rispettare principi di giustizia e di liberta (A. Rocca, 1967 p. 82).

La citazione riportata «Tutti miravano ad opere di conquista e di civilizzazione, ma non tutti
seppero rispettare principi di giustizia e di liberta» ¢ emblematica: Nerone viene inserito in un elenco
di nomi illustri senza che gli venga dedicato alcuno spazio descrittivo specifico. Questa scelta
storiografica appare deliberatamente vaga. L'autore non sente infatti il bisogno di etichettare il singolo
sovrano come “buono” o “cattivo”, ma sposta il metro di giudizio su un piano astratto e democratico
(giustizia e liberta).

In questo senso, l'assenza di un racconto biografico su Nerone ¢, in realta, la sua massima
sconfitta come figura storica: il “mostro” neroniano, che per decenni ha dominato l'immaginario
scolastico, perde ogni attrattiva. Il manuale del 1967 non lo condanna perché non ha piu interesse a
farlo; preferisce liquidarlo come una variabile all'interno di un sistema imperiale di cui si scelgono di
celebrare solo i lineamenti generali (la conquista, la civiltd). E una forma di “de-mitizzazione” che
avviene per sottrazione. Di fatti, eliminando il racconto del male, si elimina anche la necessita di

educare attraverso la paura.

2 A. Rocca, 1967, Riuscirai. Sussidiario per le scuole elementari, classe terza, Societa Editrice Internazionale, Torino

38



Nel medesimo anno, viene pubblicato anche un libro®, che riflette invece il cambiamento
verso una storia economica e sociale. La presente analisi intende mostrare un ulteriore
approfondimento riguardo a come venisse percepito un personaggio del calibro di Nerone, anche
tramite una prospettiva diversa da quella dei sussidiari elementari. L’autore non intende mostrare la
pazzia del singolo come causa principale degli eventi, ma si guarda al funzionamento dell'intera
societa. In quegli anni il potere era in mano ai militari, i quali rivendicavano il ruolo di reali padroni
di Roma. Il manuale spiega poi la caduta dell'imperatore con una profonda analisi. Il movimento dei
soldati era una:

Sana reazione contro la degenerata “tirannide” di Nerone, contro la sua scandalosa vita privata di
despota orientale, contro la sua negligenza d'ogni dovere civile e militare, contro la sua aperta
simpatia verso tutto cio che non era romano (M. Rostovzev, 1967).

E possibile osservare un cambio di prospettiva. Nerone viene condannato in quanto
incarnazione di un dispotismo di stampo ellenistico. Egli subordina la legalita ai propri impulsi
personali, trascura 1 doveri verso lo Stato e I'esercito. In un approccio di questo tipo si percepisce la
volonta di educare alla democrazia; il fallimento di Nerone non ¢ piu ascrivibile a un’intrinseca
mostruosita morale, bensi alla rottura del patto di fiducia tra il vertice dell'autorita e le istituzioni
civili. L'espressione «sana reazione», suggerisce che la ribellione fosse un atto politico necessario per
salvare le istituzioni. Si concretizza I’impianto teorico di Saitta®, secondo cui il tiranno non ¢ piu il
protagonista assoluto, ma diventa lo strumento per capire come reagiscono societd e opinione
pubblica. La storia ¢ composta dai movimenti delle classi sociali e delle istituzioni e il sistema
reagisce contro un leader incosciente.

Nel passaggio all'epoca democratica, I’impostazione grafica dei manuali analizzati in questa
epoca, subisce un'ulteriore trasformazione, orientandosi verso una maggiore chiarezza e semplicita.
Le immagini di Nerone continuano a mancare. Tuttavia, a differenza del periodo fascista, questo
vuoto non serve a nascondere un “errore”, ma a spostare l'attenzione sui monumenti della civilta
romana. Foto del Colosseo o dei Fori non sono piu usate per affascinare il bambino con la “potenza”
del regime, ma come prove storiche della grandezza del passato, svincolate dal culto del capo.
L’impaginazione dei manuali nel dopoguerra concede maggiore respiro al testo, con descrizioni
notevolmente meno dense rispetto al passato. L’innovazione piu evidente si nota pero nel linguaggio
adottato, per cui le descrizioni, in particolare per personaggi negativi come Nerone, abbandonano i

toni carichi di odio o le definizioni mostruose per diventare molto piu semplici e adatte all'eta del

8 M. L. Rostovzev 1967, Storia economica e sociale dell’Impero Romano, prefazione di G. De Sanctis, La nuova Italia,
Firenze

6 M. M. Raba 2023, Un manuale di storia per la «nuova Italia». Armando Saitta e Il cammino umano,; Cultura e
organizzazione : Armando Saitta e la storiografia italiana del secondo Novecento, Viella
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bambino. L'obiettivo non ¢ piu spaventare l'alunno o esaltare il tiranno, ma spiegare i fatti storici con
un registro chiaro, che permetta una prima comprensione, libera da ideologie.

In conclusione, il percorso analizzato evidenzia come il dopoguerra italiano abbia
progressivamente “smilitarizzato” 1'immaginario storico, mettendo da parte la retorica del mito per
un approccio al passato piu concreto € meno sacro. Il passaggio dal silenzio rassicurante del 1948 alla
deliberata sobrieta democratica del 1967 segna un cambiamento di rotta profondo in cui la figura di
Nerone perde la sua carica eversiva e la sua funzione “terrorizzante”, trasformandosi da minaccia
profonda a semplice errore storico, o addirittura sbiadendo fino a divenire un'ombra quasi invisibile
all'interno di una narrazione che mette al centro le istituzioni e 1 diritti.

Seguendo le riflessioni di Jérn Riisen sulla «funzione orientativa» della memoria storica®, si
osserva come il manuale smetta di costruire un'identita chiusa e militante per tentare, pur con le sue
lentezze, di sviluppare una «competenza interpretativa» . Tale transizione rimanda alla «coscienza

storica» ¢’

, In cui € compito dello studente collegare il passato al presente in modo razionale. L'eclissi
della figura univoca del tiranno apre cosi la strada alla «pluriprospettivita»®®. Si permette in tal modo
di osservare il potere non piu attraverso una singolare lente morale, bensi come una rete complessa
di interazioni tra attori sociali e istituzionali.

Questo processo di decostruzione richiama direttamente la riflessione di Antonio Brusa sulla
necessita di fornire agli studenti una «cassetta degli attrezzi» per l'alfabetizzazione storica ®. Le
analisi mostrano come il racconto degli scandali e dei dettagli biografici lasci il posto a una storia
attenta alle strutture. La caduta di Nerone non viene piu usata per formulare un giudizio morale, ma
si trasforma in uno strumento di riflessione storica. Esaminando le cause della crisi del potere, si
comprende meglio I'importanza delle istituzioni e della partecipazione civile. In questa prospettiva,

educare alla democrazia significa trasformare il tiranno da figura suggestiva a oggetto di analisi

critica.

5 J. Riisen, “investigacion y opinion”: El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las clases de

historia.” Iber: Didactica de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia, n. 12 (aprile 1997), p. 91.

% Tvip. 82

 Tvi pp. 80-81

% Tvi pp. 89-90

% A. Brusa 2021, Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di alfabetizzazione storica, in «Dimensioni e
problemi della ricerca storica», p. 183, Sapienza Universita Editrice, Roma
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Cap. 3

IL NEMICO COLLETTIVO — LA RAPPRESENTAZIONE DELLE
POPOLAZIONI BARBARICHE TRA RAZZISMO E STORIOGRAFIA

Un altro tema rilevante per lo studio della rappresentazione del male nella manualistica scolastica ¢
la descrizione del “mondo barbarico” e del suo ruolo nella lunga fase di trasformazione che ha portato
alla caduta dell’Impero Romano d'occidente nel 476 d.C. Nel capitolo precedente emergeva la
rilevanza della condotta del singolo, privilegiando la descrizione della follia e dei vizi individuali.
Ora I’idea di retorica del male non evidenzia piu un fatto privato o una patologia del potere, ma si
sposta dal singolo sovrano a un intero gruppo umano, quello dei cosiddetti Barbari. Di conseguenza
la colpa passa da individuale a collettiva. Non ¢ piu necessario spiegare la morale di un uomo solo,
occorre definire ’alterita di intere popolazioni, che diventano il polo opposto della civilta. Il racconto
si trasforma in un confronto tra sistemi ideologici antagonistici, dove la figura del “diverso” non ¢
piu confinata alla dimensione dell'irregolarita individuale, per configurarsi come una vera e propria
minaccia antropologica.

L'analisi che segue intende evidenziare uno scostamento metodologico nel modo in cui la
scuola ha costruito 1'immagine del nemico, con una focalizzazione su un altro caso di studio, ovvero
quello dei barbari, per osservarne I’evoluzione nel corso del tempo. Il manuale opera spesso una
semplificazione antropologica di vasta portata. Il “Barbaro” si cristallizza in un archetipo generico
all’interno del quale popolazioni eterogenee, tra cui Goti, Unni, Vandali e Longobardi vengono
rappresentate ugualmente. Risulta possibile osservare come la complessita di tutte le culture venga
cancellata, a favore di una narrazione stereotipata. Questi popoli sono utili a uno scopo narrativo,
ovvero quello di fungere da specchio negativo, aiutando cosi a definire l'identita nazionale. In questo
modo, il Barbaro non ¢ solo lo straniero ma colui che non € come noi, colui che rappresenta un confine
morale e culturale necessario a stabilire, per contrasto, la superiorita dei propri valori. Questo capitolo
si propone di studiare popolazioni diverse, analizzando anche figure mitologiche come Attila, il
“flagello di Dio”, personaggio che incarna perfettamente l'idea di una punizione divina che viene
dall'esterno e che permette di osservare come il male venga spesso presentato come un evento fatale
e inevitabile.

La narrazione scolastica interpreta lo scontro tra Roma e 1 nuovi arrivati. L'analisi attraversera
nuovamente tre epoche. L’Ottocento, secolo in cui la nazione ha bisogno di modelli netti. Si passera

oi al Ventennio fascista, periodo in cui la scuola esalta la romanita imperiale. Infine, 1’attenzione
1 Vent f: ta, d | | Ita 1 t le. Infine, I’att
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sara posta al secondo dopoguerra, per verificare se il rinnovamento pedagogico abbia influenzato il
modo di presentare questi popoli, o se la categoria del “Male” sia rimasta un concetto intatto. Per
rendere operativa questa indagine, il corpus di fonti sara articolato su tre livelli: per il periodo liberale
si analizzeranno due manuali (uno per le Scuole Normali € uno per le elementari); per il fascismo
verranno esaminati tre testi (due per le elementari e uno per la scuola di avviamento professionale);
per il dopoguerra l'attenzione si concentrera su tre sussidiari per la scuola primaria. Centrale diventa
la riflessione su come il termine “invasione” sia stato utilizzato per giustificare sentimenti di chiusura
0 se sia stato progressivamente riletto attraverso lenti pit complesse, con una valutazione sull’uso di
questa parola come minaccia o come semplice dato demografico. Come nel caso del secondo capitolo,
torna utile la tesi di Falk Pingel’®, per cui si indaghera se la rappresentazione del barbaro sia servita
a legittimare la propria forza come necessaria difesa contro una violenza ritenuta invece illegittima.
Verranno utilizzati gli strumenti teorici del primo capitolo, come la «cassetta degli attrezzi» di Brusa’!
e il concetto di «pluriprospettivita» di Riisen’?. Questi concetti risultano essenziali per decostruire la
dicotomia tra “Noi” e “Loro”, permettendo di analizzare criticamente le modalita con cui l'istituzione
scolastica ha veicolato la percezione dell'alterita. La figura del barbaro si dimostra storicamente densa
di valenze simboliche, motivo per cui si € scelto di procedere con tale analisi. Appare interessante
rilevare se ancora una volta la realta dei fatti sia destinata a soccombere dinanzi alle necessita
dottrinali del tempo, confermando 1'ipotesi secondo cui la narrazione del passato sia subordinata alle

specifiche finalita pedagogiche di stampa’>.

3.1 1l barbaro ottocentesco: la minaccia razziale

Per analizzare il modo in cui il mondo barbarico veniva presentato nelle scuole dell'Ottocento, occorre
riprendere alcuni concetti generali gia accennati nel capitolo precedente. Si ¢ avuto modo di
constatare come, per gran parte del secolo, la storia non esisteva come materia autonoma nelle scuole
elementari, ma il suo insegnamento era strettamente legato alla formazione del carattere morale del
futuro cittadino. Il libro di testo, quindi, non era solo uno strumento didattico, ma un vero e proprio

dispositivo di controllo sociale.

70 F. Pingel 2016, 10 domande sui manuali scolastici europei a Falk Pingel, a cura di V. Guanci, in «I1 Bollettino di
Clio», n. s., n. 5, aprile 2016, pp. 5

"V A. Brusa, 2021, Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di alfabetizzazione storica, in «Dimensioni e
problemi della ricerca storica», Sapienza Universita Editrice, Roma, p. 183

72 J. Riisen, investigacion y opinion El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las clases de
historia. Iber: Didactica de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia, n. 12 (aprile 1997) p. 89

73 Si veda quanto esposto nel primo capitolo a proposito della propaganda nei manuali.
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Come osservato attraverso le ricerche di Camilla Weber’*, i manuali dell'ltalia liberale
riflettono una rete complessa di interessi che coinvolge editori, autori e istituzioni. E interessante
indagare riguardo 1’identita dei redattori di tali volumi. Spesso non si trattava di esperti storici, ma
scrittori o impiegati dello Stato. Il loro compito era quello di semplificare la storia per renderla
comprensibile a studenti che sapevano a malapena leggere. Questi testi sono colmi di riferimenti alla
patria e alla religione poiché la storia non aveva come unico scopo quello di informare, bensi anche
quello di insegnare ai cittadini come comportarsi, quasi come se si trattasse di un libretto d'istruzioni
morali. Al maestro stesso, come evidenziato dalla Weber, si attribuiva una sorta di missione religiosa,
per cui doveva insegnare I'amore per la patria come un dovere sacro, con esempi di virtu e, in antitesi,
esempi di terribile malvagita. In questo modello educativo, si passa dalla figura del singolo tiranno a
quella del “nemico barbaro” per rafforzare il senso di appartenenza alla nazione. Mentre il tiranno
risultava funzionale a educare una morale individuale, le popolazioni barbariche diventano utili nel
definire i confini della civilta. In questo secolo, il Barbaro non viene studiato per le sue caratteristiche
sociali o culturali, ma viene presentato come 1'elemento del caos che distrugge l'ordine romano e
cristiano.

1l linguaggio utilizzato dai manuali dell'epoca, come il compendio di De Angeli del 18757 o
il testo del 18847, evidenzia I’intenzione di sottolineare la ferocia e l'inciviltd di queste “orde”,
creando una netta separazione tra il “Noi” (erede della grandezza di Roma) e il “Loro” (il mondo
esterno e minaccioso). Nell'Ottocento si inventa un “nemico comune” con I’obiettivo di dimostrare
che I'Italia, anche se nata da poco, ha radici antichissime. Tutto ci0 suggerisce che l'identita dell'Italia
sia sopravvissuta ai secoli di “furia barbarica” e di dominazione straniera proprio grazie alla forza
della sua cultura e alla funzione mediatrice della religione, elementi che hanno permesso di
conservare la civilta latina fino al Risorgimento. In questo modo, l'insegnamento della storia
rispondeva al compito primario di legittimare il presente attraverso una genealogia di resistenza
culturale. Questa costruzione del “nemico barbaro” affonda le sue radici in quella che la storiografia
moderna definisce come una visione marcatamente nazionalista. Come evidenziato in “Tempi

977

Barbarici”’’/, I'interpretazione dell'alto medioevo si € basata per lungo tempo su schemi ottocenteschi

che proiettavano sul passato le pulsioni e le esigenze dei nascenti Stati nazionali. In questo contesto,

™ C. Weber 2015, I libri scolastici per l'insegnamento della storia nell'ltalia liberale, Mélanges de I’Ecole frangaise de
Rome - Italie et Méditerranée modernes et contemporaines, 127-2 2015 (online) URL:
https://journals.openedition.org/mefrim/2276#tocto1nl

5 F. De Angeli 1875, Compendio di Storia Patria per biografie secondo i programmi ministeriali per le scuole normali
e magistrali, Francesco Vallardi, Milano

76'S. Pacini 1884, Piccola storia d’Italia per i fanciulli delle scuole elementari. Parte prima: Cento racconti di storia
romana, terza edizione riveduta e corretta da G. Rigutini, Felice Paggi Libraio-Editore, Firenze.

"7'S. Gasparri, C. La Rocca 2012, Tempi Barbarici, I’Europa occidentale tra Europa e Medioevo(300-900), Carocci
Editori, Roma pp. 12-13
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le cosiddette «migrazioni dei popoli» (Volkerwanderungen) venivano rilette dalla storiografia di

lingua romanza (francese e italiana in primis) esclusivamente come «invasioni barbarichey,

trasformando un fenomeno complesso in un evento catastrofico. Come riporta I’autore del libro:
La diversita di definizioni( migrazioni/ invasioni), non deve ingannare. nello schema ottocentesco,
in entrambi i casi gli spostamenti in massa di popoli erano un dato fondamentale, con una differenza:
mentre per la storiografia di lingua tedesca il fattore storico principale era proprio [’irruzione dei
deutsche Stamme(le tribu tedesche) nel cuore del mondo romano, per quella di lingua romanza
[’elemento forte erano invece le invasioni e la distruzione della civilta antica che le migrazioni
avrebbero portato con sé (S. Gasparri 2012, p. 13).

Questo scontro terminologico dimostra che la manualistica italiana dell'Ottocento non si
limitava a narrare i fatti, ma creava un'identitd nazionale “difensiva”. Definire questi spostamenti
come «invasioni» serviva a dipingere il barbaro come un puro distruttore. In questo modo, un
complesso fenomeno migratorio veniva trasformato in un trauma collettivo, utile a unire gli italiani
nel sentimento di appartenenza a una stirpe latina vittima dello straniero.

Analogamente a quanto riscontrato nella ricezione storiografica di Nerone, risulta
significativo esaminare la mediazione didattica del “mondo barbarico” rivolta alla formazione dei
futuri docenti. Nel manuale di De Angeli (1875), destinato alle Scuole Normali, le invasioni non sono
oggetto di una disamina neutrale, bensi trasfigurate in un racconto a forte valenza epico-pedagogica.
Nel capitolo precedente il male era rappresentato dai vizi privati del tiranno, qui esso assume una
dimensione collettiva e antropologica, in cui l'intera popolazione Unna viene presentata come
un'entita estranea alla natura umana. L'autore non si limita a descrivere un conflitto politico o
territoriale, ma descrive gli invasori come esseri spaventosi, per esaltare invece la superiorita della
civilta cristiana ed europea. Si legge infatti:

Pericolo ben piu grave venne dagli Unni d’origine mongolica che per loro ferocia e deformita furono
al primo apparire in Europa ritenuti di razza infernale [...] sottomettendo tutte le popolazioni che
incontravano nella loro marcia devastatrice (De Angeli 1875, p. 67).

In questo passaggio, 1’autore compie un’operazione di “disumanizzazione dell’altro”. L'uso
di termini come «ferocia», «deformita» e soprattutto l'aggettivo «infernale» trasformano il dato
storico in un elemento mitologico. Il futuro maestro viene istruito a percepire il barbaro non come un
soggetto storico con le proprie ragioni, ma come un “flagello metafisico”. Il loro aspetto serve a
mostrare questa popolazione come diversa per natura e non si lascia spazio a una possibile
integrazione. Il racconto si sposta poi sulla figura di Attila, il quale viene presentato come la mente
politica capace di dare una direzione a questa furia distruttrice:

[...] finché non sorse Attila il flagello di Dio un barbaro che abbracciava collo sguardo il mondo

intero e sapeva valutar al giusto la decadenza dell’ Impero Romano (De Angeli 1875, p. 68).
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L'espressione «flagello di Dio» era funzionale a veicolare 1’idea che Attila non fosse
solamente un nemico, ma una punizione divina necessaria per castigare la “decadenza” di Roma. In
questo estratto si pud comprendere come il Barbaro rappresenti un pericolo non solo per la sua ferocia,
ma per la sua capacita di riconoscere i punti deboli di un impero che sta crollando. Degno di nota ¢
anche il riferimento al sorgere di Venezia, presentata come conseguenza della fuga dalle devastazioni
di Aquileia:

La primavera seguente Attila sceso in Italia per le Alpi Giulie assedio Aquileja che oppose una
resistenza degna dei bei tempi di Roma Finalmente fu presa d’assalto e distrutta la popolazione
passata a fil di spada I fuggitivi ripararono nelle isolette della laguna veneta ove poi sorse Venezia
(De Angeli 1875, p. 68).

Il manuale cerca di rintracciare un germe di italianita in questo passaggio (la nascita di una
citta simbolo), persino nel momento piu buio delle invasioni. Il manuale di De Angeli dimostra quindi
di non raccontare solo il passato, ma offre ai futuri maestri una guida per difendere i valori morali. Il
Barbaro ¢ utile a ricordare che la civilta ¢ un bene fragile e prezioso, una conquista importante che
unita alla fede e al rispetto verso le istituzioni civili, permette di non cadere nel caos delle barbarie.

Mentre il compendio di Storia Patria per i maestri spiega la teoria, I’opera di Pacini(1884),
indirizzata ai bambini, punta sulle emozioni forti. Qui la complessita della “decadenza romana” viene
abbandonata, prediligendo invece immagini dell'orrore, con I’idea di spaventare i1 piccoli alunni e
colpire subito la loro fantasia. Nel libro del 1884, gli Unni non vengono dipinti come semplici soldati
nemici, ma come vere e proprie bestie. Cosi facendo, si creava una separazione totale tra le persone
civili e questi “mostri”, non considerabili umani o degni di storia. Il testo introduce gli Unni con toni
che lasciano poco spazio all'interpretazione storica, puntando direttamente all'orrore:

Tanto nella figura, che nel modo di vivere, parevano piu bestie che uomini. Avevano [’occhio truce,
e neppure un pelo di barba in viso, perché appena nati glielo conciavano con un ferro rovente, per
farli parere piu orribili in guerra.(S. Pacini 1884, p. 87).
Questa descrizione rivela una strategia educativa ben precisa, in cui la bruttezza fisica, descritta in
modo quasi esagerato € mostruoso, risulta funzionale a sottolineare I’idea di una corruzione morale

intrinseca.
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Figura 5: S. Pacini 1884, p. 87, Breve descrizione storica degli Unni
Mentre lo Stato ambiva alla formazione di cittadini italiani ordinati e disciplinati, il Barbaro

veniva dipinto come il loro esatto opposto, quindi un essere caotico che si ferisce da solo per sembrare
piu spaventoso. L’identita dell’Italia unita si costruisce tramite il disprezzo verso un “nemico” che
mangia carne cruda e combatte urlando in modo bestiale. Il manuale fa utilizzo della paura per
tracciare un confine netto, dove da una parte si trova la civilta, capace di controllare 1 propri impulsi,
dall'altra il mondo barbarico, etichettato come pura ferocia priva di ragione e umanita. Il ritratto di
Attila segue questa logica di demonizzazione, elevando il capo barbaro a simbolo del terrore eterno:

Nessuno oggi puo rammentare Attila, senza provare un sentimento di terrore; eppure sono da 1400

anni che ¢ morto! Basta dire che gli é rimasto il soprannome di Flagello di Dio!( S. Pacini 1884, p.
38).
Mentre per il docente il soprannome di “Flagello” rendeva necessaria una riflessione sulla punizione
divina e sulla consapevolezza politica del nemico, per il bambino esso ¢ solo I'etichetta di un mostro
invincibile che ha lo scopo di incutere timore.
Il ritratto fisico del re degli Unni segue la volonta dell’autore di dipingere le popolazioni barbariche
in modo disumano. Attila viene descritto come un uomo «tarchiato della persona e nerboruto», con
una «testa grossa sproporzionata» € un «naso schiacciato». Questa scelta lessicale non ha fini storici,
ma serve a costruire un'immagine di mostruosita fisica che rispecchi quella morale. Gli «occhi piccini,
infossati, che gli giravano intorno facendo paura» contribuiscono a descrivere quello che pare un

predatore, senza alcuna traccia di nobilta o dignita regale.
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Figura 6: S. Pacini 1884, p. 88; Descrizione della figura di Attila e delle sue campagne militari
Tutto si risolve quando il Papa lo affronta:

L’Unno feroce, che era il terrore del mondo, resto ammansito dall’aspetto venerando, e dalle parole
di quel santo vecchio, e parti d’ltalia.( S. Pacini 1884, p.88).
L'incontro tra Attila e San Leone mostra la vittoria della fede sulla forza bruta. In questo punto
del racconto, la violenza dell'invasore si arrende davanti alla forza dello spirito, dimostrando il
primato della morale sulla violenza fisica. Seguendo il pensiero di Riisen’8, questo episodio funge da
potente strumento di «orientamentoy. Il bambino, infatti, viene privato della possibilita di cogliere le
complesse dinamiche storiografiche dietro ai fenomeni migratori; al contrario, ¢ indotto ad
apprendere che la salvaguardia della patria e della fede costituisce un imperativo etico di portata
universale, che va oltre 1’utilizzo delle armi. Il Papa viene presentato come il vero difensore della
nazione. Il Barbaro, dunque, non ¢ solo un nemico da sconfiggere, ma un termine di paragone
necessario a definire la superiorita dei valori civili e cristiani su cui poggiava il progetto politico
dell'Ttalia post-unitaria.
Sotto il profilo tecnico, l'analisi dell'impaginazione dei manuali di De Angeli e Pacini

conferma I’impostazione dogmatica di quest’epoca. Le pagine si presentano come blocchi densi di

8 Riisen, Jorn 1997. Investigacion y opinion: El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las
clases de historia. Iber: Didactica de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia, n. 12 (aprile 1997), p.91
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testo, dove la lunghezza delle descrizioni pare essere funzionale al travolgere la mente dell’alunno
con dettagli terrificanti. Non si tratta di un testo finalizzato alla ricerca, ma di uno strumento educativo
che utilizza un linguaggio molto aggressivo per compensare la mancanza di illustrazioni.

Tale assenza di illustrazioni frequenti (tipiche della manualistica piu tarda), determina un
linguaggio che intende farsi “visivo” attraverso I'insulto e la deformazione. Lo confermano 1’utilizzo
di aggettivi come «infernale», «feroce» o «deforme», che non hanno una valenza scientifica, ma
servono a costruire un'immagine mentale d'impatto che sostituisce la prova documentaria. La rigida
impostazione grafica riduce la storia a uno scontro frontale tra la luce della civilta e 'ombra di

un'alterita disumanizzata.

3.2 L'invasore strumentale fascista: la decadenza morale interna

Mentre nel capitolo precedente si € potuto osservare come il fascismo abbia dovuto descrivere con
attenzione la figura del dittatore per non rovinare il mito dell'antica Roma, il trattamento riservato ai
Barbari segue una logica diversa ma collegata. Durante il Ventennio, 1’alterita storica cessa di essere
esclusivamente il simbolo del “male” opposto al “buon cittadino”, come si insegnava nell'Ottocento,
ma diventa il mezzo fondamentale per dimostrare che la “razza” e la cultura latina sono superiori a
tutte le altre.

Come suggerito dagli studi di Maria Cristina Morandini’’, durante il Ventennio il dispositivo
scolastico ha operato una trasformazione radicale della funzione educativa, elevando libri di testo e
quaderni a veri e propri «veicoli di propaganda ideologica». In questo quadro, la narrazione storica
perde la sua finalita meramente informativa, per creare una sorta di gerarchia tra i vari popoli. Se
I’educazione liberale ambiva alla formazione di un cittadino ordinato, quella fascista mira alla
formazione di un individuo consapevole di appartenere a una civilta destinata a guidare le altre.

I1 Barbaro subisce in questo modo un mutamento semantico. Non si tratta piu solamente del
“mostro” che spaventa i bambini, ma diventa colui che di fronte alla grandezza di Roma, deve
necessariamente “incantarsi”, o essere allontanato per evitare che “sporchi” la purezza del sangue e
della cultura italiana. Ecco quindi come la scuola fascista ha raccontato due storie parallele: da una
parte propone la celebrazione della nazione italiana come potenza eterna in grado di vincere grazie
alla sua cultura; dall'altra condanna ogni invasione straniera, descrivendola come un insulto alla
bellezza del nostro Paese. Questa strategia di celebrazione e condanna non ¢ affidata soltanto alla
parola scritta, ma si riflette con forza nell’impostazione grafica complessiva dei volumi. Se i manuali

dell’Ottocento apparivano visivamente densi € monotoni, la manualistica del Ventennio compie un

7 M.C. Morandini 2019; I quaderni di epoca fascista veicolo di propaganda ideologica e strumento didattico: il fondo
della scuola elementare Parini di Torino (1938-1942). Historia y Memoria de la Educacion 10 (2019); pp. 383-408

48



salto di qualita nella struttura della pagina, che diventa molto piu dinamica e studiata per catturare
I’attenzione del fanciullo. Lo spazio bianco non ¢ casuale, ma serve a dare risalto ai titoli solenni e a
creare una gerarchia visiva che mette al centro il concetto di “grandezza”. Le immagini selezionate
si concentrano sulle opere pubbliche e architettoniche, utilizzate come strumenti di fascinazione
estetica, come il Mausoleo di Teodorico, presente in tutte e tre le opere analizzate nel presente
paragrafo. La scelta di questo monumento in particolare diventa la prova visiva di come il prestigio
romano avesse conquistato l'invasore, spingendolo a fondere I'eredita imperiale con le tradizioni gote.
L’impaginazione evita cosi di mostrare la rozzezza delle tribu germaniche, preferendo focalizzarsi su
architetture solide che trasmettono un senso di ordine e continuita storica.

Tramite manuali storici utilizzati a scuola (dal 1923 al 1938), sara possibile analizzare come
il concetto di “nemico” sia stato utilizzato per giustificare la violenza del regime. Il Barbaro cessa di
essere una mera figura storiografica, configurandosi piuttosto come una costante minaccia esterna,
contro la quale il “nuovo italiano” fascista ¢ chiamato a combattere, con 1’intenzione di neutralizzarla.

Il manuale del 1923, compilato nella sezione storica da Angelo Magni®, segna un netto punto
di rottura rispetto alla tradizione liberale. L'approvazione ministeriale impressa sulla copertina non ¢
un mero dettaglio burocratico; essa certifica come la storia sia stata trasformata in un pilastro
dell'identita nazionale. Si legge infatti: «In perfetta conformita dei programmi gov. 1° ottobre 1923.
Testi approvati definitivamente dal ministero.»

Il manuale, in piena conformita con tali direttive, non si limita a trasmettere nozioni, ma
codifica una visione del mondo funzionale al regime. Entrando nel merito del testo, si abbandona il
tono didattico per abbracciare un linguaggio da vero e proprio manifesto patriottico. Il Medioevo
viene dipinto come un tempo di umiliazione, causato dalla debolezza degli antichi romani. L’autore
esprime chiaramente il suo disprezzo:

Poi i barbari, popoli girovaghi, ignoranti e feroci, s'affacciarono ai confini della nostra bella Italia:
trovarono un popolo fiacco, un esercito svogliato. si fecero innanzi e furono padroni (4. Magni 1923,
p.1).

I1 contrasto ¢ netto. Da una parte gli invasori, descritti come gente priva di dignita, dall'altra
un’Italia concepita come entita sacra e superiore . Tuttavia, secondo il libro, gli italiani si sono rivelati
troppo deboli in passato, sottomessi a dominatori stranieri definiti «piu cattivi che buoni». Non vi €
traccia di scambi interculturali. Il racconto si focalizza esclusivamente sui “padroni” stranieri che
sottraggono tesori e tengono il Paese in uno stato di schiavitu. In questa lettura 1'autore incolpa

direttamente la debolezza degli italiani, incapaci di reagire per secoli. Scrive infatti:

80 A. Magni 1923,Collezione scolastica Mondadori, classe V, A. Mondadori, Milano
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L'ltalia passo per un gran tempo da un padrone all'altro: ebbe piu padroni insieme, li vide litigar tra
loro e sopporto le piu dure conseguenze di lunghe e asprissime guerre.(Magni 1923, p. 1).

Intitolando il capitolo “Italia! Italia!”, il Barbaro viene elevato a nemico emblematico,
funzionale a nutrire l'orgoglio fascista. Il momento di massima condanna ¢ riservato alle guerre
interne, bollate come un disonore totale: «Guerra di famiglia: la peggiore!». Il messaggio pedagogico
che l'autore vuole trasmettere fa riferimento al buio del passato, scaturito dalla frammentazione
politica della nazione. I1 fascismo si propone dunque come soluzione definitiva di questa decadenza,
in grado di rendere 1'talia finalmente coesa, forte e libera da ogni ingerenza esterna. La scuola diventa
cosi il luogo dove forgiare cittadini determinati a non accettare piu alcuna sottomissione.

Nel testo di Magni, la crudelta espressa nella descrizione riservata alle popolazioni barbariche
intende sottolineare la vergogna della sconfitta subita da un popolo che aveva smarrito la propria
forza. La scelta di un linguaggio cosi aspro e giudicante ¢ utile a suggerire al fanciullo che l'unico
modo per onorare la “bella Italia” sia I'adesione totale a un potere forte e centralizzato, capace di
cancellare per sempre quella debolezza che in passato aveva reso gli italiani schiavi degli stranieri.

Nel sussidiario per la V elementare del 1932%!, nella narrazione delle invasioni barbariche si
pud notare un cambiamento di prospettiva. Si percepisce subito infatti un interesse verso la
contemporaneita, dato che si parla di Roma al presente, si parla dei padri per dare un esempio ai figli.
11 testo fa riferimento all” «amor di patria che infiammo il petto dei cittadini romani», fatto che puo e
deve rinnovarsi in quello degli italiani d’oggi. Si percepisce una volonta di continuita, in cui I’Italia
di oggi puo collegarsi a Roma e quindi interessarsi alla storia, dato che il legame tra questi due estremi
temporalmente cosi distante non ¢ in realtd mai venuto meno®?. Come riportato nel sussidiario «con
la caduta dell’Impero Romano d’Occidente non finiva la storia gloriosa di Roma e della civilta

1"01’1]8.1’18.))83 .

81 A. Gallo 1932, in A. Zammarchi et al. Sussidiario per la classe V elementare, Libreria dello Stato, Roma.
82 Cfr. P. Genovesi 2009, I manuale di storia in Italia dal fascismo alla Repubblica, Franco Angeli, Milano, pp. 78-79
8 A. Gallo 1932, in A. Zammarchi et al. Sussidiario per la classe V elementare, Libreria dello Stato, Roma, p. 91
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Dominazioni barbariche. \

1 Italia fu per parecchi secoli dominata dai barbari:
prima da quelli di Odoacre (Eruli, Turcilingi, Seirt); poi
dagli Ostrogoti; quindi, dopo una breve dominazione dei \
Greci, dai Lomgebardi, il cui regno, come vedremo, fu L
abbattuto dai Franchi,

Poveri, rozzi ed incivili, i barbari, dopo
quistate le fertili e ridenti regioni della Peni:
cosi profondamente colpiti dalla grandezza
civilta, da essere ben presto presi dal desideni
le gigantesche opere romane, promovendo lav

Figura 7: A. Gallo 1932, p. 92, Descrizione dei Barbari e delle invasioni barbariche

Come si evince dall’estratto qui riportato 1’obiettivo ¢ in questo caso quello di esaltare

l'irresistibile forza attrattiva ereditata da Roma. Il testo afferma:
Poveri, rozzi ed incivili, i barbari, dopo avere conquistate le fertili e ridenti regioni della Penisola,
furono cosi profondamente colpiti dalla grandezza della nostra civilta, da essere ben presto presi dal
desiderio di imitare le gigantesche opere romane (A. Gallo 1932, p.92 ).

In questa occasione viene manifestata I'essenza della propaganda di regime. Il Barbaro non ¢
piu un rivale invincibile, ma un soggetto inferiore che, trovandosi di fronte al genio romano, prova il
desiderio di apprendere. Si puo notare una strategia retorica sottile in cui il fascismo non evidenzia
l'idea di una sconfitta militare di Roma, sostiene invece che i barbari siano stati “‘conquistati”
spiritualmente dallo splendore spirituale latino. Il caso di Teodorico conferma questa sorta di
“rieducazione” forzata tramite il prestigio di Roma:

Queste luci di civilta romana lasciavano vedere come la memoria della grandezza latina fosse
sempre viva[...] e per merito della benefica azione della nostra immortale civilta, i barbari
dominatori si vedevano indotti a mitigare la loro primitiva durezza (4. Gallo 1932, p. 93).

Il manuale in questa sede esprime I’intenzione di infondere sicurezza nel giovane lettore.
L’Ttalia € sempre stata un faro di civilta. Persino il piu rozzo tra questi «incivili», giunto nella nostra
terra, si sente obbligato a comportarsi come un imperatore romano. Arriva persino a costruire
monumenti che imitano quelli dei Cesari. Questa narrazione si rivela efficace nel forgiare 1'identita
del bambino fascista. Permette al fanciullo di credere che il prestigio culturale italiano sia un’arma
piu potente di qualsiasi esercito straniero. Tale invasore in questo manuale non ha piu il ruolo di
nemico che terrorizza, ma si tratta di un “barbaro incantato” che, di fronte alla grandezza della stirpe
latina, non puo far altro che inchinarsi. Il messaggio pedagogico ¢ definitivo: il fascismo domina il

mondo non solo con la forza, ma con la sua immortale civilta.
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L'apice di questa retorica di dominio si raggiunge nel “Corso completo di storia, geografia e
coltura fascista” del 1938%. Qui la narrazione si biforca: da un lato, il testo tenta di assorbire l'alterita
barbarica in una missione civilizzatrice; dall'altro, non esita a dipingere il Barbaro come un flagello
violento che deve essere sottomesso. Riguardo alla sopravvivenza della romanita, I'autore scrive:

Roma, in quest'eta, pare morta. Ma non lo e. La sua civilta e soffocata e compressa, ma vive ancora.
1 barbari, che vorrebbero tutto distruggere, devono chinarsi davanti agli avanzi di Roma e, un po'
alla volta, diventano meno incivili. S'inciviliscono anche per l'opera mirabile della Chiesa, che li
converte al cattolicismo con la sua parola persuasiva (F. Mascialino, 1938).

Questa analisi ¢ rivelatrice: il Barbaro non ha dignita propria; la sua unica funzione storica ¢
quella di “chinarsi” davanti a un'eredita che non gli appartiene. La civilta non nasce dall'incontro tra
culture, ma da una sorta di osmosi forzata, benedetta dall'azione della Chiesa che funge da mediatrice
per contenere la “natura” distruttrice dell'invasore. Si integra perfettamente in questo discorso
I’analisi di Genovesi sul tema, secondo cui «1’azione della chiesa viene valorizzata costantemente nel
suo essere a difesa della cultura romana, della centralita della legge e del senso dell’ordine»®. L’Italia
in questo modo, assume su di sé I’universalismo cattolico oltre a quello romano, per autolegittimarsi
ancora di piu contro le barbarie e I’incivilta.

Il tono cambia drasticamente quando si passa ai Longobardi, descritti con un disprezzo che
non ha pari nei sussidiari precedenti:

1 Longobardi (568-774). E che razza di dominio! Un vero flagello per la nostra nazione che, gia
oppressa e angariata dai Bizantini, vede volare sui campi rigogliosi di spighe le cavalle selvagge dei
piu incivili invasori di quei tempi. [...] I nostri sono spogliati di ogni liberta (F. Mascialino, 1938).

Qui il Barbaro torna a essere il nemico assoluto. La scelta dei termini “cavalle selvagge”,
“incivili”, “flagello” non ¢ casuale; serve invece a costruire un sentimento di vittimismo nazionale
che il fascismo utilizzera per giustificare la propria pretesa di “riscatto”. Mentre nel 1932 si puntava
sul fascino della civilta romana, nel 1938 la narrazione punta sulla deumanizzazione del nemico. Il
Barbaro non ¢ piu solo un allievo da rieducare, ma una “razza” invasiva che ha calpestato il suolo
sacro della nazione, giustificando cosi, per contrasto, la necessita di uno Stato forte e militarizzato
capace di difendere, una volta per tutte, la “liberta” (e la purezza) del suolo italico.

Tuttavia, leggendo queste opere con una focalizzazione sulla pluriprospettivita®, emerge il
limite didattico di tale impostazione. Secondo Riisen, la competenza orientativa e interpretativa si

sviluppano solo quando lo studente ¢ messo di fronte alla pluralita dei punti di vista, in grado di

8 F. Mascialino, G. Assereto, V. Biloni, 1938; Corso completo di storia, Geografia e coltura fascista, per le scuole
secondarie di avviamento professionale, G. Vannini editore, Brescia

8 P. Genovesi 2009, Il manuale di storia in Italia dal fascismo alla Repubblica, Franco Angeli, Milano pp.80-81

8 Riisen, Jorn 1997. Investigacion y opinidn: El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las
clases de historia. ber: Didactica de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia, n. 12 (aprile 1997), pp. 89-90
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svelare la parzialita di ogni narrazione. Nei testi qui analizzati, al contrario, emerge un’unica
prospettiva in cui al Barbaro non viene concessa alcuna “voce”, né viene offerta allo studente la
possibilita di guardare al periodo delle invasioni come a un complesso processo di integrazione
culturale. L'assenza di pluriprospettivita trasforma cosi la narrazione storica in un puro strumento di
propaganda dogmatica. L'alunno che vive questi anni non ha modo esercitare quel giudizio critico

autonomo che ¢, per Riisen, il fine ultimo di ogni reale apprendimento storico.

3.3 Il barbaro rimodulato: dall’invasore al nomade nella storiografia post-fascista
Nel dopoguerra, come si ¢ potuto osservare, la figura del tiranno subisce un processo di eclissi e
razionalizzazione. Il trattamento riservato alle popolazioni barbariche nei manuali scolastici appare
ancora piu significativo per comprendere la transizione della scuola italiana verso una coscienza
democratica. Con la fine del Ventennio non si cancellano solo i simboli imperiali, ma anche la
manualistica deve affrontare temi complessi come il concetto di “confine” e I'idea di “altro”. Durante
il fascismo, il Barbaro era stato utilizzato come antitesi negativa, funzionale a mostrare la purezza
della stirpe italica. Nell'ltalia repubblicana, perd, questa distinzione crolla. La dicotomia tra
“civilizzatori” e “distruttori” entra in crisi. A prevalere € ora una visione del passato che deve fare i
conti con la natura migratoria e stratificata della storia europea. I Programmi Ermini del 1955
stabiliscono una nuova sfida pedagogica®’. Non serve piu proteggere il suolo nazionale da
“contaminazioni”. E invece necessario spiegare la formazione della nazione attraverso l'integrazione.
11 Barbaro cessa di essere un flagello o un animale selvaggio, per diventare un soggetto storico. E
protagonista di un nuovo processo di fusione tra la romanita decadente e le nuove spinte etniche.
Questa evoluzione nel modo di insegnare viene confermata nell'analisi storiografica

contemporanea, che ha superato 1’idea di una “rottura catastrofica”. Come osservato dallo storico
Peter Brown®, la crisi dell’Impero Romano non ¢ stata causata da un'invasione distruttiva. Era invece
la societa ad essere bloccata in una rigida xenofobia, incapace di gestire la propria trasformazione.
Brown nota:

Le tribu barbariche entrarono in una societa che non era sufficientemente energica per tenerle a

bada, ma non sufficientemente elastica per fare prigionieri i suoi conquistatori assimilandoli nella

vita romana (P. Brown, 1974 p. 97).

La scuola recepisce questa lezione. La revisione dei manuali non ¢ stata un semplice esercizio

di stile, ma una necessita storica. Non si parla piu di “conflitto tra razze”. La scuola italiana ha iniziato

87 Ministero della Pubblica Istruzione (1955), Programmi didattici per la scuola primaria (D.P.R. 14 giugno 1955, n.
503), Roma.
88 Brown, P. 1974, 1l mondo tardo antico. Da Marco Aurelio a Maometto, Einaudi, Torino.
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a leggere le invasioni come fenomeni migratori. I1 Barbaro diventa cosi parte della civilta europea,
non piu l'antitesi di Roma. Si passa cosi da una narrazione militarizzata, in cui il “diverso” era una
minaccia, a una coscienza storica capace di cogliere il valore degli scambi e delle trasformazioni. Tre
fonti, utilizzate come sussidiari dalle scuole elementari, saranno ora esaminate in quanto tappe
fondamentali dell’evoluzione storiografica del periodo.

Un caso emblematico di questa nuova “sobrieta” repubblicana ¢ offerto dal sussidiario per la
scuola elementare “Conquiste”, pubblicato nel 1954%. All'interno del volume, la trattazione del
periodo di transizione tra I'Antichita e il Medioevo ¢ ridotta a una sintesi essenziale. Il tema delle
invasioni barbariche viene qui relegato a una breve nota conclusiva:

Ai confini dell'impero presero forza e ardire i popoli barbari i quali, a poco a poco, invasero molte
province. In Roma i barbari deposero l'imperatore romano ed elessero in sua vece il loro capo
Odoacre (P. Guglielminotti, 1954).

L'analisi di questo frammento mostra la scelta didattica della rimozione del conflitto. Il
Barbaro non ¢ piu descritto come un “flagello” o un elemento da civilizzare, ma come un attore storico
che agisce quasi per inerzia, sfruttando la debolezza dei confini. Manca qualsiasi qualificazione
denigratoria o richiamo alla “purezza” del suolo italico, elementi caratteristici della manualistica del
Ventennio. Questa operazione di “pulizia” del linguaggio ¢ funzionale a una didattica che vuole
evitare di alimentare sentimenti di ostilita verso l'altro. La scuola, in questa fase di ricostruzione,
preferisce non soffermarsi sulla violenza dell'invasione. Tratta piuttosto 1'evento come un semplice
passaggio di consegne politico in cui l'imperatore viene deposto e sostituito da Odoacre. 11 Barbaro
diventa qui solo un dato di fatto. La caduta dell'Tmpero ¢ presentata come un epilogo quasi fisiologico,
privo di quella drammaticita epica che la propaganda fascista aveva invece utilizzato per forgiare lo
spirito bellico degli alunni.

Nel sussidiario per la classe IV elementare, intitolato “Il Milione” (1954)*°, la narrazione del
Barbaro subisce una trasformazione profonda, in cui vengono abbandonati 1 toni apocalittici, per
abbracciare una sorta di antropologia storica elementare. Il focus si sposta dall'invasore che “sporca”
la terra romana, all'uomo con le sue usanze. Le prime pagine dedicate alla narrazione delle
popolazioni barbariche, rappresentano un salto qualitativo nella didattica, poiché si analizzano i
dettagli della vita quotidiana, come il legame con il cavallo o 1'uso dei calzoni. In alcuni passaggi si
legge «il piu grande amico dei barbari era il cavallo», oppure «essi non erano agricoltori. Erano invece
nomadi e si spostavano con grande velocita[...]»°!. Si puod osservare come il focus non sia solamente

riservato allo spirito battagliero e all’essere rozzi e incivili, ma viene descritto il loro piacevole

8 P. Guglielminotti 1954, Conquiste, Sussidiario per la classe terza elementare, Marietti editori, Bologna
%0 Q. Valle 1954, Il milione, sussidiari per la scuola elementare, quarta classe, Vallecchi editore, Firenze
ol Ivip. 53
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rapporto con un animale come il cavallo. Notevole ¢ la preferenza verso 1’uso dell’aggettivo
«nomade» per descrivere il loro status e non piu «incivili invasori». Descrivere come i barbari si
vestivano o come si firmavano («La firma con la spada») non ¢ solo un esercizio mnemonico, ma un
modo per ricondurre l'alterita ad una dimensione umana. Proseguendo 1’analisi, nelle pagine
successive ¢ possibile osservare personaggi come Attila, tanto condannato nei secoli precedenti,
cambiare volto. Se in passato era il «Flagello di Dio» destinato alla distruzione, qui la sua figura viene
ridimensionata. La descrizione perde quella carica di odio ideologico che caratterizzava i sussidiari
antichi. Si dice infatti:

Attila, re degli Unni, era chiamato anche Il «flagello di Dioy. Egli diceva: -- dove il mio cavallo
batte lo zoccolo l'erba non cresce piul-- Anch'egli si diresse verso Roma, con l'intenzione di
distruggerla. Gli si paro davanti il papa, Leone Magno. Dietro a quel vecchio senza armi, Attila si
vide S. Pietro e S. Paolo che lo minacciavano: -- Se non obbedirai a lui, tutti i tuoi periranno!-- il re

barbaro cadde in ginocchio (O. Valle 1954 p. 54).

La figura del Barbaro viene “addomesticata” all'interno di una cornice cristiana, in cui il Papa
Leone Magno non ¢ piu il simbolo di un'ltalia che deve armarsi, ma di un'autorita spirituale che riporta
l'ordine attraverso il dialogo. Non vi ¢ alcun riferimento alle imprese devastanti e agli epiteti efferati
riservatogli prima.

Con Teodorico viene portata una descrizione difficilmente visibile nelle altre due epoche prese
in analisi. Il re € posto in buona luce con discorsi come:

Sconfisse Odoacre, e domino I'ltalia, cercando di rimettere in onore le leggi romane. Governo con
giustizia e con saggezza/...] Si potevano lasciare le porte delle case aperte e i sacchetti dei danari
incustoditi. I barbari non rubavano piu (O. Valle 1954 p. 58).

Affermazioni di questo tipo risaltano il cambio di prospettiva avvenuto in questi anni, in cui
emerge in modo chiaro che gli autori fossero meno influenzati da governi determinanti nel
promuovere descrizioni errate e parziali. Se successivamente, viene comunque affermato che cio che
di buono fece Teodorico durante questi anni fu cancellato dagli ultimi anni di governo, rimane
innovativo il punto di vista proposto dall’autore nei confronti di un re di stirpe germanica.
Affermazioni di questo tipo risaltano il netto cambio di prospettiva rispetto al decennio precedente,
segnando un primo passo verso la riabilitazione di figure storiche un tempo demonizzate. Tuttavia,
l'analisi del testo mostra come si tratti ancora di un rovesciamento forzato della narrazione fascista,
dato che per bilanciare I'odio del passato, il sussidiario ricorre inizialmente a toni molto elogiativi,
quasi fiabeschi, per poi tornare a un giudizio piu severo nel finale. Emerge dunque un linguaggio
ancora legato a categorie morali, in cui la figura del re germanico viene valutata piu per la sua

“saggezza” o “giustizia” personale che per le sue riforme politiche. E il segno di una didattica in
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trasformazione che, pur avendo abbandonato la retorica della razza, mantiene ancora un tono

narrativo e soggettivo.

La descrizione dei Longobardi segna la distanza definitiva dal linguaggio del Ventennio.
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Figura 8: O. Valle 1954, p. 62; Descrizione dei Longobardi

Come si nota dalla pagina qui riportata, mentre in precedenza venivano dipinti come «flagello
della nazioney, in questa occasione si predilige un lessico neutro. Non ¢ piu presente 1'ossessione per
la “purezza della stirpe”, ma la narrazione di una vita semplice con tratti culturali propri di una civilta
diversa. E un cambiamento di registro netto. Si passa da un lessico che giudica e condanna, a un
lessico che informa. Anche quando si citano i tratti fisici come «i capelli a ciuffo, le barbe lunghe»,
il tono ¢ puramente narrativo. Il barbaro non € piu un parassita che deve «chinarsi», ma un popolo
che, pur con 1 suoi modi rozzi, si insedia e modifica il tessuto sociale.

L’analisi di questo manuale permette quindi di arrivare ad alcune conclusioni coerenti con
questa transizione storiografica e didattica. In primo luogo, lo spostamento dello sguardo sulle
“abitudini” dei Barbari apre le porte a una vera pluriprospettivita®’. Come teorizzato da Jorn Riisen,

la coscienza storica non deve limitarsi a una visione statica, ma deve essere capace di integrare nuove

92 Riisen, Jorn 1997. Investigacion y opinion: El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las
clases de historia. Iber: Didactica de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia, n. 12 (aprile 1997), pp. 89-90
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fonti e punti di vista. Tramite la descrizione dei costumi e dei dettagli quotidiani, il manuale permette
allo studente di osservare i popoli migranti non piu attraverso una sola lente, quella bellica, ma
all'interno di una rete complessa di interazioni culturali. Questa nuova apertura consente di dare voce
a una narrazione che va oltre il pregiudizio, riconoscendo la dignita storica di attori che, fino a pochi
anni prima, erano relegati al ruolo di semplici nemici.

In secondo luogo, questo approccio segna un distacco netto dalla concezione tradizionale del
manuale. Come analizzato nel primo capitolo, il libro di testo ¢ stato a lungo prigioniero di una visione
positivista ottocentesca, costruita come una sequenza lineare di fatti politici e militari, utile a
legittimare 1'identita nazionale. Ivo Mattozzi ha piu volte sottolineato come questa impostazione
tendesse a presentare la storia come una «civilta trionfante»®?, finalizzata a giustificare la superiorita
di una cultura sulle altre. Il sussidiario, pur muovendosi ancora entro binari tradizionali, inizia a
incrinare questo dogma, nel momento in cui sostituisce la narrazione puramente bellica con una
prospettiva quasi antropologica. . Sostituendo 1'elencazione di battaglie con 1'analisi dettagliata delle
usanze quotidiane dei Barbari, come il loro legame con il cavallo o le particolarita del vestiario, il
testo toglie alla guerra il ruolo di unico motore della storia, suggerendo che l'identita di un popolo si
definisca piu attraverso i propri costumi che tramite la conquista militare. Questa operazione
normalizza l'alterita e il Barbaro non ¢ piu un «animale selvaggio» antitetico a Roma, ma un soggetto
dotato di una propria logica sociale.

Infine, il valore dell'istituzione emerge come l'unico vero metro di giudizio per interpretare il
cambiamento. Il richiamo alla figura di Teodorico e alla sua capacita di rimettere in onore le leggi
romane ¢ emblematico. Come evidenziato da Michele Maria Raba analizzando 1'opera di Armando
Saitta®®, il rinnovamento didattico del dopoguerra mirava a superare I'avvilimento della cultura
causato dal Ventennio, cercando nella storiografia le basi per una vera rinascita civile. Il Barbaro
viene dunque accettato e valorizzato solo nella misura in cui riconosce il valore del diritto e della
civiltd. Questa evoluzione didattica conferma che il manuale del dopoguerra inizia a configurarsi
come mezzo per formare un cittadino capace di cogliere il valore della convivenza civile e della
partecipazione democratica, basi fondamentali per la formazione del cittadino della nuova Italia.

Questo percorso di normalizzazione storiografica trova la sua maturazione finale nel corso
degli anni Sessanta, come si pud osservare nel sussidiario del 1967, intitolato “Riuscirai™>. A

differenza dei testi precedenti, che si concentravano sulla descrizione fisica o morale delle

9 Si veda quanto esposto nel primo capitolo, specificatamente 1’analisi che riprende le idee I. Mattozzi

% Cfr. M. M.. Raba 2023, Un manuale di storia per la «nuova Italiay. Armando Saitta e Il cammino umano; Cultura e
organizzazione : Armando Saitta e la storiografia italiana del secondo Novecento, Viella.
% A. Rocca, 1967, Riuscirai. Sussidiario per le scuole elementari, classe terza, Societa Editrice Internazionale, Torino
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popolazioni barbariche, questo manuale inquadra il fenomeno entro una prospettiva di fallimento
politico e istituzionale:
Nel tentativo di impedire gravi conseguenze, l'imperatore Teodosio penso di dividere 'Impero in due
parti. Ma cio non fermo l'avanzata dei popoli stranieri che penetrarono ugualmente nell'Impero,
conquistando a poco a poco tutte le terre romane (A. Rocca, 1967 p. 82).

L'analisi di questo passaggio, unico riferimento al mondo barbarico presente nel manuale,
conferma il cambiamento radicale del lessico storiografico. Non si parla piu di “orde” o di “flagelli”,
ma di popoli che “penetrano” in un sistema ormai incapace di reggersi. Il barbaro cessa di essere la
causa primaria della caduta e si inserisce piuttosto in un Impero gia svuotato di energia e coesione.
L'attenzione si sposta cosi dalla “cattiveria” dell'invasore alla fragilita delle istituzioni romane, ormai
incapaci di gestire i processi migratori.

La narrazione si sposta dal piano biografico a quello sistemico, in cui la fine del dominio
politico viene descritta come I'esito di una lunga serie di errori di gestione, dall'affidamento di territori
agli ufficiali stranieri, a cui si accenna appena prima del discorso qui riportato, fino alla divisione
dell'Impero.

Emerge inoltre un notevole cambiamento nell’impostazione grafica dei sussidiari del
dopoguerra analizzati. In particolare, il libro “Il milione” del 1954, dimostra questo mutamento nella
struttura della pagina. Sembra che il linguaggio visivo sia ora piu vicino al mondo dei bambini
dell’epoca. L’ impaginazione ¢ simile a quella di un fumetto in questa occasione, tant’¢ che la scelta
delle numerose immagini puo sembrare talvolta quasi eccessiva per un manuale di storia. La scelta di
frammentare il testo in questo modo ¢ probabilmente dovuta alla nuova impostazione didattica che
ha previsto inizialmente la mitigazione del trauma passato con immagini leggere e rassicuranti. Cio
guida il bambino in una lettura che permette un’esperienza visiva immediata.

Di conseguenza anche il linguaggio adottato nel dopoguerra subisce una semplificazione
estrema. Il registro utilizzato ¢ piu colloquiale e in certi casi fiabesco. Ne ¢ un esempio la descrizione
dei Longobardi, dove 1 tratti fisici e culturali vengono presentati con una leggerezza quasi ludica; si
pensi al commento scherzoso «Sembrano carote!» riferito ai capelli biondi e alle barbe lunghe. Questa
scelta lessicale, Anche se priva la storia di una certa scientificita ¢ funzionale al nuovo paradigma
democratico: de-militarizzare il linguaggio significa depoliticizzare il conflitto. “L’altro” si trasforma
in tal modo in un personaggio curioso € umano piuttosto che in un nemico da temere.

Interessante risulta 1’evoluzione nelle tre epoche della rappresentazione iconografica. Assente
nell'Ottocento; simbolo legato potere nell’epoca fascista; del tutto innovativo e maggiormente libero
da imposizioni nel dopoguerra. le illustrazioni in questi sussidiari non ritraggono solo i condottieri,

ma anche capanne, armi ¢ momenti di spostamento delle tribu. Questa scelta di aumentare

58



notevolmente le immagini che accompagnano il testo serve a “normalizzare” il barbaro, trasformando
l'invasione in un racconto antropologico accessibile ai bambini. Tuttavia, la ricchezza visiva in volumi
come Il Milione contrasta la “sobrieta” estrema di altre opere come “Conquiste” o “Riuscirai”. In
questi testi analizzati nel presente capitolo, I’assenza di immagini, la brevita delle descrizioni riservate
alle popolazioni barbariche e in generale del testo, segnalano una strategia diversa, legata alla
rimozione del trauma attraverso I'essenzialita del dato politico.

L’analisi dei barbari attraverso queste tre epoche mostra che il modo di raccontare il “Male”
non cambia mai all'improvviso, ma subisce una trasformazione lenta. Tra 1'Ottocento e il Dopoguerra
esistono infatti dei legami sottili che uniscono 1 diversi manuali.

Nell’Ottocento si € potuto constatare come il barbaro servisse a spaventare 1 bambini per farli
sentire orgogliosi di essere italiani e cristiani. Nel Ventennio, quel modello ¢ stato riutilizzato, in
modo da rendere il barbaro non solo strumento di paura, ma personaggio pronto ad “inchinarsi”
davanti alla bellezza di Roma. In entrambi i periodi lo studente non poteva sviluppare un proprio
pensiero critico. Il libro di testo trasmetteva un’unica verita attraverso immagini imponenti e un
linguaggio che giudicava l'altro come inferiore.

Il passaggio al Dopoguerra ¢ il momento piu delicato. Come si € potuto osservare, i manuali
cercano di “pulire” il linguaggio. In alcuni casi le immagini diventano particolarmente numerose per
apparire piu amichevoli. Il barbaro diventa un “nomade” e si inizia a parlare di abitudini e
particolarita. Tuttavia, 1'esame dei volumi dimostra che non esiste una rottura totale con il passato.
Nei testi si avverte ancora la difficolta nel dare una vera voce al barbaro. Il “Male” non € piu una
colpa della razza, ma viene collegato alla mancanza di leggi o di civilta.

Questa evoluzione prepara il terreno per 1 temi del capitolo successivo. La difficolta nel
descrivere 1 barbari senza pregiudizi anticipa la complessita che la scuola incontrera nello spiegare il
fascismo stesso non pit come una parentesi gloriosa o un destino fatale, ma come una responsabilita
collettiva. Risulta infatti difficile passare da un nemico lontano a un nemico reale e interno. Sara
compito dei successivi passaggi della presente ricerca osservare se con il tempo la scuola riuscira a
fornire agli studenti la «cassetta degli attrezzi» necessaria per una cittadinanza consapevole e

pluriprospettica.
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Cap. 4

LA ROTTURA IDEOLOGICA - IL MALE POLITICO DAL FASCISMO AL
DOPOGUERRA

L’analisi condotta nei capitoli precedenti ha messo in luce come la scuola italiana abbia
progressivamente “disinnescato” la figura del mostro biografico e del nemico etnico, trasformando
Nerone e i Barbari da simboli astorici di malvagita in soggetti analizzabili attraverso le lenti della
storiografia critica. Tuttavia, rimane da affrontare il nodo piu complesso e doloroso dell'intera ricerca:
il “Male” non piu lontano nel tempo o esterno ai confini dell'Impero, ma quello che ha abitato le aule
scolastiche fino a pochi decenni prima. L’argomento verra trattato analizzando manuali di epoca
fascista che vanno dal 1932 al 1939 e manuali del dopoguerra a partire dal 1957 fino ad arrivare al
1979.

Se nel caso dell'Antichita il lavoro di rilettura storiografica ¢ stato facilitato dalla distanza
temporale, con il Fascismo la pedagogia italiana si € scontrata con un'eredita materiale e ideologica
ingombrante. Come pud un manuale educare alla democrazia se i1 suoi predecessori, quelli che le
generazioni di maestri e allievi avevano utilizzato fino al 1945, hanno per vent'anni teorizzato che la
violenza, 'obbedienza cieca e il sacrificio del singolo fossero le piu alte espressioni della virtu civile?
Il Fascismo, infatti, non ha occupato solo lo spazio politico e istituzionale; ha colonizzato
'i'mmaginario educativo, costruendo un'etica del “dovere” che ha trasformato il male in un dovere di
Stato, occultandolo dietro una retorica di presunta missione civilizzatrice. Come evidenziato dalle
ricerche di Anna Ascenzi e Roberto Sani nel volume “Il libro per la scuola nel Ventennio fascista™®,
la normativa sulle adozioni e la produzione editoriale dell'epoca non furono mere questioni
amministrative, ma atti di un preciso progetto pedagogico volto a creare il “nuovo uomo” fascista.

Questo capitolo si propone di analizzare dunque la mutazione di tale retorica in entrambi i
contesti storici e i cambiamenti avvenuti nel passaggio dal Ventennio alla Repubblica. Non si ¢ trattato
di una semplice rimozione di simboli o di una sostituzione di nomi, ma di una faticosa riscrittura del
concetto di “cittadino”. Attraverso l'analisi delle immagini e della riduzione dello spazio biografico
del leader in favore di una narrazione piu corale, vedremo come il manuale abbia tentato di svuotare

il Male del suo potere seduttivo. Si passera dall'esame di una “pedagogia dell'obbedienza”, dove il

% Cfr. A. Ascenzi, R. Sani (a cura di), 1/ libro per la scuola nel ventennio fascista. La normativa sui libri di testo dalla
riforma Gentile alla fine della Seconda guerra mondiale (1923-1945), Macerata, EUM, 2009.

60



sacrificio era il fine ultimo dell'istruzione, alla genesi di una nuova grammatica democratica, dove il
dubbio e la ricerca storica iniziano a sostituire 1'imposizione dogmatica, gettando le basi per quella

scuola della “ricerca” che costituisce l'orizzonte finale della presente indagine.

4.1 Il male come strumento del dovere e della guerra fascista

L'azione del regime fascista sulla scuola non fu un processo lineare, ma un tentativo di
“fascistizzazione” che, sebbene pervasivo, incontro resistenze strutturali. E indubbio affermare infatti
che il fascismo, Con un vigore inedito, ha trasformato la scuola in uno strumento coerente con il
progetto politico-sociale ideato. Questo progetto si innestava su una realta scolastica che, a partire
dalla riforma Gentile del 19237, era gia stata profondamente segnata da un’impostazione autoritaria
e gerarchica. La storiografia contemporanea ha ampiamente superato la narrazione della riforma
Gentile come monolite filofascista. La legge fu accolta con ambivalenza dal regime stesso, oscillando
tra l'esaltazione iniziale, Mussolini la defini «la piu fascista delle riforme», e una successiva
contestazione: criticata da genitori, studenti e associazioni di categoria, la riforma fu ostacolata dagli
stessi fascisti, che iniziarono a modificarla gia dal 1925 poiché considerata troppo elitaria e poco
funzionale alle esigenze di controllo del regime °%.

Come evidenziato dallo storico Fabio Bertini®®, pur nella loro diversita di approccio, sia il
progetto di Croce che quello di Gentile convergevano in una visione di societa profondamente elitaria,
dove il primato della filosofia e della storia serviva a strutturare un percorso educativo che, sebbene
non ancora pienamente “fascistizzato” nei contenuti, poneva le basi per una selezione sociale rigida,
funzionale a un’idea di cittadinanza disciplinata e gerarchica.

Se da un lato lI'impianto gentiliano fini per costituire, paradossalmente, un ostacolo al processo
di “fascistizzazione integrale” della gioventu italiana avviato dopo il 1925 delineando quella che
potremmo definire una sorta di «eterogenesi dei fini», dall'altro esso blocco di fatto il processo di
apertura e democratizzazione del sistema scolastico avviato in epoca giolittiana'® . Il risultato fu un
modello di istruzione che procrastind, non senza tensioni, il necessario passaggio a una formazione

101

di massa. Come sottolineato da Marzio Barbagli™™", questo scollamento tra il sistema educativo e le

97 Regio Decreto 6 maggio 1923, n. 1054, Ordinamento della istruzione media e dei convitti nazionali, in Gazzetta
Ufficiale del Regno d’Italia, n. 129, 2 giugno 1923

9% Cfr. A. Tarquini 2025, La riforma della scuola di Giovanni Gentile, cento anni dopo, in «Nomos. Le attualitd nel
diritto, p.1

% Bertini, F. (2021). I programmi di storia da Casati a Gentile, in «Didattica della storia. Journal of Research and
Didactics of History», 15/2021, pp. 20-28

100 Ascenzi, A., & Sani, R. 2020. Inclusione e promozione sociale nel sistema formativo italiano dall Unita ad oggi.
Milano: FrancoAngeli, pp 39-41

101 Barbagli 2020, Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia, cit., p. 159., in A. Ascenzi, Inclusione e
promozione sociale nel sistema formativo italiano dall’Unita ad oggi, p.41
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trasformazioni socioeconomiche del Paese porto a un «fortissimo squilibrio fra scuola e mercato del
lavoro», rendendo l'istruzione pubblica del tempo inadeguata e insufficiente di fronte alle esigenze di
una societa in via di modernizzazione industriale. In questo quadro, il “Male” politico si manifesta
anche attraverso 1'immobilismo pedagogico: un'istruzione che, negando l'accesso democratico al
sapere, ha contribuito a cristallizzare le gerarchie sociali, preparando il terreno per la passivita del
cittadino-suddito. E in questo quadro che l'istruzione veniva percepita come una risorsa strategica per
la mobilita sociale e il controllo del consenso. L'importanza assegnata alla scuola non era soltanto
pedagogica, ma rispondeva a una precisa logica di posizionamento sociale. Come sottolineato da
Maria Cristina Morandini'??, 'importanza della scuola era anche dettata dal fatto che:

Lo studio e percepito come strumento privilegiato attraverso cui raggiungere, oltre a un discreto

grado di cultura, una «posizioney all’interno della societa (M.C. Morandini 2019, p. 406).

Questa consapevolezza, che trasforma lo studente in un potenziale “cittadino-suddito” da
plasmare, trova il suo apice nel Libro Unico di Stato, introdotto nel 1929'%. Con I’inizio dell’anno
scolastico 1930-31, I’estorsione del consenso si fa sempre piu intensa da parte del Regime ed ¢ in
questo clima che compare nelle scuole elementari del regno d’Italia il libro unico di stato. Come
riportato dallo storico Genovesi'%*:

1 timori nei confronti di uno strumento ritenuto pericolosamente accentratore e contrario ai principi
di liberta alla base del confronto scientifico e politico erano risultato infatti preponderanti rispetto
alle posizioni di coloro per i quali il testo unico avrebbe permesso una piu efficace opera di
nazionalizzazione, senza trascurare di supportare queste posizioni con giustificazioni piu tecniche
come la razionalizzazione e qualificazione didattica e I’abbattimento delle spese scolastiche per le
famiglie (P. Genovesi 2009, p.61).

Con I’affermazione dell’impostazione totalitaria del regime, si afferma definitivamente la
volonta di perseguire con il libro unico una totale opera di ideologizzazione delle masse!®. In questo
contesto prende quindi forma anche 1’idea di una storia unica di stato, in linea con quella che I’autore
definisce:

[...] lavolonta di fascistizzare la scuola a sostenere l'idea di un racconto unico della storia. La storia
di Stato rappresenta anche [’incarnazione piu efficace dell’idea di “Verita assoluta” (P. Genovesi
2009, p. 15).

L’imposizione del Libro Unico di Stato non si limitd a una razionalizzazione dei contenuti

didattici, ma inauguro una fase in cui la propaganda politica divenne intrinseca alla pedagogia. Come

102 M.C. Morandini 2019; I quaderni di epoca fascista veicolo di propaganda ideologica e strumento didattico: il fondo
della scuola elementare Parini di Torino (1938-1942). Historia y Memoria de la Educacion 10 (2019)

103 Regio Decreto-Legge 7 gennaio 1929, n. 5, Istituzione del libro unico di Stato per le scuole elementari.

104 P, Genovesi 2009, Il manuale di storia in Italia; dal fascismo alla repubblica; Franco Angeli, Milano

195 Tvi p. 62
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dimostrato dai sussidiari non solo storiografici, che saranno successivamente presi in analisi, la figura
del Duce venne elevata ad archetipo morale e civile per I’infanzia, trasformando il manuale in uno
specchio delle aspirazioni del regime. In un libro di lettura destinato ad esempio alla seconda classe
elementare!®, il leader non ¢& solo un soggetto della narrazione, ma assurge a modello

comportamentale e identificativo per lo studente.

I L D U C E

Benito Mussolini, il Duce che guida
I’ Trtalia verso una sicura grandezza, quando
era bambinoe come voi, viveva una vila
umile in una famiglia di modesti lavoratori.

Nell’ officina  di suo padre, fabbro, egli
vide torcere e piegare il ferro nella viva
fiamma ed impard che la vita & lavoro e
lotta,| ¢ che se si vaol vincere bisogna vo-
lere e soffrire.

Figura 9: C. Bagagli 1932, p. 90; Raffigurazione del Duce, in un libro di letture per la classe seconda
Con l'immagine del Duce, inserita sistematicamente nei testi di lettura, il bambino non

imparava solo a leggere, ma apprendeva a riconoscere nell'autorita politica il centro focale della
propria esistenza nazionale, interiorizzando il culto della personalita come naturale estensione del
processo educativo.

Saranno ora presi in analisi tre sussidiari utilizzati da bambini frequentanti la scuola
elementare durante il ventennio fascista, con un’analisi dedicata alla sezione storica delle opere. Nel
Libro Unico di Stato del 1932!7) la figura di Benito Mussolini non viene presentata come un
personaggio della storia contemporanea, ma come un'entita provvidenziale fuori dal tempo. Il
manuale si apre con una formula che mette fine a ogni confronto politico: «L'Italia fu salvata da
Benito Mussolini». L'analisi del lessico utilizzato permette di constatare che il termine “salvatore”
non ¢ casuale: esso sposta il piano del discorso dalla politica alla teologia civile. Il Duce non ¢ un

2

capo di governo che propone un programma, ma 1’eroe che interviene in un momento di “degrado

106 C. Bagagli 1932, Letture classe seconda; Scuola italiana all estero, Soc. An. Stab. Arti Grafiche Alfieri & Lacroix

Milano
107 A. Gallo 1932, in A. Zammarchi et al. I/ libro della classe V elementare, Religione, storia, geografia, aritmetica,
scienze, La libreria dello Stato, Roma
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(le «insensate turbolenze sovversivey) per ristabilire un ordine naturale. Particolarmente significativo
¢ il passaggio in cui il manuale descrive le diverse componenti che “accorrono” sotto l'insegna del
fascismo:
Volle che il popolo italiano fosse ricondotto a glorificarsi della vittoria [...] accorsero i reduci dalla
guerra [...] gli adolescenti attratti dalla bellezza eroica del movimento fascista (A. Gallo, 1932).
La politica viene presentata come una missione sacra, una ‘“chiamata” a cui rispondere. Il
concetto di «bellezza eroica» ¢ il cuore dell'educazione fascista, per cui al giovane non si chiede di
ragionare o capire le leggi, ma solo di restare affascinato e ammirare la forza del regime. Il manuale
trasforma l'adesione politica in una risposta estetica. Non c'¢ spazio per il dubbio, solo per l'attrazione
verso una forma che promette forza e ordine. Osservando le immagini del Libro Unico che
accompagnano queste pagine, si nota come l'impostazione grafica sia funzionale a questo culto.
L'isolamento della figura pare evidente. Il Duce ¢ quasi sempre raffigurato in posizione centrale,
spesso in divisa, con uno sguardo che non cerca l'interlocutore (lo studente), ma guarda oltre, verso
un orizzonte di gloria che solo lui sembra scorgere.
Passando all’analisi di un sussidiario per la classe terza elementare del 1936'%, a distanza di
pochi anni dal Libro Unico del 1932, si osserva una mutazione profonda nel racconto della figura di
Mussolini. Lo spazio dedicato alle sue imprese non € piu solo narrativo, ma diventa una celebrazione
enciclopedica. Non basta piu la visione del Duce come “salvatore” interno dai sovversivi, ma il
creatore di una potenza imperiale. L’esaltazione della sua figura pare essere cresciuta nel tempo. Si
parte infatti dal coraggio mostrato durante la Grande Guerra, dove Mussolini viene costruito come un
eroe combattente, per arrivare alla celebrazione dell’Italia nel mondo. Questa narrazione, che nel
1932 era appena accennata, nel 1936 diviene un pilastro fondante della sua biografia. Nelle pagine
analizzate, tra cui quella riportata nella pagina successiva, il linguaggio didattico subisce una
trasformazione radicale. In queste descrizioni si rivela con chiarezza il nucleo della pedagogia
fascista, per cui la violenza non ¢ mai definita tale, bensi occultata dietro una semantica della

“missione”, che la legittima e la trasforma in un dovere civile.

198 Q. Bertolini 1936, 11 libro della classe Il elementare; Religione, storia, geografia, aritmetica; La libreria dello Stato,
Roma
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Figura 10: O. Bertolini 1936, p. 178, Descrizione delle imprese coloniali del Duce
L’azione militare, specialmente nel contesto coloniale, viene giustificata come un atto di alta

moralita:
11 2 ottobre 1935 la voce dominatrice del Duce grido a tutto il popolo italiano, raccolto in una
adunata che non ha precedenti nella storia, la sua volonta di giustizia e di vittoria (O. Bertolini
1936; p. 178).

Qui ritroviamo appieno la teoria di Falk Pingel'%, sulla manipolazione dei contenuti didattici:
la scuola non riporta i fatti, ma li seleziona e li interpreta per costruire un'immagine di superiorita. In
questo caso si verifica cio che 1’autore afferma essere 1’utilizzo della propria forza come legittima e
necessaria alla difesa. La violenza diventa una categoria di «giustizia» e «dignitay, in quanto portata
da un popolo, quello italiano, che il manuale definisce implicitamente come superiore. L'aggressione,

la conquista e la repressione sono “atti” che portano ordine laddove regna il caos. Il manuale del

199 F Pingel 2016, 10 domande sui manuali scolastici europei a Falk Pingel, a cura di V. Guanci, in «Il Bollettino di
Clioy, n. s., n. 5, aprile 2016, pp. 5
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1936 insegna allo studente che I'obbedienza al Duce ¢ I'unica via per compiere questa “missione”. In
questo modo, il manuale opera una chiara sostituzione di concetti, in cui il "Male oggettivo" della
guerra, inteso storiograficamente come brutale coercizione militare, perdita di vite umane e
distruzione violenta delle culture locali, viene completamente cancellato dalla mente del fanciullo. Al
suo posto, il libro inserisce 1'idea astratta del "Dovere" verso la Patria e della missione di civilta.
Cambiando le parole e nascondendo la realta dei fatti, il regime fa si che 1'aggressione militare non
sembri un atto di violenza, ma un'impresa nobile e giusta, trasformando un crimine coloniale in un

motivo di orgoglio nazionale.

Figura 11: O. Bertolini 1936, p. 180; Richiamo alle armi e al sacrificio supremo
Interessante in questo caso si dimostra osservare come a conclusione del capitolo compare un

invito velato al sacrificio, se necessario, per un bene superiore, ovvero la difesa della patria. La
struttura della descrizione di queste pagine storiche permette di notare come la violenza sia sempre
preceduta da termini come ordine, civilta, giustizia. Cio rimanda ad un uso strumentale della
semantica che impedisce al bambino di percepire la tragedia della guerra. Non basta piu poi solamente
la “bellezza eroica” del 1932, ora diventa necessaria la “forza espansiva”. L'[talia non ¢ piu solo una
nazione, ¢ un Impero. Il bambino viene educato a vedere il mondo come un teatro di conquista dove
I'Ttalia deve avere il ruolo da protagonista. Attraverso queste pagine, I'alunno impara che la propria
identita di cittadino si realizza unicamente nella partecipazione, anche solo mentale, a questa
grandezza. Non esiste piu il dubbio, perché la giustizia dell'azione italiana ¢ presentata come un
dogma indiscutibile. Quello che emerge ¢ quindi un’idea di “male oggettivo” presentato come giusto,
oltre che giustificato. In ultima analisi, riguardo alla selezione delle immagini del manuale, ¢ possibile
notare come ad accompagnare la rappresentazione della centralita del Duce e del suo sguardo rivolto

verso la gloria, siano presenti momenti chiave del regime, come la firma dei Patti Lateranensi o la
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solenne consegna dei moschetti agli avanguardisti. Si trasmetteva in tal modo un’idea di continuita
storica e gloria nazionale, per cui I’alunno interiorizzava la storia come una successione di atti eroici
riconducibili all'azione provvidenziale del Capo.

Con I’approvazione delle leggi razziali nel 1938''°, 1a narrazione si sposta su un piano anche
biologico. In un libro per la classe IV elementare del 1939''!, I’ormai comune riferimento al recente
impero italiano, prevede 1’aggiunta tra le motivazioni della vittoria sugli altri popoli, del «valore della
sua razza». La frase contenuta nel testo di studio non ¢ una semplice esaltazione patriottica, ma il
manifesto dell’approvato razzismo di Stato.

l'impero e affidato alle meravigliose doti della razza italiana, ¢ l'impero della giustizia, l'impero del
genio, del lavoro, l'impero della civilta (P. Bargellini 1939, p. 170).

La scelta del termine «doti», per asserire alle qualita dell’italiano, rimanda a qualcosa di
innato, di biologico. L'Italia secondo il manuale, domina perché “ha la dote” per farlo. L'Impero ¢
definito “di giustizia” proprio mentre si sta instaurando un regime di dominazione coloniale. Il
manuale mette in evidenza come la violenza subita dagli altri popoli scompare, perché 1'Impero
italiano, manifesto “di civilta”, non puo che essere giusto. Per lo studente, imparare questo testo
significa interiorizzare un'identita razziale. Il buon cittadino non ¢ piu chi rispetta la legge, ma chi
appartiene a questa “razza di geni”. E una pedagogia volta a esaltare I'ego del fanciullo, rendendolo
orgoglioso di una superiorita che non ha conquistato, ma che ha “ereditato” per diritto di sangue.
Infine, nel medesimo libro appare un capitolo dedicato al paragone diretto tra Giulio Cesare e
Mussolini, un accostamento emblematico della retorica per la legittimazione storica del fascismo.

La narrazione parte con un elenco delle imprese dell’imperatore romano, seguite «venti secoli
dopo» da quelle del Duce. Questa operazione risulta utile a fornire al fascismo un'aura di eternita,
presentando il Duce come il diretto erede della gloria romana. Attraverso questo confronto, proposto
con il supporto del libro di testo nella successiva pagina, la propaganda scolastica comunica
nuovamente la giustificazione verso la “missione di civilta” e ’appartenenza ad una “razza” che ha
ereditato la grandezza romana. Si ottiene inoltre una legittimazione per cui la marcia su Roma e la

dittatura vengono presentate come atti di “ordine” necessari, simili alle imprese di Cesare.

119 R D.L. 17 novembre 1938, n. 1728, Provvedimenti per la difesa della razza italiana, in G.U. 19 novembre 1938, n.
264, convertito nella Legge 5 gennaio 1939, n. 38.
1P, Bargellini 1939, 1/ libro della classe IV elementare, letture; La libreria dello Stato, Roma
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Figura 12: P. Bargellini 1939, p. 173, Paragone tra Giulio Cesare e il Duce
Anche in questo caso ’analisi iconografica mostra come Mussolini non appare mai “al lavoro”

o “in consultazione”, come un normale dirigente politico. E sempre presentato come un'icona
statuaria. Con questa tecnica si eleva il Duce come un idolo, non funzionale ad illustrare una notizia,
ma a fissare un'immagine mentale che deve indurre riverenza.

Si passera ora all’analisi dei medesimi manuali, ponendoli perd sotto una lente
d’ingrandimento piu centrale alla presente tesi, ovvero la rappresentazione delle figure del male
durante 1’epoca fascista. Dopo aver presentato infatti un “male oggettivo”, che risalta da queste
pagine, I’idea ¢ quella di osservare, anche se visibilmente trapelato dalle descrizioni precedenti, chi
fosse invece identificato come nemico dal regime. Se Mussolini ¢ il salvatore provvidenziale, la sua
esistenza didattica necessita di un'antitesi che giustifichi I'uso della forza. Si rende necessaria quindi
una costruzione del nemico come incarnazione del male. Nel manuale del 1932 per la classe V
elementare, questa figura ¢ identificata nel “sovversivo”. Il manuale utilizza aggettivi precisi per de-
legittimare il dissenso, definendo I'opposizione come: «le insensate turbolenze sovversive». Con
epiteti di questo tipo, il nemico non ha un'idea o un progetto, le sue azioni sono prive di senso. In
questo modo, si trasmette I’idea che non ¢ necessario ascoltare o comprendere le ragioni
dell'avversario, perché esse semplicemente non esistono. Il brano prosegue affermando che
partecipavano ai fasci italiani di combattimento varie categorie di «uomini pronti», dai reduci di
guerra ai giovani attratti dal movimento; tutti questi:

rintuzzavano valorosamente le violenze sovversive, conciliandosi con il piun ampio favore
della nazione (A. Gallo 1932, p. 195).
Qui oltre alla ormai comune inversione della colpa e giustificazione alla violenza, ¢ possibile

osservare un eroizzazione dello scontro, rinforzato dall’utilizzo di avverbi come “valorosamente”,
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per cui si trasformano 1 conflitti civili e le aggressioni squadriste in gesta epiche. Inoltre, il consenso
funge da prova di verita. Se la nazione infatti approva, 1’atto passa come intrinsecamente giusto.
Questa prima definizione del Male come “disordine interno” prepara il terreno per le edizioni
successive.

Nel manuale del 1936 compare un'evoluzione ancora piu aggressiva. Il capitolo,
significativamente intitolato “L'Italia in balia dei sovversivi”, sposta la narrazione su un piano di
scontro morale assoluto, dove l'avversario rappresenta un ostacolo politico, ma anche una minaccia
esistenziale alla nazione. Il manuale introduce una distinzione netta tra gli “uvomini forti e buoni” e 1
nemici, definiti spregiativamente ‘“‘senzapatria”. L'uso del termine “propaganda infame” per
descrivere le idee degli avversari serve a sancire I'impossibilita di qualsiasi dialogo. I sovversivi, oltre
a «turbare la vita delle citta e delle campagne» con le loro «violenze», erano considerati anche vili
uomini in quanto non leali nemmeno nel combattimento con le squadre d’azione fasciste:

[...Jcaduti vittima delle imboscate e delle insidie che i sovversivi preferivano all'urto leale in campo
aperto(O. Bertolini 1936, p.169).

In questa descrizione Il Male non ¢ solo distruttivo, ma anche subdolo. Il nemico ¢ infatti
dipinto come un vigliacco che agisce nell'ombra, privato di quella dignita militare esaltata dai fascisti.

Come mostrato in fig. 10, ¢ possibile osservare, come le categorie di “Male” e “Nemico”
vengano poi proiettate all'esterno dei confini nazionali. Il nemico africano viene descritto come
inferiore e quasi disumanizzato, cosi da rendere I'invasione coloniale accettabile e giusta agli occhi
del popolo. In questo brano, il manuale opera una transizione cruciale: il nemico non ¢ piu solo il
“sovversivo” interno, ma il “barbaro” abissino che ostacola il cammino della civilta italiana. Questa
narrazione stabilisce un filo rosso diretto con quanto analizzato nel terzo capitolo della presente tesi.
Se infatti in quel contesto il “barbaro” antico veniva progressivamente trasformato dai manuali
repubblicani in un soggetto storico da comprendere, qui la categoria della barbarie viene riattivata dal
fascismo nella sua accezione piu brutale e astorica. L'Abissino della «barbara Etiopia» non ¢ altro che
il nuovo volto di quel nemico eterno della civilta che, nel 1936, deve essere sottomesso dalla “nuova
Roma”. Il linguaggio utilizzato risulta ancora una volta funzionale a descrivere il nemico come
I’esatto opposto della civilta. Il termine «orde armate» evoca una massa informe, selvaggia,
contrapposta alle «divisioni dell'esercito regolare e di camicie nere» descritte come lo strumento di
una «mirabile campagna militare». In questo modo, lo scontro ¢ presentato come il trionfo dell'ordine
sulla barbarie. Il testo attribuisce alle popolazioni locali la colpa del conflitto, parlando di «malafede
degli Abissini che tormentavano le popolazioni con rapine di uomini e di animali». In questo caso,

applicando cio che afferma Antonio Brusa in “Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di

69



alfabetizzazione storica” '

,esplicitato nel primo capitolo della presente ricerca, emerge chiaramente
come il documento manualistico non sia un riflesso neutro della realtd, ma una vera e propria
«menzognay o visione parziale che il lettore deve imparare a non subire, questione piuttosto difficile
nel suddetto periodo. La descrizione della “malafede” abissina ¢ l'esempio perfetto di come la
narrazione di un “male” storico sia spesso il risultato di una propaganda che il manuale eredita senza
sottoporla a critica.
Il manuale sembra costruire una scala di valori, dove il “Male” viene identificato con chiunque
osi opporsi alla volonta del Duce. L'uso ripetuto dell'avverbio «invanoy riferito sia al Negus che ai
governi della Societa delle Nazioni serve a trasmettere allo studente 1’idea dell'ineluttabilita della
vittoria fascista. Chi si oppone al regime ¢ destinato al fallimento e alla sconfitta perché agisce contro
quell’incrollabile volonta italiana, che il testo identifica con il diritto di ogni popolo civile.
L'analisi del libro per la classe IV del 1939 mostra come la definizione del “Nemico” e del
“Male” venga estremizzata. In questi testi, ’azione dell’Impero fascista viene presentata non solo
come una conquista di terre, ma come una missione morale contro avversari che vengono presentati
come inferiori o pericolosi, come il tiranno schiavista, il disfattista politico e le nazioni straniere.
Nella sezione dedicata al paragone tra le imprese del Duce e quelle di Cesare, la giustificazione
morale della guerra in Etiopia raggiunge il suo apice. L'Etiopia del Negus viene definita un «impero
schiavista», funzionale a far sembrare I'attacco fascista una missione di liberta. Con Ia
contrapposizione di questo “Male” alla «nuova civilta romanay, la violenza della conquista viene
presentata allo studente come una necessita morale. In questa narrazione, il “Male” viene identificato
nell'altro che schiavizza, mentre il “Bene” ¢ rappresentato dal movimento fascista che occupa e
sottomette nel nome di una presunta superiorita razziale e di una missione civile superiore. Questa
costruzione del nemico come essere biologicamente e moralmente inferiore trova conferma in quanto
evidenziato nel volume “L'Italia ai tempi del ventennio fascista™!!?:
Le pratiche discriminatorie nei confronti degli abitanti delle colonie italiane in Africa, ideate con
Uintento di affermare un’ipotetica superiorita della razza bianca e della civilta latina (cioé italiana,
nella retorica fascista), avevano predisposto un ottimo terreno per l'innesto di una deriva giuridica
antisemita (G.L. Voghera 2019, p.14).

Nelle pagine successive il libro offre una conferma di come il “Male” venga identificato con

chiunque si opponga all'ordine fascista. Il testo afferma che Cesare, cosi come Mussolini, paragonato

in diverse modalita all’imperatore romano, dovra «purgare il Senato degli inutili parlatori» e

2 A, Brusa 2021, Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di alfabetizzazione storica, in «Dimensioni e
problemi della ricerca storica», Sapienza Universita Editrice, Roma p. 222; Si veda quanto esposto nel primo capitolo
sull’argomento.

113 G.L. Voghera 2019, in M. D’ Amico, A De Francesco, C. Siccardi, L Italia ai tempi del ventennio fascista; A
ottant’anni dalle leggi antiebraiche: tra storia e diritto, Franco Angeli, Milano
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«stroncare i partiti che dividono la citta». E in questo modo che il dissenso politico e il dibattito
parlamentare vengono descritti come coloro che ostacolano la salute della nazione. Chi non aderisce
alla mistica fascista ¢ considerato un “disfattista” o un “codardo”. Inoltre, il concetto di nemico si

estende alle nazioni che si opposero all'impresa etiopica.

Figura 13: P. Bargellini 1939, p. 169; Glorificazione del mito dell Impero
Nella figura qui riportata (fig. 13), viene sottolineato con orgoglio che:

Cinquantadue nazioni si opponevano a questa impresa e ['ltalia fascista da sola ha vinto tutti i nemici
(P. Bargellini 1939, p. 169).

La vittoria non viene attribuita solo alla forza militare, ma alla “fede nella sua causa di
giustizia” e al “valore della sua razza”. E in questo passaggio cruciale che il nemico viene identificato
non piu solo nel sovversivo interno o nel barbaro coloniale, ma nell'intero ordine internazionale che
tenta di frenare I'espansione imperiale italiana.

Se si riprende quanto teorizzato da Riisen''*, la narrazione storica non & una semplice cronaca
del passato, ma un processo di attribuzione di senso finalizzato a orientare la vita pratica nel presente
attraverso il ricordo del passato. Il manuale fascista del 1939, manipolando la memoria storica per
creare un parallelo tra Mussolini e Cesare, costruisce una modello ideale in cui 1'obbedienza assoluta

e il sacrificio diventano gli unici strumenti per realizzare 1'identita del cittadino-soldato.

4.2 11 male come oppressione: la nascita del paradigma democratico
La caduta del regime costringe la scuola a un cambiamento radicale, che prevede la sostituzione della
cieca obbedienza con i valori della liberta. In questa fase, 1'idea stessa di “Male” attraversa una

trasformazione completa. Se nel Ventennio tale concetto era rappresentato da chiunque ostacolasse la

114 Riisen, Jorn 1997. Investigacion y opinion: El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las

clases de historia. [ber: Didactica de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia, n. 12 (aprile 1997), p. 91
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volonta del Duce, nel dopoguerra esso viene identificato con il sistema totalitario stesso e con le sue
manifestazioni, quindi l'oppressione, il razzismo e «l'analfabetismo spirituale». La transizione verso
queste nuove idee fu accelerata in modo decisivo dall'azione del Governo Militare Alleato, in
particolare attraverso la Sottocommissione per I'Educazione diretta da Carl Washburne''>.
L’educatore americano, promotore dei principi deweyani, guido una profonda operazione di
defascistizzazione del sistema scolastico italiano, finalizzata a diffondere materiali didattici coerenti
con 1 valori della nascente democrazia. Tra il 1944 ¢ il 1945, I’azione della Sottocommissione non si
limito alla riscrittura dei programmi per le elementari e per i futuri maestri, ma istitui criteri rigorosi

116 "Questo controllo fu affidato a Commissioni

per la revisione dei sussidiari di ogni ordine e grado
ministeriali e locali che avevano il compito di esaminare i libri via via che i territori venivano liberati,
eliminando ogni traccia della propaganda fascista.

I Programmi del 1945 rappresentano il primo documento ufficiale nato da questo clima di
revisione. Come si legge nella premessa del D.M. 9 febbraio 1945'7, la scuola deve assumersi la
responsabilita della «rinascita della vita nazionaley. Il legislatore introduce qui un concetto potente,
in cui il male non ¢ solo rappresentato dall’ignoranza del leggere e dello scrivere, ma un piu pericoloso
«analfabetismo spirituale» che si manifesta come «immaturita civile» e «impreparazione alla vita
politica». In questo contesto, l'insegnamento della storia e della geografia assume un compito
chiaramente morale. [ programmi dichiarano la necessita di superare «l'angusto limite dei
nazionalismi» in favore di un «vivo sentimento di fraternitd umana»'!'®. Per la prima volta, si chiede
agli insegnanti di smetterla di presentare la storia come una cronologia di guerre e tirannie, per
orientarsi verso la «vera, autentica storia della civiltax.

Il “Male” politico viene qui “smontato” attraverso due direttrici, che prevedono la condanna
del nazionalismo e 1’esaltazione della liberta, termine piuttosto ripreso nella presentazione del
documento. Da un lato si invita a superare il nazionalismo estremo, che aveva trasformato la geografia
in uno strumento di propaganda autarchica; dall’altro I’evidente elogio della liberta mostra il nuovo
eroe non piu nel il soldato conquistatore, ma in chi ha lottato contro 1’oppressione, nello scienziato
che ha aiutato il progresso e nel missionario che ha alleviato le sofferenze. Interessante ¢
l'introduzione dell'autogoverno in classe''?, un chiaro influsso della visione deweyana di Washburne.

Si suggerisce di addestrare il fanciullo alla comprensione dei propri diritti e doveri non attraverso

115 Sulla sottocommissione cfr. S.F. WHITE, America and Reconstruction of Italian Education 1943-1962,
Garland, New York-London 1991
16 Cfr. A. Ascenzi 2004, [’educazione alla democrazia nei libri di testo: Il caso dei manuali di storia, p. 65; in R. Sani,
L’educazione alla democrazia tra passato e presente, Vita e pensiero, Milano
17 Ministero della Pubblica Istruzione (1945), Programmi di studio per le Scuole Elementari (D.M. 9 febbraio 1945 €
D.L. 24 maggio 1945, n. 459), Roma, p. 1
18 Ivi, p. 1
19 Tvi pp. 2-5
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ordini, ma tramite il convincimento sociale, usando strumenti come il referendum e l'iniziativa di
gruppo. Tuttavia, mettere in pratica questi ideali democratici fu complicato poiché il mondo della
scuola era ancora troppo legato alle vecchie abitudini. Come osservato in “Dieci anni dopo”'?°, la
spinta iniziale verso il cambiamento rallento, poiché:
1l primo impeto di rinnovamento, per la generale impreparazione della nuova classe politica, nel
campo della scuola piu grave che mai, si consumo in una specie di restaurazione liberale ( M.
Sansone, p. 588).

Questa analisi evidenzia come il “Male” della struttura autoritaria non era svanito per legge.
Infatti, mentre 1'universita e la secondaria riguadagnavano spazi di autonomia, «le scuole elementari
non riguadagnarono quasi nulla, sicché rimasero, come rimangono, in una condizione pressocché
identica a quella del ventennio fascista»'?!. In questo senso, la lotta contro I'oppressione non fu solo
una questione legislativa. Fu invece un lavoro lungo e difficile per trasformare una scuola che tendeva
a rifugiarsi nei vecchi e rassicuranti modelli didattici.

Se 1 programmi del 1945 servivano a segnare una rottura netta con il passato sotto l'influenza
alleata, 1 Programmi Ermini del 1955 consolidano il modello democratico, inserendolo pero in una
cornice piu cristiana e umanistica. L'obiettivo della scuola elementare diventa formare il carattere dei
bambini, per una «consapevole partecipazione alla vita della societa e dello Stato»'?2. In questi
programmi, il “Male” viene identificato con tutto cid0 che soffoca la «spontanea fioritura e
maturazione» dell'alunno. La metodologia suggerita ¢ quella della globalita, che parte dal mondo
concreto del fanciullo per arrivare gradualmente alla riflessione critica. La storia, in particolare, deve
servire a «far conoscere ed amare la Patria» ma anche a far nascere sentimenti di fraternita per la
«grande famiglia umana»'?>.

Tuttavia, rispetto all'impostazione laica di Washburne, emerge il fatto che la religione cattolica
viene confermata come «fondamento e coronamento» dell'istruzione. Cio limita l'apertura ad altre
religioni inizialmente ipotizzata, ma lega 1 valori democratici, come la dignita, la liberta e la fraternita,
a una solida tradizione morale. L'obiettivo ¢ quello di utilizzare questi principi per costruire una
barriera contro il ritorno di idee totalitarie. Saper leggere, nel 1955, non significa piu solo decifrare
segni, ma «ragionare con la propria testa», poiché saper leggere ¢ «aver imparato a misurare i limiti

del proprio sapere» ',

120 A, Battaglia et al. 1955, Dieci anni dopo 1945-1955, saggi sulla vita democratica italiana; Editori Laterza, Bari
121 Tyj p. 588

122 Ministero della Pubblica Istruzione (1955), Programmi didattici per la scuola primaria (D.P.R. 14 giugno 1955, n.
503), Roma, p. 1

13 [y, p. 10

124 yi p. 3
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Nonostante la stabilizzazione operata dai Programmi Ermini, 1’istruzione elementare
tradizionale si trovo presto immersa in una fase di rapida trasformazione sociale. Gli anni del
“miracolo economico” portarono con sé una maggiore propensione alla prosecuzione degli studi,
rendendo le classi primarie sempre piu affollate e disomogenee!?. Il vero mutamento di paradigma
avvenne pero sul piano politico, con il passaggio dal centrismo al centrosinistra.

Fu proprio in questo contesto di apertura, non privo di tensioni, che maturarono le condizioni
per una riforma radicale della didattica della storia!?6. Con il DPR n. 1457 del 1960'?, il ministro
Bosco diede il via libera a nuovi programmi che introducevano finalmente nelle scuole la narrazione
delle vicende italiane e internazionali piu recenti. Per la prima volta, temi come la Resistenza, la lotta
di liberazione e la Costituzione della Repubblica assumevano un rilievo centrale nella formazione del
cittadino. Questa stagione di rinnovamento culmino nella legge del 1962, che istitui la scuola media

unica'?®

. Tale riforma opero un cambiamento radicale all'interno della scuola dell'obbligo, eliminando
le forti discriminazioni sociali che per decenni avevano diviso gli studenti tra chi era destinato agli
studi superiori e chi all'avviamento professionale!'?’. Tuttavia, come sottolineato dalla storiografia,
l'efficacia di questi nuovi indirizzi dovette scontrarsi con due problemi irrisolti: la necessita di un
profondo aggiornamento culturale degli insegnanti e, soprattutto, 1'urgenza di creare una nuova
generazione di manuali e libri di testo capace di interpretare correttamente i valori democratici'>’. E
in questo clima che si inserisce la “Lettera a una professoressa” del 1967'%!, di Don Milani, che
conteneva evidenti critiche alla mancata applicazione dei principi base della scuola democratica. 11
testo mostrava il limite di una didattica che utilizzava la bocciatura per selezionare, invocando un
criterio meritocratico. L’esempio della Scuola di Barbiana che si fondava sull’idea di istruzione
dell’obbligo come mezzo di emancipazione, a dispetto della distinzione sociale, costitui uno dei
maggiori dibattiti tra la fine di questo decennio e I’inizio del successivo'*?.

Gli anni '70 videro la scuola italiana rinnovarsi profondamente, accogliendo istanze come la

partecipazione democratica e nuovi metodi educativi. In un quadro di forte fermento studentesco e

politico, in cui la contestazione studentesca sfioro solamente 1’istruzione elementare, vista 1’'utenza

125 F. De Giorgi, A. Gaudio, F. Pruneri 2023, Storia della scuola italiana, Scholé, Brescia, pp. 152-162

126 A, Ascenzi 2004, [’educazione alla democrazia nei libri di testo: Il caso dei manuali di storia, pp. 81-82; in R. Sani,
L’educazione alla democrazia tra passato e presente, Vita e pensiero, Milano

127 Cfr. DPR 6 novembre 1960, n. 1457 - Nuovi programmi per l'insegnamento della storia nei licei classici, nei licei
scientifici e negli istituti magistrali, « Gazzetta Ufficialey.

128 Legge 31 dicembre 1962, n. 1859, Istituzione e ordinamento della scuola media statale, in Gazzetta Ufficiale n. 27
del 30 gennaio 1963

129 F. Dal Passo 2002, Storia della scuola italiana, Capitolo Secondo Scuola e Repubblica: dal 1948 ai nostri giorni, pp.
21-22

130 A Ascenzi 2004, [’educazione alla democrazia nei libri di testo: 1l caso dei manuali di storia, p. 82; in R. Sani,
L’educazione alla democrazia tra passato e presente, Vita e pensiero, Milano

131 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1967

132 Cft. F. De Giorgi, A. Gaudio, F. Pruneri 2023, Storia della scuola italiana, Schol¢, Brescia, pp. 165-166
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dei partecipanti, si giunse all'approvazione dei decreti delegati del 1974'3*, in cui l'autoritarismo

134 Questo percorso di riforme si concluse idealmente nel

lascio il posto a una gestione condivisa
1979, con la piena attuazione della scuola media unica. Anche i manuali scolastici cambiarono volto,
affrontando finalmente la storia recente in modo critico e consapevole.

Per procedere nell'analisi dell'evoluzione del paradigma democratico sono stati selezionati
quattro volumi che permettono di tracciare un arco cronologico significativo. Si parte da un
sussidiario del 1957, solamente due anni dopo ’applicazione dei programmi Ermini; seguira un
sussidiario del 1963, pubblicato all'indomani della riforma della scuola media unica, per giungere a
due testi del 1979, anno che sancisce la maturazione dei nuovi programmi e di una sensibilita
storiografica. Ogni testo selezionato era destinato alla classe quinta elementare.

»135 permette di osservare

L'analisi di un sussidiario del 1957, intitolato “Conoscere
concretamente come la “restaurazione” e le difficolta di rinnovamento storiografico, precedentemente
discusse, si siano tradotte in una prevalente strategia editoriale: I'omissione. L’analisi della sezione
storica del volume permette di notare come la descrizione della Prima Guerra Mondiale sia molto
dettagliata, con largo spazio alla celebrazione del valore italiano in battaglie memorabili, come quella
del Piave, a differenza della trattazione del periodo successivo e della Seconda Guerra Mondiale, che
subisce invece una significativa riduzione. Nelle pagine analizzate, colpisce immediatamente
l'assenza totale di una sezione dedicata al fascismo o alla figura di Mussolini. Il passaggio dalla
Grande Guerra al secondo conflitto avviene in modo quasi superficiale. Allo studente non sono quindi
fornite le basi per comprendere la genesi della dittatura, solamente citata successivamente.

Il testo scrive della Seconda Guerra Mondiale in solamente otto righe, lo stesso spazio che nel
caso della Prima Guerra Mondiale veniva riservato alla descrizione di una sola delle diverse battaglie.
Ci0 dimostra che anche a piu di dieci anni dalla fine del conflitto, la trattazione del tema fosse
volontariamente mascherata poiché ancora percepita come una parentesi imbarazzante della storia
italiana, da chiudere in fretta. Non ¢ trattato nemmeno il rapporto con la Germania nazista; 1’unica
menzione che si trova ¢ la seguente: «L’Italia, il 10 giugno del 1940, entro in guerra a fianco della
Germania». Non sono menzionate le leggi razziali. Temi come questi, nel 1957, in piena epoca di
programmi Ermini, venivano evidentemente considerati ancora troppo divisivi o “scottanti” per la

sensibilita dei fanciulli.

133 D P.R. 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordino di organi collegiali delle istituzioni scolastiche materne,
elementari, secondarie ed artistiche.
134 F, Dal Passo 2002, Storia della scuola italiana, Capitolo Secondo Scuola e Repubblica: dal 1948 ai nostri giorni, pp.
21-22
135 P, Guglielminotti, T. Montesello 1957, Conoscere, sussidiario per la quinta classe elementare, Marietti Editori,
Bologna
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La narrazione si sposta rapidamente verso la conclusione del conflitto e la nascita della
Repubblica, presentata come l'esito naturale di una sofferenza collettiva. Questo manuale opera
dunque quella che nella presente tesi ¢ stata definita come eclissi della figura del tiranno
contemporaneo. A differenza di Nerone o dei Barbari, che venivano usati come specchi morali, il
“Male” fascista non viene analizzato, ma nascosto. Questa scelta didattica sembra rispondere
all'esigenza di normalizzazione di quegli anni, secondo cui pare meglio tacere su un passato ancora
troppo vicino e doloroso, privilegiando una narrazione che metta al centro la ricostruzione e il
patrimonio materiale della Nazione, piuttosto che il giudizio critico sulle responsabilita del potere.

La disamina iconografica del testo pare suggerire una fusione tra il realismo didattico della
guerra con un simbolismo patriottico e rassicurante. Le illustrazioni usano colori vivaci per
trasformare la storia in un racconto emozionante ¢ facile da capire per i bambini. Da un lato esse
rappresentano il sacrificio dei soldati in guerra, dall'altro celebrano la nascita della Repubblica con la
figura dell'ltalia protetta dal tricolore. Il linguaggio visivo mira a trasmettere un senso di rinascita e
unita morale dopo le devastazioni del conflitto.

L’analisi del sussidiario del 1963 per la classe quinta elementare!*°, intitolato “Costruire”,
mostra una continuita sorprendente con quanto visto nel volume del 1957. Nonostante siano passati
quasi vent'anni dalla fine della guerra, il libro sceglie nuovamente la strada dell'omissione, in una
modalita ancora piu evidente, dato che si parla di questa guerra come se fosse un conflitto quasi
banale. Cio0 offre una prova tangibile dei ritardi, delle resistenze e delle ambiguita evidenziati da Anna

137

Ascenzi °’. Nonostante 1 programmi ministeriali avessero gia introdotto la necessita di trattare la

storia contemporanea e la Resistenza, questo manuale rivela un silenzio ancora piu preoccupante.

136 A, Ambrosi 1963, Costruire, sussidiario per il secondo ciclo, classe quinta, Edizioni scolastiche italiane, Torino
137 A. Ascenzi 2004, ['educazione alla democrazia nei libri di testo: 1l caso dei manuali di storia, p. 85, in R. Sani,
L’educazione alla democrazia tra passato e presente, Vita e pensiero, Milano
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Figura 14: A. Ambrosi 1963, p. 168; Descrizione della Seconda guerra mondiale
La pagina qui riportata (fig. 14), rappresenta infatti l'unico riferimento all'intero periodo che

va dal primo dopoguerra alla nascita della Repubblica. Anche in questo manuale, la strategia
principale ¢ il salto temporale. Si passa dai dettagliati racconti sulla Prima Guerra Mondiale
direttamente allo scoppio della Seconda, senza spiegare ai bambini come si sia arrivati alla dittatura.
Per “rieducare” gli studenti, la scuola di questi anni preferiva cancellare la storia recente, perché
considerata un tema ancora troppo scottante e divisivo. Il “Male” non ¢ piu legato a un'ideologia o a
un nemico preciso, in questi testi viene semplicemente ignorato. Il conflitto non ¢ presentato come
una scelta politica del regime, ma come qualcosa che «si scateno» a causa di «errori vecchi e nuoviy.
Questa scelta lessicale pare deresponsabilizzare totalmente la classe dirigente fascista, trasformando
il conflitto in un evento che “travolge” il mondo, quasi fosse un disastro naturale e non una scelta
umana. Manca ad esempio ogni riferimento all'alleanza con il nazismo. Il sussidiario si limita a dire

che I'ltalia entro in guerra nel 1940, ma non spiega le motivazioni che condussero a scelta.
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Il testo afferma piuttosto che il popolo italiano «credette di vedere la responsabilita di tanta
rovina anche nella monarchiax». E interessante notare come l'istituzione monarchica diventi il capro
espiatorio utile a legittimare il passaggio alla Repubblica, mentre il regime che effettivamente portd
I'ltalia in guerra rimane nell'ombra. L'Italia non ¢ un soggetto aggressore, ma una vittima che «vide
le sue ricchezze distrutte, le sue citta sconvolte». In sintesi, il sussidiario del 1962 applica una
“pedagogia del silenzio™. Il “Male” politico viene semplicemente taciuto. Nonostante il suo approccio
ufficialmente democratico, la scuola preferisce ancora rifugiarsi in una narrazione patriottica
tradizionale, quella della Grande Guerra, piuttosto che affrontare il compito difficile di spiegare le
radici della dittatura alle nuove generazioni. Tale testo conferma come, nonostante le importanti
riforme legislative introdotte in questi anni, la cultura scolastica e l'editoria mostrassero ancora una
notevole difficolta a confrontarsi con la complessita della propria storia contemporanea.

L'immagine usa un forte contrasto visivo per raccontare il passaggio dalla guerra alla pace,
dove le rovine scure sulla sinistra simboleggiano le distruzioni passate, superate dal tricolore che
sventola in un cielo luminoso. La stella e il soldato in posizione solenne comunicano un senso di
protezione e speranza per il futuro del Paese. Si tratta probabilmente di una scena studiata per
infondere orgoglio e serenita nei giovani studenti del dopoguerra.

Per osservare un netto distacco dalle strategie narrative adottate da questi due primi sussidiari,
bisogna attendere 1 manuali della fine degli anni Settanta. Il “Male” politico che ha caratterizzato
questi anni viene ora presentato nel dettaglio, descritto e analizzato con strumenti e linguaggio critico
e in linea con le finalita dei nuovi programmi ministeriali. Il primo sussidiario per la classe quinta
elementare sottoposto ad analisi & intitolato “Pianeta Blu”!'*®. Gia dal primo paragrafo dedicato al
fascismo, il movimento non ¢ piu presentato come una fatalita, ma come un partito che ottiene
successo con la violenza, dato che con le elezioni politiche non ha raggiunto cio a cui ambiva:

Nel 1919 a Milano si formo un nuovo partito, il partito fascista che subi un insuccesso nelle elezioni
del 1919. Pero quello che non ottenne con le elezioni se lo procuro con la violenza (A. Novi 1979, p.

76).

138 A. Novi et al. 1979, Pianeta Blu, sussidiario per la classe quinta, Editrice Janus, Bergamo
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ex-combattenti rimasero disoccupall.

Nelle campagne, abbandonate per tan-
to tempo, la miseria era maggiore di pri-
ma, : ‘

Essendo scarsa la produzione sia agrico-
1a che industriale, anche il commercio ri-
stagnava.

Il malcontento era diffuso tra il popolo.
Gli operai scioperavano per avere mag-
giori paghe e stipendi. I contadini occu-
pavano le terre dei grandi proprietari ter-
rieri.

IL FASCISMO

Nel 1919 a Milano si formo un nuovo
partito, il Partito fascista che subi un in-
successo nelle elezioni del 1919. Pero
quello che non ottenne con le elezioni se
lo procurd con la violenza.

Industriali e proprietari terrieri, appog-
giarono il fascismo. | fascisti si accanirono
in atti di violenza contro i lavoratori. Gli
squadristi (cosi venivano chiamati i fasci-
sti che formavano le squadre d'azione) as-
saltavano le sedi di giornali socialisti, di
cooperative, di leghe contadine (— 1).

1l governo italiano non intervenne con
fermezza. Di questo fatto approfitto Beni-
to Mussolini, il capo del Partito fascista,
Nel 1922 spinse le sue squadre verso
Roma. Sarebbe bastato far intervenire
I'esercito, ma il Re Vittorio Emanuele IIT si
rifintd di farlo. Egli chiamo Mussolini e
gli affidd la formazione del governo.
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1l fascismo al potere e la dittatura
(1925)

Mussolini formo il primo governo e ad
esso fece partecipare anche ministri di al-
tri partiti. Con guesto gesto voleva da're_
l'impressione di agire secondo  principi
democratici, costituendo un governo di
pit1 partili invece di scegliere tutti mini-
stri fascisti come avrebbe potufo fare, se
solo avesse voluto.

Nel 1924 ci furono le elezioni ed il Par-
tito fascista ottenne la maggioranza asso-
luta, Per giungere a questo risultato ven-
nero usati butti 1 mezzi. Venne impedita la
propaganda degli avversari, si fece ricor-
so ancora una volta alla violenza per spa-
ventare gli elettori e soffocare ogni pro-
testa.

Nella nuova Camera, il parlamentare
socialista Giacomo Matteotti denuncio le
violenze e le illegalita fasciste [— 2). Ven-
ne rapito e ucciso.

L’assassinio di Matteotti suscitd nel pae-
se sdegno e proteste. Sembro, ad un certo
punto, che il fascismo fosse seriamente in
crisi e stesse per cadere.

Mussolini sfidd I'opposizione assumen-
dosi la responsabilita «morale, politica e
storicas del delitto e con una serie di leggi
instaurd la dittatura. Egli, Duce e Capo
del Governo, era responsabile solo dinan-
zi al re. [ ministri venivano nominati da
lui,

Sciolse i partiti e tolse al popolo il dirit-
to di voto: Aboli anche le elezioni per for-
mare le amministrazioni comunali: i Co-
muni vennero retti dai podesta, eletti dai
fascisti stessi.

Venne tolta la liberta di stampa (— 3).

Molti Italiani accettarono la dittatura fa-
scista, attratti dalle idee di grandezza e
dalle promesse di Mussolini. Solo pochi si
Opposero e per questi ci furono esilio, il
carcere, le giustizie sommarie. 4

Figura 15: A. Novi 1979, p. 76, Descrizione del fascismo
L’adozione di un nuovo tipo di narrazione si nota maggiormente nel paragrafo “Il fascismo al

potere e la dittatura”. 1l testo spiega che Mussolini, dopo aver preso il potere, anche se complice di
aver illuso gli italiani in un primo momento, coinvolgendo nel primo governo anche altri partiti, per
«dare I'impressione di agire secondo principi democratici», elimind ogni forma di opposizione,
trasformando lo Stato in una dittatura.

Rispetto alla manualistica del Ventennio, un altro elemento che sicuramente si puo notare
tramite I’esaminazione delle pagine riguarda il trattamento dell'impresa coloniale. I testi del ventennio
dedicavano pagine alla “missione civilizzatrice”, mentre il manuale del 1979 liquida la Guerra
d'Etiopia in poche righe. Il testo evidenzia che Mussolini volle la guerra principalmente per
dimostrare che 1'ltalia fosse una grande potenza, svelando la natura propagandistica dell'azione di
governo. Il mito del benessere fascista viene decostruito, tramite una dimostrazione di come le
ambizioni imperiali della nazione fossero dovute al tentativo di mascherare la profonda crisi

economica che ha colpito i cittadini italiani in quegli anni, con un numero disoccupati elevatissimo,
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«erano quasi un milione». Viene inoltre valorizzata anche la resistenza dei popoli abissini, che
riacquistano quella dignita storica mai avuta, poiché precedentemente categorizzati come “barbari”.

Nel sussidiario ¢ possibile notare anche 1’abbandono della narrazione egocentrica che aveva
caratterizzato 1 manuali precedenti. Ampio spazio ¢ infatti dedicato alle vicende che in quegli anni
coinvolsero le altre nazioni europee e non solo, in un quadro storico che dipinge dettagliatamente la
brutalita del secondo conflitto mondiale. Anche la resistenza partigiana viene ora riconosciuta come
parte importante della storia, soprattutto per 1’Italia. Emerge per la prima volta l'idea di una parte
significativa dei cittadini italiani contraria al fascismo ¢ alle sue conseguenze. E possibile affermare
che la resistenza simboleggia, nel sussidiario ora analizzato, I’antitesi concreta al male che ha
coinvolto la nazione in questi anni. Il passaggio alla Repubblica, su cui fino a pochi anni prima gli
autori miravano a incanalare 'attenzione del lettore, ¢ in questa occasione descritta in poche righe, a
dimostrazione della volonta di far prevalere una narrazione che puo finalmente mostrare cosa ha
coinvolto I’intero periodo, tra dittatura e guerra.

Ogni pagina storica ¢ accompagnata da immagini che non servono piu a glorificare o a
rassicurare, ma a documentare e stimolare la riflessione. Rappresentano la complessita dei conflitti e
la sofferenza delle popolazioni. Questo linguaggio visivo mira a formare un cittadino capace di
osservare criticamente le rappresentazioni del potere, per consentire loro di distinguere tra la realta
dei fatti e narrazione ideologica.

L ultimo sussidiario analizzato, intitolato “Collaboriamo”'*°

, pubblicato nel 1979, presenta la
critica piu evoluta ed evidente al totalitarismo. Il testo non si limita a narrare i fatti, ma fornisce
preventivamente allo studente le chiavi di lettura per interpretarli. Un elemento del tutto innovativo
¢ infatti la scelta di dedicare un intero paragrafo alla spiegazione di che cos’¢ la dittatura, prima ancora

di affrontare il caso fascista.

1391, Zanchi et al., 1979; Collaboriamo, sussidiario per la classe quinta, Istituto geografico, De Agostini, Novara
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'CHE COS’E LA DITTATURA?

|La dittatura & unire_g‘gi_politico,lp_a_lgigg;ente o no, autoritario e tota-
litario. Nella dittatura il potere & concentrato nelle mani di una sola
persona o di un gruppo dominante che assume il controllo di tutti gli
aspetti della vita della nazione.

Nella grave situazione del dopoguerra, di fronte al disordine sociale e
alle crisi economiche, alcuni governi non riuscirono a trovare soluzioni
adeguate, non seppero cio¢ assicurare I'ordine della nazione e avviarla
a una ripresa attingendo ai principi di liberta e di giustizia. Pensarono
di orientarsi verso regimi politici autoritari, all'inizio piti 0 meno vaga-
mente ispirati a idee socialiste. Questi regimi dittatoriali diedero un
volto caratteristico al ventennio tra le due guerre mondiali.

|In Germania si ebbe la dittatura hitleriana(nazista) , in Russia quella
staliniana (marxista) e in Italia quella fascista.

LA DITTATURA FASCISTA

Nel marzo 1919 si costitui a Milano un movimento capeggiato da Benifo
Mussolini, un ex socialista romagnolo. Il nuovo movimento, chiamato
« fasci di combattimento », era inizialmente molto ristretto e non aveva
caratteri politici ben definiti. Sul Popolo d’Italia del 23 marzo 1919
Mussolini scriveva: ’

« Noi ci permettiamo il lusso di essere aristocratici e democratici; con-

ser_vatori e progressis??: reazionari e rivoluzionari; legalitari e illegali-
tari, a seconda delle circostanze di tempo, di luogo, di ambiente ».

Eventi salienti di quell’anno furono: I’attacco violento dei fascisti con-
tro lo sciopero generale di Milano e le elezioni politiche, dalle quali il
nuovo movimento riportd un grosso insuccesso,

Mussolini si presentava come il difensore dell’ordine pubblico, percid
non_[m:do ad ottenere 'appoggio degli industriali e degli agrari. Nelle
elezioni del 1921 il movimento fascista ottenne 35 seggi alla Camera e
nello stesso anno, si trasformd in Partito Nazionale Fascista. ;

L

DOMANDE
E PROBLEMI

Figura 16: L. Zanchi et al. 1979, p. 105, Descrizione della dittatura
Come ¢ possibile osservare dall’immagine qui riportata, il testo non vede il “male politico”

L
¥

come un caso isolato nella storia, ma lo descrive come un sistema di governo basato su violenza e

privazione delle liberta. Questa descrizione, che 1’autore decide di fornire subito, permette al bambino
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di comprendere che il fascismo non ¢ stato un incidente, ma un sistema basato volontariamente
sull'oppressione. Nelle pagine successive, la conduzione politica di Mussolini viene analizzata sotto
una luce critica costante. Come nel manuale precedente, lo spazio dedicato all'impresa coloniale ¢
ridotto a poche righe, a conferma della volonta di sminuire I'importanza di quella che un tempo era
considerata la massima gloria della nazione.

Viene poi dedicato ampio spazio alla descrizione della Resistenza, trattata con una profondita
superiore rispetto ai testi precedenti. La sezione storica del sussidiario termina con un appello alla
pace ¢ alla collaborazione tra i popoli, in cui sono citate le azioni di organismi internazionali come
I'ONU e I'UNESCO. In questa fase finale, il paradigma democratico si compie totalmente, con
un’identificazione del “Male” nella guerra e nel nazionalismo, mentre il “Bene” risiede nel dialogo e
nella cooperazione globale. Le immagini del testo non hanno pit uno scopo decorativo, ma servono
a documentare visivamente i fatti piu importanti del periodo. Ogni fotografia o illustrazione
accompagna i passaggi chiave della storia, aiutando il bambino a dare un volto reale agli eventi e a
riflettere criticamente su cio che vede.

L’analisi di questo arco temporale dopo la guerra mostra come la scuola italiana sia passata

faticosamente dal silenzio alla parola. Riprendendo la teoria di Antonio Brusa'4

, ¢ possibile
constatare che 1 sussidiari del 1979 forniscono finalmente ai bambini la «cassetta degli attrezzi» per
diventare cittadini consapevoli e storicamente informati. Il “Male” non € piu un’idea vaga, ma viene
spiegato chiaramente parlando di dittatura, razzismo e mancanza di liberta. Studiando il fascismo e
la Resistenza, gli alunni vengono posti di fronte alla complessita dei diversi contesti € vengono invitati
a sviluppare autonomamente un pensiero critico. L’obiettivo educativo di questi testi non ¢ piu

formare sudditi obbedienti, ma cittadini in grado di scegliere consapevolmente i principi della

democrazia, del dialogo e della convivenza pacifica.

140 A Brusa, 2021, Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di alfabetizzazione storica, in «Dimensioni e
problemi della ricerca storica», Sapienza Universita Editrice, Roma, p. 183
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CONCLUSIONI

Sintesi e implicazioni didattiche

Il percorso di ricerca condotto nel presente elaborato, durato diversi mesi, ha permesso di verificare
sul campo che i manuali scolastici non sono mai stati degli strumenti neutri o disinteressati. Dal punto
di vista della metodologia, questa indagine non si ¢ accontentata di fare una semplice lettura o un
riassunto dei contenuti presenti nei libri. Si ¢ invece basata su un lavoro costante di decostruzione
delle fonti d'epoca. Smontare un testo significa analizzare con grande pazienza le parole scelte dagli
autori, isolare gli aggettivi usati per descrivere i personaggi ¢ studiare come l'impaginazione stessa
cercasse di orientare il pensiero del lettore. Questo lavoro sui documenti originali ha fatto emergere
chiaramente le narrazioni ideologiche e le mediazioni politiche che ogni epoca ha costruito sopra la
storia per giustificare le proprie scelte o per educare i futuri cittadini secondo le regole del momento.

Si ritiene importante sottolineare che la presente tesi non ¢ nata solo da uno studio teorico sui
libri moderni o sulle risorse online. Il lavoro ha previsto una vera e propria ricerca sul campo, che ha
richiesto spostamenti in diverse zone geografiche, visite frequenti ad archivi storici e il
coinvolgimento di biblioteche e persone che hanno aiutato a recuperare materiali che sembravano
ormai introvabili. Numerose giornate hanno previsto analisi presso il museo della scuola di Guastalla,
che sono risultate centrali per la riuscita dell’indagine. All'interno di questo spazio ¢ stato possibile
consultare direttamente i1 vecchi sussidiari originali, proprio quelli che venivano aperti e letti ogni
giorno sui banchi di scuola dai bambini delle generazioni passate. Moltissime delle analisi presenti in
queste pagine nascono dall'esame di fotografie e trascrizioni scattate e raccolte personalmente durante
1 mesi di ricerca. Questo contatto diretto con 'oggetto fisico, la carta ingiallita dal tempo, 1 caratteri
di stampa d'altri tempi, le copertine consumate dall'uso, ha permesso di restituire la voce autentica a
una didattica reale. L'esperienza ha pero evidenziato le difficoltd nel recuperare i testi storici. In
particolare, per i volumi dell'Ottocento e del secondo dopoguerra, ¢ stato complesso ottenere 1 prestiti
e molte ricerche si sono rivelate vane.

Il valore dell’elaborato non si limita pero alla semplice ricostruzione storica. Esso non ¢ servito
soltanto a mostrare in quanti modi diversi venissero dipinti certi personaggi negativi o determinati
eventi nei libri del passato. Il valore profondo di questa ricerca sta nel fatto che essa fornisce e mette
a disposizione una vera e propria metodologia di lavoro critica.

Il metodo di indagine proposto non riguarda solo la ricerca universitaria, ma puo diventare una
risorsa preziosa per la didattica quotidiana nella scuola primaria. E possibile affermare che insegnare

storia non significa far memorizzare nozioni gia pronte agli alunni. Significa, invece, guidare gli
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alunni a smontare 1 testi € a interrogarli per capire come nasce un racconto storico. I bambini che
diventano “piccoli ricercatori” sono piu stimolati ad analizzare in modo critico testi € immagini.
Questo esercizio ¢ una preparazione essenziale alla vita, dato che favorisce il pensiero autonomo e
insegna a non subire le informazioni in modo passivo. Cio fornisce loro gli strumenti per valutare con
occhio critico anche le notizie ¢ 1 messaggi del mondo contemporaneo. Osservando quanto il
sussidiario sia cambiato nell ultimo secolo, sia nei contenuti che nella grafica, emerge I’efficacia della
metodologia proposta. Il primo cambiamento evidente si nota gia prima di aprire il libro, tramite
I’osservazione delle copertine e 1’organizzazione visiva delle pagine.

Nell'Ottocento, 'aspetto esterno dei volumi comunica immediatamente un'idea di forte rigidita.
Le copertine si presentano spoglie, di un colore marroncino decisamente poco invitante alla lettura e
sono del tutto prive di raffigurazioni o elementi capaci di attirare 'attenzione di un bambino. Una
volta aperto il libro, la struttura non cambia: il testo occupa ogni spazio, senza lasciare margini bianchi
o elementi visivi. Questa assenza di immagini non era casuale, ma rifletteva la visione educativa
dell'epoca. Il manuale era considerato un testo indiscutibile. Di conseguenza, 1'apprendimento della
storia si basava sullo sforzo mnemonico e sul rispetto dell'autorita. La parola scritta serviva a
trasmettere un rigido modello morale e patriottico.

Durante il Ventennio, il sussidiario cambia radicalmente per diventare uno strumento di
propaganda. Questa trasformazione ¢ visibile gia nelle copertine, che assumono un forte valore
comunicativo e spesso ritraggono bambini in divisa per promuovere l'idea di un futuro servizio
militare. In altri casi, le immagini mostrano architetture classiche per esaltare la forza del regime.
Anche l'interno ¢ studiato con cura. Le pagine sono ordinate e ricche di fotografie del Duce o di
imperatori romani. Questo apparato visivo non serviva a spiegare la storia, ma a colpire I'immaginario
degli studenti. L'obiettivo era l'indottrinamento, il che significava che il passato veniva manipolato
per giustificare il potere del presente.

Nel secondo dopoguerra, l'estetica del sussidiario cambia totalmente. Le copertine
abbandonano 1 simboli militari per assumere un aspetto piu colorato e accogliente. Le illustrazioni
ora mostrano scene di vita quotidiana, pensate per invitare i bambini a scuola con serenita. Anche la
struttura interna si trasforma, con proposte di volumi simili ad album, ricchi di fotografie e disegni.
L’obiettivo ¢ rispondere ai bisogni visivi degli alunni, usando un’impaginazione piu leggera che
ricorda il linguaggio dei fumetti. Tuttavia, questo nuovo stile presenta un limite, dal momento che in
molti testi degli anni Cinquanta e Sessanta, a una grafica accattivante corrisponde spesso un contenuto
eccessivamente semplificato. Il rischio ¢ stato quello di ridurre la complessita dei fenomeni storici.

L'analisi dei testi mostra un cambiamento netto nello stile dei diversi autori. Nelle prime due

epoche il tono ¢ sempre autoritario, infatti chi scrive si pone agli interlocutori come una figura
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superiore, nella quale 1'autore giudica i fatti in modo assoluto e dichiara apertamente al bambino cosa
¢ giusto e cosa ¢ sbagliato. Nel dopoguerra questo legame cambia del tutto e la voce dell'autore
assume un tono paternalistico e molto confidenziale, in cui si cerca un dialogo continuo con il piccolo
lettore. Questo cambiamento ha perd un risvolto negativo che risiede nel fatto che per cercare la
massima semplicita, gli autori scelgono spesso di omettere i passaggi piu complessi. Alcuni eventi
storici importanti vengono cosi banalizzati e il racconto perde precisione, quasi come se si temesse
di stancare i bambini.

Questo modo di scrivere influenza direttamente il tipo di reazione psicologica che si vuole
provocare negli alunni. Nella manualistica dell'Ottocento il linguaggio serve a creare un forte impatto
emotivo basato sulla paura e sul disgusto morale. Durante il regime fascista il linguaggio adottato ¢
quello tipicamente militare, con toni esortativi. Il testo non vuole spaventare il bambino, ma vuole
invitarlo a servire la nazione, per farlo sentire parte di una forza superiore. Nei primi anni del
dopoguerra si assiste invece a una forte distensione, in cui inizialmente il registro diventa quasi ludico
e alleggerisce il peso dei conflitti. Le parole cercano di umanizzare il passato per renderlo accessibile,
a volte pero riducendo la storia a una favola rassicurante. Sara necessario aspettare gli anni ‘70 per
osservare una critica maggiormente matura.

La serie di mutamenti avvenuti nel secolo analizzato si riflette anche nella concettualizzazione
del “Male”. Nel capitolo dedicato a Nerone il male ¢ visto come una colpa del singolo individuo e il
focus delle descrizioni riguarda il vizio morale e la follia del tiranno. Con lo studio delle popolazioni
barbariche il male si sposta sul gruppo; lo dimostra il fatto che in questo caso non si giudica una
persona sola, ma un intero popolo. Nel quarto capitolo, che prevede I’analisi del periodo fascista come
movimento e del successivo periodo del dopoguerra, si distingue un’identificazione del nemico nel
sovversivo e nello straniero tipica del regime; con 1’avvento della Repubblica si assiste a un’iniziale
rimozione del “male” palesato durante il ventennio, per poi arrivare alla condanna verso la dittatura
e piu generalmente verso la mancanza di liberta.

Nello studio di questi temi emergono forti rotture, ma anche significative continuita. La rottura
piu netta riguarda il fascismo. Nei testi della fine degli anni Settanta il regime viene smontato e
condannato. La didattica compie una scelta democratica chiara. Piu complessa appare la traiettoria
del mondo barbarico: sebbene il dopoguerra abbia progressivamente “addomesticato” il linguaggio,
sostituendo 1 toni apocalittici dell'Ottocento con un approccio pit antropologico incentrato sul
concetto di “nomade”. Tuttavia, 1 sussidiari faticano tuttora a emanciparsi del tutto da una prospettiva
eurocentrica, nella quale continuano a prevalere alcuni stereotipi interpretativi.

Mettendo insieme i dati dei diversi capitoli si ricava un bilancio generale molto chiaro. I

manuali del secondo dopoguerra mostrano una trasformazione faticosa all'interno della scuola
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italiana. Non cambia solo il programma, ma anche il modo di concepire l'insegnamento della storia.
I tre capitoli tematici della presente ricerca descrivono le tappe di questo cambiamento.

Il secondo capitolo analizza la figura di Nerone. Nei sussidiari degli anni Cinquanta e Sessanta
il “Male” viene individuato nella colpa del singolo individuo, in cui gli autori insistono sui vizi privati
e sulla follia dell'imperatore. Questo serve a evitare domande politiche piu complesse. Un dato
centrale ¢ lo spazio drasticamente ridotto che i libri elementari dedicano a questo personaggio, in cui
Nerone viene liquidato in pochissime righe, a volte quasi dimenticato. Dal punto di vista del metodo,
siamo ancora davanti a un sapere calato del tutto dall'alto, in cui manca qualsiasi accenno all'indagine
o all'analisi critica delle fonti d'epoca.

Una svolta storiografica importante si nota invece nel terzo capitolo, dedicato ai barbari. Nel
manuale “Conquiste”!*! del 1954 si sceglie la via della rimozione totale del conflitto. Il linguaggio
viene ripulito dalle espressioni dure del fascismo e la fine dell'Impero diventa un semplice dato di
fatto, un passaggio politico quasi naturale e privo di toni epici. Nello stesso anno, il sussidiario “Il
»142

Milione”"** propone un'indagine diversa, piu antropologica. Il focus si sposta sui dettagli quotidiani,

sul nomadismo e sulle abitudini di vita, restituendo a queste popolazioni una dimensione umana
comprensibile per i bambini. Tale percorso si completa nel 1967 con il libro “Riuscirai”!'**, in cui
cadono i vecchi giudizi morali o fisici. La caduta di Roma viene spiegata attraverso la crisi politica e
istituzionale dello Stato e parole come “orde” o “flagelli” spariscono. Si parla di popoli che penetrano
in un sistema che non ha piu coesione interna. La colpa non viene attribuita alla cattiveria
dell'invasore, ma alla fragilita delle istituzioni romane.

11 quarto capitolo tocca il punto d'arrivo di tutta la ricerca. Subito dopo la guerra i libri scelgono
il silenzio per parlare di fascismo e Seconda Guerra Mondiale, dal momento che gli autori evitano la
storia contemporanea per non turbare la sensibilita dei fanciulli. Questo blocco si rompe alla fine
degli anni Settanta, soprattutto nei testi del 1979'**, dove ¢ possibile notare il compimento del
paradigma democratico, per cui si passa dal silenzio alla parola critica. La dittatura, le leggi razziali
e il conflitto non sono piu argomenti tabu, ma vengono spiegati con chiarezza, usando fotografie e
fonti concrete per documentare la realta dei fatti. 1 sussidiari del 1979 superano il vecchio
insegnamento trasmissivo, non forniscono un pacchetto di nozioni da imparare a memoria.

Consegnano al bambino una vera «cassetta degli attrezzi»'*> per comprendere la dittatura e il valore

141 P Guglielminotti 1954, Conquiste, Sussidiario per la classe terza elementare, Marietti editori, Bologna

192.0. Valle 1954, Il milione; sussidiari per la scuola elementare, quarta classe, Vallecchi editore, Firenze

143 A. Rocca, 1967, Riuscirai. Sussidiario per le scuole elementari, classe terza, Societa Editrice Internazionale, Torino
144 A. Novi et al. 1979, Pianeta Blu, sussidiario per la classe quinta, Editrice Janus, Bergamo; L. Zanchi et al., 1979;
Collaboriamo, sussidiario per la classe quinta, Istituto geografico, De Agostini, Novara

145 Cfr. A. Brusa 2021, Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di alfabetizzazione storica, in «Dimensioni e
problemi della ricerca storica», p. 183, Sapienza Universita Editrice, Roma
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della liberta. Gli alunni hanno cosi la possibilita di imparare a fare domande ai documenti ¢ a
sviluppare un giudizio autonomo. La didattica cambia obiettivo: non piu formare sudditi obbedienti,
ma cittadini consapevoli che scelgono la democrazia e il dialogo.

Questo traguardo si collega alla proposta delle 4R di Antonio Brusa'*®. La ricerca dimostra che
l'ora di storia oggi deve ripartire proprio da quella didattica come ricerca che si inizia a intravedere
alla fine degli anni Settanta, libera da vincoli ideologici. E possibile osservare come applicare questo
metodo partendo proprio da Nerone, dividendo il percorso in quattro momenti. Il primo momento ¢
la Ricerca, in cui si sceglie il tema dell'imperatore romano. Il maestro raccoglie i pregiudizi e gli
stereotipi che 1 bambini hanno in testa, spesso ricavati dai media o dai libri. Si passa poi alla
Rielaborazione, fase in cui la classe lavora sui vecchi sussidiari analizzati all’interno della ricerca
proposta. I bambini utilizzano questi testi d'epoca come documenti storici da esaminare. Segue la fase
di Rilettura, in cui gli alunni analizzano 1 testi e scoprono come cambia il linguaggio in base al
contesto politico di chi ha scritto il libro. L'ultimo passaggio ¢ la Ricostruzione. Questa ultima fase
prevede che gli studenti colleghino il lavoro svolto sul passato con il mondo presente ed imparino
cosi a riconoscere le trappole della propaganda contemporanea. Un lavoro laboratoriale di questo tipo
mette in pratica il valore civile della coscienza storica e della pluriprospettivita di Jorn Riisen'*’. Lo
scopo della scuola non puo identificarsi con la semplice memorizzazione di date o di biografie
negative. Fare storia significa dare capacita di interpretazione e di orientamento nel presente.
Insegnare la pluriprospettivita significa mostrare che ogni racconto nasce da un autore e da un
contesto preciso. Questa ¢ una competenza vitale per il futuro cittadino, che fornisce agli alunni gli
strumenti per smontare i linguaggi della violenza, rifiutare i dogmi ideologici e difendere la propria

liberta di giudizio nel mondo attuale.

146 Tvi pag. 194
47 Cfr. J. Riisen, investigacion y opinion El libro de texto ideal. Reflexiones entorno a los medios para guiar las clases
de historia. Iber: Didactica de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia, n. 12 (aprile 1997), pp. 80-90
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