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INTRODUZIONE

Le piattaforme algoritmiche si presentano da sempre come strumenti di comodita, come
infrastrutture della connessione, ambienti in cui esprimersi, condividere, consumare e lavorare.
Nel momento in cui si abitano questi ambienti digitali, si entra anche in un sistema che registra,
formalizza, aggrega e valorizza ogni traccia dell’esperienza utente, costruendo
progressivamente un soggetto che risponde a logiche che non ha scelto e spesso non riconosce.
Si tratta di qualcosa di strutturalmente pervasivo e persuasivo che sempre sta gradualmente
entrando in ogni azione quotidiana, normalizzando un approccio cognitivo ed economico in cui
alcune traiettorie diventano naturali, brevi, desiderabili, mentre altre diventano faticose,
impensabili e invisibili. Per descrivere questa condizione con la necessaria precisione
concettuale, questa tesi costruisce e utilizza la categoria di Human Digitalities. Il termine non
¢ equivalente a Digital Humanities, con cui si intende l'applicazione di metodi digitali alle
discipline umanistiche né si riduce alla piu generica nozione di cultura digitale. Human
Digitalities indica qualcosa di piu radicale: la condizione di una soggettivita che non precede il
sistema tecnico-digitale in cui ¢ immersa, ma da cui emerge, si forma e non puo essere pensata
separatamente da esso. Il salto concettuale rispetto alle categorie esistenti sta qui: non si tratta
di stabilire in che misura la tecnologia influenzi gli esseri umani presupponendo ancora due
entita separate in cui l'una che agisce e l'altra che subisce, ma di riconoscere che questa
separazione non regge piu, né sul piano empirico n¢ su quello teorico. McLuhan aveva intuito
che ogni medium ristruttura le condizioni dell'esperienza prima ancora di trasmettere contenuti;
Simondon aveva mostrato che uomo e oggetto tecnico si co-individuano nel tempo; Stiegler
aveva chiarito che la memoria ¢ sempre gia esteriorizzata in supporti tecnici, € che questo
processo non € una protesi aggiunta all'umano ma la condizione originaria della sua esistenza
storica. Il paradigma delle Human Digitalities porta queste intuizioni dentro il presente: dentro
le piattaforme di streaming, i sistemi di self-tracking, le interfacce di pagamento, i feed
algoritmici che costruiscono ogni giorno I'ambiente in cui i soggetti si muovono credendo di
scegliere. Esiste una tentazione ricorrente nella riflessione critica sul digitale: trattare il
capitalismo della sorveglianza, la profilazione comportamentale, l'infrastrutturazione
dell'identita come fenomeni radicalmente nuovi, inaugurati dall'avvento di internet e degli
algoritmi di raccomandazione, senza precedenti nella storia culturale dell'Occidente quando

invece la trasformazione tecnologica ha radici in una struttura di fondo gia profetizzata dai



primi studi sulla societa dei consumi dei primi anni Settanta. Pasolini, aveva gia identificato nel
consumo una forma di potere che non si impone attraverso la coercizione ma penetra
nell'interiorita attraverso il desiderio, producendo un'omologazione culturale piu profonda di
qualsiasi coercizione esterna. Eco aveva mostrato, che la cultura di massa forma 1 propri
destinatari col tempo, producendo le competenze di ricezione necessarie per consumare i propri
prodotti, costruendo nel tempo un soggetto culturale adatto a sé stesso. Cio che non potevano
prevedere ¢ il punto in cui quella traiettoria si sarebbe radicalizzata: il momento in cui il sistema
avrebbe smesso di formare il soggetto dall'esterno per diventare parte costitutiva del suo stesso
apparato cognitivo. Stiegler fornisce la cerniera concettuale tra i due momenti storici; Floridi,
con la figura dell'infosfera come condizione ontologica dell'esistenza contemporanea, ne
articola le conseguenze piu profonde. Rileggere Pasolini ed Eco alla luce del capitalismo delle
piattaforme non ¢ dunque un esercizio di storia delle idee: ¢ il modo piu preciso per mostrare
che il problema non nasce con le piattaforme, ma che le piattaforme ne sono il compimento
strutturale.

La progressione dei tre capitoli risponde ad una impostazione graduale di approccio nei
confronti della Human Digitalities, dalle sue declinazioni nella societa del consumo fino alle
implicazioni etiche a completare il quadro. Il primo costruisce il fondamento teorico: si apre
con la co-individuazione tra umano e tecnica come elemento costitutivo € non accessorio, il
modo in cui il medium ristruttura 'esperienza prima di trasmetterne i contenuti e 1'analisi delle
piattaforme partendo dalle strutture piuttosto che dai contenuti prodotti. Il secondo porta quel
fondamento teorico ad una analisi che si fonda sui pilastri di identita, corpo e consumismo
digitale attraverso quattro casi studio scelti non per la loro notorieta ma per la progressione
qualitativa che insieme descrivono: Spotify Wrapped e la formalizzazione dell'identita culturale
come elemento volontario ma gia confezionato; LinkedIn e la costruzione di un'identita
professionale attraverso la disciplina volontaria dell'utente entro parametri algoritmici
standardizzati dalla infrastruttura algoritmica; Strava porta questa logica sul corpo fisico,
trasformando la performance corporea in dato comportamentale e superficie di valorizzazione
economica; si passa infine al soggetto economico, in balia di una trasformazione dell’ambiente
economico digitale cosi profonda da risultare impercettibile non piu solo a livello fisico. La
mancanza di frizione avviata dal contactless ha forzato traiettorie di consumo ancora piu rapide
che in Klarna trovano 1’evoluzione piu estrema, la rimozione dell'ultimo ostacolo tra il desiderio
e la sua soddisfazione economica, normalizzando il debito come modalita ordinaria di consumo
e attraverso l'integrazione dell'intelligenza artificiale nel processo di acquisto, anticipando e

costruendo il desiderio prima ancora che il soggetto ne sia consapevole. Ad ogni passaggio
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l'infrastruttura si avvicina di piu al nucleo della soggettivita: dall'identita culturale all'identita
professionale, dal corpo fisico al desiderio economico. Il terzo capitolo porta a compimento
questa logica affrontandone le implicazioni etico-politiche: la governamentalita algoritmica che
orienta i comportamenti operando sui dati prima ancora che sui soggetti; la psicopolitica che
trasforma l'auto-sfruttamento in forma di liberta percepita; 1'opacita strutturale che riduce il
consenso a finzione architettonica; il lavoro di piattaforma come doppia estrazione invisibile;
la manipolazione del discorso politico come effetto sistemico senza attore fino al culmine, con
il caso Palantir, il punto in cui la distinzione tra valorizzazione commerciale e controllo della
vita cessa di essere tracciabile. La tesi che questo percorso sostiene puod essere formulata in
modo preciso: le piattaforme algoritmiche non sono strumenti di cui gli individui si servono per
1 propri scopi, ma infrastrutture che orientano la formazione degli scopi stessi. Il confine tra
scelta autonoma e orientamento sistemico ¢ diventato strutturalmente opaco, non perché
I'autonomia sia illusa o la liberta dell'utente sia stata limitata, ma perché i contesti in cui
'autonomia si esercita sono progettati per rendere alcune traiettorie strutturalmente piu facili,
piu brevi e piu desiderabili di altre con meccanismi che indirizzano il pensiero ancora prima
dell’atto compiuto o del desiderio espresso. Questa tesi non propone soluzioni né formula
rassicurazioni. Propone un'analisi, il tipo di analisi che deve precedere qualsiasi risposta
adeguata al problema che descrive. E il problema che descrive non si risolve con una migliore
regolazione dei cookie banner, né con una revisione dei termini di servizio, né con un
aggiornamento della direttiva europea sul lavoro delle piattaforme, per quanto questi interventi
siano necessari e urgenti. Comprendere questa struttura e riconoscerla nelle sue forme, logiche
e conseguenze non € un esercizio accademico fine a sé€ stesso: ¢ la condizione necessaria per

abitare l'infosfera con qualcosa che assomigli a una scelta consapevole.



Capitolo 1. Fondamenti teorici della Human Digitalities

Il rapporto tra essere umano e tecnologie digitali rappresenta uno dei fenomeni piu rilevanti del
nostro tempo, non solo per i profondi effetti sul lavoro, sulla comunicazione o
sull’intrattenimento, ma per la complessa trasformazione che ¢ avvenuta rapidamente nella
struttura stessa dell’esperienza. La digitalizzazione sempre piu invasiva non introduce
semplicemente nuovi strumenti utili ma produce un mutamento qualitativo dell’ambiente in cui
I’essere umano vive, percepisce, ricorda e interagisce. E a partire da questo mutamento che si
rende necessaria una categoria come Human Digitalities, volta dunque a descrivere la
condizione della soggettivita immersa in ecosistemi tecnici intelligenti, caratterizzati da una
continua interazione tra processi biologici e processi computazionali. Sebbene il termine
Human Digitalities non compaia ancora nella letteratura accademica di rilievo con una
definizione formale, il concetto trova solide radici teoriche all’interno di vari articoli e libri che
analizzano la costante evoluzione delle macchine in relazione all’essere umano. Il riscontro piu
attinente trovato descrive la Human Digitalities come definizione in contrasto intenzionale con
in termine Digital Humanities con la quale si intende 1’area di ricerca in cui il soggetto ¢ 1’essere

umano circondato da fenomeni digitali.

We are living through a period in which the boundaries between human and machine are undergoing

radical reconfiguration.!

Per comprendere la portata del concetto occorre ricostruire la storia del pensiero occidentale
che ha definito I’essere umano come centro autonomo dell’esperienza. Umanesimo e
[Nluminismo concepivano il soggetto come entita razionale dotata di intenzionalita e separata
dagli strumenti che utilizza. L’oggetto in questa prospettiva risulta dunque come un’estensione
funzionale delle capacita umane in cui I’'uomo sarebbe colui che agisce, la tecnica ci6 che viene
agito. La centralita della coscienza e della razionalita costituiva il tratto distintivo dell’'umano
che ha accompagnato la sua evoluzione in termini evolutivi nel corso dei secoli mettendo
sempre al centro le sue abilita. Tuttavia, la storia del Novecento mostra come questa distinzione
netta inizi a vacillare con I’introduzione di oggetti tecnologici che man mano hanno spostato
I’attenzione dall’essere umano a ci0 che invece quest’ultimo fosse in grado di produrre.
Strumenti che da utili sono divenuti a suo modo autonomi tanto da staccarsi gradualmente dal

concetto di oggetto al servizio dell’umano fino ad essere estensione quasi fisica del suo corpo

'N.K. Hayles, How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics,
Chicago, University of Chicago Press, 1999, p. 2.



e successivamente uno strumento in grado di assimilare e interagire in maniera autonoma,
staccandosi dalla necessita dell’essere umano e divenendo un ibrido in grado di mettere in
dubbio il termine di semplice oggetto. E proprio quando questa concezione dell’umano come
centro autonomo dell’esperienza inizia a incrinarsi che la riflessione sui media assume un ruolo
decisivo. La svolta mediale del Novecento segna infatti un cambiamento radicale nel modo di
pensare il rapporto tra soggetto e tecnica. L’avvento dei media elettronici e della comunicazione
di massa inaugura una trasformazione concettuale fondamentale. Marshall McLuhan,
sociologo, filosofo e critico letterario canadese di grande influenza nel concetto dei media,
formula una delle intuizioni piu radicali del secolo scorso: “I media sono estensioni dei nostri
sensi . Con questa affermazione McLuhan demolisce la visione strumentale della tecnica,
indicando che i media modellano direttamente le strutture percettive della soggettivita. La
svolta teorica introdotta da quest’ultimo rappresenta uno dei momenti piu decisivi nella
comprensione della tecnologia come estensione dell’essere umano. McLuhan formula 1’idea
rivoluzionaria secondo cui “Il medium ¢ il messaggio” * con cui intende definire non il
contenuto veicolato, bensi la capacita del medium di ristrutturare la percezione,
I’organizzazione sensoriale e le forme di interazione sociale. McLuhan osserva che 1’attenzione
culturale tende a concentrarsi sui contenuti i quali funzionano come una distrazione rispetto agli
effetti strutturali prodotti dalla tecnologia stessa. Il messaggio di un medium consiste dunque
nella trasformazione temporale e spaziale dell’esperienza, nella ridefinizione delle pratiche
culturali e nell’emergere di nuovi ambienti cognitivi in cui gli individui sono immersi. Ogni
medium agisce come un’estensione del sistema nervoso umano, € proprio questa estensione
modifica le relazioni sociali, 1’accesso alla conoscenza e le forme della sensibilita. In questa
prospettiva, ’ereditd mcluhaniana fornisce una base concettuale per comprendere come,
nell’ambito delle digital humanities e delle human digitalities, non sia sufficiente analizzare la
digitalizzazione dei contenuti: se “il medium ¢ il messaggio” allora nel contesto digitale “la
piattaforma ¢ il messaggio”, poiché sono le architetture tecnologiche, gli algoritmi e gli
ambienti computazionali a configurare le condizioni attraverso cui si generano, si archiviano e
si interpretano i dati. Per McLuhan, ogni trasformazione tecnica genera una evoluzione nelle
strutture cognitive e relazionali dell’individuo. A ribadire questa prospettiva, McLuhan

aggiunge un’altra formulazione di grande efficacia concettuale:

2 Marshall McLuhan, G/i strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore, 2011, p. 7
3 Ibidem



tti . oni di u U . psichi ca. - .
Tutti 1 media sono estensioni di una facolta umana, psichica o fisica. La ruota € un'estensione del
piede; il libro € un'estensione dell'occhio; I'abbigliamento, un'estensione della pelle; i circuiti elettrici,

un'estensione del sistema nervoso centrale. *

Il digitale approfondisce questa logica di estensione fino a portarla a un livello in cui non
estende piu solo organi o facoltd, ma interviene nei processi cognitivi e decisionali,
trasformando radicalmente I’ambiente percettivo in cui I’individuo vive. Alla luce delle
intuizioni mcluhaniane, la tecnologia deve essere interpretata dunque non come strumento
finalizzato, ma come estensione cognitiva dell’essere umano. Nell’ecosistema digitale, questa
estensione non si limita a potenziare funzioni esistenti ma produce inoltre nuove forme di
esperienza. La permanenza dei dispositivi nelle mani dell’utente, la loro capacita di registrare
e interpretare dati e la loro presenza pervasiva trasformano il concetto stesso di mente, che
appare ora come un sistema distribuito tra componenti biologiche e tecniche. Con I’arrivo delle
tecnologie digitali odierne, il rapporto tra umano e macchina subisce una ulteriore
trasformazione sempre piu pervasiva. Il digitale non agisce pit come serie di oggetti intensi
come strumenti, ma come infrastruttura di ricordi, segnali e interazioni continui che
accompagnano 1’individuo in ogni momento della vita. Dispositivi come smartphone, laptop,
assistenti vocali e piattaforme social non sono strumenti che I’utente utilizza occasionalmente:
essi sono oramai compagni costanti, che registrano attivita, memorizzano dati, anticipano
preferenze e modellano la percezione che abbiamo del mondo. Le tecnologie digitali
definiscono cid che appare, cid che ¢ visibile, cido che ¢ immediatamente accessibile.
Le intuizioni di McLuhan non si esauriscono in una teoria dei media ma aprono piuttosto una
questione piu radicale: se i1l medium ristruttura I’esperienza, allora il digitale non puo essere
considerato una semplice evoluzione tecnica, ma una trasformazione delle condizioni entro cui
I’umano percepisce e si comprende. In questo contesto, la nozione di Human Digitalities nasce
per superare le categorie tradizionali dei media studies o della semplice “cultura digitale”. Essa
descrive una condizione esistenziale pit ampia, in cui 'umano ¢ costantemente definito,
orientato e modellato da sistemi tecnici intelligenti che agiscono come componenti della sua
identita. Human Digitalities non indica solo I’influenza della tecnologia sull’essere umano, ma
una relazione simbiotica in cui I’identita, la cognizione e la percezione emergono dal dialogo

continuo tra sistemi biologici e sistemi computazionali.

4 Ibidem



L’essere umano come sistema esteso: media, tecniche e protesi cognitive

Il primo a parlare del concetto di media come estensioni dell’essere umano fu Marshall
McLuhan, teorizzando come ogni tecnologia modifica la struttura stessa dell’esperienza umana.
Le estensioni non amplificano solo le capacita fisiche, ma riorganizzano la percezione,
I’attenzione e il comportamento. Nel mondo digitale, questa estensione non ¢ aggiunta
dall’esterno: essa si integra nella vita quotidiana fino a diventare invisibile. L’interazione
costante con dispositivi connessi definisce un rapporto la cui percezione ¢ immediatamente
filtrata e orientata da sistemi tecnologici. In questo senso, il digitale entra nella vita quotidiana
non solo come oggetto di analisi filosofica, ma anche come pratica costante. La pratica di
consultare mappe, cercare informazioni, controllare notifiche e affidare ai dispositivi
promemoria e decisioni meno rilevanti sono tutti gesti semplici, ripetuti molte volte al giorno,
che mostrano come la tecnologia sia ormai incorporata nei ritmi della vita comune. L’ idea di
estensione proposta da McLuhan, pur decisiva, non esaurisce la complessita del rapporto uomo-
tecnica. Con Simondon la questione cambia registro: non si tratta piu di prolungamento, ma di
co-genesi. La comprensione dell’essere umano come sistema esteso trova un fondamento
ancora piu profondo nella filosofia della tecnica di Gilbert Simondon. La sua prospettiva rompe
con la tradizionale opposizione tra uomo e macchina, proponendo invece una visione in cui i

due poli partecipano a un medesimo processo evolutivo:

L’individuazione dell’essere vivente e 1’individuazione dell’oggetto tecnico non devono essere
concepite come processi separati. Il soggetto umano si individua in relazione alle sue strutture

tecniche, che a loro volta evolvono e si completano grazie al rapporto con 1’uomo.’

Questa citazione chiarisce come 1’identita umana non sia un dato originario da cui derivano gli
strumenti, ma un risultato di coevoluzione: 1’individuo si costituisce simultaneamente
all’evoluzione tecnologica, che ha il ruolo di matrice esterno di organizzazione, memoria e
relazione. Secondo Simondon, I’errore delle scienze umane ¢ stato spesso quello di ignorare la
dimensione genetica dell’oggetto tecnico, riducendolo a semplice oggetto. Al contrario, la
tecnica va studiata come forma di vita in divenire, caratterizzata da una progressiva
concretizzazione attraverso cui 1’oggetto riduce la propria eterogeneita interna, raggiungendo
una coesione funzionale piu elevata che si integra maggiormente nella sfera dell’essere umano.
Questa prospettiva mette in evidenza come 1 sistemi digitali contemporanei non possano essere

considerati semplici strumenti, poiché essi partecipano in modo attivo alla costituzione

3 Gilbert Simondon, Del modo di esistenza degli oggetti tecnici, 2012, p.28



dell’esperienza, della memoria e delle strutture cognitive degli individui. L’individuazione tra
uomo e tecnica descritta da Simondon trova nell’ecosistema digitale odierno la sua
manifestazione piu concreta: i dispositivi apprendono, registrano, anticipano e ridefiniscono
continuamente il profilo dell’utente che invece a sua volta si costituisce attraverso 1’interazione
costante con tali sistemi. Ogni volta che un utente aggiorna un dispositivo, apprende una nuova
funzione o si abitua a un’interfaccia modificata, partecipa in modo implicito a questa
coevoluzione tra umano e tecnica. In altre parole, cid che Simondon elabora a livello filosofico
si riflette in gesti quotidiani apparentemente banali, ma indicativi di un processo continuo di
costante adattamento reciproco. La co-individuazione tra umano e oggetto tecnico diventa
particolarmente evidente quando si osserva il destino della memoria. E qui che la tecnica mostra
di non essere supporto accessorio, ma condizione di possibilita. Per comprendere fino in fondo
la relazione tra umano e tecnica nell’epoca digitale, ¢ necessario considerare il modo in cui la
tecnologia diventa parte costitutiva dei processi di memoria, attenzione e organizzazione
dell’esperienza. In questo senso, il contributo di Bernard Stiegler ¢ decisivo: egli non descrive
la tecnica come semplice supporto alla memoria, ma come luogo in cui la memoria stessa si

forma, si conserva e si trasmette in un modo piu immediato ¢ innovativo della carta.

La tecnica € cio in cui il nostro passato ¢ depositato: una memoria esterna che preserva cio che
altrimenti andrebbe perduto e che rende possibile la trasmissione delle conoscenze. L.’umanita non

puo essere pensata senza questa esteriorizzazione, che la costituisce nella sua essenza.®

Questa citazione sottolinea come la memoria non pud essere compresa senza considerare i
supporti tecnici che la rendono possibile: la scrittura, le immagini, 1 sistemi di archiviazione,
fino ai database digitali contemporanei. La tecnologia non solo conserva informazioni, ma
struttura il modo in cui tali informazioni vengono ricordate, selezionate, dimenticate o rese
significative. Con I’avvento delle tecnologie digitali, la memoria esterna diventa dinamica,
automatizzata, personalizzata e onnipresente. La cronologia delle ricerche, le fotografie
archiviate nel cloud, i suggerimenti personalizzati o le conversazioni memorizzate dagli
assistenti vocali, tutto questo costituisce una forma di memoria che inseparabile dall’identita
dell’utente. La memoria digitale non ¢ dunque un deposito esterno, ma una componente attiva

dell’esperienza, che interviene costantemente nella costruzione del presente dell’utente.

6 Bernard Stiegler, La technique et le temps 1: La faute d’Epiméthée, Galilée 1994, p. 95
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L’uomo non precede la tecnica; egli emerge da un processo in cui la tecnica € costitutiva. Non c’¢
umano senza |’organizzazione tecnica del suo ambiente, € non ¢’¢ tecnica che non porti I’impronta

delle strutture umane. La loro evoluzione ¢ inseparabile.’

Questa seconda citazione ¢ fondamentale perché ribalta la tradizionale visione antropocentrica:
non ¢ I'uomo a creare la tecnica come semplice strumento, ma la tecnica a costituire le
condizioni stesse dell’emergere dell’umano. Nella contemporaneita digitale, questa dinamica
diventa particolarmente evidente: I’individuo si affida ai dispositivi non solo per ricordare ma
per decidere, organizzare, orientarsi, controllare e costruire relazioni. Tale delega cognitiva
diventa cosi una condizione fondante del rapporto tra uomo e macchina. Il dispositivo digitale
non svolge soltanto un compito delegato dall’utente, ma partecipa attivamente plasmando
fortemente la costruzione del suo modo di gestire questi processi cognitivi. Esso ordina le
informazioni, anticipa preferenze, filtra i contenuti, suggerisce percorsi € modella ’ambiente
percettivo in cui I’individuo si muove. L’essere umano contemporaneo non pud essere
compreso senza questa dinamica di esteriorizzazione. Come Stiegler ha mostrato, la tecnica non
¢ dunque un semplice accessorio, ma una “condizione originaria del pensare”, un supporto in
cui I’esperienza prende forma e si plasma trasformando la memoria come un processo condiviso
tra individuo e macchina in cui ancora una volta uno influenza I’altro in cui costante processo
di coevoluzione. Se la memoria ¢ sempre gia esteriorizzata, allora il confine tra naturale e
artificiale si rivela meno stabile di quanto la tradizione abbia supposto. In questo scenario, la
figura del cyborg smette di essere provocazione teorica e diventa strumento analitico. Donna
Haraway nel celebre “A Cyborg Manifesto” rappresenta una delle metafore piu potenti per
interpretare la condizione dell’essere umano nell’ecosistema digitale odierno. Il cyborg inteso
come una figura teorica capace di mettere in discussione le opposizioni tradizionali tra fisico e
digitale, viene descritto da Haraway come un corpo ibrido che abita una zona intermedia in cui

le categorie classiche perdono consistenza. In un passaggio fondamentale scrive:

Il cyborg ¢ un ibrido di macchina e organismo, una creatura della realta sociale oltre che della
finzione. Le nostre macchine sono inquietantemente vive, € noi stessi spaventosamente inerti. Siamo

tutti chimere, ibridi teorizzati e fabbricati di macchina e 0rganismo.8

7 Ibidem
8 Donna Haraway Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, 1995, p. 15
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Questa citazione chiarisce che il cyborg non ¢ un’entita immaginaria, ma la condizione reale
dell’individuo odierno, costantemente influenzato da dispositivi, piattaforme, algoritmi e forme
di mediazione tecnologiche che partecipano alla costituzione dell’identita. La vita quotidiana ¢
gia cyborg: un intreccio di funzioni biologiche e tecniche che operano in modo congiunto e
inseparabile. Haraway insiste inoltre sulla dissoluzione dei confini che hanno tradizionalmente

definito la soggettivita umana. In un passaggio altrettanto centrale, afferma:

Il confine tra umano e animale, tra organismo ¢ macchina, tra fisico ¢ non fisico diventa
profondamente ambiguo. L’immaginario cyborg pud suggerire una via d’uscita dal labirinto dei

dualismi attraverso cui abbiamo spiegato a noi stessi i nostri corpi e i nostri strumenti.’

L’eliminazione di questi dualismi ¢ cruciale per comprendere la Human Digitalities.
Nell’ecosistema digitale, la relazione tra uomo e macchina non puo piu essere interpretata come
interazione tra entita separate. Il corpo biologico e il corpo digitale coesistono, la mente e
I’algoritmo collaborano, la percezione emerge da processi ibridati da filtri biologici e
tecnologici. La metafora del cyborg diventa dunque una metafora necessaria che permette di
descrivere 1’essere umano non come un’entita autonoma, ma come parte fondante di un sistema
complesso in cui elementi naturali e tecnici cooperano nel produrre esperienza e identita.
L’esperienza digitale contemporanea fatta di protesi cognitive, deleghe decisionali, memorie
estese, ambienti digitali e presenza distribuita, costituisce una manifestazione concreta del
modello cyborg. L’utente che interagisce quotidianamente con dispositivi dotati di
apprendimento automatico vive una condizione di co-determinazione tra processo umano e
processo tecnico. In questo senso, dunque, il cyborg non deve essere inteso come figura
fantascientifica, ma come metafora utile per descrivere la condizione dell’individuo che vive
tra pratiche digitali e processi biologici che risultano essere oramai una caratteristica ordinaria
dell’esperienza contemporanea. La dissoluzione dei dualismi operata da Haraway trova un
riscontro piul sistematico nella filosofia della mente contemporanea. E sul terreno cognitivo che
questa ibridazione riceve una formulazione concettuale rigorosa e diventa evidente che la
digitalizzazione produce una forma di identita distribuita. L’individuo non pud piu essere
descritto come unita autonoma che controlla strumenti esterni, ma come nodo di una rete di
dispositivi, algoritmi e memorie digitali che partecipano all’esperienza quotidiana. L’identita
digitale differisce dall’identita reale poiché intesa come un’estensione attiva, che vive nei dati

registrati, nelle interazioni mediate, nei contenuti prodotti e nelle tracce lasciate online. Ogni

9 Ibidem
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ricerca, ogni conversazione, ogni immagine conservata nel cloud contribuisce alla costruzione
di un s¢é distribuito che eccede i confini del corpo e della mente individuale. La dissoluzione dei
confini tra umano e non-umano operata da Haraway trova un'eco inaspettata in un filone
filosofico apparentemente distante: la Object-Oriented Ontology. Graham Harman, principale
teorico di questo orientamento, propone una ontologia piatta in cui nessuna entitd umana,
animale, tecnica o inanimata, gode di un privilegio ontologico sulle altre. Gli oggetti non
esistono soltanto in funzione del soggetto che li percepisce o li usa: possiedono una realta
propria, ritirata e inaccessibile anche alle relazioni in cui entrano. In questo senso, un algoritmo,
un dispositivo o una piattaforma non sono semplici strumenti al servizio dell'intenzione umana,
ma entitd che agiscono nel mondo secondo logiche parzialmente autonome. lan Bogost ha
declinato questo approccio nel dominio dei media digitali, mostrando come i sistemi
computazionali producano effetti che eccedono e talvolta contradddicono le intenzioni dei loro
progettatori. Senza addentrarsi nel terreno controverso dei fondamenti metafisici della OOO, ¢
utile trattenerne l'intuizione fondamentale: le tecnologie digitali non sono trasparenti rispetto
agli scopi umani ma opache e dotate di una consistenza propria che interferisce e trasforma
l'esperienza dell'individuo. Questa opacita non ¢ un difetto da correggere ma una proprieta
strutturale dei sistemi tecnici complessi, una proprieta che le sezioni successive di questa tesi
analizzeranno nelle sue conseguenze concrete per la soggettivita, il consenso e il potere. Alla
fine degli anni Novanta, Andy Clark e David Chalmers partorirono I’ipotesi della “extended
mind” che sottolinea come i processi cognitivi non si esauriscono nel cervello, ma emergono
dall’interazione continua tra organismo, corpo € ambiente, includendo anche strumenti esterni
che partecipano stabilmente all’attivita mentale. Clark utilizza esempi volutamente quotidiani,
come 1’uso di un taccuino per ricordare informazioni o di un dispositivo digitale per orientarsi
nello spazio, per mostrare come certi artefatti non siano semplici supporti passivi, ma diventino
parte integrante del sistema cognitivo umano. Quando uno strumento ¢ costantemente
disponibile, facilmente accessibile e utilizzato in modo automatico esso svolge una funzione
analoga a quella di un processo mnemonico interno. In questi casi, la distinzione tra cio che ¢
“interno” e cio che & “esterno” alla mente perde gran parte della sua rilevanza funzionale.'® Un
punto centrale dell’ipotesi della mente estesa ¢ che non si tratta di delegare la cognizione
all’ambiente, né di ridurre il ruolo del cervello. Al contrario, Clark insiste sul fatto che il
cervello rimane un nodo cruciale del sistema, ma opera come parte di una rete piu ampia,

distribuita e dinamica. La cognizione viene quindi concepita come il risultato di un

10 A. Clark, D. Chalmers, The Extended Mind, Analysis, 1998, p. 7-19.
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accoppiamento continuo tra sistemi neurali, corporei e ambientali, piuttosto che come un
processo isolato e autosufficiente. Questa impostazione ha implicazioni rilevanti per il modo in
cui pensiamo il rapporto tra mente e tecnologia. Se gli strumenti esterni possono diventare
componenti funzionali della cognizione, allora le tecnologie digitali non sono semplicemente
mezzi che trasmettono informazioni, ma possono contribuire a modellare attivamente i processi
percettivi e decisionali dell’individuo. !! Pur muovendosi su un piano teorico diverso rispetto a
quello politico e culturale di autrici come Donna Haraway, la proposta di Clark contribuisce a
rendere pensabile una concezione della mente come sistema aperto, ibrido e situato, capace di
incorporare strumenti e contesti come parti operative del proprio funzionamento. Questa
posizione ¢ stata tuttavia oggetto di critiche rilevanti, in particolare da parte di Fred Adams e
Kenneth Aizawa, che mettono in discussione I’idea che elementi esterni possano essere
considerati costitutivi dei processi cognitivi. Secondo i due autori, Clark e Chalmers
confonderebbero il ruolo causale o di supporto degli strumenti con la natura propriamente
cognitiva dei processi mentali. Adams e Aizawa sostengono che la cognizione autentica sia
caratterizzata da meccanismi interni dotati di non-derived content, ovvero di contenuti che non
dipendono da convenzioni esterne o attribuzioni interpretative. Gli artefatti tecnologici, al
contrario, manipolerebbero informazioni il cui significato rimane sempre derivato dall’utente e
dal contesto sociale. Da questa prospettiva, I’ambiente e gli strumenti possono influenzare e
facilitare il comportamento cognitivo, ma non costituirne una parte integrante in senso stretto.
L’obiezione mira anche a preservare il valore teorico del concetto di mente, evitando
un’estensione eccessivamente ampia che rischierebbe di rendere la nozione di cognizione poco
discriminante. Se qualsiasi elemento che contribuisce al comportamento intelligente viene
incluso nel sistema cognitivo, il confine tra mente e ambiente diventa, secondo Adams e
Aizawa, concettualmente arbitrario. Il confronto tra queste posizioni mette in evidenza una
tensione teorica centrale: da un lato, I’esigenza di riconoscere il ruolo strutturante dell’ambiente
e delle tecnologie nei processi cognitivi; dall’altro, la necessita di mantenere criteri chiari per
definire ci0 che puo essere considerato genuinamente cognitivo. In questo senso, I’ipotesi della
mente estesa non va letta come una negazione del ruolo del cervello, ma come una proposta che
invita a ripensare i confini della cognizione in termini funzionali e relazionali, lasciando aperto

il dibattito sui limiti concettuali di tale estensione.'?

" A. Clark, Supersizing the Mind: Embodiment, Action, and Cognitive Extension, Oxford University Press,
2008.
12F. Adams, K. Aizawa, The Bounds of Cognition, Blackwell, 2008.
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La digitalizzazione come condizione antropologica contemporanea

Una delle trasformazioni piu profonde introdotte dalla rivoluzione digitale riguarda il passaggio
dalla materialita degli oggetti fisici alla logica immateriale dell’informazione. Nicholas
Negroponte, nel suo celebre “Being Digital”, descrive questo mutamento attraverso la
distinzione tra “atomi” e “bit”, evidenziando come la digitalizzazione modifichi non solo la

comunicazione, ma la natura stessa dell’esperienza culturale.

Being digital is not just a new way of sending messages or storing information. It is a change in the
very nature of information itself. Bits are not subject to the same constraints as atoms; they can be

replicated, transmitted, and transformed at the speed of light.'?

La citazione mette in luce la portata ontologica della digitalizzazione: i contenuti non sono pitt
vincolati alla loro manifestazione fisica, ma assumono una forma computazionale che permette
mobilita, duplicazione, ricombinazione e persistenza inedite. I bit esistono in una logica
totalmente differente di fluidita, sfuggendo ai limiti dello spazio e del tempo che caratterizzano
gli oggetti materiali da sempre. Questo passaggio dagli atomi ai bit produce un nuovo modo di
intendere la conoscenza, la comunicazione e la cultura. I contenuti digitali non occupano spazio
fisico in senso tradizionale, possono essere replicati senza perdita di qualita e sono manipolabili
facilmente. L’identita, la memoria e la relazione stessa assumono cosi una forma nuova, piu
vicina alla logica del flusso che a quella della permanenza materiale. La Human Digitalities
interpreta questa trasformazione come condizione antropologica fondativa: I’essere umano vive
oggi non solo nel mondo fisico, ma in un universo informazionale che struttura la percezione,
la memoria e la presenza. Negroponte intuisce che questa trasformazione non riguarda soltanto
la natura tecnica dei contenuti, ma il modo in cui l'individuo abita il mondo. Un'economia basata
sui bit non modifica solo la produzione e la distribuzione dell'informazione ma ridefinisce le
condizioni dell'identita, della presenza e della relazione. Quando l'esperienza ¢ fatta di flussi
replicabili e ricombinabili, anche il sé tende a diventare modulare: un profilo che si aggiorna,
un'identita che si costruisce attraverso preferenze tracciate, una memoria che si esternalizza in
archivi cloud accessibili ovunque. La metafora degli atomi rimanda a un mondo in cui i confini
sono fisici, localizzati e resistenti alla copia; la metafora dei bit rimanda invece a un mondo in

cui i confini sono porosi, i contenuti sempre gia in transito e l'individuo ¢ simultaneamente

13 N. Negroponte, Being Digital, Knopf 1995, p. 17
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produttore e prodotto dei flussi che lo attraversano. Negroponte prima che le piattaforme
algoritmiche rendessero questa logica strutturale ammetteva gia che cio che allora appariva
come liberazione dalla materialita appare oggi come condizione di possibilita per quella
raccolta di tracce comportamentali che i capitoli successivi analizzeranno in dettaglio.'* I
passaggio dagli atomi ai bit descrive una mutazione ontologica dell’informazione. Ma cio che
muta non ¢ soltanto la natura dei contenuti: cambiano le infrastrutture che li rendono accessibili
e operativi. La comprensione della condizione di digitalizzazione contemporanea trova un
ulteriore approfondimento nel lavoro di Adam Greenfield in cui egli analizza la natura delle
tecnologie emergenti come lo smartphone, internet 3.0, dall’Al ai sistemi di tracciamento,
mostrando che esse non operano come strumenti isolati, ma come ambienti che configurano
I’intera vita sociale e percettiva dell’individuo e concentrandosi sul concetto di strumento che
scompare per divenire ambiente, uno spazio in cui I’iperconnessione ¢ la costante raccolta di
dati non viene piu percepita come artificiale ma come un processo quasi naturale in cui I’essere
umano ¢ semplicemente mezzo. Greenfield analizza una serie di dispositivi e sistemi che
oscillano dallo smartphone all'internet delle cose, dai sistemi di pagamento contactless
all'intelligenza artificiale, mostrando come ciascuno di essi condivida una struttura comune:
l'invisibilizzazione progressiva. Il dispositivo cessa di essere percepito come strumento e
diventa ambiente; l'infrastruttura cessa di essere visibile e diventa condizione del possibile.
Greenfield descrive questa dinamica attraverso il concetto di seamlessness: la scomparsa delle
cuciture tra l'interfaccia e 1'esperienza, tra la raccolta dei dati e il gesto ordinario. L'utente che
paga con lo smartphone, che chiede indicazioni all'assistente vocale, che apre un'app di
consegna non percepisce di stare compiendo un atto di cessione di dati, crede piuttosto di stare
facendo un gesto semplice. Greenfield osserva che sistemi di questo tipo non si limitano a
rispondere ai bisogni esistenti: li ridefiniscono, creano aspettative nuove, rendono dipendenti
da standard di accessibilita e velocita che rendono i modi precedenti di fare le stesse cose
progressivamente impraticabili. In questo senso le tecnologie radicali non ampliano le liberta
dell'individuo: ridisegnano il campo all'interno del quale quella liberta si esercita, senza che
l'individuo abbia partecipato alla progettazione di quel campo né sia in grado di riconoscerlo
come tale. La forza delle tecnologie radicali risiede proprio nella loro normalizzazione:
diventano talmente integrate nella quotidianita da scomparire come oggetti, pur continuando a
influenzare decisioni, abitudini, emozioni e pratiche sociali. Operano come fondali cognitivi,

strutture che configurano cid che appare possibile, probabile o desiderabile. Invita cosi a

14 Ibidem
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concepire le tecnologie digitali come ecosistemi: ambienti in cui I’individuo si muove e
attraverso 1 quali si costituisce. La Human Digitalities assume questa prospettiva per descrivere
un essere umano immerso in infrastrutture tecniche che partecipano alla costruzione
dell’esperienza in modo continuo e spesso impercettibile. In prospettiva piu concreta, cio
significa che molte scelte quotidiane non vengono prese in autonomia completa, ma all’interno
di una cornice tecnologica che orienta possibilita, tempi e gesti. Questo non implica
necessariamente una perdita di agency, ma una sua riconfigurazione. Si tratta di un punto che
verra ripreso nei capitoli successivi, poiché riguarda direttamente la dimensione dell’identita e
della percezione nell’ambiente digitale. Questi meccanismi diventano particolarmente evidenti
negli usi quotidiani piu semplici. Ad esempio, quando un utente apre I’applicazione di un social
network, non vede un elenco neutrale di contenuti, ma una composizione algoritmica modellata
sulle sue abitudini. Quando cerca un ristorante, affida a Google Maps non solo la localizzazione,
ma una forma di valutazione implicita: punteggi, recensioni, percorsi ottimizzati. Queste
pratiche mostrano come 1’ambiente digitale agisca come “campo di possibilita” entro cui gli
individui orientano scelte e comportamenti. L’avvento delle tecnologie digitali non ha
trasformato soltanto la percezione e la memoria, ma anche la struttura della temporalita vissuta.
La digitalizzazione produce un tempo continuo, immediato, sincronizzato, in cui la distinzione
tra passato, presente e¢ futuro diventa opaca. Le piattaforme digitali mediano 1’esperienza
attraverso un flusso costante di aggiornamenti, notifiche e contenuti che richiedono attenzione
immediata. La quotidianita si articola cosi in una sequenza di micro-eventi sincronizzati dai
ritmi del digitale. Il concetto di “presenza distribuita” descrive questo fenomeno: 1’individuo ¢
simultaneamente collocato nel luogo fisico in cui si trova e negli spazi digitali che abita
attraverso dispositivi connessi. Questa duplice presenza produce una forma di tempo ibrido, in
cui la continuita del vissuto ¢ interrotta da una molteplicita di stimoli provenienti da fonti
esterne. La temporalita digitale tende ad accelerare 1 ritmi della percezione e a frammentare
I’attenzione, favorendo modalita di esperienza piu rapide, meno riflessive e piu orientate
all’immediatezza. Questa trasformazione del tempo si manifesta nei gesti piu ordinari, nei ritmi
dell’attenzione, nelle interruzioni che scandiscono la giornata in cui la percezione del tempo
cambia visibilmente. Per comprendere la condizione antropologica prodotta dal digitale, ¢ utile
adottare una prospettiva fenomenologica che descriva come I’esperienza si articoli nella
quotidianita. Le notifiche dei dispositivi mobili, ad esempio, scandiscono il tempo esistenziale
attraverso micro-interruzioni che orientano la mente verso specifici contenuti. L’attenzione
viene continuamente deviata da stimoli audiovisivi, messaggi, aggiornamenti e suggerimenti

personalizzati. La frammentazione dell’attenzione ¢ uno dei tratti distintivi dell’esperienza
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digitale. Gli individui gestiscono simultaneamente piu compiti come conversazioni,
consultazioni o aggiornamenti dando luogo a forme di multitasking che influenzano la qualita
della percezione e della memoria. L’esperienza non si articola piu in sequenze coerenti, ma in
frammenti veloci e ricombinabili che si integrano in un flusso di contenuti costante. Questa
condizione modifica anche il modo in cui gli individui interpretano il mondo. La percezione ¢
filtrata da piattaforme che selezionano cio che ¢ rilevante, mentre la memoria ¢ integrata con
archivi che conservano tracce dell’esperienza. La realta quotidiana appare cosi come un insieme
di informazioni immediate, disponibili ovunque e in qualunque momento, ma organizzate
secondo logiche computazionali che sfuggono alla consapevolezza dell’utente. Un ulteriore
elemento della condizione digitale riguarda la trasformazione dell’agency, ovvero della
capacita dell’individuo di compiere scelte autonome. Le piattaforme digitali utilizzano
algoritmi predittivi che analizzano preferenze, comportamenti e interazioni per suggerire
contenuti, percorsi, acquisti e relazioni. Questa dinamica genera forme di delega decisionale, in
cui I’individuo si affida a sistemi computazionali per orientare le proprie attivita. Sistemi come
motori di ricerca, mappe intelligenti, applicazioni di raccomandazione musicale o audiovisiva,
piattaforme di e-commerce e social media organizzano la vita quotidiana attraverso
suggerimenti personalizzati. L’individuo sviluppa una dipendenza cognitiva dalle tecnologie
che semplificano i processi decisionali. Tuttavia, questa semplificazione comporta una
riduzione dell’autonomia, poiché le scelte risultano influenzate da logiche algoritmiche che
rispondono a criteri non sempre trasparenti. La delega decisionale solleva interrogativi sulla
natura dell’intenzione e della volonta nell’era digitale. Se 1’individuo si affida costantemente ai
suggerimenti delle piattaforme, la distinzione tra scelta autonoma e scelta guidata diventa
ambigua. La Human Digitalities affronta questo problema riconoscendo che 1’agency non deve
piu essere concepita come proprieta esclusiva dell’individuo, ma come risultato dell’interazione

tra sistemi umani e sistemi tecnici che partecipano, in modo congiunto, al processo decisionale.

La digitalita come pratica di codifica e lettura

La digitalizzazione produce una trasformazione profonda della cultura, che non ¢ piu soltanto
veicolata dalle tecnologie ma strutturata dalle logiche computazionali che le governano. La
cultura digitale non opera secondo un paradigma narrativo lineare, ma secondo un paradigma
basato sulla modularita, sulla ricombinazione dei dati e sull’elaborazione algoritmica delle

informazioni. Uno dei contributi teorici piu significativi in questo ambito ¢ quello di Lev
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Manovich, il quale sostiene che la il simbolo assoluto della nostra era digitale ¢ il database e
che la cultura digitale non produce necessariamente narrazioni coerenti, ma insiemi di dati
organizzati secondo principi di filtraggio, indicizzazione e ricombinazione. Il significato non
emerge dalla linearita, ma dalla manipolazione dei dati: operazioni come ordinare, correlare,
filtrare, taggare e interpolare diventano le pratiche fondamentali attraverso cui I’esperienza
culturale si articola nel digitale. La cultura digitale ¢ dunque caratterizzata da una logica
differente rispetto alle forme culturali precedenti: non piu sequenze, ma strutture di dati; non
piu continuitd, ma modularita; non piu autorialitda unitaria, ma combinazioni multiple e
dinamiche. Questo paradigma riflette il funzionamento profondo dei sistemi digitali odierni.
Manovich sottolinea inoltre che la digitalizzazione trasforma i media in oggetti computazionali,
manipolabili attraverso algoritmi e processi matematici. In questa prospettiva, la cultura non ¢
piu solo rappresentazione, ma un calcolo formato da un insieme di operazioni che rielaborano
continuamente gli elementi che la compongono. La produzione estetica, simbolica e
comunicativa dell’epoca digitale ¢ inscritta in un ambiente in cui algoritmi, modelli predittivi e
logiche matematiche costituiscono le condizioni stesse della possibilita del significato e ne sono
I’elemento fondante. Esempi evidenti lo sono le piattaforme social che riorganizzano 1 propri
contenuti in base all’algoritmo di raccomandazione o altre interfacce di shopping online in cui
cio che appare come prioritario ¢ legato ai dati raccolti sull’'utente. La Human Digitalities
interpreta questa condizione come trasformazione radicale del senso: I’individuo non
percepisce piu contenuti gia organizzati, ma attraversa flussi di dati modellati in tempo reale
dai sistemi tecnici. La cultura dell’era digitale ¢ dunque una cultura codificabile, in cui 1
significati emergono dall’interazione tra soggetti, dati e algoritmi. Il database e I’algoritmo non
sono solo strutture digitali ma paradigmi simbolici che definiscono il modo in cui I’esperienza
viene prodotta, compresa e vissuta. Questi meccanismi, pur complessi nella loro articolazione,
si manifestano in modo molto semplice nella vita quotidiana: una ricerca su Google restituisce
risultati gia ordinati secondo logiche non visibili, un feed social propone contenuti selezionati
per massimizzare 1’attenzione, Spotify suggerisce brani basandosi su ascolti precedenti o simili.
A sostegno di questo punto di vista, Pietro Montani ha mostrato come le tecnologie digitali non

siano meri strumenti espressivi, ma dispositivi che ristrutturano la sensibilita:
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Le tecnologie non si limitano a tradurre percezioni gia date: esse generano nuove condizioni

percettive e nuove configurazioni dell’esperienza sensibile."

Montani sviluppa questa intuizione mostrando come le tecnologie digitali non si limitino a
veicolare contenuti preesistenti ma che intervengano direttamente nella costituzione
dell'esperienza percettiva. La sensibilita non ¢ un dato biologico stabile che la tecnica si limita
a potenziare o a supportare: € essa stessa un campo aperto, storicamente determinato, che le
tecnologie contribuiscono a plasmare in modo attivo. Nell'ecosistema digitale contemporaneo
questo processo si manifesta con particolare evidenza: le interfacce non mostrano il mondo, lo
selezionano, 1 filtri algoritmici piuttosto che organizzare la realta preesistente, ne producono
una versione digitale ottimizzata. L'utente che scorre un feed, che riceve raccomandazioni
personalizzate o che interagisce con un ambiente di realtd aumentata non sta semplicemente
accedendo a informazioni: sta attraversando una soglia percettiva ridisegnata da sistemi tecnici
che operano secondo logiche proprie. Questa ridefinizione non ¢ superficiale ma strutturale,
riguarda il modo stesso in cui il soggetto accede al sensibile, le categorie attraverso cui
discrimina il rilevante dall'irrilevante, il presente dal passato e il vicino dal lontano. In questo
senso, le tecnologie della sensibilita non sono semplicemente strumenti espressivi a
disposizione dell'individuo, ma condizioni che precedono e orientano 'espressione stessa. A
questo punto, il problema non ¢ piu soltanto comprendere come operino gli algoritmi, ma
interrogare la natura stessa della digitalita. Che cosa rende un fenomeno “digitale”?
La risposta non risiede nel supporto tecnico, ma nella modalita di lettura che lo rende
interpretabile come insieme di stati discreti. Per approfondire 1’idea di cultura come processo
di codifica € necessario chiarire in modo piu preciso cosa si intenda per digitalita, evitando di
ridurre il concetto alla sola dimensione tecnologica. Nei saggi “Defining Digitalities e
“Defining Digitalities /I e III”, Thomas Haigh e Markus Giemann propongono una
ridefinizione del termine che risulta particolarmente rilevante poiché sposta 1’attenzione dalla
tecnologia come oggetto alla digitalita come modalita culturale di interpretazione. La digitalita

non costituisce una proprieta intrinseca dei materiali o dei dispositivi.

15 P. Montani, Tecnologie della sensibilita, Estetica e immaginazione interattiva, Milano, Raffaello Cortina,
2014,p. 11-14
16 Ibidem
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Digitality is not a feature of an object itself, but of the way that object is read. Digitality is active: the
practice of examining a part, usually a very small part, of the world and classifying it as falling into

one of a finite number of valid states. Digitality is enacted by reading practices. '’

La distinzione tra digitale e analogico non riguarda dunque la materia, ma il modo in cui essa
viene trattata all’interno di un sistema simbolico. Un fenomeno diventa digitale quando viene
interpretato come appartenente a un insieme finito di stati discreti, chiaramente distinguibili e
culturalmente riconoscibili. Questa definizione consente di separare la digitalita dal suo legame
esclusivo con il numero. Haigh e GieBmann sottolineano infatti che la digitalita non ¢
necessariamente numerica ma puo essere di natura simbolica. I media digitali contemporanei
ne sono pieni, cid che viene discretizzato non ¢ sempre una grandezza quantitativa ma spesso
un insieme di segni dotati di significato. La digitalita simbolica rappresenta una condizione
fondamentale per il funzionamento dei sistemi digitali, pur non coincidendo con il calcolo
matematico. I due autori ricostruiscono una genealogia del concetto di digitalita mostrando
come esso sia stato progressivamente esteso ben oltre il contesto originario dell’ingegneria e
dell’elettronica. Il termine “digitale” ¢ stato inizialmente utilizzato per descrivere sistemi basati
su stati discreti in opposizione alla continuita analogica, ma nel corso del Novecento questa
distinzione ¢ stata applicata a una gamma sempre piu ampia di pratiche mediali e comunicative.
La digitalita diventa cosi una categoria interpretativa, capace di descrivere non solo macchine,
ma anche pratiche simboliche. Un aspetto rilevante di questa estensione concettuale ¢ la
possibilita di individuare forme di digitalita anche in contesti pre-computazionali. Haigh e
Gieflmann mostrano come sistemi di scrittura, notazione, codici gestuali e dispositivi meccanici
di selezione operino gia secondo una logica digitale, nella misura in cui riducono 1’esperienza
a unita discrete interpretabili. La digitalita quindi non nasce con il computer, ma con pratiche
culturali che rendono il mondo leggibile attraverso segni distinti e ripetibili. Un elemento chiave
di questa impostazione ¢ il ruolo delle pratiche di lettura condivise: un segno, un gesto o un
dispositivo funzionano come digitali solo nella misura in cui esiste una convenzione culturale
che ne consente l’interpretazione come stato discreto. La digitalita non risiede quindi nel
supporto materiale, ma nel contesto interpretativo che rende possibile la distinzione tra stati
validi e non validi poiché digitale e analogico sono categorie che emergono dall’'uso e

dall’interpretazione, non dalla natura fisica degli oggetti.'®

17 T. Haigh, Defining Digitalities, WORKING PAPER SERIES, NO. 30, JULY 2023 Collaborative Research
Center 1187 Media of Cooperation, p.7
18 Ibidem
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Questa concezione ha implicazioni dirette per 1’analisi della cultura contemporanea. Se la
digitalita ¢ una pratica di discretizzazione simbolica, allora la cultura pud essere intesa come
un insieme di processi attraverso cui I’esperienza viene codificata in forme leggibili. Le
tecnologie digitali contemporanee non introducono questa logica, ma la intensificano ¢ la
rendono sistematica automatizzando pratiche di selezione, classificazione e organizzazione che
erano gia presenti in forme meno formalizzate. La cultura diventa cosi sempre piu traducibile
in dati, categorie e stati discreti, non perché sia ridotta a numeri, ma perché viene organizzata
secondo logiche di codifica. La digitalizzazione, quindi, non va interpretata come una
distinzione netta tra un prima analogico e un dopo digitale, ma come un processo di continuita
e formalizzazione di modalita di lettura gia operative nella storia delle pratiche simboliche. La
digitalita descrive una condizione culturale in cui il senso emerge dalla discretizzazione
dell’esperienza e dalla sua interpretazione all’interno di sistemi condivisi di codifica. E in
questa accezione che il concetto di digitalita fornisce un fondamento teorico solido per
comprendere la cultura come processo di codifica e per collocare la riflessione sulle Human

Digitalities all’interno di una genealogia concettuale rigorosa.

Simbiosi uomo-macchina: processo di antropomorfizzazione e psicologia
dell’intenzionalita

La trasformazione piu radicale introdotta dalla digitalizzazione non riguarda soltanto gli aspetti
materiali dell’esperienza, ma il modo in cui I’essere umano coesiste con sistemi tecnici che si
comportano come agenti. L.’ interazione uomo-macchina nelle sue forme tradizionali descriveva
una relazione funzionale, in cui 1’essere umano impartiva comandi e la macchina eseguiva
operazioni limitate. Nell’era digitale questa distinzione tende a dissolversi, oggi le tecnologie
non rispondono piu soltanto a input ma apprendono, anticipano, suggeriscono, coordinano,
personalizzano e intervengono nelle attivita quotidiane con un livello crescente di autonomia.
La Human Digitalities interpreta questa trasformazione come una forma di simbiosi, ovvero
una relazione mutuale in cui umano e tecnologia condividono funzioni, conoscenze e processi
cognitivi. Tale simbiosi non implica fusione fisica, ma interdipendenza strutturale: 1’individuo
contemporaneo vive in costante coordinamento con sistemi computazionali esterni che
partecipano alla costruzione dell’esperienza. Il punto di partenza per analizzare la simbiosi
uomo-macchina ¢ il modo in cui gli esseri umani attribuiscono intenzionalita e agency alle

tecnologie. Clifford Nass e Byron Reeves hanno dimostrato, negli anni Novanta, che gli esseri
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umani rispondono ai media come se fossero persone reali. Assistenti vocali come Siri, Alexa o
Google Assistant, chatbot conversazionali, sistemi di customer care automatizzati e agenti
intelligenti presenti nelle app generano risposte contingenti che simulano intenzionalita
secondo un processo cognitivo riconoscibile all’individuo che immerso in questa dinamica
tende ad attribuire alle tecnologie tratti psicologici quali volonta, attenzione, cura, malizia o
ironia tipici. L’antropomorfizzazione non ¢ un errore cognitivo isolato, ma una modalita
strutturale di relazione che emerge ogni volta che un sistema digitale presenta indizi minimi di
comportamento sociale: una voce, un tempo di risposta, una scelta lessicale, una memoria delle
interazioni passate. Questa tendenza rafforza la percezione della tecnologia come co-agente
della vita quotidiana e aiuta a risultare piu familiare all’essere umano. L’idea che le tecnologie
possano essere considerate attori sociali trova conferma nella crescente autonomia dei sistemi
intelligenti. Gli assistenti vocali sono oggi capaci di elaborare linguaggio naturale, comprendere
richieste complesse, memorizzare preferenze e adattare il proprio comportamento all’utente.
Tali sistemi non si limitano a rispondere, ma negoziano, propongono alternative, gestiscono
attivita e rappresentano informazioni con modalita personalizzate. L’autonomia algoritmica
non si manifesta solo nelle interfacce di conversazione, ma anche nei sistemi predittivi che
governano piattaforme come YouTube, Instagram, TikTok o Spotify. Gli algoritmi valutano il
comportamento dell’utente, ne analizzano gusti e preferenze, riconoscono pattern all’interno
delle attivita svolte e generano raccomandazioni che orientano 1’esperienza quotidiana in grado
di influenzare decisioni e percorsi senza che 1’utente ne sia pienamente consapevole. Operano
attraverso la ricerca di pattern, ovvero strutture ricorrenti all’interno dei dati e questa modalita
di analisi produce forme estetiche e cognitive caratterizzanti dell’era digitale: ripetizione,
variazione, clustering, interpolazione. L’individuo percepisce e interpreta contenuti elaborati

da algoritmi che modellano a loro volta la realta visiva e simbolica.

Today, cultural production, distribution, and reception are all mediated by software. '

L’immagine digitale, ad esempio, non deriva dalla rappresentazione diretta del mondo, ma da
un’elaborazione computazionale che sintetizza e ricombina dati. L’estetica dell’intelligenza
artificiale caratterizzata da superfici levigate, simmetrie e interpolazioni continue, riflette le
logiche matematiche dei modelli generativi. La cultura digitale appare cosi come il risultato di
un dialogo tra intenzionalitd umana e calcolo automatico. La codifica algoritmica modifica

profondamente i processi cognitivi. L’individuo contemporaneo non percepisce la cultura come

19 L. Manovich, The language of new media, MA: MIT Press, 2001, p. 25
23



insieme di simboli stabili, ma come flusso dinamico di contenuti aggiornati, personalizzati e
manipolati in tempo reale. La selezione algoritmica delle informazioni determina cio che appare
rilevante, visibile o meritevole di attenzione. Cid produce forme di conoscenza piu
frammentate, ma anche piu immediate e flessibili. La Human Digitalities interpreta questi
fenomeni come parte integrante della trasformazione antropologica contemporanea poiché la
cultura non ¢ piu un contesto esterno all’individuo, ma un ambiente digitale che ne modella
’esperienza. Questa cooperazione non si limita alla sfera cognitiva o decisionale. E nella
dimensione affettiva che la simbiosi uomo-macchina rivela forse la sua trasformazione piu
profonda; infatti, una delle trasformazioni piu profonde introdotte dalla digitalizzazione
riguarda la sfera affettiva. L. interazione con sistemi tecnici sempre piu raffinati non si limita a
sostituire o integrare funzioni cognitive, ma modella la dimensione emotiva dell’esperienza,
generando nuove forme di relazione, intimita e dipendenza psicologica. Sherry Turkle in
“Alone Together”, sottolinea come la tecnologia non agisca solo sulle pratiche sociali, ma sulla

identita stessa dell’individuo:

Technology proposes itself as the architect of our intimacies. We are encouraged to develop
emotional attachments to machines that present themselves as listeners, companions, and caregivers.

In this process, technology does not simply change what we do; it changes who we are.?

I dispositivi digitali oggi si presentano come interlocutori dotati di un comportamento empatico
e disponibile necessario a mettere a renderlo pit umano agli occhi dell’individuo. Assistenti
vocali, chatbot terapeutici, companion digitali e agenti conversazionali propongono forme di
cura simulata che influenzano profondamente la percezione di s¢€, la gestione delle emozioni e
il modo di rapportarsi agli altri. La tecnologia diventa cosi un “ambiente emotivo”, in cui
’utente proietta bisogni relazionali, aspettative di ascolto e richieste di rassicurazione. Questi
sistemi non offrono un vero riconoscimento, ma producono I’illusione di una presenza stabile
e non giudicante, che spesso si rivela piu accessibile € meno complessa delle relazioni umane.
Turkle analizza questa condizione nella sua dimensione paradossale, definendola “solitudine
connessa”, un fenomeno per cui I’individuo appare costantemente immerso nelle reti digitali
pur sperimentando una forma crescente di isolamento emotivo. La relazione tecnologica offre
accessibilita e immediatezza, ma al costo di una riduzione della complessita che caratterizza le
relazioni umane. La disponibilita costante degli agenti digitali che siano sempre presenti,

sempre attivi e sempre pronti all’interazione produce un senso di compagnia che tuttavia non si

20 Turkle, Alone Together, Basic Books 2011, p. 1
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traduce in sostegno emotivo reale. E una compagnia senza reciprocita, una presenza senza
presenza, una relazione senza rischio. Nel contesto della Human Digitalities, queste forme di
delega affettiva assumono un ruolo centrale: esse mostrano che 1’individuo non delega soltanto
funzioni cognitive alla tecnologia, ma anche funzioni emotive, come il bisogno di essere
ascoltato, la gestione dell’ansia, la ricerca di conforto e la regolazione dell’umore. L’individuo
puo iniziare a preferire relazioni digitali che richiedono meno impegno, meno negoziazione,
meno conflitto inducendo ad una riduzione delle competenze empatiche, percezione distorta
della propria intimita e aumenta della dipendenza dalle piattaforme per una gestione emotiva
compromessa. Le tecnologie che ascoltano, rispondono e che comprendono non sono progettate
per avere una teoria della mente, ma per ottimizzare 1’attenzione e la permanenza dell’utente.
La loro apparente sensibilita ¢ una simulazione, ma questa simulazione ¢ sufficiente a generare
coinvolgimento affettivo. L’individuo contemporaneo vive cosi in un ambiente in cui le
relazioni non sono solo umane, ma anche digitali. La Human Digitalities interpreta queste
dinamiche come parte integrante della trasformazione antropologica prodotta dal digitale:
I’identita emotiva non ¢ piu confinata al corpo biologico, ma si distribuisce in un ecosistema di
agenti artificiali che partecipano attivamente alla regolazione degli stati affettivi. Queste
dinamiche mostrano che le deleghe affettive non sono fenomeni eccezionali, ma aspetti ormai

ordinari della quotidianita digitale.

Human Digitalities come paradigma

Sulla base dell’analisi condotta in questo capitolo, la Human Digitalities puo essere definita
come il paradigma che descrive I’essere umano contemporaneo come entita costituita
dall’interazione costante e simbiotica con sistemi tecnici digitali, in cui cognizione, identita,
memoria, percezione e relazione emergono dalla cooperazione tra processi biologici e processi
computazionali. Questo paradigma permette di interpretare I’esperienza dell’individuo in modo
coerente con la complessita della contemporaneita. La Human Digitalities non ¢ dunque una

semplice area disciplinare, ma un quadro teorico interdisciplinare che permette di:

e comprendere come I’umano sia trasformato dalla tecnica,
e analizzare la natura ibrida dell’identita,
e interpretare la cultura come fenomeno computazionale,

e studiare la relazione uomo-macchina come forma di vita,
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o definire nuovi strumenti concettuali per le scienze sociali e della comunicazione.

La condizione digitale non consiste soltanto in un insieme di fenomeni empirici, ma implica
una riconfigurazione di concetti filosofici fondamentali quali corpo, mente, presenza,
interazione, significato e soggettivita. La digitalizzazione ridefinisce la percezione del corpo in
modo profondo. Il corpo non ¢ piu soltanto il luogo fisico dell’esperienza, ma un’entita la cui
presenza ¢ costantemente mediata da dispositivi tecnici. L’individuo vive attraverso schermi,
interfacce e ambienti virtuali che ampliano, spostano o trasformano la percezione corporea.
Nella fenomenologia classica il corpo ¢ inteso come condizione primaria dell’esperienza mentre
nell’era digitale il corpo non accede piu al mondo solo attraverso i sensi biologici, ma attraverso
dispositivi che ampliano lo spettro percettivo. La vista non ¢ piu confinata allo spazio fisico
vicino, ma si estende in ambienti digitali che simulano profondita e movimento; I’udito riceve
informazioni dislocate nello spazio senza una fonte fisica immediata; il tatto € rimpiazzato da
feedback aptici artificiali. In questa prospettiva, la tecnologia si configura come un
prolungamento del corpo come teorizzato da McLuhan, producendo cio che alcuni studiosi
definiscono “corpo digitale”, ovvero un modo di essere nel mondo che eccede i confini fisici.
La trasformazione della percezione corporea comporta inevitabilmente una ridefinizione della
presenza. Se il corpo ¢ mediato, anche il modo in cui I’individuo ¢ “presente’ nel mondo subisce
una riconfigurazione. La presenza tradizionalmente implica co-localizzazione fisica. Tuttavia
nell’era digitale I’individuo € presente attraverso avatar, profili, interfacce e dispositivi che
mediano la sua esistenza sociale in un mondo non fisico ma a cui si riconosce la medesima

valenza ed esistenza, in cui € possibile riprogettare se stessi attraverso le proprie preferenze.

La presenza diventa un fenomeno multilivello:

o presenza fisica: il corpo biologico nel mondo materiale;

o presenza digitale attiva: quando 1’utente interagisce direttamente con un dispositivo;

o presenza digitale passiva: quando dati, algoritmi e tracce digitali agiscono al posto
dell’utente;

e presenza distribuita: quando I’individuo ¢ simultaneamente coinvolto in piu spazi —

fisico e digitale.

Questa trasformazione introduce un nuovo regime di esistenza sociale, in cui I’individuo € “co-
presente” in diversi contesti € non puo essere compreso solo attraverso la dimensione corporea.

Se la presenza diventa distribuita e multilivello, essa si dispiega sempre all’interno di
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configurazioni ambientali specifiche. Non si ¢ semplicemente presenti: si ¢ immersi in

atmosfere che orientano la percezione e 1’azione.

Per interpretare 1’esperienza immersa nel digitale, alcuni autori contemporanei hanno introdotto
il concetto di atmosfera. Le atmosfere digitali sono configurazioni di elementi tecnici come
luce, suono, ritmo, colore, layout dell’interfaccia, latenza e feedback che producono stati
d'animo, aspettative e comportamenti. Le atmosfere non sono semplici proprieta estetiche, ma
veri e propri ambienti emotivi. Secondo Gernot Bohme le atmosfere sono realta spaziali
percepite affettivamente, dove la percezione degli ambienti online ¢ sempre mediata da
condizioni tecnologiche progettate intenzionalmente. Le atmosfere digitali odierne
intervengono fortemente su vari processi umani: modulano I’umore, influenzano 1’attenzione,
predispongono all’interazione e orientano verso specifici comportamenti ripetuti come lo
scrolling, I’acquisto e la permanenza. Esse sono parte integrante della Human Digitalities
perché mostrano come la tecnologia non sia neutrale, ma produca vere e proprie condizioni
emozionali che accompagnano ’esperienza quotidiana. La Human Digitalities deve quindi
descrivere non solo cio che ¢ visibile, ma anche cio che resta nascosto: gli algoritmi che
decidono cosa mostrare; i sistemi che archiviano informazioni; i modelli predittivi che
influenzano i comportamenti. Il quadro che emerge suggerisce che 1’essere umano non possa
piu essere concepito come entitd autonoma dotata di confini stabili. La Human Digitalities
invita a pensare I’'umano come “processo”’, ovvero come fenomeno emergente dall’interazione
costante con una pluralita di agenti biologici, tecnici, algoritmici e culturali e teorizzare la
digitalizzazione come parte integrante dell’essere umano in divenire che puo essere chiamato:
sistema aperto, ibrido permanente, corpo aumentato, mente distribuita, nodo di reti tecniche o
identita stratificata su supporti biologici e digitali. Questa visione supera definitivamente il
dualismo uomo macchina, rassicurando il fondamento concettuale dell’intera tesi. Partendo da
un quadro teorico molto ampio in cui ¢ necessario delineare le diverse prospettive che
concorrono a descrivere la trasformazione antropologica indotta dal digitale si passera alla
circoscrizione dei casi studio di riferimento nel prossimo capitolo. Non tutti gli autori trattati
condividono le stesse premesse o arrivano alle stesse conclusioni, ma offrono strumenti utili
per comprendere un fenomeno complesso che coinvolge aspetti tecnici, cognitivi, sociali ed
estetici. In questa sede non ¢ possibile approfondire ogni nodo teorico emerso, ma ¢ importante
fissare alcuni elementi principali che guideranno i capitoli successivi. In questo senso, la
digitalizzazione funziona come nuova condizione trascendentale dell’esperienza. Non ¢ un

oggetto fra gli altri, ma il quadro in cui oggetti, significati, relazioni e identita si costituiscono.
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Il digitale non & semplicemente un mezzo, ma un nuovo a priori del mondo. Non ci limitiamo a
usarlo: esso plasma il modo in cui percepiamo, pensiamo e comunichiamo. Trasforma I’uomo stesso,

che diventa una funzione del flusso dell’informazione.?!

Questa affermazione cattura I’essenza della Human Digitalities: la tecnologia non ¢ piu uno
strumento che I’individuo impiega secondo intenzioni predefinite, ma il campo in cui la
soggettivita si costituisce e attraverso cui il mondo si rende accessibile. L’umano
contemporaneo ¢ un essere tecnicamente situato, co-determinato da sistemi digitali che ne

modellano I’esperienza in profondita.

21 Byung-Chul Han, Nello sciame. Visioni del digitale, Roma, Nottetempo, 2015, p. 14
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Capitolo 2. Il marketing come infrastruttura: identita, corpo e
consumo nell'ecosistema delle piattaforme

C’¢ un momento preciso in cui la tecnologia smette di essere strumento e diventa condizione
esistenziale. Un processo fatto di abitudini, accumulo e sviluppo graduale sempre piu veloce.
Il paradigma delle Human Digitalities, costruito nel capitolo precedente, descrive proprio
questo: un essere umano la cui cognizione, identita e percezione prendono forma nel rapporto
con 1 sistemi digitali piuttosto che precederlo. McLuhan aveva intuito che il medium ristruttura
l'esperienza, Simondon aveva mostrato che uomo e tecnica si co-individuano mentre Stiegler
aveva chiarito che la memoria ¢ sempre gia esteriorizzata nei supporti tecnici. Questo capitolo
prende quel quadro teorico e lo porta dentro oggetti concreti analizzando piattaforme, algoritmi
e prodotti digitali che, oltre a comunicare, producono identita e ridefiniscono il consumo.
Il marketing digitale contemporaneo non opera piu attraverso la persuasione esplicita, ma
attraverso l'infrastrutturazione dell'esperienza. Le piattaforme tramite algoritmi sempre piu
complessi e precisi hanno trasformato identita, corpo e consumo in superfici di valorizzazione
economica, producendo una simbiosi tra soggetto e tecnologia in cui il confine tra scelta
autonoma e orientamento algoritmico non viaggiano piu su binari paralleli ma si fondono tanto
da divenire quasi indistinguibili. La progettazione di ambienti in cui i comportamenti diventano
naturali, 1 desideri vengono anticipati e in cui certe identita tendono a prendere forma prima
ancora che I’individuo le abbia scelte sono un simbolo di una persuasione che supera la

manipolazione e diventa direzione naturale se non necessaria.

Dal messaggio all’infrastruttura: la trasformazione del paradigma pubblicitario

Nel primo capitolo si ¢ mostrato come McLuhan avesse intuito, con decenni di anticipo, che
ogni medium non si limita a trasmettere contenuti ma ristruttura le condizioni stesse
dell’esperienza: "il medium ¢ il messaggio". Nell’ecosistema digitale questa intuizione si
radicalizza in un modo che McLuhan non poteva prevedere nella sua interezza. Se il medium
era i1l messaggio, oggi la piattaforma ¢ il messaggio: non ¢ il contenuto pubblicato su
piattaforme come Instagram a definire I’esperienza dell’utente, ma 1’architettura algoritmica di
Instagram stessa con i suoi criteri di visibilita, i suoi meccanismi di engagement e la sua logica

di distribuzione che sono il motore tramite cui la piattaforma si alimenta di dati selezionati e
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gerarchizzati. Questa transizione dall’analisi del messaggio all’analisi dell’infrastruttura trova
un fondamento critico nel lavoro di José van Dijck. La studiosa distingue con precisione tra
connettivita e connessione: la prima ¢ automatizzata, ingegnerizzata e orientata a produrre
valore economico, la seconda appartiene alla sfera umana delle relazioni. Le piattaforme di
connective media, come sostenuto da van Dijck oltre a semplificare la socialita, la rendono
tecnica, traducendo le attivita sociali in architetture tecnologiche. Come sintetizza
efficacemente: "fare del web qualcosa di sociale" equivale, nella logica delle piattaforme, a
"rendere la socialita tecnica". Le relazioni umane non vengono semplicemente mediate dal
digitale ma vengono codificate, misurate e trasformate in dati di comportamento da cui estrarre
valore.?? L’interattivita viene spesso descritta come il tratto distintivo dei media digitali rispetto
ai media tradizionali. Eppure ridurla alla semplice possibilita di rispondere, cliccare, scegliere
significa fraintenderne la portata strutturale. Nell’ecosistema digitale contemporaneo
I’interattivita ¢ la condizione che rende possibile la trasformazione dell’esperienza in valore
economico. Pietro Montani ha definito I’interattivitd come una configurazione ambientale in
cui soggetto e dispositivo si co-modulano reciprocamente. L’azione dell’utente viene integrata
nel sistema come memoria operativa, lasciando una traccia che costituisce il punto di svolta
fondamentale rispetto ai media lineari. Montani distingue quattro tipi di interattivita nel digitale:
procedurale, ludica, cognitivo-informativa e produttiva. Queste dimensioni non sono categorie
isolate ma momenti di un continuum in cui [’interazione con il dispositivo si fa
progressivamente piu profonda e costitutiva. La dimensione procedurale riguarda la
familiarizzazione con ’interfaccia, mediata dal tinkering, I’apprendimento gestuale che rende
naturale 1’uso del touchscreen. La dimensione ludica descrive la creazione di spazi condivisi di
interazione, ambienti in cui la presenza digitale non € piu vissuta come scissione dall’identita
fisica ma come sua integrazione come avviene negli spazi videoludici o nel Metaverso
individuato anni fa come nuova frontiera dell’hype su cui investire divenuto oggi un contesto
obsoleto e archiviato. La dimensione cognitivo-informativa ha riconfigurato il modo in cui
I’essere umano processa le informazioni che il digitale ci suggerisce: la linearita del libro fisico
viene oggi sostituita da una conoscenza fatta di connessioni multiple e simultanee e disponibili
come Wikipedia. La dimensione produttiva ¢, come sottolinea Montani, il sunto di tutte le
precedenti: la costante interazione con schemi digitali monotoni come quelli dei social genera
la consapevolezza di poter dare un’impronta creativa propria attraverso il montaggio, la

selezione e la combinazione di contenuti definendo la produzione come culmine delle abilita

22 José van Dijck, The Culture of Connectivity: A Critical History of Social Media, New Y ork, Oxford
University Press, 2013, p. 11-13
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digitali apprese per donare un punto di vista proprio.?> E questa ultima dimensione a essere

decisiva per ’analisi che segue.

Il sistema delle affordances digitali si articola in un gran numero di dispositivi interni che evidenziano
la vocazione di queste tecnologie a istituire mondi tendenzialmente sostitutivi di quello materiale o,
piu spesso, paralleli a quello materiale [...]. Accanto a questa disposizione, tuttavia, emerge in modo
forse poco evidente e non di meno costante e, si direbbe, "fisiologico", il bisogno di rinegoziare
diverse forme di integrazione virtuale e il materiale, cio¢ di ridefinire il carattere misto degli ambienti
mediali e dunque — se Simondon ha ragione — la loro capacita di evolvere, e non solo quella di

ottimizzare le proprie prestazioni. 2*

Questa osservazione introduce una distinzione che attraversera I’intero capitolo: quella tra una
direttrice sostitutiva del digitale che mirerebbe a rimpiazzare il mondo reale con un aggregato
di dati e interfacce e una direttrice integrativa, che produce invece forme di coesistenza tra
dimensione fisica e digitale. Come si vedra nell’analisi di Strava, questa distinzione non ¢
puramente teorica ma ha conseguenze dirette sul modo in cui le piattaforme costruiscono valore
e identita. Nei media analogici la fruizione non generava automaticamente un archivio delle
micro-azioni individuali. Nell’ambiente digitale, invece, ogni gesto ¢ potenzialmente
registrabile: la pausa su un contenuto, la velocita di scorrimento, il ritorno su una pagina gia
visitata. L’interattivita implica registrazione e dunque accumulazione. Questo passaggio
modifica profondamente il rapporto tra partecipazione e valore: la retorica iniziale del web
enfatizzava ’orizzontalita e la possibilita di intervenire nei flussi comunicativi, ma nel
passaggio all’economia delle piattaforme quella partecipazione ha assunto una dimensione
ulteriore, diventando produzione di dati. Ogni like, commento, scroll, pausa, clic e tempo di
visualizzazione, oltre a essere espressione soggettiva, ¢ input informativo: [’utente non ¢ piu
soltanto destinatario ma prosumer. Piu I’ambiente ¢ interattivo, maggiore ¢ la quantita di micro-
dati generabili, fino a rendere I’interattivita stessa un moltiplicatore informativo. La
registrazione dei dati perd non ¢ sufficiente: occorre tradurre I’esperienza in una forma
codificabile e analizzabile. Entra qui in gioco il processo di formalizzazione. Un tempo di
permanenza espresso in secondi diventa metrica, una sequenza di navigazione diventa percorso
e una preferenza viene associata a categoria. La formalizzazione trasforma dunque il qualitativo
in quantitativo codificabile, e questa trasformazione ¢ il cuore dell’economia digitale

contemporanea. Mentre I’accumulazione capitalistica tradizionale si fondava sulla raccolta di

23 Pietro Montani, Vita interactiva, da Homo sapiens all 'universo digitale, Torino, Einaudi,2025, pag.18-33 cap4
24 Ibidem p. 175-176
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risorse materiali e lavoro, nell’economia digitale I’accumulazione si fonda sull’appropriazione
di dati formalizzati che possano essere codificati, aggregati e trasformati in un dato economico
su cui monetizzare. A questo livello diventa inevitabile considerare il ruolo infrastrutturale delle
piattaforme. Nick Srnicek le descrive come infrastrutture che centralizzano dati per coordinare
mercati multilaterali: 1’infrastruttura non ¢ un semplice supporto tecnico, ma un dispositivo di
potere economico che governa I’accesso ai dati e la capacita di trasformarli in previsione. La
centralizzazione non ¢ un effetto collaterale ma una logica strutturale necessaria. Come osserva

Srnicek:

As these businesses expand, we should expect them to become more aggressive towards each other
as the capitalist imperative to compete takes hold. This dynamic is balanced by a counter-trend
towards monopolisation. One of the key features of platforms is their reliance on (and ability to

generate) network effects. The more users are using a platform, the more valuable that platform

becomes for everyone. The result is a virtuous circle that leads to a winner-takes-all market.?

La co-modulazione descritta da Montani implica che 1’ambiente si adatti progressivamente al
comportamento dell’utente ma questo adattamento produce anche un effetto inverso: 1’utente
si abitua alla configurazione ambientale personalizzata, generando una forma di dipendenza
sistemica difficile da riconoscere come tale. L’ecosistema diventa sempre piu rilevante proprio
perché sempre piu personale. Vi € poi una tensione strutturale che merita attenzione: la
personalizzazione non elimina la standardizzazione, la presuppone. Le variabili devono essere
predefinite per essere misurabili, i comportamenti vengono ricondotti a categorie codificabili.
L’utente percepisce un ambiente su misura, mentre I’infrastruttura opera attraverso metriche
condivise di differenziazione apparente. In questo quadro si inserisce I’emergere dell’economia
dell’attenzione, che non rappresenta un mutamento terminologico ma un cambiamento
strutturale nel modo in cui il valore viene prodotto nei mercati digitali. Herbert A. Simon aveva
individuato questa inversione gia nel 1971, in un’analisi che si ¢ rivelata anticipatoria con una
precisione quasi inquietante. In un saggio dedicato alle organizzazioni nell’era
dell’informazione, Simon osservava che la sovrabbondanza informativa produce
necessariamente scarsita attentiva: in un ambiente ricco di informazione, la risorsa che diventa
scarsa non ¢ il dato, ma la capacita umana di elaborarlo. La sua formulazione "a wealth of

information creates a poverty of attention" coglieva un’inversione strutturale destinata a

25 Nick Srnicek, Platform Capitalism, Cambridge: Polity Press, 2017, p. 43-48.
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diventare il fondamento dell’intera economia digitale: non si compete piu per produrre

informazione, si compete per catturare 1’attenzione di chi ne & sommerso.2°
b

Nel contesto digitale contemporaneo tale dinamica si intensifica ulteriormente. L’attenzione
non ¢ soltanto prerequisito per la comunicazione: ¢ materia prima per la generazione di dati.
Tempo di permanenza, scroll depth, completamento video, frequenza di ritorno, ogni
dimensione temporale viene tradotta in metrica. L’engagement assume centralita perché collega
dimensione qualitativa e quantitativa: una visualizzazione segnala esposizione, un’interazione
segnala coinvolgimento attivo e produce dati piu ricchi. La competizione tra brand si sposta
cosi sulla capacita di generare engagement sostenuto: non ¢ sufficiente catturare uno sguardo,
occorre produrre un’interazione reiterata che si consolida nel tempo e alimenta il modello
predittivo. Davenport e Beck hanno trasformato questa intuizione in categoria economica
operativa, mostrando come |’attenzione sia divenuta un bene strategico la cui gestione
determina vantaggi competitivi misurabili.?’ L’attenzione registrata non ¢ perd fine a sé stessa:
¢ materia prima per la previsione. E qui che il contributo di Shoshana Zuboff diventa
imprescindibile e descrive infatti un sistema economico interamente fondato sull’estrazione e

sulla trasformazione dell’esperienza umana in dato comportamentale commerciabile:

Surveillance capitalism unilaterally claims human experience as free raw material for translation into
behavioral data. Although some of these data are applied to product or service improvement, the rest
are declared as a proprietary behavioral surplus, fed into advanced manufacturing processes known
as "machine intelligence," and fabricated into prediction products that anticipate what you will do
now, soon, and later. Finally, these prediction products are traded in a new kind of marketplace for

behavioral predictions that I call behavioral futures markets.*®

Il profilo oltre ad essere un archivio statico ¢ un modello probabilistico in costante
aggiornamento in cui I’identita viene ricostruita come configurazione dinamica di preferenze
stimabili. Non siamo, precisa Zuboff, i "prodotti" di queste piattaforme, né i loro clienti: siamo
la sorgente della materia prima. Il marketing non si limita a rispondere alla domanda ma per
risultare efficace e futuribile, deve essere in grado di anticiparla. All’interno di questa

architettura si colloca la trasformazione della pubblicita digitale. La pubblicitd moderna si €

26 Herbert A. Simon, Designing Organizations for an Information-Rich World, Johns Hopkins Press, Baltimora,
1971, p. 40-41.

27 Thomas H. Davenport e John C. Beck, The Attention Economy: Understanding the New Currency of Business,
Harvard Business School Press, Boston, 2001, pag. 3-20

28 Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism, PublicAffairs, New York, 2019, p. 8.
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storicamente fondata su una logica di interruzione in cui il messaggio si inseriva in uno spazio
narrativo gia esistente come il programma televisivo, la trasmissione radiofonica o il giornale,
chiedendo attenzione per un tempo delimitato. Nell’ecosistema digitale questa separazione
netta tra spazio editoriale e spazio pubblicitario viene meno in modo strutturale. Le piattaforme
organizzano flussi informativi continui in cui ogni elemento ¢ potenzialmente oggetto di
selezione algoritmica. L’inserzione non interrompe un contenuto stabile ma ¢ parte di quel
flusso costante da divenire difficile da distinguere. Questa dissoluzione del confine tra
contenuto € promozione non ¢ un fenomeno casuale. Adam Greenfield, nel descrivere il
processo attraverso cui le tecnologie radicali colonizzano la vita quotidiana, offre una chiave

interpretativa essenziale:

Una volta che ciascuno degli atti ordinari che compiamo nel corso della giornata - aprire la porta di
casa, fare la spesa, salire sull’autobus - viene riconcepito come transazione digitale, tende a
dematerializzarsi. I singoli oggetti materiali di cui avevamo bisogno per compiere queste azioni [...]
vengono sostituiti da una modulazione invisibile di onde radio. E poiché I’infrastruttura che riceve
quelle onde e le traduce in azione ¢ integrata negli oggetti e nelle superfici ordinarie che ci

circondano, I’intera interazione tende a scomparire dalla vista, e di conseguenza dal pensiero.?’

La citazione descrive 1 pagamenti digitali e lo smartphone, ma coglie una logica che vale per
I’intera architettura pubblicitaria contemporanea: quando I’infrastruttura si fa invisibile,
I’orientamento che essa produce scompare dalla soglia della consapevolezza. La pubblicita non
ha bisogno di persuadere, le basta abitare 1 nostri schermi. Lev Manovich ha mostrato come il
software organizzi la cultura attraverso operazioni programmabili che selezionano, ordinano e
combinano elementi in base a criteri computazionali. Nell’ecosistema digitale la visibilita non
¢ neutra: ¢ il risultato di calcoli predittivi. Ne deriva il superamento progressivo del paradigma
dell’interruzione: la pubblicita digitale tende a integrarsi nel flusso attraverso forme che non
interrompono ma si armonizzano con l’esperienza dell’utente tramite native advertising,
branded content, raccomandazioni personalizzate e feed sponsorizzati, fino a spostare la
centralita dal concetto di annuncio a quello di esperienza di marca. Un caso particolarmente
eloquente ¢ quello di Netflix: I’introduzione dell’autoplay ha abolito la pausa tra un episodio e
I’altro, eliminando il momento di riflessione in cui I'utente decideva consapevolmente di
continuare; un esempio paradigmatico di machine-centred design in cui [’architettura

dell’interfaccia governa il comportamento senza apparire come costrizione. TikTok radicalizza

2 Adam Greenfield, Tecnologie radicali, Einaudi, 2017, p. 14-15
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ulteriormente questa logica con il suo algoritmo For You Page che non si limita a raccomandare
contenuti sulla base delle preferenze dichiarate o della rete sociale: costruisce il profilo di
desiderio dell’utente prima ancora che quest’ultimo lo abbia formulato. Non ¢ 1’utente a
scegliere cosa vedere; ¢ 1’algoritmo a determinare cosa 1’utente vorra vedere, imparando dai
suoi micro-comportamenti come la pausa su un video, la velocita di scorrimento o il ritorno su
un contenuto prima ancora che [’utente ne sia consapevole. Questo rovesciamento ¢
teoricamente decisivo per la tesi di questo capitolo: il soggetto non precede la piattaforma, ma

emerge dall’interazione con essa.

Nel paradigma tradizionale la pubblicita era human-centred: il messaggio veniva progettato per
persuadere 1’individuo, mentre nel contesto digitale la comunicazione ¢ progettata per essere
letta e classificata da sistemi algoritmici. Il marketing diventa dunque progressivamente
machine-centred con contenuti che vengono ottimizzati non solo per persuadere ’utente, ma
per essere favoriti dall’algoritmo. SEO, engagement rate, tempo di visualizzazione, click-
through rate diventano variabili decisive. Il brand non compete piu soltanto per I’attenzione del
consumatore: compete per la priorita algoritmica. Amazon incarna forse meglio di qualsiasi
altro caso questa logica: il suo sistema di raccomandazione, il one-click purchase, la pubblicita
nativa all’interno dei risultati di ricerca realizzano esattamente cio che Greenfield descriveva
con il concetto di tecnologia radicale talmente integrata nella quotidianita da scomparire come
oggetto, pur continuando a orientare decisioni, preferenze e comportamenti. La valorizzazione
digitale si estende cosi dalla fase comunicativa a quella transazionale. Pagamenti contactless,
autenticazioni biometriche, salvataggio automatico delle preferenze riducono il tempo tra
intenzione e azione: la fluidita diventa dispositivo economico. La decisione appare immediata,
ma ¢ resa possibile da un’infrastruttura progettata per minimizzare I’interruzione riflessiva. La
promozione si compie nella continuita del processo, nel gesto che non sente resistenza.
L’elemento forse piu rilevante ¢ la naturalizzazione dell’infrastruttura. L’algoritmo non si
presenta come attore esplicito: opera come logica ambientale. La personalizzazione viene
percepita come servizio € non come selezione strategica generando maggiore efficacia. Quando
la promozione ¢ incorporata nell’ambiente, la distinzione tra scelta autonoma e orientamento
sistemico diventa piu complessa da individuare e questa difficolta di riconoscimento ¢, come si
vedra nel terzo capitolo, il cuore del problema etico. Interattivita, formalizzazione, attenzione,
profilazione e pubblicita costituiscono dunque momenti di un’unica architettura del valore. La
pubblicita del Novecento interrompeva con il banner, lo spot, il cartellone mentre la pubblicita

digitale abita, anticipa, si dissolve nell’esperienza fino a diventarne indistinguibile. E dentro
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questa trasformazione che identita, corpo e consumo diventano i tre campi strategici in cui il

paradigma si manifesta con maggiore evidenza.

Identita come performance misurabile: Spotify Wrapped

Se il paradigma teorico descritto fin qui mostra come le piattaforme si siano trasformate in
infrastrutture che estraggono e formalizzano I’esperienza, il primo caso studio permette di
vedere questo processo nella sua forma piu seducente e culturalmente rilevante. La storia di
Spotify inizia a Stoccolma nel 2006, quando Daniel Ek e Martin Lorentzon fondano Spotify
AB con un obiettivo apparentemente semplice: creare un'alternativa legale e conveniente alla
pirateria musicale che all'epoca dominava il consumo digitale di musica attraverso piattaforme
come Napster e LimeWire. L'idea di rendere la musica accessibile istantaneamente, legalmente
e a un costo mensile irrisorio ebbe un enorme successo rispetto ai competitior piu aggressivi
come i downloader illegali dei tempi. Il lancio ufficiale avviene nel 2008, dopo due anni di
negoziazioni con le major discografiche del calibro di Sony, EMI, Warner Music Group e
Universal che accettano di licenziare i propri cataloghi in cambio di una quota azionaria
aggregata dell’app. Il modello freemium, che offre accesso gratuito con pubblicita e
abbonamento premium senza interruzioni, si rivela immediatamente vincente: nel 2011 a soli
tre anni dal lancio, Spotify conta gia un milione di abbonati paganti e si espande negli Stati
Uniti. Nel 2018 la piattaforma approda in borsa con una quotazione diretta al NYSE.** La
crescita successiva ¢ quella di una piattaforma che ridefinisce non solo come si ascolta la
musica, ma come essa viene scoperta, consumata e vissuta culturalmente. L'introduzione di
playlist algoritmiche personalizzate come “Discover Weekly” nel 2015 che utilizza il machine
learning per suggerire brani mai ascoltati basandosi sulle abitudini di ascolto, segna il momento
in cui Spotify smette di essere un catalogo e diventa la piattaforma di riferimento in assoluto in
ambito musicale. E questa promessa di personalizzazione radicale che costruisce la fedelta degli
utenti e, soprattutto, I'architettura di dati su cui Wrapped sara poi edificato. I numeri odierni
descrivono una dominanza senza precedenti nel settore. Al secondo trimestre del 2025, Spotify
conta 696 milioni di utenti attivi mensili in 184 mercati, con 268 milioni di abbonati premium.
La piattaforma detiene il 31,7% del mercato globale dello streaming musicale, davanti a

Tencent Music (14,4%) e Apple Music (12,6%). Nel 2024 Spotify ha versato all'industria

30 David Curry, Spotify Revenue and Usage Statistics, 2026, https://www.businessofapps.com/data/spotify-
statistics/. Ultima consultazione 21 feb 2026
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musicale una cifra record di 10 miliardi di dollari, per un totale di quasi 60 miliardi dall'anno
della fondazione.*' Lo stesso Daniel Ek ha presentato questo dato come prova della missione

culturale della piattaforma:

There are more than 500 million paying listeners across all music streaming services. A world with
1 billion paying listeners is a realistic goal we should collectively set. [...] More music is released in
a single day than there was in the entirety of 1989. In the pre-streaming era, you were either in the
club or not. If you didn't have a label deal or the means to distribute your music worldwide, you
weren't one of the few thousand artists on shelves at a record store or one of the 40 in rotation on a

radio station.??

Dietro la retorica della democratizzazione culturale si nasconde pero un'architettura economica
precisa: piu artisti sulla piattaforma significa piu contenuto, nonché piu utenti, piu dati e dunque
un targeting pubblicitario sempre piu preciso. La missione culturale e il modello di business
sono inseparabili. Ed ¢ la convergenza di esperienza culturale e valorizzazione economica dei
dati che culmina in un prodotto che ha ridefinito strutturalmente il rapporto tra piattaforma e
identita dell'utente: Spotify Wrapped. Ogni anno, nei primi giorni di dicembre, si consuma un
rito collettivo nonché evento di marketing eccezionale: decine di milioni di utenti ritrovano la
sezione Wrapped sulla propria app Spotify, scoprono chi sono stati musicalmente nel corso
dell'anno e lo condividono con il proprio network. Una piattaforma che restituisce all'individuo
un'immagine di sé costruita interamente dai suoi stessi dati di consumo, confezionata in un
formato narrativo e visivamente attraente, progettata per essere condivisa. Dal punto di vista
della teoria del marketing, ¢ forse il caso piu puro di infrastrutturazione dell'identita mai
realizzato su scala globale. Le origini risalgono al 2015, quando Spotify lancio “Year in Music”,
una semplice raccolta dei brani piu ascoltati dall'utente nel corso dell'anno. Il nome cambio in
Wrapped nel 2016, ma la svolta vera avvenne nel 2017: per la prima volta la piattaforma offri
statistiche di ascolto personalizzate come genere preferito, artisti top e minuti totali ascoltati
rendendole condivisibili sui social. Fu in quel momento che Wrapped smise di essere una
funzione e divenne un evento globale. La progressione degli anni successivi ¢ quella di un
prodotto che si fa sempre piu identitario: nel 2021 gli “Audio Aura” traducono 1 gusti musicali

in stati d'animo visivi; nel 2022 sedici tipologie di Listening Personality trasformano i dati di

31 Sunil Gill, Spotify Stats: Users, Revenue & Demographics 2026, https://prioridata.com/data/spotify-stats/ ,
ultima consultazione 21 feb 2026

32 David Kaefer, On Our $10 Billion Milestone and a Decade of Getting the World to Value Music,
https://newsroom.spotify.com/2025-01-28/on-our-10-billion-milestone-and-a-decade-of-getting-the-world-to-
value-music/, ultima consultazione 21 feb 2026
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consumo in categorie caratteriali; nel 2023 il “Sound Town” abbina ciascun utente a una citta

del mondo in base ai propri ascolti, producendo identita geografica a partire da dati musicali.*?

Anno Utenti coinvolti Condivisioni social Novita principale

2020  +21% download app 9 mln Primo Wrapped in-app; badge Premium

2021 75 mln ~60 min Audio Aura + messaggi artisti; +461% tweet su
storie/grafiche Wrapped

2022 156 min 180 min 16 Listening Personality types (es. The Replayer)

2023 227 mln (record) 300 min Sound Town: abbinamento utente-citta per gusti

musicali
2024 200 mln in 62 ore ~500 mln (+41% Music Evolution (Al): 3 fasi di evoluzione musicale +
a/a) Al Podcast
2025 200 mln in 24 ore 575 min+ Your Club + Listening Archive; condivisioni
(+19%) Instagram quasi raddoppiate

Tab. 1 — Evoluzione di Spotify Wrapped: utenti coinvolti, condivisioni e funzionalita principali (2020-2025).
Fonti: NoGood, The Brand Hopper, Music Business Worldwide, TechCrunch.
I risultati in termini di engagement sono straordinari. Nel 2023 Wrapped ha raggiunto un record
assoluto di 227 milioni di utenti coinvolti. Nel 2024, al decennale di Wrapped, la cifra di 200
milioni ¢ stata raggiunta in sole 62 ore, con circa 500 milioni di condivisioni totali e un aumento
del 41% rispetto all'anno precedente. Nel 2025 lo stesso traguardo ¢ stato toccato in 24 ore, con
le condivisioni su Instagram quasi raddoppiate e le condivisioni totali che hanno superato 1 575
milioni. Per avere un termine di paragone: il Super Bowl 2024, 1'evento televisivo piu visto
negli Stati Uniti, ha raggiunto circa 123 milioni di spettatori in un singolo momento. Wrapped
ne raggiunge il doppio in meno di 24 ore, a costo quasi zero per Spotify. E necessario
sottolineare un elemento strutturale spesso trascurato: Wrapped conteggia solo gli ascolti dal
1° gennaio alla meta di novembre. Le ultime settimane dell'anno, quelle in cui la
consapevolezza del meccanismo ¢ massima, vengono deliberatamente escluse. Il risultato ¢ che
molti utenti modificano i propri comportamenti di ascolto nel corso dell'anno per costruire il
proprio Wrapped: ascoltano certi artisti piu del solito per entrare nella top percentile, evitano
altri per non "sporcare" il risultato. L'identita che Wrapped restituisce non ¢ quindi il riflesso
passivo di un comportamento spontaneo: ¢ gia il prodotto di un comportamento che si ¢ adattato

alla logica della piattaforma.** Non ¢ un caso che Spotify definisca internamente Wrapped un

33 Taylor Annabell, Spotify (Un)wrapped: how ordinary users critically reflect on Spotify’s datafication of the
self, 2024, https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/09589236.2024.2433674#abstract ult. cons.21feb 2026
34 Daniel Tencer, Spotify Wrapped campaign hit 200M engaged users in 24 hours —a 19% YoY increase,
https://www.musicbusinessworldwide.com/spotify-wrapped-campaign-hit-200m-engaged-users-in-24-hours-a-
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cultural report card. Marc Hazan, Vice President of Partnerships and Marketing, ha dichiarato

in occasione del lancio del 2024:

What started as a look back at the music and audio that defined the year has become a global cultural
phenomenon in its own right, a moment driven by the passion of hundreds of millions of fans. Our
annual thank-you to fans around the world, Spotify Wrapped, has become deeply ingrained in the

lives of music fans worldwide.?

E una dichiarazione che vale pit di qualsiasi analisi esterna: Spotify stessa riconosce che il suo
prodotto non vende ascolti, vende appartenenza culturale. Il dato economico sottostante rimane
pero intatto: ogni condivisione di Wrapped sui social ¢ pubblicita gratuita per la piattaforma,
con una credibilita percepita che nessuna campagna a pagamento potrebbe replicare.
La progressione di Wrapped verso l'intelligenza artificiale rivela perd una tensione che merita
attenzione. Nel 2024 Spotify ha introdotto un AI Podcast generato automaticamente che
riepiloga in audio le abitudini di ascolto dell'utente, una funzionalita sviluppata in
collaborazione con Google NotebookLM. La reazione ¢ stata largamente negativa: gli utenti,
che negli anni precedenti avevano apprezzato l'originalita creativa di Wrapped, hanno percepito
la versione Al come distante, impersonale, sprovvista del tocco umano che aveva reso il
prodotto virale. Il prodotto si presenta come specchio dell'identita personale, ma la sua
evoluzione verso 1'Al mostra chiaramente che la personalizzazione € un processo industriale,
automatizzabile e troppo distante dalla creativita umana che rende 1’evento funzionale.*¢
Per comprendere perché Wrapped funziona e in che modo, ¢ necessario tornare a Erving
Goffman. Nella sua analisi della vita sociale come rappresentazione teatrale, Goffman aveva
mostrato come ogni individuo gestisca la propria immagine pubblica attraverso una
performance costante: esiste un front stage, ovvero lo spazio di esposizione in cui ci si presenta
agli altri e poi un backstage, lo spazio in cui la performance viene preparata, aggiustata,
dismessa. Il sé sociale ¢ sempre una costruzione, sempre orientata verso un pubblico.
Nell'ecosistema digitale questo schema si trasforma in modo sostanziale. Il front stage non
scompare ma si moltiplica, si distribuisce su piu piattaforme e dunque si automatizza. Ma
soprattutto, nel caso di Spotify Wrapped, viene co-prodotto dalla piattaforma stessa. L'utente

non costruisce autonomamente la propria vetrina identitaria: la riceve gia confezionata, pronta

35 Marc Hazan, We're Commemorating a Decade of Spotify Wrapped, 2024, https://newsroom.spotify.com/2024-
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da condividere, visivamente ottimizzata per i social media. E un fiont stage che precede la sua
stessa enunciazione e garantisce un'identita che il sistema ha gia costruito prima che l'individuo
la scelga.’” Questo meccanismo risolve un problema che la pubblicita tradizionale non ha mai
risolto: il problema della credibilita. Un messaggio pubblicitario ¢ sempre sospettato di
parzialita. Un'identitda che l'individuo ha "scoperto" nei propri dati e che condivide
volontariamente ¢ percepita come autentica, pur essendo interamente progettata dalla
piattaforma nei formati, nei colori e nelle categorie. Wrapped ¢ pubblicita che si maschera da
specchio. Anche Adam Arvidsson ha mostrato come nell'economia digitale i consumatori siano
figure ibride, poiché parte integrante del processo valoriale. Questo lavoro che Arvidsson
chiama immaterial labor in dialogo con Maurizio Lazzarato e il pensiero post-operaista ¢
strutturalmente gratuito: l'utente lo compie perché ne ricava soddisfazione identitaria e
appartenenza sociale, senza percepire la dimensione estrattiva del processo.*® Wrapped ¢
'applicazione piu precisa e sofisticata di questo principio: ogni utente che condivide il proprio
Wrapped produce contenuto pubblicitario gratuito per Spotify, raggiungendo la propria rete con
un endorsement che nessuna campagna a pagamento potrebbe replicare in termini di credibilita
percepita. Il lavoro immateriale dell'utente, la cura con cui guarda le proprie statistiche, la scelta
di cosa condividere, il commento ironico o orgoglioso che accompagna la condivisione genera
valore per la piattaforma senza che 1'utente ne sia consapevole come lavoratore. Lo scambio ¢
profondamente asimmetrico, ma ¢ percepito come reciproco perché la soddisfazione identitaria
¢ reale. La dimensione competitiva aggiunge un ulteriore strato. Wrapped incorpora
deliberatamente elementi di gamification: essere nel top 1% degli ascoltatori di un artista, avere
un numero di minuti superiore alla media e appartenere a una categoria rara di “Listening
Personality ” trasformano il consumo musicale privato in performance pubblica misurabile,
spinge l'identita ad essere classificata, comparata, gerarchizzata per ottenerne un ritorno di
valore personale agli occhi degli altri utenti. Chi non ha Spotify non puo partecipare al rito
annuale. La condivisione del Wrapped non ¢ solo espressione identitaria ma inoltre un segnale
di appartenenza a una comunita culturale globale. L'analisi di NoGood sul fenomeno Wrapped
mette in luce una dimensione ulteriore che completa il ragionamento sul valore sociale prodotto
dagli utenti: la risoluzione simultanea di due bisogni psicologici apparentemente contraddittori.
Wrapped soddisfa al tempo stesso il bisogno di appartenenza e il desiderio di individualita. Da
un lato, Wrapped trasforma un'esperienza privata in un rituale collettivo globale: partecipare

significa essere parte di qualcosa di piu grande, condividere un momento che milioni di persone

37 Erving Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione, Torino, Einaudi, 1969, p. 34
38 Adam Arvidsson, Brands: Meaning and Value in Media Culture, Londra, 2006, pag. 11
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stanno vivendo contemporaneamente. Dall'altro, celebra 1'unicitd dell'utente in modo che
sembra genuinamente personale: la lista dei propri artisti top viene riposizionata non come
statistica, ma come riflesso dell'identita, del gusto, dell'anno vissuto. Anche quando migliaia di
utenti condividono lo stesso artista in cima alla propria classifica, la combinazione specifica di
brani, generi e abitudini di ascolto viene presentata come distintamente propria. Questa dualita
psicologica ¢ anche il motore principale della condivisione sociale. Quando un utente posta il
proprio Wrapped, segnala simultaneamente la propria appartenenza al fenomeno collettivo e la
propria identitd unica al suo interno: un artista di nicchia nella top five differenzia
dall'ascoltatore mainstream, un artista di tendenza dimostra connessione culturale. In entrambi
i casi, Wrapped fornisce all'utente una ragione socialmente accettabile per parlare di sé e
invitare gli altri a interagire. Da un punto di vista del marketing, il risultato ¢ straordinario: ogni
condivisione ¢ pubblicita gratuita, e ogni utente diventa inconsapevolmente parte del team di
marketing di Spotify.*® Ma quindi Spotify Wrapped cosa riflette esattamente? La risposta
intuitiva €: 1 nostri gusti musicali, la nostra personalita, chi siamo. Ma una risposta piu precisa
¢: ci0 che abbiamo ascoltato tra il 1° gennaio e la meta di novembre, nei momenti in cui l'app
era aperta e il tracciamento attivo, secondo le categorie che Spotify ha predisposto per
codificare I'esperienza d'ascolto. Non ¢ la stessa cosa. Manovich aveva mostrato come la cultura
digitale operi per discretizzazione: I'esperienza continua e qualitativa viene scomposta in unita
codificabili, categorizzabili, comparabili e Wrapped ne ¢ la manifestazione piu visibile di
questo processo applicato all'identitd. La ricchezza e la contraddittorietd dell'esperienza
musicale di un utente passano dall'album ascoltato ossessivamente durante una crisi, la canzone
associata a un momento preciso, il genere sperimentato e abbandonato, tutto viene compresso
in cinque artisti, cinque canzoni, un genere prevalente, un numero di minuti. L'identita ¢
espressamente ridotta a metrica e restituita come identita. Van Dijck aveva teorizzato come le
piattaforme di connective media non si limitano a facilitare la connessione: la formalizzano, la
codificano, la trasformano in dati riutilizzabili economicamente. Wrapped ne ¢ la dimostrazione
piu eloquente poiché 1 dati accumulati nel corso di un anno vengono restituiti all'utente in forma
narrativa come se fossero un dono. In realta sono gia stati valorizzati economicamente prima
che l'utente i vedesse. Wrapped realizza nella forma pit compiuta il passaggio dalla pubblicita
come messaggio alla pubblicita come infrastruttura. Non interrompe l'esperienza dell'utente per
comunicare un messaggio ma produce direttamente l'esperienza attraverso cui l'utente si

riconosce come soggetto culturale. La sorveglianza comportamentale descritta da Zuboff si

39 Nicole Lee, Spotify Wrapped Marketing Strategy: Data Storytelling & Creating a Viral Cultural Phenomenon,
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presenta come dono, uno specchio che accontenta I’utente. Il surplus comportamentale generato
da un anno di ascolti viene restituito all'utente in forma narrativa come se fosse sempre stato
suo e in quel gesto di restituzione apparente si compie 1'estrazione piu efficace, perché 1'utente
non solo acconsente ma partecipa con entusiasmo, amplifica e condivide. E la logica che
McLuhan aveva intuito: non ¢ il contenuto a formare l'esperienza, ¢ il medium che qui

corrisponde all’infrastruttura di dati che ha imparato a parlare il linguaggio dell'identita.

La dimensione attiva dell'identita algoritmica: LinkedIn

Se Spotify Wrapped rappresenta la versione culturale e affettiva dell'identita come superficie
pubblicitaria, LinkedIn ne rappresenta la versione professionale e reputazionale. Il confronto
tra 1 due casi non ¢ accidentale né decorativo: serve a dimostrare che il meccanismo di
infrastrutturazione dell'identita non ¢ una peculiarita di Spotify, ma una logica strutturale del
capitalismo delle piattaforme che opera con la stessa precisione in domini apparentemente
distanti. Una differenza fondamentale che rende LinkedIn teoricamente complementare a
Spotify ¢ la sua costruzione identitaria: mentre Wrapped costruisce identita a partire dal
consumo passivo, LinkedIn costruisce identita attraverso la performance attiva e consapevole.
L'utente sa di essere osservato e si adatta deliberatamente, una distinzione cruciale che
sottolinea come 1 due casi insieme mostrano che il marketing infrastrutturale opera sia quando
il soggetto ignora il meccanismo sia quando lo conosce perfettamente e lo assimila come modus
operandi da seguire per definire sé stesso. LinkedIn & oggi la piu grande piattaforma
professionale al mondo: oltre 1,2 miliardi di membri registrati in piu di 200 paesi, con circa 310
milioni di utenti attivi mensili. Nel 2024 il fatturato totale ha raggiunto 16,37 miliardi di dollari,
con un fatturato pubblicitario di 6,79 miliardi, in crescita da 5,91 miliardi nel 2023 e con
proiezioni a 10,35 miliardi entro il 2027. La portata pubblicitaria della piattaforma ha superato
1,2 miliardi di utenti raggiungibili a inizio 2025, il che significa che LinkedIn puo
potenzialmente targettizzare circa il 15% della popolazione mondiale adulta con messaggi

pubblicitari costruiti sull'identita professionale degli utenti.*’
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Anno Fatturato totale (mld $) Revenue adv. (mld $) Utenti registrati

2017 2,27 n.d. 500 mln
2019 5,26 n.d. 675 min
2021 10,29 n.d. 810 min
2023 15,00 5,91 950 min
2024 16,37 6,79 1 miliardo+
2025 (stima) ~17,8 7,82 1,2 miliardi
2027 (proiezione) ~20+ 10,35 n.d.

Tab. 2 — Evoluzione del fatturato LinkedIn (totale e advertising), 2017-2027. Fonti: Business of Apps, Charle
Agency, Sci-Tech Today, Metricool.
Questi numeri non descrivono semplicemente una piattaforma di successo, ma un'infrastruttura
economica la cui materia prima ¢ l'identita professionale degli utenti. Il 93% dei marketer B2B
utilizza LinkedIn per la distribuzione di contenuti, ed ¢ responsabile dell'80% di tutti i lead
generati via social media nel segmento B2B. L'esposizione a messaggi di brand produce un
aumento del 33% nell'intenzione d'acquisto e una probabilita di conversione sei volte superiore
rispetto ad altre piattaforme. La ragione di questa efficacia straordinaria ¢ strutturale: LinkedIn
non vende spazi pubblicitari generici, vende accesso a identita professionali certificate e auto-
dichiarate dagli utenti stessi come settore, competenze e area geografica, tutti dati utili a
codificare in maniere sempre piu peculiare ’utente come target ideale per gli inserzionisti.*!
Il profilo LinkedIn determina uno spazio in cui 1’utente si presenta per le sue competenze,
definendosi come identita professionale valorizzabile ed ¢ tramite un’opera di gamification che
rafforza il suo valore strutturale tramite badge di completamento che segnalano la forza del
profilo e indicatori di visibilita che la piattaforma aggiorna in tempo reale. Una architettura
precisa utile a enfatizzare alcuni traguardi rispetto ad altri per definire se stessi su una base
algoritmica prestabilita. Il concetto di Goffman trova qui la sua applicazione piu letterale: su
LinkedIn il front stage non viene costruito dalla piattaforma a partire dai dati come accade su
Spotify, ma viene costruito attivamente dall'utente secondo le linee guida che la piattaforma ha
scritto. L’utente realizza il proprio profilo secondo una visione personale, ma in campi
predefiniti che non ha scelto: elenca le proprie competenze, ma su categorie che LinkedIn ha
pre-codificato e che il suo algoritmo sa classificare, pubblica contenuti ma la loro visibilita
dipende interamente dall'algoritmo che premia certi formati, in certi orari e con tipologie di

engagement. Il risultato ¢ una forma sottile ma pervasiva di disciplina dell'identita
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professionale: non si puo esistere su LinkedIn se non secondo le sue regole. E le sue regole
coincidono con i parametri che massimizzano la monetizzazione pubblicitaria della piattaforma.
I profili personali generano il 561% di portata in piu rispetto alle pagine aziendali. Questo valore
descrive una scelta strategica precisa di LinkedIn: la piattaforma ha costruito il proprio
vantaggio competitivo sull'autenticita percepita dell’utente rispetto all’azienda. Ha quindi tutto
l'interesse economico a far si che i professionisti investano nella costruzione e nella cura della
propria identita personale, perché quella identita vale piu. L'utente che ottimizza il proprio
profilo crede di lavorare per sé stesso ma in realta sta valorizzando 1'asset piu prezioso di
LinkedIn, la stessa logica presente per determinare il proprio Wrapped su Spotify. Questa logica
trova la sua espressione piu compiuta nei Thought Leadership Ads: inserzioni pubblicitarie
costruite non sul marchio aziendale ma sulla voce personale di un professionista. L'identita
individuale diventa veicolo pubblicitario diretto e la piattaforma monetizza la credibilita
percepita del professionista che presta la propria reputazione a un messaggio sponsorizzato. La
linea tra persona e brand scompare del tutto perché la piattaforma ha progettato un'architettura

in cui la distinzione sia impercettibile. +*

Uno studio pubblicato su Social Sciences & Humanities Open nel 2021 ha mostrato come i
professionisti della comunicazione e del marketing riconoscano esplicitamente la necessita di
mantenere un profilo LinkedIn curato come condizione strutturale per la propria visibilita
professionale. I dati empirici di Marin e Nila confermano la lettura critica che abbiamo
proposto. Il primo dato significativo riguarda le motivazioni di apertura di un account: il 36%
degli intervistati dichiara di aver creato un profilo LinkedIn per sviluppare capitale sociale, il
33% per sostituire il curriculum tradizionale. La sostituzione del CV descrive una evoluzione
del curriculum come documento statico. LinkedIn lo trasforma in un profilo dinamico, sempre
accessibile, valutabile e confrontabile definendo l'identita professionale come una interfaccia
che risponde a logiche di design e visibilita. Eppure, nonostante questa consapevolezza
dichiarata, lo studio rivela una contraddizione strutturale: la maggior parte degli utenti aggiorna
il proprio profilo soltanto quando ¢ in cerca di un nuovo impiego. LinkedIn non viene percepito
come spazio di costruzione identitaria continua, ma come strumento che si attiva per necessita,
una performance che si mette in scena quando c¢'é un pubblico da impressionare. E esattamente
la logica che Goffman aveva descritto decenni prima del digitale e che gli stessi autori

richiamano esplicitamente: il front stage non ¢ una condizione permanente, ma una postura che
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si assume in presenza di uno sguardo valutativo. La piattaforma ha reso quello sguardo
strutturale e continuo. Il recruiter puo arrivare in qualsiasi momento e il profilo deve essere
sempre pronto, anche quando il soggetto non lo sta curando. Questo divario tra intenzione e
comportamento ¢ una risposta razionale a un sistema in cui la visibilita € intermittente ma la
sorveglianza ¢ permanente. Lo conferma un altro dato dello studio: la misurazione delle
visualizzazioni del profilo. Il 38% degli intervistati riceve piu di trenta visualizzazioni mensili,
e questa cifra viene presentata come indicatore di successo, come prova che il profilo ¢ rilevante
per i motori di ricerca interni alla piattaforma. L'identita professionale, quindi, ha acquisito una
metrica di traffico in cui ci si chiede non solo chi sei, ma quante persone ti stanno guardando.
Gli autori stessi, nel descrivere la logica del personal branding, usano una metafora rivelatrice:
il profilo LinkedIn andrebbe trattato come "a stock to consolidate throughout their career”. E
una formulazione che racconta l'identita professionale come un asset finanziario, soggetto alle
stesse logiche di valorizzazione, accumulo e rendimento di un titolo in borsa. La reputazione

non descrive I’utente, ne pesa il valore sulla piattaforma. +*

Sorveglianza inconsapevole e disciplina volontaria: 1'identita come elemento di
valorizzazione

Spotify Wrapped e LinkedIn dimostrano insieme qualcosa che nessuno dei due casi potrebbe
dimostrare da solo: il marketing infrastrutturale ottiene efficacia con traiettorie sempre piu
pervasive e nascoste da riconoscere. Costruire identita attraverso la sorveglianza inconsapevole
come fa Wrapped, che restituisce all'utente un'immagine di sé elaborata in silenzio nel corso di
un anno oppure attraverso la disciplina consapevole di LinkedIn, che invita esplicitamente
l'utente a costruire e ottimizzare la propria identita secondo criteri algoritmici predefiniti. In
entrambi 1 casi il risultato ¢ identico: l'identita dell'utente diventa asset economico della
piattaforma, la differenza sta nella forma dell'estrazione, non nella sua sostanza. Nel paradigma
della sorveglianza descritto da Zuboff, I'estrazione del surplus comportamentale avviene
tipicamente all'insaputa del soggetto, € questa inconsapevolezza a renderla strutturalmente
opaca e quindi politicamente problematica. Il caso LinkedIn mostra che 1'opacita funziona

anche quando I’utente ¢ perfettamente consapevole di essere osservato e valutato partecipando

attivamente alla valorizzazione del proprio profilo, investendo tempo, cura e creativita nella
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costruzione di un'identitd algoritmicamente ottimizzata. La sorveglianza odierna non ha
bisogno di nascondersi, le basta presentarsi come opportunitd, una dinamica che tornera con
maggiore precisione nell'analisi di Jonathan Crary e della sua lettura del capitalismo come
sistema che trasforma la partecipazione volontaria degli utenti in strumento di controllo,
rendendo invisibile il confine tra libera scelta e orientamento sistemico. Quello che i due casi
mostrano congiuntamente ¢ dunque una mappa della flessibilita del marketing infrastrutturale.
Non ¢ un meccanismo rigido che richiede condizioni specifiche per operare ma piuttosto
un'architettura adattiva che si modella sul campo in cui interviene. Identita, dati, valorizzazione
economica, restituzione narrativa: la sequenza ¢ sempre la stessa, indipendentemente dal fatto
che l'utente la veda o meno. Il lavoro di formalizzazione dell'identita su Spotify ¢ invisibile
mentre su LinkedIn ¢ esternalizzato dall'utente, che lo compie gratuitamente e con convinzione.
C'¢ un ultimo elemento che emerge dalla lettura congiunta dei due casi e che anticipa la
direzione dell'analisi successiva: entrambi operano su un'identita che ¢ fondamentalmente
immateriale, dai gusti musicali alla storia professionale, dalla reputazione alle competenze. 11
passo successivo nella progressione del capitalismo delle piattaforme ¢ piu radicale: portare
questa stessa logica sul piano del corpo fisico. Non piu chi sei culturalmente o
professionalmente, ma come ti muovi, quanto corri, quale ¢ la tua frequenza cardiaca, come
performa il tuo organismo nello spazio e nel tempo. L'infrastrutturazione dell'esperienza non si

ferma al profilo digitale e scende nel corpo in movimento.

Il corpo come dato: performance, misurazione e biopolitica di Strava

Strava nasce nel 2009 a San Francisco per mano di Mark Gainey e Michael Horvath, ex
compagni di squadra nel canottaggio ad Harvard. L’idea matura gia negli anni Novanta: ricreare
digitalmente quella dimensione di camaraderie e condivisione che aveva caratterizzato la loro
esperienza sportiva universitaria, quello che i fondatori chiamarono un “virtual locker room”.
Strdva, in svedese, significa sforzarsi, tendere verso qualcosa. Lanciata inizialmente come
applicazione per soli ciclisti, Strava si espande progressivamente a oltre ottanta discipline
sportive, diventando la piattaforma di riferimento per chi pratica sport di resistenza all’aperto.
I dati attestano una crescita costante e significativa. Nel dicembre 2024, Strava pubblica il suo
Year in Sport Trend Report dichiarando 135 milioni di utenti registrati in 185 paesi; un anno
dopo, nel dicembre 2025, la cifra supera 1 180 milioni. Ogni settimana vengono caricate circa

51 milioni di attivita. Il fatturato 2024 si attesta a 163.,4 milioni di dollari, con una valutazione
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complessiva della societa intorno ai 2,2 miliardi di dollari.** Numeri che raccontano, pero, solo
una parte della storia. Cio che distingue Strava da qualsiasi altra applicazione di fitness non ¢
la mera registrazione dell’attivita fisica, ma 1’architettura sociale e competitiva che vi si
sovrappone. La piattaforma introduce il concetto di segmento: tratti di strada o sentiero definiti
dagli utenti stessi, sui quali chiunque transiti viene automaticamente cronometrato € inserito in
una classifica. Chi ottiene il tempo migliore conquista il titolo di King of the Mountain (KOM)
0 Queen of the Mountain (QOM). L’attivita fisica solitaria diventa cosi, strutturalmente, una
gara: anche quando il corridore ¢ solo, sa di correre contro tutti gli altri che hanno percorso quel
tratto prima di lui. La competizione non richiede compresenza, ¢ invece differita, algoritmica e
permanente. Il modello di business di Strava si articola su due livelli distinti. Il primo ¢ rivolto
agli utenti individuali: un abbonamento premium che sblocca funzionalita avanzate di analisi
delle prestazioni, confronto storico e pianificazione degli allenamenti. Il secondo e teoricamente
piu rilevante per questa analisi € rivolto ai brand. Strava rifiuta esplicitamente la pubblicita
programmatica e i cookie di terze parti: non ci sono banner, non c¢’¢ retargeting, non c’¢
profilazione pubblicitaria nel senso tradizionale del termine. Al loro posto, la piattaforma
propone due strumenti proprietari: gli Sponsored Challenges e 1 Sponsored Segments. 1 primi
sono sfide a tempo brandizzate come correre tot chilometri in un mese, completare una
determinata quota di dislivello, che i brand finanziano e promuovono attraverso la piattaforma.
I secondi sono tratti di strada temporaneamente “intestati” a un marchio in occasione di eventi
sportivi o campagne specifiche. Chipotle, Hoka, New Balance, CamelBak, CLIF Bar: il
catalogo dei partner racconta con precisione il profilo dell’utente Strava, uno sportivo attento
all’alimentazione, con disponibilita di spesa medio-alta.*> C’¢ infine una terza dimensione del
modello, la piu silenziosamente rivoluzionaria: Strava Metro. Avviato nel 2013 e reso
completamente gratuito nel 2020, Metro ¢ un sistema di cessione di dati aggregati e
anonimizzati a governi locali, municipalita e urbanisti. I dati di milioni di corridori e ciclisti
vengono trasformati in mappe del flusso pedonale e ciclistico urbano, utilizzate per progettare
nuove piste ciclabili, ottimizzare la segnaletica, pianificare infrastrutture sportive. Atlanta, Los

Angeles, Parigi, la Catalogna sono solo alcune delle amministrazioni che hanno adottato Strava

a4 Strava, Year in Sport Trend Report 2024 - Strava, Year in Sport Trend Report 2025,
https://www.strava.com/press ult.Cons. 26 feb 2026

43 Strava for Business, Sponsored Challenges and Segments, https://business.strava.com/it/challenges ult. Cons.
26 feb 2026 — Mitchell Parton, Brands like Chipotle, Duer & Hoka are partnering with Strava to make branded
workouts, 2024 https://www.modernretail.co/marketing/brands-like-chipotle-duer-hoka-are-partnering-with-
strava-to-make-branded-workouts/ ult. Cons. 26 feb 2026
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Metro come strumento di pianificazione urbana.*® La piattaforma si presenta cosi non solo come
spazio di performance individuale, ma come infrastruttura pubblica invisibile: il corpo in
movimento del singolo atleta contribuisce a ridisegnare gli spazi della citta aggregato a milioni
di altri utenti. Per comprendere cosa accade quando una persona indossa un orologio GPS e
carica la propria corsa su Strava, occorre collocare il fenomeno all’interno di un movimento
culturale piu ampio: il Quantified Self. Coniato nel 2007 da Gary Wolf e Kevin Kelly sulle
pagine di Wired, il termine descrive la raccolta di dati sistematici riguardo passi, battiti cardiaci,
ore di sonno, calorie € umore con 1’obiettivo dichiarato di produrre autoconoscenza. Il motto
del movimento ¢ lapidario: self-knowledge through numbers. La premessa ¢ che il sé diventi
comprensibile e migliorabile solo quando reso misurabile. Deborah Lupton nei suoi studi
riguardo la sociologia del self-tracking, identifica cinque modalita attraverso cui questa pratica

si declina nella vita quotidiana:

e private self-tracking, volontario e autonomo

e pushed self-tracking, incoraggiato da terzi, come assicurazioni o datori di lavoro
o communal self-tracking, condiviso in comunita

e imposed self-tracking, obbligatorio, come nei sistemi di monitoraggio lavorativo

e exploited self-tracking, in cui 1 dati prodotti vengono appropriati da piattaforme

commerciali.*’

Strava abita simultaneamente diverse di queste modalita: nasce come pratica privata e
volontaria, si struttura come pratica comunitaria e produce dati che vengono appropriati e
monetizzati dalla piattaforma, inclusi quelli ceduti a StravaMetro. Btihaj Ajana nel 2017 ha
pubblicato un articolo a riguardo con una ricostruzione teorica che parte da Foucault. Nella sua
analitica del potere, Foucault distingue forme storicamente stratificate e concettualmente
distinte: la sovranita, che detiene il potere di dare la morte o lasciare in vita; la disciplina, che
addomestica il corpo individuale attraverso la normalizzazione e la sorveglianza; la biopolitica,
che governa le popolazioni come masse biologiche, gestendo fenomeni collettivi come la salute,
la natalita e la mortalita. Ma € una quarta forma, spesso trascurata, a rivelarsi straordinariamente
pertinente per leggere Strava: il potere pastorale. Derivato dal modello cristiano del pastore che

si prende cura del gregge lavorando sull'interiorita di ciascun membro della comunita, il

46T, Robinson, A. Johnson, M.Vernooy, Strava Metro Data: how can urban planning leverage crowdsourced
fitness activity data?, Canadian Planning and Policy, 2024, pp. 90-108.

47D. Lupton, The Quantified Self: A Sociology of Self-Tracking, Cambridge, Polity Press, 2016, p. 13-42.
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pastorato non costringe dall'esterno ma incita al miglioramento di sé attraverso quello che
Foucault chiama tecnologie del sé, ovvero pratiche con cui il soggetto lavora sulla propria
condotta seguendo un modello di perfezione interiorizzato. Strava funziona esattamente
secondo questa logica pastorale: non sorveglia il corpo dall'esterno ma offre strumenti, metriche
e modelli di riferimento che il soggetto utilizza volontariamente per migliorarsi, disciplinarsi e
valutarsi. Il runner interiorizza la logica della misurazione e la applica a s¢ stesso con una
dedizione che nessun controllore esterno potrebbe produrre. Nel self-tracking digitale
disciplina, biopolitica e pastorato non si escludono ma si sovrappongono e si potenziano
reciprocamente: il risultato € cio che Ajana definisce biopolitica del sé quantificato, una forma
di governamentalita in cui il corpo diventa oggetto di monitoraggio continuo, i dati prodotti
alimentano logiche di ottimizzazione ispirate al management aziendale, e la salute smette di
essere un bene collettivo per diventare una metrica individuale di prestazione individuale piu
che un bene collettivo.*® Il soggetto-atleta su Strava non corre semplicemente ma performa per
se stesso, per la propria comunita di follower, per 1’algoritmo che registra, archivia e restituisce
1 suoi dati sotto forma di statistiche, grafici, confronti. La performance corporea ¢ diventata un
ecosistema sponsorizzabile. Il self-tracking si conforma a una politica che sposta la gestione
della salute e del corpo dalle istituzioni collettive verso gli individui stessi.*’ La responsabilita
della salute diventa dunque una questione privata, misurabile, ottimizzabile e quindi imputabile
al singolo in caso di fallimento. Nel caso di Strava questa doppia operazione ¢ particolarmente
visibile: la piattaforma offre all’utente strumenti sofisticati di analisi delle proprie prestazioni
legate a potenza, frequenza cardiaca, andatura e dislivello mentre raccoglie, aggrega e valorizza
economicamente quei dati su scala globale. La cura di sé e D’estrazione del surplus
comportamentale avvengono simultaneamente, nello stesso gesto. La ricerca etnografica di
Kathleen Esmonde sulla cosiddetta “Strava-sphere” nonché 1’ecosistema sociale costruito
attorno alla piattaforma, offre la conferma qualitativa piu diretta di questo processo. Esmonde
documenta come la logica della piattaforma produca una soggettivita disciplinata del runner, in
cui le metriche acquisiscono un significato morale progressivo: non basta sentirsi in forma,
allenarsi con costanza o completare una gara, occorre dimostrarlo attraverso i dati. La disciplina

nello sport non ¢ piu una questione di percezione soggettiva dello sforzo, ma di evidenza

“8 B. Ajana, Digital health and the biopolitics of the Quantified Self, 2017,
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/2055207616689509 ult. Cons. 28 feb 2026

49 Lupton, The Quantified Self, cit., p. 47.
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numerica condivisibile.>® L’attivita fisica acquisisce cosi una dimensione performativa che non
si esaurisce nel momento corporeo ma che esiste nella misura in cui viene registrata, caricata e
resa visibile alla comunita. Non ¢ un caso che tra gli utenti Strava si sia diffusa la formula “if
it’s not on Strava, it didn’t happen”, una battuta che nelle run club viene pronunciata con
frequenza tale da essere diventata un copione culturale interiorizzato, quasi un riflesso
condizionato.’! A rendere il quadro ancora piu preciso ¢ il contributo di Byung-Chul Han, che
introduce il concetto di societa della prestazione definito Leistungsgesellschaft. Han argomenta
che il soggetto contemporaneo non ¢ disciplinato dall’esterno ma che invece si auto-sfrutta
volontariamente, convinto di essere libero. Il motto della societa disciplinare era devi, quello
della societa della prestazione & puoi.> Questa & la forma piu sofisticata di controllo: quella che
non si percepisce come tale. Per comprenderla a fondo occorre tornare un momento alla
genealogia del potere che abbiamo gia aperto con Foucault. Se la disciplina foucaultiana agisce
attraverso istituzioni chiuse come la fabbrica, la scuola o la prigione, luoghi in cui il corpo viene
addomesticato attraverso la ripetizione e la sorveglianza, Gilles Deleuze aveva intuito che
quella forma di potere stava lasciando il posto a qualcosa di piu sottile e pervasivo teorizzando
il passaggio dalle societa disciplinari alle societa del controllo attraverso un'osservazione
lapidaria: “Nelle societa disciplinari non si finiva mai di ricominciare (dalla scuola alla caserma,
dalla caserma alla fabbrica), mentre nelle societa del controllo non si finisce mai niente”. Quindi
non piu il muro della fabbrica o il cancello della scuola, ma una modulazione continua e
invisibile che non si interrompe mai, che non ha bisogno di spazi chiusi perché ha colonizzato
I'ambiente stesso in cui il soggetto vive, lavora e si allena. Il controllo non blocca, non punisce,
non reclude ma fluisce. Strava ¢ esattamente questo: non un'istituzione disciplinare che impone
orari e regole, ma un ambiente di controllo continuo che il soggetto porta con sé al polso, che
lo accompagna in ogni uscita, che non si spegne mai del tutto. E se Han aveva mostrato come
il soggetto della societa della prestazione si auto sfrutti volontariamente convinto di essere
libero, Deleuze ci aiuta a capire il motivo: il controllo contemporaneo non si presenta come
costrizione ma come liberta di movimento, flessibilita, scelta. Il runner che si allena all'alba,
che consulta i propri split, che insegue il KOM su un segmento non sente il peso di nessun

controllo esterno; eppure, ¢ dentro una delle architetture di potere piu precise che la modernita

k. Esmonde, Reflections from the 'Strava-sphere': Kudos, community, and (self-)surveillance on a social
network for athletes, Qualitative Research in Sport, Exercise and Health, 2021, p. 1-17.

51Russell, Potts, Nelson, "'If It's Not on Strava it Didn't Happen': Perceived Psychosocial Implications of Strava
use in Collegiate Club Runners", Sage Journals, 2023.

32 Byung-Chul Han, La societa della stanchezza, Roma, Nottetempo, 2012, pp. 7-31. Cfr. - Byung-Chul Han, La
societa della trasparenza, Roma, Nottetempo, 2014, p. 38
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abbia mai prodotto.> Franken et al. pubblicata su Social Networks nel 2023 ha misurato I’effetto
dei kudos - il meccanismo di approvazione sociale di Strava, equivalente al “mi piace” di altri
social network - sulla frequenza di allenamento degli utenti. I risultati sono inequivocabili:
ricevere un kudos aumenta di quasi il 3% la probabilita che un utente incrementi la propria
frequenza di corsa; un aumento di una deviazione standard nel numero di kudos ricevuti spinge
la probabilita di aumentare la frequenza di allenamento del 10%.%* Il meccanismo di controllo
sociale che Han descrive teoricamente trova qui la sua traduzione evidente: I’approvazione della
comunita modifica il comportamento corporeo dell’utente in modo misurabile, senza che alcun
obbligo esterno venga mai esplicitato. Il corpo si allena di piu perché la piattaforma ha reso
visibile e premiabile lo sforzo. Il fenomeno Strava ha trovato una sua forma visiva precisa e
riconoscibile come culmine di tutto con il template grafico di Strava, un'immagine
standardizzata che combina mappa del percorso, distanza, tempo e ritmo medio che ¢ diventato
uno dei formati piu condivisi sui social network globali. Instagram, Facebook, X e WhatsApp
sono quotidianamente attraversati da queste schede cromatiche che trasformano una corsa
mattutina o una uscita in bicicletta in un oggetto comunicativo autonomo, progettato per essere
visto, commentato e ammirato. Il template non € un accessorio ma l'interfaccia attraverso cui il
corpo in movimento si traduce in narrazione pubblica e la forma di marketing piu potente
attuato da Strava. Racconta fedelmente la transizione quantificata del corpo che diventa

immagine, identita e soprattutto contenuto per determinare sé stessi tramite il dato.

Dal sé che performa al sé che spende: verso l'infrastrutturazione del consumo

Il rapporto tra umano e digitale evidenziato nei casi studio presi in analisi continua a sottolineare
come ’infrastruttura tecnologica digitale abbia trovato delle traiettorie persuasive e pervasive
sempre piu impattanti. L analisi si € aperta con Spotify mostrando una prima forma di cattura
in cui il soggetto ¢ letto dopo I’esperienza; LinkedIn una seconda forma in cui il soggetto si
costruisce per essere leggibile; Strava in cui il soggetto incorpora direttamente la logica della
leggibilita nella propria pratica corporea. Da una piattaforma che osserva, a una piattaforma che
fa performare, fino a una piattaforma che induce il soggetto a trasformare sé stesso in un flusso

continuo di misure e prove per validarsi all’interno della infrastruttura digitale. Non ¢ una

33 G. Deleuze, Poscritto sulle societa di controllo, in Pourparlers, Macerata, Quodlibet, 2000, p. 234
54Franken, H. Bekhuis, Kudos make you run! How runners influence each other on the online social
network Strava , Social Networks, 2023.
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progressione meramente quantitativa, ma qualitativa. A ogni stadio 1’infrastruttura si fa piu
intima, meno percepibile come esterna, piu profondamente intrecciata ai modi in cui il soggetto
sente, valuta e organizza la propria vita. Il punto comune resta la valorizzazione economica
dell’esperienza, ma la materia dell’esperienza cambia: dal gusto alla reputazione, passando per
il corpo e infine al gesto economico. Ed ¢ precisamente questo passaggio a preparare il terreno
per ’infrastruttura pit potente emersa negli ultimi anni, quel consumo di denaro. Se nei casi
precedenti la piattaforma organizzava il modo in cui il soggetto si conosce, si espone o si
disciplina, qui la logica infrastrutturale raggiunge il punto piu elementare e quotidiano
dell’azione: la transazione monetaria digitale. I pagamenti tramite wallet digitale, piattaforme
come Klarna o Satispay non si limitano infatti a facilitare il consumo; ne ridefiniscono la
fenomenologia. Il gesto del pagamento tende a essere progettato in modo da precedere o
comprimere il momento della riflessione. Se il denaro materiale rendeva sensibile la perdita, il
pagamento digitale tende invece a rendere fluida 1’uscita, a minimizzare il peso percettivo della
spesa, a spezzare il nesso psicologico tra desiderio, costo e rinuncia. In questo passaggio
I’infrastruttura non produce soltanto identita o disciplina, ma interviene direttamente sulla
soglia decisionale che separa 1’intenzione dall’azione economica. Il focus che ¢ partito
dall’identita, ¢ passato al corpo, adesso arriva alla sfera che piu ha stravolto il modo in cui
I’individuo contemporaneo determina il s¢ economico. I wallet digitali non si limitano a
semplificare l'atto del consumo, ne hanno ristrutturato il gesto, eliminando la frizione, rendendo
il denaro invisibile e il debito desiderabile come vedremo nel caso studio della piattaforma
Klarna. Quando la transazione smette di sembrare denaro, il consumo diventa un atto naturale
quanto respirare e la pubblicita ha raggiunto la sua forma piu radicale di persuasione: rendere

il consumo inevitabile.

L'infrastruttura invisibile del consumo: dal denaro che scompare al debito desiderato

La smaterializzazione del denaro fisico

C'¢ un gesto che per millenni ha orientato il rapporto tra 1'essere umano e il valore economico:
la mano che si apre, conta e cede. Il contante impone una fenomenologia della perdita che ¢
simultaneamente fisica e cognitiva, il portafoglio si alleggerisce, le monete tintinnano, la
banconota cambia di mano in modo irreversibile e visibile. Questo apparato sensoriale non ¢
un residuo arcaico della storia monetaria ma la forma attraverso cui le societa hanno costruito,

per secoli, una relazione consapevole con lo scambio economico. Georg Simmel gia nei primi
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del Novecento aveva intuito che il denaro ¢ essenzialmente uno strumento che traduce la
dimensione qualitativa del valore in quantita misurabile che tende strutturalmente alla de-
sensorializzazione dello scambio.” Quello che Simmel non poteva prevedere ¢ che quella
traiettoria astrattiva avrebbe trovato, un secolo dopo, il suo compimento in forme tecnologiche
capaci di ridurre il pagamento a un'operazione invisibile, istantanea e interamente
automatizzata. La sua intuizione sulla natura intrinsecamente astrattiva del denaro trova nel
wallet digitale il suo compimento storico. La moneta ha ancora una materialita propria fatta di
peso, sonorita e usura. La banconota ha una rappresentazione grafica, una consistenza tattile,
un'iconografia nazionale. La carta ha il numero, la ricevuta, la firma. Il wallet non ha nulla di
tutto questo, si riduce ad una notifica, un'icona su uno schermo, un numero che cambia in
un'applicazione. La psicologia comportamentale ha dato un nome preciso alla risposta cognitiva
che il pagamento in contante produce: Prelec e Loewenstein lo hanno chiamato pain of paying,
dimostrando sperimentalmente che l'atto di cedere denaro produce un'attivazione emotiva
misurabile come una micro-sofferenza, la cui intensita varia in modo significativo a seconda
della forma di pagamento utilizzata.>® Il contante genera il massimo dolore perché la perdita ¢
fisica, immediata e numericamente evidente. La carta di credito lo attenua disaccoppiando
temporalmente il consumo dal pagamento: si spende adesso, il conto arriva dopo, quando il
piacere dell'acquisto ha gia sbiadito nella memoria. L'intuizione di Prelec e Loewenstein ¢ la
chiave teorica che permette di leggere l'intera traiettoria dei sistemi di pagamento
contemporanei come un progetto sistematico di rimozione di quel dolore. La progressione ¢
ricostruibile in fasi distinte, ciascuna delle quali segna un ulteriore allontanamento dalla
materialita del denaro. La carta di credito, diffusasi negli anni Sessanta, trasforma il pagamento
in un gesto simbolico che rinvia la transazione economica reale a un momento futuro e astratto.
II contactless invece, introdotto su larga scala nei primi anni Duemila e accelerato in modo
esponenziale dalla pandemia, lo riduce alla sua soglia minima percepibile: avvicinare il
dispositivo al terminale ¢ un atto che dura meno di un secondo, non richiede pin, non lascia
traccia fisica. Il wallet digitale di Apple Pay, Google Pay, PayPal e i loro equivalenti, elimina
'ultimo oggetto separato dal corpo: il telefono € sempre in tasca, sempre connesso, sempre
pronto. I dati attestano la portata di questa transizione: nel 2024 i pagamenti tramite wallet

digitali hanno raggiunto un volume globale di 41 trilioni di dollari, pari all'83% del volume

35 G. Simmel, Filosofia del denaro, Torino,1984, p. 134

36D, Prelec e D. Loewenstein, The Red and the Black: Mental Accounting of Savings and Debt, Marketing
Science 17, 1998, p. 4-28.
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totale dei pagamenti digitali mondiali, superando le carte di credito come metodo piu utilizzato
nell'e-commerce e coprendo il 53% delle transazioni online.*’ Dal punto di vista demografico,
il 70% della Generazione Z utilizza regolarmente wallet mobili, contro il 22% dei Baby
Boomer:>® una cifra che non descrive soltanto I'adozione di una tecnologia ma la formazione di
una generazione che non ha mai sviluppato un rapporto consolidato con il denaro fisico, e per
la quale il pain of paying ¢ gia strutturalmente attenuato prima ancora che i sistemi di pagamento
intervengano a ridurlo ulteriormente. Questa traiettoria ha perd prodotto effetti positivi reali e
documentati. La smaterializzazione del denaro ¢ stata uno strumento di inclusione finanziaria
in contesti in cui l'accesso al sistema bancario tradizionale era storicamente negato o limitato.
In India la penetrazione dei wallet digitali ha raggiunto il 90,8% della popolazione, in Indonesia
1'89,8%, in Thailandia 1'89,0%; in Africa subsahariana piattaforme come M-Pesa hanno
trasformato il telefono cellulare in un istituto bancario tascabile, consentendo a decine di milioni
di persone di partecipare all'economia formale per la prima volta. La velocita, la sicurezza ¢ la
tracciabilita dei pagamenti digitali rappresentano vantaggi concreti che spiegano, insieme alla
pressione commerciale delle piattaforme, la rapidita con cui questa tecnologia ¢ stata adottata
su scala globale. Il problema non ¢ dunque la tecnologia in sé ma la direzione sistemica che la
sua evoluzione ha preso: una direzione orientata non alla massimizzazione dell'autonomia
cognitiva del consumatore ma alla minimizzazione della resistenza al consumo. Efficienza e
manipolazione non si escludono a vicenda, e nell'infrastruttura del consumo contemporanea
tendono a coincidere. Adam Greenfield ha mostrato come le tecnologie radicali non presentino
mai la propria natura trasformativa come tale ma si mostrano come soluzioni a problemi o come
miglioramenti neutrali di processi esistenti.’” La perdita economica ¢ diventata letteralmente

invisibile, non come effetto collaterale dell'innovazione, ma come suo obiettivo implicito.

Il paradosso biometrico: il corpo come chiave

C'¢ un momento in cui la smaterializzazione del denaro incontra il suo paradosso piu denso:

quello in cui il sistema chiede al consumatore di autenticarsi con il proprio corpo. L'impronta

37 Datos Insights, Global Digital Payments Market Report (2025),
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digitale posata sullo schermo, il volto riconosciuto dalla fotocamera frontale, 1'iride scansionata
dal sensore biometrico, sono gesti che richiedono la presenza biologica piu intima e non
delegabile dell'utente. Questa mediazione tra umano e tecnologia ¢ richiesta precisamente per
rendere tutto il processo di pagamento come impercettibile. Il corpo autentica la propria
sparizione dalla transazione economica. Donna Haraway, nella sua riflessione sul cyborg gia
citato nel primo capitolo, aveva descritto I'essere umano contemporaneo come un'entita in cui i
confini tra corpo biologico e sistema tecnico sono strutturalmente permeabili.®® Nel contesto
dei sistemi di pagamento biometrici questa permeabilita assume una forma concreta e
quotidiana: il corpo biologico diventa letteralmente un'interfaccia tecnica. L'impronta digitale
non ¢ piu soltanto la traccia della singolarita biologica dell'individuo: ¢ una chiave crittografica,
un token di autenticazione, un elemento del sistema di sicurezza informatica di una piattaforma
commerciale, nonché la piu grande forma di Human Digitalities che il contesto economico
odierno richieda. L'utente non porta il proprio corpo a interagire con una macchina, ma permette
che il proprio corpo venga incorporato, almeno parzialmente, nella struttura tecnica del sistema
stesso, creando una codipendenza permeante. Un parallelismo che emerge con la piattaforma
Strava sottolinea come la funzione del corpo come dato si trasforma in corpo come firma
digitale che abilita all’infrastruttura del consumo. La differenza riguarda solo il grado: mentre
su Strava la dataficazione del corpo avviene attraverso la performance esplicita e visibile in cui
l'utente carica deliberatamente 1 propri dati, nella biometria del pagamento essa ¢
strutturalmente opaca. L'utente posa il dito e la transazione avviene. Non c'¢ un'azione di
caricamento, non c'é¢ una scelta di condivisione, non c'¢ un'interfaccia che rende visibile il
processo di estrazione. Il corpo ¢ li, irriducibilmente presente, per far si che tutto il resto
scompaia. Bernard Stiegler, con il suo concetto di ritenzione terziaria come traccia digitale che
sopravvive al momento dell'esperienza e la struttura retroattivamente, permette di cogliere una
dimensione ulteriore.®! La memorizzazione dell'impronta digitale o del modello facciale nel
sistema ¢ una forma di ritenzione terziaria applicata all'identita corporea dell'individuo: non ¢
soltanto la transazione che viene memorizzata, ¢ il corpo stesso, nella sua dimensione piu
specifica e irripetibile, che entra nel circuito della memoria tecnica delle piattaforme. Una
memorizzazione del corpo che risponde alla necessita della piattaforma di costruire
un'infrastruttura di autenticazione che renda il consumo fluido e senza alcuna interruzione. Il

massimo della presenza corporea al servizio della massima assenza cognitiva: € questa la sintesi

0p, Haraway, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, 1995, p. 149—181.
®1Bernard Stiegler, La technique et le temps, Paris: Galilée, 1994, p. 263-275.
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piu precisa del paradosso biometrico. Va riconosciuto che la biometria applicata ai pagamenti
porta con sé vantaggi reali. Sul piano della sicurezza, i sistemi di autenticazione biometrica
riducono drasticamente le frodi rispetto a quelli basati su pin o password: 1'impronta digitale
non puo essere dimenticata, rubata o ceduta involontariamente. Sul piano dell'accessibilita,
elimina le barriere cognitive legate alla memorizzazione di credenziali, beneficiando in
particolare le persone anziane o con difficolta cognitive.®? Il problema non & dunque la
biometria in s¢ ma il modo in cui viene inscritta in un sistema pit ampio che ne sfrutta la potenza
autenticativa per costruire un'infrastruttura del consumo che lavora strutturalmente contro la
pausa riflessiva. Il corpo che autentica ¢ il corpo che accelera la transazione, che azzera il tempo
tra il desiderio e la sua soddisfazione, che elimina l'ultimo ostacolo fisico tra l'utente e il
consumo. Il soggetto ¢ li, con il suo corpo irriducibile e insostituibile, a firmare la propria

esclusione dal processo decisionale che lo riguarda.

Architettura dell'inevitabilita: dark patterns e design manipolativo

La smaterializzazione del denaro e il paradosso biometrico descrivono una trasformazione che
nel racconto delle piattaforme appare come un perfezionamento di strumenti che rendono la
vita pit comoda. Ma dietro questa narrazione della comodita si nasconde una pratica progettuale
deliberata, sistematica e documentata: quella dei dark patterns, ovvero le scelte di design
dell'interfaccia utente che operano sotto la soglia della consapevolezza per orientare il
comportamento dell'utente verso cio che ¢ ottimale per la piattaforma, indipendentemente e
spesso in contrasto con i suoi interessi reali. Il termine fu coniato dal ricercatore di UX Harry
Brignull nel 2010, che lo defini come «un'interfaccia utente costruita attentamente per
ingannare gli utenti».®® Da allora il campo di studio si & espanso considerevolmente: nel 2018
una ricerca sistematica su quasi 11.000 siti di e-commerce ha identificato oltre 1.800 istanze di
dark patterns, con una concentrazione significativamente superiore nei siti piu trafficati e nei
checkout dei grandi operatori.®* Nel contesto dei sistemi di pagamento, Klarna ¢& il caso

emblematico. L'interfaccia del checkout integrato presenta sistematicamente le opzioni di

62'p_ Grother, M. Ngan e K. Hanaoka, Face Recognition Vendor Test (FRVT) Part 2, NIST, 2019,
https://nvlpubs.nist.gov/nistpubs/ir/2019/NIST.IR.8271.pdf ult. Cons. 4 mar 2026

63Harry Brignull, "Dark Patterns: Deception vs. Honesty in UI Design," 4 List Apart 338 (2011),
https://alistapart.com/article/dark-patterns-deception-vs-honesty-in-ui-design/.

4Colin M. Gray et al., "The Dark (Patterns) Side of UX Design," in Proceedings of the 2018 CHI Conference
on Human Factors in Computing Systems (New York: ACM, 2018), pp. 1-14.
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pagamento rateale in posizione prominente, con colori vivaci e testo in evidenza, mentre il
pagamento immediato ¢ relegato in posizione secondaria con una grafica deliberatamente meno
attrattiva. La dicitura «Paga in 3 rate» appare prima del prezzo totale, come se fosse la modalita
di pagamento normale. II totale del debito contratto non ¢ mai presentato in modo saliente: ¢ il
costo della singola rata a dominare la visualizzazione. Questa architettura non costringe nessuno
a scegliere la rateizzazione: semplicemente la rende strutturalmente piu facile, piu visibile, piu
naturale. Non ¢ design, ¢ governo del comportamento economico. Thaler e Sunstein,
teorizzando il nudge come strumento di politica pubblica, avevano immaginato I'architettura
della scelta come mezzo per orientare i cittadini verso decisioni migliori per il loro benessere.®
I caso dei dark patterns applicati al consumo mostra il rovesciamento sistematico di questa
logica: la stessa tecnologia cognitiva e gli stessi principi di psicologia comportamentale
vengono utilizzati non per il benessere dell'utente ma per il profitto della piattaforma. Byung-
Chul Han, con il suo concetto di Glditte che indica la levigatezza come principio estetico e
politico della contemporaneita coglie la dimensione piu profonda di questa architettura:®¢ la
levigatezza dell'interfaccia Klarna non ¢ una scelta estetica, ¢ una tecnica di governo del
comportamento economico che ha abolito ogni resistenza, ogni frizione, ogni pausa in cui la

cognizione potrebbe intervenire.

11 liscio non risponde a nessuna domanda, non oppone alcuna resistenza. Scivola via. E esente
dall’alterita e dall’estraneita. Il bello del liscio non provoca alcun dolore. Nella societa della
positivita, nella quale il principio dell’ottimizzazione e della prestazione si ¢ imposto dappertutto, il
dolore conta come debolezza o fallimento. Il liscio non oppone alcuna resistenza. Procura solo un
piacere senza sforzo, un piacere di consumo immediato. Il bello del liscio ¢ il bello dell’oggi, il

segnale estetico di una societa che ha abolito la negativita. ¢’

Applicata all'interfaccia di pagamento, questa estetica non ¢ decorativa: ¢ la forma attraverso
cui il potere dell'infrastruttura si rende impercettibile. Un'interfaccia che non oppone resistenza
non viene vissuta come tecnologia di controllo ma viene vissuta come comodita ed ¢
precisamente questa confusione tra comodita e controllo il cuore del problema. Alcuni
ricercatori e operatori del settore argomentano pero che la distinzione tra design persuasivo e
design manipolativo ¢ meno netta di quanto appaia e che molte pratiche etichettate come dark

patterns sono semplicemente tecniche di marketing digitale analoghe a quelle usate da secoli

%5Richard H. Thaler e Cass R. Sunstein, Nudge (New Haven: Yale University Press, 2008), pp. 3—14.

66 Byung-Chul Han, Nello sciame, Roma, Nottetempo, 2015). p. 84
87 Ibidem
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nel commercio fisico come la posizione privilegiata dei prodotti sugli scaffali, I'illuminazione
dei negozi e la musica di sottofondo. Il design digitale permette una personalizzazione e
un'ottimizzazione dei meccanismi persuasivi senza precedenti nella storia del commercio, e
avviene in modo strutturalmente invisibile all'utente. Non si tratta di errori di singoli progettisti
ma di pratiche sistematicamente ottimizzate attraverso test su milioni di utenti, incorporate nei
template di checkout offerti dalle grandi piattaforme come servizio standard e quindi diffuse su
scala globale con la velocita propria del software. I design manipolativo ¢ parte integrante della

infrastruttura del consumo.®®

La scomparsa del momento di decisione

Nel cuore dell'analisi che stiamo conducendo si trova una trasformazione che ¢ fenomenologica
prima ancora che economica: la progressiva scomparsa del momento discreto in cui il soggetto
decide di acquistare qualcosa. Non avviene bruscamente ma per sedimentazione di piccoli
cambiamenti, ciascuno dei quali preso singolarmente sembra insignificante, ma il cui effetto
cumulativo ridisegna in modo radicale la struttura temporale dell'esperienza di consumo. La
fila alla cassa, l'attesa, il conteggio del denaro, il pin digitato: sono micro-pause in cui la
cognizione puo intervenire, in cui il desiderio di acquisto puo raffreddarsi, in cui il prezzo pud
essere valutato rispetto alle risorse disponibili. L'e-commerce ha gia compresso drasticamente
questa sequenza, il bottone «Acquista» rimane comunque un gesto intenzionale che separa
l'intenzione dall'azione. Amazon One-Click, brevettato nel 1999, ha ridotto anche questo a un
gesto quasi automatico. Ma ¢ nell'integrazione di questi meccanismi con il Buy Now Pay Later
che la scomparsa del momento di decisione raggiunge la sua forma piu compiuta: la piattaforma
Klarna, integrata nel checkout di oltre 575.000 venditori a livello globale, trasforma I'acquisto
in un flusso continuo in cui il momento della decisione economica viene strutturalmente
rimosso dall'orizzonte cognitivo. Bernard Stiegler ha descritto con precisione questa dinamica
attraverso 1l concetto di corto-circuito della deliberazione: la tecnica contemporanea non
sostituisce il pensiero ma accelera il passaggio dall'impulso all'azione fino a rendere il pensiero
strutturalmente tardivo rispetto all'evento che avrebbe dovuto orientare.® Quando I'utente

riceve la notifica che la prima rata ¢ in scadenza, la decisione di acquisto ¢ gia stata presa, il

%8 3. Williams, Stand Out of Our Light, Cambridge University Press, 2018, pp. 47-68.
%Bernard Stiegler, Prendre soin, vol. I (Paris: Flammarion, 2008).
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prodotto ¢ a casa, il desiderio ¢ gia soddisfatto, il momento in cui sarebbe stato piu facile non

comprare ¢ irreversibilmente passato.

The “24/7” label indicates an intensification and merging of these two orders, a ceaseless
colonization of time by market forces, transforming every moment into an occasion of consumption.
The idea of downtime, of being unavailable to demands of the market, becomes an aberrant
interruption. Any interruption is a problem to be solved, an anomaly to be eliminated. Inactivity
becomes a failure of the system, a failure of the subject. Sleep — as the last enduring refusal of this
colonization, the one interval in which the body withdraws from the circuits of exchange — is the

model for every pause that the infrastructure of frictionless commerce is designed to eliminate.

La scomparsa del momento di decisione ¢ la forma che questa colonizzazione assume nello
spazio specifico della transazione economica: non si tratta solo di rendere il consumo
disponibile in ogni momento, ma di chiudere le finestre di non-acquisto che la struttura
tradizionale del commercio lasciava inconsapevolmente aperte. Il sistema non vieta la pausa: la
rende prima non necessaria, poi scomoda, infine impensabile. Ci sono ovviamente anche lati
positivi che la riduzione della frizione nei processi di acquisto ha implementato. Per i
consumatori con disabilita motorie o cognitive, la possibilita di completare un acquisto con un
tocco o un comando vocale rappresenta un guadagno di autonomia fondamentale, cosi come
per chi vive in aree geograficamente svantaggiate 1'e-commerce senza frizione offre accesso a
beni altrimenti irraggiungibili. Il problema non ¢ la riduzione della frizione in quanto tale
quanto la sua ottimizzazione unilaterale nel senso del consumo massimo, senza alcun
meccanismo che tuteli la capacita del consumatore di fare scelte deliberate quando lo desidera.
La domanda che emerge non ¢ dunque di condanna morale ma di design e di politica: € possibile
progettare sistemi di pagamento che siano fluidi e che preservino la capacita deliberativa?
L'Unione Europea, con la regolamentazione in corso del mercato BNPL nel quadro del Digital
Services Act, sta cominciando a rispondere a questa domanda sul piano normativo. Ma la
velocita con cui l'architettura tecnica evolve rende la risposta regolamentare strutturalmente in

ritardo rispetto alla pratica industriale.

70 Jonathan Crary, 24/7: Il capitalismo all'assalto del sonno, Torino, EBinaudi, 2015, p. 45-70
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BNPL e l'inversione temporale del desiderio: possedere prima di poter volere

Il Buy Now Pay Later ¢ una pratica economica che risale agli anni Cinquanta con la
rateizzazione degli elettrodomestici per permettere al cittadino medio di non rinunciare alla
comodita. Ma tra quella rateizzazione e il BNPL contemporaneo esiste una differenza
qualitativa che non puo essere ridotta a una questione di scala o di digitalizzazione: ¢ una
differenza che riguarda la struttura temporale del desiderio e la sua relazione con il possesso e
con il pagamento. Jean Baudrillard aveva gia rilevato che il consumo nella societa moderna non

riguarda fondamentalmente 'uso degli oggetti ma la loro funzione segnica:

I bisogni non producono il consumo, ¢ il consumo che produce i bisogni. Non c¢'¢ mai il desiderio di
un oggetto particolare, ma sempre desiderio d'altro, desiderio sociale, desiderio di societa - in breve,

desiderio di differenza.”!

I BNPL contemporaneo ha radicalmente invertito questa valenza culturale: la rateizzazione ¢
presentata come scelta di stile, come preferenza sofisticata, come la modalita di consumo delle
generazioni giovani e finanziariamente consapevoli che dell’immediatezza ne hanno fatto un
paradigma estendibile ad ogni sfera, specie quella di consumo. I numeri del fenomeno
descrivono la portata di questa trasformazione culturale. Nel 2024 il mercato globale BNPL ha
raggiunto un volume di transazioni di circa 560 miliardi di dollari, con una crescita annua del
13,7%. Klarna, leader indiscusso del settore a livello globale, ha processato 105 miliardi di
dollari in GMV nel 2024, con 93 milioni di utenti attivi in 45 paesi e una rete di oltre 575.000
merchant integrati.”” In Svezia, il paese di origine di Klarna, il BNPL rappresenta il 23-24% di
tutte le transazioni e-commerce: una cifra che da la misura di quanto profondamente questa
modalita si sia integrata nella cultura del consumo. Negli Stati Uniti il 15% dei consumatori ha
utilizzato BNPL nel 2024, con un aumento del 50% rispetto al 2021, e si stima che 91,5 milioni
di americani utilizzeranno il servizio nel 2025.7 La trasformazione piu rilevante dal punto di
vista teorico ¢ quella che riguarda la struttura ontologica del rapporto tra desiderio, possesso e
pagamento. Nell'economia classica esiste una sequenza che funziona anche come sequenza

logica: prima si desidera, poi si verifica di avere le risorse, poi si acquista, poi si paga. [l BNPL

ny. Baudrillard, La societa dei consumi, Bologna, Il Mulino, 1976, p. 83

72 Business of Apps, Klarna Revenue and Usage Statistics 2026, https://www.businessofapps.com/data/klarna-
statistics/ ult. Cons. 5 mar 2026

73 Buy Now Pay Later Statistics (2026), https://capitaloneshopping.com/research/buy-now-pay-later-statistics/
ult. Cons. 5 mar 2026
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separa radicalmente questi momenti: si desidera, si acquista, si possiede, e soltanto settimane o
mesi dopo si affronta la questione del pagamento, quando la soddisfazione del desiderio ¢ gia
consumata e il costo psicologico dell'acquisto appare molto piu basso di quanto sarebbe stato
nel momento del desiderio. C'¢ poi qualcosa di ancora piu radicale: il BNPL non intercetta un
desiderio preesistente, lo produce nel momento stesso della transazione. L'interfaccia di Klarna
integrata nel checkout non appare quando l'utente ha gia deciso di comprare qualcosa che non
puo permettersi: appare sistematicamente durante il processo di acquisto di qualsiasi prodotto,
trasformando la modalita di pagamento da strumento in elemento dell'esperienza di acquisto
stessa. La presenza del tasto «Paga in 3 rate» non ¢ una risposta a un bisogno: ¢ una
sollecitazione che crea la propria domanda modificando la struttura cognitiva della situazione.
Ovviamente anche il BNPL ha effetti positivi reali che la letteratura critica tende a sottovalutare.
Per i consumatori con reddito stabile ma flussi di cassa irregolari, la possibilita di distribuire un
acquisto necessario su piu rate senza interessi rappresenta un reale vantaggio rispetto al credito
bancario tradizionale, spesso pitl costoso e piu burocratico. Per i consumatori giovani che non
hanno ancora accesso al credito bancario, il BNPL offre una forma di credito accessibile che
permette di gestire le finanze con maggiore flessibilita. Klarna e i suoi concorrenti argomentano
con una certa ragione che i loro prodotti sono piu trasparenti € meno onerosi dei tradizionali
finanziamenti al consumo.’* Il punto critico non ¢ dunque I'esistenza del BNPL come strumento
finanziario, ma la sua ottimizzazione come strumento di espansione del consumo: il fatto che il
suo design sia sistematicamente orientato non a soddisfare bisogni finanziari preesistenti ma a
generarne di nuovi. Il 25% dei consumatori americani ha utilizzato BNPL per acquistare generi
alimentari,”> un dato che rivela non una crisi finanziaria generalizzata ma la diffusione del
BNPL ben oltre il suo target originario fatto di acquisti di valore medio-alto che invece ¢
presente anche nel consumo della vita quotidiana. E la normalizzazione del debito come
modalita di vita, non come soluzione a un problema. Il culmine di questo meccanismo amplia
la produzione di un nuovo soggetto economico, il consumatore indebitato come condizione
normale, desiderabile, persino identitaria. Maurizio Lazzarato, sociologo e filosofo di spicco,
ha elaborato una critica riguardo il debito che non ¢ soltanto un rapporto tra creditore e debitore

ma un rapporto di potere a cui ¢ imposta una condizione temporale di sfruttamento:

74 Klarna, Klarna's Approach to Responsible Spending, comunicato aziendale, 2024,
https://www.klarna.com/us/blog/. Ult. Cons. 5 mar 2026
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61


https://www.klarna.com/us/blog/

Il rapporto creditore-debitore intensifica i meccanismi di sfruttamento ¢ di dominio in senso
trasversale alla societd, poiché riguarda lavoratori e disoccupati, consumatori e produttori, attivi e
pensionati, del Nord come del Sud del mondo. Il debito disciplina i debitori, impone loro

comportamenti, modi di vita, forme di soggettivita specifiche.’®

David Graeber, ha offerto una prospettiva storica e antropologica che radicalizza ulteriormente
questa analisi sostenendo che il debito, per tutta la storia umana, non ¢ stato soltanto una
relazione finanziaria ma uno strumento morale di controllo, una forma attraverso cui 1 sistemi
di potere hanno prodotto e mantenuto la dipendenza dei debitori.”” Nel contesto del BNPL
contemporaneo questa dimensione morale assume una forma soft ma non meno efficace: il
consumatore che non riesce a ripagare le rate non ¢ soltanto un debitore inadempiente, ¢
qualcuno che non ha «gestito bene» il proprio denaro, che porta la colpa individuale di un

sistema strutturalmente progettato per produrre indebitamento.

Klarna: finanziarizzazione invisibile del consumo

Shoshana Zuboff ha descritto il capitalismo della sorveglianza come il sistema economico che
trasforma I'esperienza umana in materia prima per la produzione di dati comportamentali,
elaborati in prodotti predittivi e venduti sui mercati dei comportamenti futuri. Applicata ai casi
analizzati nelle sezioni precedenti di Spotify e Strava, questa logica descrive la trasformazione
dell'identita culturale e del corpo fisico in superfici di estrazione. E nel dominio della
transazione economica che il capitalismo della sorveglianza raggiunge pero la sua forma piu
compiuta: non vi ¢ momento della vita dell'utente piu informativo e piu predittivo delle sue

future scelte di consumo di quello in cui spende o decide di non spendere il proprio denaro.

Surveillance capitalists know everything about us, while their operations are designed to be
unknowable to us. They accumulate vast domains of new knowledge from us, but not for us. They

predict our futures for the sake of others gain, not ours. ™

Klarna nasce a Stoccolma nel 2005 da un'idea di Sebastian Siemiatkowski, Niklas Adalberth e
Victor Jacobsson. La storia delle origini ¢ diventata un caso di studio nelle business school di

mezzo mondo, i tre presentano il loro progetto a un concorso universitario di imprenditorialita

6 M. Lazzarato, La fabbrica dell'uvomo indebitato, Roma, DeriveApprodi, 2012, p. 38.
"7 D.Graeber, Debito: 1 primi 5000 anni, Milano, 1l Saggiatore, 2012, p. 23

83, Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism New York, PublicAffairs, 2019, p. 94.
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e arrivano ultimi, pochi mesi dopo raccolgono i primi capitali e lanciano la piattaforma con una
proposta semplice e radicale per l'e-commerce dell'epoca: permettere agli acquirenti online di
ricevere il prodotto a casa e pagare in un secondo momento, ribaltando la logica consolidata del
pagamento anticipato. Il modello si chiama «kép nu betala sedany», compra adesso, paga dopo,
ed ¢ costruito su un sistema proprietario di valutazione del rischio che analizza centinaia di
variabili in tempo reale per decidere se concedere il credito.” Nel 2010 Klarna si espande in
Germania e Regno Unito fino ai mercati nordici. Nel 2014 raggiunge lo status di unicorno con
una valutazione superiore al miliardo di dollari. Nel 2017 ottiene una licenza bancaria europea,
un segnale che la piattaforma non si considera piu una semplice soluzione di pagamento ma un
operatore finanziario a pieno titolo. In piena pandemia e con l'e-commerce in esplosione
globale, tocca 1 650 milioni ed una valutazione di 10,65 miliardi; nel giugno 2021 tocca il picco
storico con 639 milioni di dollari raccolti a una valutazione di 45,6 miliardi, diventando la
fintech piu valorizzata d'Europa. La traiettoria discendente pero ¢ altrettanto rapida: nel 2022,
nel contesto del crollo generalizzato delle valutazioni tech, Klarna raccoglie 800 milioni ma a
una valutazione di soli 6,7 miliardi, una riduzione dell'85% in meno di dodici mesi. La vicenda
¢ esemplare non come anomalia ma come caso limite di una logica strutturale: la valorizzazione
delle piattaforme digitali si fonda sull'acquisizione di utenti e sulla proiezione della crescita
futura, non sulla redditivita presente. Nel 2024, stabilizzata intorno ai 14 miliardi di valutazione,
Klarna si quota al NYSE con ricavi di 2,8 miliardi di dollari e una crescita del 24% rispetto

all'anno precedente.®® Il contesto culturale in cui Klarna nasce non & neutro.

La Svezia ¢ uno dei paesi con il tasso di utilizzo del contante piu basso al mondo, gia nel 2018
oltre la meta dei negozi svedesi rifiutava le banconote e con una cultura del credito al consumo
strutturalmente diversa da quella dei paesi del Sud Europa o degli Stati Uniti. Non ¢ indifferente
che il prodotto che ha ridisegnato i comportamenti di consumo di una generazione globale sia
stato progettato in un paese che considerava gia normale non usare contante e pagare dopo la
consegna. La naturalizzazione del debito come strumento ordinario di consumo non nasce in
un vuoto culturale: viene esportata da un ecosistema in cui era gia pratica consolidata. Sul lato
consumer, raccoglie dati di granularita straordinaria poiché non soltanto memorizza cosa viene
acquistato ma quando, su quale dispositivo, dopo quale percorso di navigazione e con quale
frequenza di visita al prodotto prima della decisione finale e con quale storia di acquisti

precedenti. Conosce 1 pattern temporali dello shopping individuale e i trigger emotivi correlati

I Klarna, Our Story, https://www.klarna.com/us/about-klarna/ ult. Cons. 6 mar 2026

80 Klarna, https://it.wikipedia.org/wiki/Klarna ult. Cons. 6 mar 2026
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agli acquisti impulsivi con una precisione statistica che nessun operatore di credito tradizionale
ha mai avuto. Inoltre monetizza sul mercato poiché vende questa intelligenza comportamentale
come servizio di ottimizzazione: i dati del prospetto pre-IPO del 2024 rivelano che il business
pubblicitario in-app ha generato 180 milioni di dollari di ricavi nel 2024, cresciuti di quindici
volte rispetto al 2020. Il 46,1% degli utenti BNPL negli Stati Uniti ha meno di 36 anni, e i
consumatori under 36 hanno il 54,5% di probabilita in piu rispetto alla media di citare la
mancanza di accesso al credito bancario come ragione principale del loro utilizzo del BNPL.%!
La Generazione Z e i Millennial piu giovani rappresentano la fascia di eta piu esposta a questo
fenomeno tramite i social media: Instagram e TikTok costruiscono quotidianamente un
immaginario di stili di vita irraggiungibili con i redditi medi disponibili. Klarna intercetta
precisamente questo gap tra l'aspirazione costruita algoritmicamente e la capacita economica
reale. Non ¢ un caso che abbia investito massicciamente nel marketing su Instagram e TikTok
né che 1 suoi testimonial siano prevalentemente influencer con un pubblico giovane: il sistema
funziona come circuito chiuso in cui la piattaforma social produce il desiderio e la piattaforma
fornisce il mezzo per soddisfarlo prima di averne i mezzi. I dati sui mancati pagamenti
completano il quadro. Il 41% dei consumatori americani ha mancato almeno un pagamento
BNPL; il fenomeno del loan stacking, cio¢ dell'accumulo simultaneo di debiti su piu
piattaforme diverse ¢ stato rilevato come pratica diffusa dai regolatori di diversi paesi, tra cui il
Consumer Financial Protection Bureau americano e la Financial Conduct Authority
britannica.®? La facilita di accesso al credito BNPL nella stragrande maggioranza delle domande
viene approvata automaticamente in pochi secondi senza verifica approfondita della situazione
finanziaria del richiedente, rendendo strutturalmente possibile un'esposizione debitoria che
supera di gran lunga le capacita di rimborso, senza che il sistema preveda meccanismi di
protezione adeguati. Il debito ¢ sia il prodotto sia la materia prima del modello di business:
Klarna guadagna dall'indebitamento dell'utente, ma guadagna anche dalla vendita dei dati
comportamentali prodotti da quell'indebitamento. Il cerchio dell'estrazione si chiude sull'intera
superficie dell'esistenza umana: Spotify estrae dall'identita culturale, Strava dal corpo fisico,
Klarna dal desiderio economico e dalla sua soddisfazione. Insieme questi tre sistemi coprono
le dimensioni fondamentali della soggettivita contemporanea: chi sei, come ti muovi nel
mondo, come ti relazioni al valore. L'asimmetria del rischio che struttura questo sistema ¢ tanto

piu rilevante quanto piu si considera chi ne porta le conseguenze. Klarna ha gia monetizzato la

81 Capital One Shopping Research, Buy Now Pay Later Statistics cit.
8 Ibidem
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transazione nel momento in cui l'utente completa il checkout: la commissione del venditore ¢
stata incassata, il dato comportamentale registrato, il modello predittivo aggiornato. Il rischio
del mancato rimborso con le sue conseguenze di stress finanziario e deterioramento del profilo
creditizio ricade interamente sull'utente che ¢ statisticamente piu giovane, piu povero € piu
vulnerabile di quanto le narrazioni aziendali di «inclusione finanziaria» lascino intendere. Va
riconosciuto che Klarna ha investito risorse in strumenti di verifica del merito creditizio, limiti
al volume di credito erogabile e notifiche di avviso prima delle scadenze per rispondere a
pressioni regolamentari € a un interesse aziendale concreto nel ridurre il tasso di insolvenza, ma
restano misure marginali rispetto all'architettura fondamentale del sistema, che rimane orientata
alla massimizzazione del volume di credito erogato piuttosto che alla protezione della capacita

finanziaria degli utenti.

11 22 febbraio 2023, Klarna ha annunciato 1'integrazione di un assistente di shopping basato su
intelligenza artificiale generativa nella propria applicazione. L'assistente sviluppato in
collaborazione con OpenAl ¢ capace di rispondere a domande sui prodotti, suggerire acquisti
in base allo storico e alle preferenze dell'utente, confrontare prezzi e caratteristiche, e
completare automaticamente il processo di acquisto con la modalita di pagamento preferita con
rateizzazione inclusa.®® In meno di un anno Klarna ha dichiarato che 'assistente Al gestiva il
70% delle interazioni con il servizio clienti, sostituendo il lavoro di settecento dipendenti. Ma
la dimensione piu rilevante di questa integrazione non ¢ quella dell'automazione del servizio
clienti: ¢ la posizione che 1'Al occupa nella catena del desiderio di consumo. Nelle sezioni
precedenti abbiamo descritto una progressione in cui ogni passaggio rimuoveva un ostacolo tra
il soggetto e il consumo: il denaro fisico ¢ stato sostituito dal wallet digitale in cui scompare il
peso della perdita, il pin dalla biometria in cui scompare lo sforzo dell'autenticazione, il
checkout tradizionale da dark patterns ottimizzati in cui a scomparire € la chiarezza della scelta
e il pagamento immediato dal BNPL per aggirare il vincolo economico. In questa progressione
rimaneva ancora un momento tecnicamente libero: quello della formazione del desiderio.
L'utente poteva ancora arrivare al sistema di consumo con un desiderio che si era formato nella
conversazione con un amico, nella visione di un oggetto in un negozio fisico o nel ricordo di
un bisogno reale. Con l'integrazione dell' Al nel processo di acquisto, anche questo momento
viene colonizzato. L'assistente Al di Klarna ¢ un sistema di raccomandazione che opera con

l'obiettivo esplicito di massimizzare il volume di transazioni sulla piattaforma e che utilizza i

83 Klarna, https://www.klarna.com/international/press/klarna-spotlight-spring-23-new-ai-powered-personalized-
shopping-feed-and-innovations-for-consumers-and-retailers/ ult. Cons. 7 mar 2026
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dati comportamentali raccolti su ogni utente per anticipare il desiderio prima che questi ne sia
consapevole, proponendo il prodotto nel momento di massima disponibilita all'acquisto. Zuboff
aveva teorizzato gia questo comportamento attraverso il concetto di behavioral modification:
le piattaforme non si limitano a predire i comportamenti degli utenti ma li modificano
attivamente per renderli piu prevedibili e quindi pit monetizzabili.3* L'Al integrata di Klarna ¢
la forma piu compiuta di questa logica poiché infatti non si limita ad intercettare il consumatore
nel momento del desiderio, ma partecipa attivamente alla costruzione di quel desiderio,
orientandolo verso prodotti e categorie che ottimizzano il valore estratto dalla transazione. Il
behavioral surplus viene qui prodotto e consumato in tempo reale, nello stesso movimento con

cui il desiderio dell'utente viene costruito e soddisfatto.

In conclusione, sorge una domanda piu profonda sull'autonomia del desiderio come condizione
della soggettivita: ¢ ancora possibile, nell'ecosistema del consumo contemporaneo, desiderare
autonomamente? Esiste ancora uno spazio in cui il soggetto forma le proprie preferenze al di
fuori dell'architettura di influenza costruita dalle piattaforme? O il desiderio di consumo ¢
diventato una superficie di valorizzazione, un processo che si svolge dentro il sistema tecnico
prima ancora di manifestarsi nella coscienza del soggetto? Il sistema non opera piu attraverso
la persuasione esplicita ma attraverso la ristrutturazione dell'ambiente cognitivo ed economico
in cui il consumo avviene. Spotify costruisce l'identita come performance algoritmica; Strava
trasforma il corpo fisico in dato estrattivo e identita pubblica; Klarna rimuove ogni ostacolo tra
il desiderio e la sua soddisfazione economica, normalizza il debito come modalita di vita, e
attraverso I'Al integrata chiude il cerchio costruendo il desiderio stesso. Insieme questi sistemi
producono un soggetto la cui autonomia cognitiva, corporea, economica, desiderante ¢
strutturalmente parte dell'infrastruttura delle piattaforme tanto da riuscire ad influenzarne il

processo da cui nasce il desiderio stesso di consumo.

Sintesi comparativa finale: quattro forme di estrazione nell’ecosistema digitale

A questo punto la progressione del capitolo puo essere letta con maggiore precisione. Spotify,
LinkedIn, Strava e Klarna non sono quattro esempi contingenti di successo digitale, ma quattro

modalita diverse attraverso cui la valorizzazione economica si innesta nell’esperienza. Spotify

8435, Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism, PublicAffairs, New York, 2019, p. 308.
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Wrapped rappresenta una forma di estrazione invisibile e retrospettiva. L utente ascolta, lascia
tracce, produce un archivio di comportamento che viene poi restituito in forma narrativa come
identita culturale. La piattaforma non gli chiede di descriversi: lo deduce. LinkedIn rappresenta
invece una forma di estrazione volontaria e performativa. L’identitda non viene dedotta in
silenzio ma costruita attivamente dal soggetto entro una cornice di visibilita gia predisposta. Il
lavoro di formalizzazione ¢ in larga parte esternalizzato e interiorizzato come investimento su
di sé. Strava costituisce un ulteriore salto qualitativo: qui 1’estrazione ¢ incorporata nel corpo e
nella disciplina. Il dato non riguarda piu soltanto gusti o competenze, ma sforzo, frequenza
cardiaca, ritmo, costanza, comparazione sociale. La piattaforma non osserva il corpo da fuori
ma lo rende misurabile, allenabile e premiabile. Il soggetto si auto orienta entro la grammatica
della performance. Klarna, infine, porta questa stessa logica sul terreno della transazione.
L’estrazione non riguarda piu soltanto chi il soggetto ¢ o come performa, ma come spende e
come percepisce il costo del proprio spendere. E una forma di estrazione transazionale in cui la
valorizzazione passa attraverso la riduzione della frizione e la ristrutturazione temporale del
costo. Il soggetto continua a scegliere, ma sceglie dentro un ambiente in cui desiderio e
pagamento tendono a sovrapporsi sempre piu, mentre il peso simbolico della perdita viene
distribuito e attenuato. Spotify formalizza 1’identita culturale, LinkedIn monetizza 1’identita
professionale, Strava cattura il corpo performante, Klarna alleggerisce la percezione della
spesa. In tutti e quattro i casi il tratto comune ¢ la trasformazione dell’esperienza in materiale
economicamente organizzabile. La progressione non ¢ lineare in senso cronologico, ma in senso
di intensita: a ogni passaggio I’infrastruttura si avvicina di piu al nucleo quotidiano della
condotta. La conseguenza teorica di questa traiettoria ¢ che la distinzione tra scelta autonoma e
orientamento sistemico diventa sempre piu difficile da tracciare con nitidezza. Non perché
I’autonomia scompaia del tutto, ma perché i contesti in cui essa si esercita sono progettati per
rendere alcune traiettorie piu facili, piu brevi, piu desiderabili di altre. Questo valeva gia per
Spotify, LinkedIn e Strava; nel caso di Klarna la questione si acuisce, perché I’orientamento
non riguarda solo il contenuto dell’esperienza ma la soglia stessa della sua conversione
economica. E a partire da qui che il capitolo successivo potra affrontare il nodo etico-politico
dell’opacita infrastrutturale. La questione non ¢ piu soltanto se le piattaforme raccolgano dati,
profilino utenti o orientino preferenze, ma il fatto che esse costruiscono ambienti in cui il
consumo pud avvenire con una naturalezza tale da far apparire la mediazione come se non
esistesse. Ed € precisamente questa invisibilita strutturale a rendere urgente la riflessione etica

del capitolo successivo.
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L'alienazione dello spettatore a vantaggio dell'oggetto contemplato si esprime cosi: piil contempla,
meno vive; piu accetta di riconoscersi nelle immagini dominanti del bisogno, meno comprende la

propria esistenza e il proprio desiderio.®

8 G. Debord, La societa dello spettacolo, Milano, Baldini & Castoldi, 2002.
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Capitolo 3. Il soggetto nell'infrastruttura digitale: implicazioni
etiche e politiche

Pasolini, Eco e la profezia del consumo totale

C'¢ una tentazione ricorrente nella riflessione critica sul digitale: quella di trattare le piattaforme
algoritmiche come un fenomeno radicalmente nuovo, senza precedenti nella storia culturale e
politica dell'Occidente. Il capitalismo della sorveglianza, la profilazione comportamentale,
l'infrastrutturazione dell'identita sembrano appartenere a un ordine di problemi che non avrebbe
potuto essere anticipato prima dell'avvento di internet, degli smartphone, degli algoritmi di
raccomandazione. Eppure, alcune delle analisi piu lucide sulla logica estrattiva del consumo
come forma di controllo culturale e politico non provengono dai teorici dei media digitali, ma
da due intellettuali italiani che scrivevano negli anni Sessanta e Settanta del Novecento, decenni
prima che il digitale diventasse infrastruttura dell'esistenza quotidiana. Pier Paolo Pasolini e
Umberto Eco avevano gia visto, se pur con strumenti diversi e da angolature diverse, la struttura
di cio che sarebbe venuto. Non come profeti nel senso mistico del termine, ma come osservatori
capaci di leggere nella cultura di massa del loro tempo le traiettorie di una logica destinata a
compiersi. Rileggere il loro lavoro alla luce di quanto il precedente capitolo ha mostrato non ¢
un esercizio di storia delle idee quanto pitt un modo piu preciso per capire che il problema non
nasce con le piattaforme, ma di come invece ne rappresentino il compimento strutturale.
Pasolini elabora la sua critica piu radicale attorno agli anni Settanta, nell'ultimo periodo della
sua vita, quando il boom economico italiano aveva gia prodotto i suoi effetti pit profondi sulla
societa e sulla cultura del paese. Il suo punto focale non riguarda televisione o pubblicita ma
qualcosa di piu profondo, il potere del consumo, una nuova forma di potere che ha realizzato
c10 che nessun fascismo storico aveva mai compiuto, la trasformazione dell'essere umano nel
suo intimo. Il fascismo storico era rimasto in superficie imponendo comportamenti, riti,
uniformi, ma non era riuscito a modificare 1'anima contadina, dialettale e locale degli italiani.
Il nuovo potere del consumo, al contrario, ha prodotto una omologazione culturale reale e
profonda che ha trasformato non solo i comportamenti ma i valori, 1 desideri e 1 riferimenti

identitari. Ha sostituito la varieta delle culture locali con un unico modello culturale di massa
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omologato e omologante, capace di penetrare dove nessuna coercizione esterna era mai

arrivata.®¢

Il potere di oggi [...] ha trasformato i contadini in piccolo-borghesi. [...] Si ¢ sostituito ai valori

tradizionali della classe dominante con dei valori consumistici del tutto nuovi e originali. 8’

La parola chiave ¢ “omologazione”, Pasolini la usa per descrivere un processo che non si
impone dall'esterno attraverso la forza ma si infiltra dall'interno attraverso il desiderio. Il
consumo non ordina ma seduce, propone modelli che vengono interiorizzati come aspirazioni
e non utilizza la violenza del potere politico ma ne elabora una molto piu efficace del potere
culturale, quella che Gramsci avrebbe chiamato egemonia e che Pasolini percepisce nelle sue
conseguenze sociali piu concrete. La televisione ¢ lo strumento principale di questa
omologazione perché ¢ il primo medium di massa capace di raggiungere simultaneamente
l'intera popolazione compresa quella analfabeta o geograficamente periferica imponendo
modelli linguistici, estetici e comportamentali uniformi, ma la televisione ¢ solo il dispositivo
visibile di una logica piu vasta, quella del capitalismo dei consumi che produce soggetti
funzionali alla propria riproduzione. La lucidita di Pasolini sta nell'aver capito che questa
produzione di soggetti non ¢ un effetto collaterale del sistema economico, ma la sua condizione
di possibilita: il consumo funziona solo se i consumatori sono stati gia formati come tali, se
desiderano ci6 che il sistema produce, se si identificano con i modelli che il sistema propone.
Ci0 che Pasolini descriveva come omologazione prodotta dalla televisione e dalla pubblicita, le
piattaforme algoritmiche lo realizzano con una precisione € una pervasivita infinitamente
superiori. L'algoritmo non propone un modello unico per tutti: propone a ciascuno il modello
che ¢ piu efficace per lui, costruito a partire dai suoi dati comportamentali, calibrato sulla sua
storia di preferenze, ottimizzato per massimizzare I'adesione. E un'omologazione personalizzata
e proprio per questo € piu potente: il soggetto non percepisce l'uniformita perché l'interfaccia
parla il suo linguaggio specifico, rispecchia la sua identita particolare. Tuttavia, la logica
sottostante di trasformare il desiderio in superficie di valorizzazione e produrre soggetti che si
riconoscono nei modelli proposti dal sistema ¢ esattamente quella che Pasolini aveva

identificato mezzo secolo prima.

86 pp. Pasolini, Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1975, p. 28
87 Ibidem
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La televisione ¢ uno strumento di potere che mira a uniformare la cultura, ma soprattutto a uniformare

il tipo umano che quella cultura esprime.®®

Umberto Eco affronta invece il problema da una prospettiva diversa e complementare. In
Apocalittici e integrati, pubblicato nel 1964 in un momento in cui la cultura di massa italiana
era ancora in piena formazione, Eco rifiuta tanto la condanna totale dei media di massa quanto
l'accettazione acritica degli «integrati», che celebrano la democratizzazione della cultura. La
sua proposta ¢ quella di uno studio semiotico rigoroso della cultura di massa come sistema: non
condannarla né celebrarla, ma analizzarla, capire come funziona, quali codici produce e quali
soggetti forma. La cultura di massa non ¢ un fenomeno esterno alla cultura tout court, ma il
modo in cui la cultura stessa si organizza in una societa industriale avanzata: ¢ un sistema di
produzione di significato su scala industriale, che obbedisce a logiche economiche precise pur
producendo effetti culturali e identitari reali.?* Cio che Eco mostra con precisione ¢ che la
cultura di massa non ¢ una semplice trasmissione di contenuti ma una struttura che forma i suoi
destinatari, che produce le competenze di ricezione necessarie per consumare i propri prodotti,
che costruisce nel tempo un soggetto culturale adatto a sé stesso. Il lettore del fumetto, il
telespettatore del varieta o il consumatore di musica pop non preesistono al sistema che li
produce: vengono formati da esso, acquisiscono le categorie estetiche, i criteri di giudizio, le
aspettative cognitive che rendono quei prodotti fruibili e desiderabili. Questa circolarita tra
sistema e soggetto in cui il primo produce il secondo che consuma il sistema stesso ¢ la struttura
di fondo che Eco mette a fuoco e che il capitalismo delle piattaforme ha portato alla sua forma
piu raffinata. TikTok non si limita a soddisfare preferenze preesistenti: costruisce le preferenze
che 1 suoi contenuti soddisfano. L'algoritmo For You Page determina cosa l'utente vorra vedere
prima ancora che l'utente lo sappia, formando il gusto nel momento stesso in cui sembra
rispondervi. E la struttura circolare di Eco realizzata su base odierna, con una velocita

immediata.

Al consumatore si chiede di diventare un uomo con il frigorifero e un televisore da 21 pollici, e cio¢
gli si chiede di rimanere com'¢ aggiungendo agli oggetti che possiede un frigorifero e un televisore;
in compenso gli si propone come ideale Kirk Douglas o Superman. L'ideale del consumatore di mass
media ¢ un superuomo che egli non pretendera mai di diventare, ma che si diletta a impersonare

fantasticamente, come si indossa per alcuni minuti davanti a uno specchio un abito altrui, senza

8 Thidem

$9Umberto Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 1964, pp. 25-64.
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neppur pensare di possederlo un giorno. La situazione nuova in cui si pone al riguardo la TV ¢ questa:
la TV non offre, come ideale in cui immedesimarsi, il superman, ma l'everyman. La TV presenta

come ideale 1'uomo assolutamente medio.”°

Eppure, né Pasolini né Eco potevano vedere fino in fondo dove quella traiettoria avrebbe
condotto, non per un limite della loro intelligenza critica, ma per un limite strutturale del loro
tempo. Pasolini descriveva una logica estrattiva che operava dall'esterno verso l'interno: il
consumo penetrava nell'anima, trasformava i valori, omologava i desideri, ma lasciava ancora
in piedi una distinzione tra il soggetto e il sistema che lo modellava. Eco analizzava la circolarita
tra sistema e pubblico con precisione semiotica ma presupponeva ancora un soggetto che
potesse, almeno in linea di principio, riconoscere i codici con cui veniva formato e prendere
distanza critica da essi. La televisione entrava nelle case, ma le case esistevano ancora come
spazio separato. E qui che il contributo di Bernard Stiegler diventa indispensabile come cerniera
tra la critica novecentesca e la condizione digitale: egli aveva mostrato che la tecnica non € uno
strumento esterno di cui 1'essere umano si serve mantenendo la propria identita intatta ma ¢ la
condizione stessa della sua costituzione. L'essere umano ¢ fin dall'origine, un essere tecnico nel
senso che non esiste prima della tecnica ma si forma attraverso e talvolta contro di essa. La
tecnica ¢ un farmaco: avvelena e cura simultaneamente, produce dipendenza e capacita,
assoggettamento e possibilita di emancipazione. Applicata alle piattaforme algoritmiche, questa
analisi produce una conseguenza che né Pasolini né Eco potevano formulare: non si tratta
soltanto di un sistema che penetra nell'anima o che forma il proprio pubblico, si tratta di un
sistema che diventa parte costitutiva dell'apparato cognitivo e relazionale del soggetto, che
ridefinisce le condizioni stesse entro cui pensare, ricordare, desiderare e scegliere € possibile.
Il soggetto non ¢ piu formato dal sistema da fuori: il sistema ¢ diventato, in senso tecnico e
letterale, parte di lui. E da questo punto che il concetto di infosfera elaborato da Luciano Floridi
acquista il suo pieno significato, non come semplice metafora dell'ambiente digitale ma come
descrizione ontologica di una condizione inedita. Floridi propone di pensare l'ambiente
informazionale non come un insieme di strumenti che gli esseri umani utilizzano ma come il
contesto in cui esistono. Gli esseri umani nell'epoca digitale non sono utenti che accedono a un
ambiente informazionale separato da loro: sono inforgs, organismi informazionali che abitano
l'infosfera cosi come gli organismi biologici abitano la biosfera. La distinzione tra online e

offline cioé tra il momento in cui si € connessi e il momento in cui non lo si €, tende a dissolversi

% Umberto Eco, Fenomenologia di Mike Bongiorno, in Diario Minimo, Milano, Bompiani, 1963, p. 46
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non perché la connessione sia permanente sul piano tecnico, ma perché l'infosfera ha ridefinito

le condizioni stesse dell'esperienza, della memoria, dell'identita e della relazione sociale.”!

Se l'infosfera non ¢ un ambiente che si sceglie di abitare 0 meno ma la condizione entro cui
'esperienza contemporanea si svolge, allora il soggetto non pud essere pensato come un agente
esterno che interagisce con le piattaforme mantenendo la propria autonomia intatta: il soggetto
¢ sempre gia dentro l'infosfera, formato, orientato e dipendente da essa per le funzioni cognitive
e relazionali piu fondamentali. Questa non ¢ una condizione nuova in senso assoluto, Stiegler
aveva gia mostrato, che la tecnica ¢ costitutiva dell'umano fin dall'origine, come sottolineato
nel primo capitolo, ma nell'epoca delle piattaforme algoritmiche assume una forma inedita per
densita, velocita e pervasivita. La differenza non ¢ solo quantitativa: ¢ che l'infosfera
contemporanea non ¢ un ambiente neutro ma un ambiente progettato, ottimizzato per
massimizzare l'estrazione di valore dal comportamento dei suoi abitanti.”> Il contributo
specifico di Floridi all'analisi sta nell'aver articolato con precisione filosofica cio che Pasolini
aveva colto con intuizione critica € Eco con metodo semiotico: il soggetto non precede
l'infrastruttura culturale e informazionale in cui ¢ immerso, ma emerge da essa. Si tratta di
riconoscere che l'autonomia del soggetto si esercita sempre dentro condizioni che non ha scelto
e che, nel caso delle piattaforme algoritmiche, sono state progettate da altri con obiettivi
specifici di estrazione e valorizzazione. Le intuizioni profetiche di Pasolini ed Eco non erano
un'anticipazione mistica ma la lettura, compiuta con gli strumenti culturali del loro tempo, di
una traiettoria strutturale che il digitale ha portato a compimento con una certa linearita
assolutamente prevedibile non per pervasivita e precisione, mentre la figura dell'infosfera di
Floridi fornisce il quadro ontologico che permette di capire perché questa logica non possa
essere semplicemente rifiutata o aggirata: si abita l'infosfera come si abita il linguaggio, non
dall'esterno ma dall'interno, e la domanda pertinente non ¢ se uscirne ma come abitarla con

consapevolezza critica, punto focale delle sezioni successive del capitolo.

Luciano Floridi, The Ethics of Artificial Intelligence, Oxford, Oxford University Press, 2023, p. 14-28.

92 uciano Floridi, On Human Dignity as a Foundation for the Right to Privacy, 2016, p. 309.
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Il soggetto opaco: discriminazione invisibile e psicopolitica

Se la sezione precedente ha ricondotto la logica estrattiva del capitalismo delle piattaforme alle
sue radici culturali novecentesche, il problema che si pone adesso € di natura teorica piu precisa:
non cosa producono le piattaforme sull'esperienza dell'individuo, ma attraverso quale tipo di
potere esse operano e quale forma di soggettivita questo potere tende a generare. Comprendere
1 meccanismi di estrazione comportamentale ¢ necessario ma non sufficiente a cogliere la natura
politica del problema: occorre interrogare la razionalita di governo che li sottende, la logica
attraverso cui un sistema tecnico-economico produce soggetti che si autogovernano secondo
razionalita interiorizzate, convinti di esercitare la propria liberta nel momento stesso in cui sono
piu efficacemente orientati. Attraverso quale forma di potere le piattaforme algoritmiche
producono soggetti che si governano da soli? La risposta richiede di attraversare tre livelli di
analisi distinti ma connessi. Il primo ¢ quello della razionalita di governo: la governamentalita
algoritmica, nella lettura di Rouvroy, che opera sui dati prima ancora che sui soggetti. Il secondo
¢ quello della psiche: la psicopolitica di Han, che mostra come il potere digitale agisca non
attraverso la coercizione ma attraverso la seduzione e l'auto-ottimizzazione. Il terzo ¢ quello
dell'opacita tecnica e collettiva: Pasquale e Ippolita, che mostrano come questo sistema produca
individui e comunita strutturalmente incapaci di vedere le condizioni del proprio
assoggettamento. Questi tre livelli non sono alternativi: sono strati sovrapposti dello stesso
meccanismo, e solo letti insieme restituiscono la complessita di cio che significa essere soggetti
nell'infrastruttura algoritmica. La governamentalita, nella riflessione foucaultiana non descrive
il governo come esercizio di forza o imposizione di norme dall'alto, consiste piuttosto nello
strutturare il campo d’azione entro cui certi comportamenti diventino piu probabili e naturali di
altri senza che questa strutturazione appaia come coercizione. Il potere governamentale agisce
sulle condizioni dell'azione piuttosto che sull'azione stessa. Per realizzare questo governo
diffuso, Foucault individua una serie di dispositivi che chiama “tecnologie del sé€”: pratiche
attraverso cui il soggetto lavora su se stesso, si forma, si trasforma, si corregge e si ottimizza
secondo modelli interiorizzati che percepisce come propri ma che sono stati predisposti da
un'architettura esterna. Applicata alle piattaforme algoritmiche, questa logica produce la figura
dell'utente che costruisce il proprio profilo LinkedIn, che modifica le proprie abitudini di corsa
in funzione dei kudos ricevuti su Strava, che ascolta certi artisti in modo strategico per

influenzare il proprio Wrapped, tutti gesti che ricadono perfettamente nella struttura delle
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tecnologie del sé, con la differenza cruciale che il modello interiorizzato ¢ quello codificato da

un sistema algoritmico progettato per massimizzare 1'estrazione di valore.”

La governamentalita foucaultiana presupponeva perd un soggetto che fosse I'obiettivo
consapevole del potere, un individuo con corpo, psiche, storia, che le tecnologie di governo
dovevano plasmare, correggere, orientare. Il salto qualitativo prodotto dalla governamentalita
algoritmica ¢ il concetto elaborato dalla filosofa belga Antoinette Rouvroy a partire dalla
struttura foucaultiana e sta precisamente nell'aver superato questa presupposizione. L'algoritmo
non governa soggetti ma dati, non ha bisogno di riconoscere un individuo per orientarne il
comportamento, gli bastano le sue tracce digitali che aggregate e trasformate possano delineare
un profilo probabilistico. Rouvroy chiama questo processo “governance senza soggetto, ma non

senza bersaglio™: il sistema sa dove mirare senza aver bisogno di riconoscere chi sta mirando.*

La governamentalita algoritmica fa riferimento a un certo tipo di razionalitd (a)normativa o
(a)politica fondata sulla raccolta automatizzata, sull'aggregazione e sull'analisi di big data al fine di

modellare, anticipare e influenzare pre-emptivamente i comportamenti possibili. %

Quello che Rouvroy mette in luce con precisione ¢ il paradosso fondamentale della
personalizzazione algoritmica: un sistema che sembra riconoscere ogni individuo nella sua
unicita ma che produce in realta quella che lei chiama “iper-individualizzazione”, la quale
bypassa tuttavia la soggettivita reale dell'individuo per operare direttamente sulla sua identita
statistica e digitale. La governamentalita algoritmica tende ad evitare qualsiasi incontro con
soggetti umani riflessivi alimentandosi di dati infra-individuali aggregati e correlati con 1 profili
di milioni di altri utenti per produrre un'entita sopra individuale come fosse un bersaglio.
L'individuo percepisce un ambiente cucito su di lui, mentre l'infrastruttura opera su una
popolazione di comportamenti. Questo scarto tra la percezione della personalizzazione e la
realta del trattamento statistico ¢ una delle forme piu efficaci di opacita prodotta dal sistema.*
Byung-Chul Han propone invece di aggiornare il framework foucaultiano al contesto digitale
attraverso il concetto di psicopolitica definendo la condizione del soggetto contemporaneo in

termini precisi:

9 M. Foucault, Naissance de la biopolitique, Parigi, Gallimard, 2004, p. 194.

% M.Foucault, Tecnologie del sé, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, p.38.

% Antoinette Rouvroy e Thomas Berns, 4lgorithmic Governmentality and Prospects of Emancipation, in
Réseaux, 2013, p.163

% Ibidem
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l'io come progetto, che crede di essersi liberato da obblighi esterni e costrizioni imposte da altri, si
sottomette ora a obblighi interiori e a costrizioni autoimposte, forzandosi alla prestazione e

all'ottimizzazione. 7

Mentre il potere biopolitico di cui abbiamo parlato governa i corpi attraverso istituzioni chiuse,
il potere psicopolitico che Han analizza individua invece nella psiche il proprio campo
privilegiato di azione. Le piattaforme digitali sono 1'apparato psicopolitico per eccellenza: non
si impongono con divieti ma invitano di continuo a comunicare, condividere, esprimere desideri
e a sedurre I'utente, intuendo come sia infinitamente piu efficiente che costringere, perché il
soggetto sedotto non percepisce l'esercizio del potere su di Iui.”® Il soggetto del regime
psicopolitico non subisce la coercizione esterna ma interiorizza l'imperativo dell'auto-
valorizzazione. La libera scelta viene annullata in favore di una libera selezione tra le offerte,
uno spostamento che non elimina l'apparenza della liberta ma ne svuota la sostanza. Il runner
che alle cinque del mattino si allena su Strava non percepisce nessun vincolo esterno: esercita
la propria liberta, persegue i propri obiettivi. Eppure, ¢ dentro un'architettura di potere che ha
trasformato il suo corpo, il suo tempo libero, la sua identita in superfici di valorizzazione
economica. L'auto-sfruttamento ¢ la forma piu redditizia di sfruttamento proprio perché elimina
la conflittualita che lo sfruttamento autonomo inevitabilmente genera. Il passaggio che compie
Han ¢ qualcosa di piu di un semplice aggiornamento foucaultiano: rappresenta piuttosto “un
acutizzarsi del capitalismo stesso”, come lui definisce letteralmente, nel senso che le sue forme
di estrazione si sono talmente perfezionate da rendere invisibile il rapporto di subordinazione.
Il capitalismo industriale aveva bisogno di una fabbrica e di un orario, oggi il capitalismo
psicopolitico ha bisogno solo di un’app e di una notifica.®” La trasparenza attraverso cui questo
meccanismo lavora € un altro ambito su cui Han ha elaborato altri studi rilevanti nel suo libro
la societa della trasparenza. Egli sottolinea come la trasparenza non sia il contrario del dominio
ma solo una delle condizioni. Il soggetto che divulga ogni aspetto della propria vita sui social
media nella convinzione di esercitare la propria liberta espressiva ¢ esattamente il soggetto che

rende il sistema piu capace di orientarlo. L'opacita, cio¢ la riservatezza e lo spazio del non-

97 Byung-Chul Han, Psicopolitica Il neoliberalismo e le nuove tecniche del potere, Roma, Nottetempo,2016,p. 9.
%8 Ibidem
% Ibidem
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detto, ¢ la condizione necessaria della soggettivita autonoma: il soggetto che non ha piu segreti
non ha piu uno spazio interiore che il potere non raggiunga.'® Questa trasparenza unilaterale
produce paradossalmente un soggetto opaco a se stesso: pur essendo perfettamente visibile al
sistema che lo analizza, non conosce 1 criteri con cui viene classificato, 1 modelli che lo
rappresentano nei database delle piattaforme o le previsioni elaborate sul suo comportamento
futuro. La domanda di trasparenza diventa forte proprio quando non c'¢ piu fiducia nello spazio
su cui esercita I’individuo e la struttura delle piattaforme ¢ esattamente un sistema che chiede

trasparenza agli utenti mentre si sottrae sistematicamente alla trasparenza verso di loro.!*!

A complicare ulteriormente la questione sul piano tecnico e giuridico, questa opacita ¢ stata
analizzata con rigore da Frank Pasquale mostrando come le decisioni algoritmiche che incidono
sulla vita degli individui. Pasquale parte da una constatazione empirica precisa: negli Stati Uniti
e in misura crescente in Europa, le decisioni che incidono piu direttamente sulla vita degli
individui non vengono piu prese da esseri umani identificabili e responsabili, ma da algoritmi
proprietari che nessuna autorita esterna pud ispezionare. Il sistema di credit scoring che
determina se un individuo ottiene un mutuo, 1'algoritmo di selezione dei curriculum che decide
se una candidatura viene letta da un essere umano o il motore di tariffazione assicurativa che
fissa il premio sulla base di dati comportamentali che l'assicurato non ha fornito
consapevolmente sono tutte architetture che condividono la stessa caratteristica strutturale:
sono scatole nere. Hanno cio¢ un input e un output, ma il processo interno ¢ invisibile per chi
ne ¢ oggetto e protetto dalla legge sul segreto industriale nei confronti di chiunque voglia
esaminarle. Pasquale distingue due tipi di opacita che si rinforzano a vicenda. La prima ¢
tecnica: gli algoritmi di machine learning piu avanzati producono decisioni che 1 loro stessi
programmatori non riescono a spiegare pienamente, perché la logica emerge dall'elaborazione
di correlazioni tra migliaia di variabili piuttosto che da regole esplicitamente programmate. La
seconda ¢ strategica: le aziende che gestiscono questi sistemi hanno un interesse economico
diretto a mantenerli opachi, perché la trasparenza renderebbe possibile la contestazione e la
regolazione. Il risultato ¢ una forma di potere esplicitamente feudale: chi detiene i dati e gli
algoritmi esercita un controllo asimmetrico su chi non li detiene, senza meccanismi efficaci di
responsabilita o di appello. Le molte attivita quotidiane degli individui vengono elaborate come

“segnali per premi o penalita, benefici o oneri” da sistemi che nessuno ha formalmente

190 Byung-Chul Han, La societa della trasparenza, Roma, Nottetempo, 2014, pp. 11.
101 Thidem
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autorizzato e che raramente riconoscono la propria esistenza come esercizi di potere.'> Cio che
rende questa analisi ancora piu inquietante ¢ la sua dimensione collettiva che Ippolita, nel lavoro
collettivo Anime elettriche, porta in primo piano con una precisione che i framework individuali
di Rouvroy, Han e Pasquale non catturano pienamente. Le reti digitali non condizionano
individui isolati 1'uno dall'altro: producono forme di soggettivita condivisa, comunita emotive,
tribu cognitive che si riconoscono attraverso affinita algoritmicamente costruite e rinforzate. La
bolla di filtraggio non ¢ soltanto un fenomeno individuale del singolo utente che vede solo
contenuti coerenti con le sue preferenze, ma un effetto di architettura collettiva che produce
simultaneamente miliardi di soggetti personalizzati e migliaia di tribu omogenee, ciascuna con
1 propri frame interpretativi, le proprie narrazioni e i propri nemici simbolici. Questo non ¢ il
risultato di una scelta consapevole degli utenti ma l'effetto automatico di un sistema che
ottimizza l'engagement premiando i contenuti che suscitano le reazioni piu intense che sono
quasi sempre quelle legate all'identita di gruppo, alla conferma delle credenze preesistenti,
all'indignazione verso l'esterno. Il punto cruciale che Ippolita individua ¢ che questo
meccanismo non produce soltanto isolamento informativo: produce una frammentazione
dell'esperienza condivisa del reale che ¢, in ultima analisi, la condizione necessaria perché il
potere possa governare separando invece di unire. Un pubblico che abita mondi informativi
incompatibili non puo costruire una critica comune alle strutture che lo governano, perché non
condivide nemmeno i fatti elementari su cui quella critica dovrebbe fondarsi.!® E precisamente
questa frammentazione che Han porta alle sue conseguenze politiche piu radicali in Infocrazia.
Quando l'infrastruttura algoritmica governa l'informazione politica con la stessa logica con cui
governa 1 contenuti di intrattenimento cio¢ massimizzando la risposta emotiva, premiando la
conferma delle credenze preesistenti e amplificando l'indignazione perché produce piu
engagement della riflessione, il risultato non ¢ semplicemente una sfera pubblica imperfetta ma
¢ la dissoluzione delle condizioni stesse che rendono possibile la deliberazione democratica.
Han parla di infocrazia come forma di governo che si realizza non attraverso la coercizione ma
attraverso il controllo dei flussi di attenzione. Chi governa l'attenzione governa cio che appare
possibile pensare, desiderare o scegliere, e questo potere nelle mani delle piattaforme non ¢
soggetto ad alcun tipo responsabilita pubblica o meccanismo di controllo che non sia la
pressione del mercato. Le piattaforme non sono strumenti neutri della comunicazione pubblica:

sono attori politici che determinano, senza esserne consapevoli e senza volere necessariamente

102 Frank Pasquale, The Black Box Society. The Secret Algorithms That Control Money and Information,
Cambridge (MA), Harvard University Press, 2015, p. 15.
193 Ippolita, Anime elettriche. Riti e miti social network, Milano, Eleuthera, 2012, p. 68.
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nulla di specifico, quali voci vengono amplificate e quali vengono sommerse, quali narrazioni
raggiungono il grande pubblico e quali restano confinate nelle periferie dell'ecosistema
informativo. La concentrazione di questo potere comunicativo che ¢ maggiore di quello di
qualsiasi editore, emittente o governo nella storia dei media di massa, non ¢ accompagnata da
nessuna delle responsabilita che le democrazie hanno imparato a richiedere ai detentori di
potere pubblico. Ed ¢ qui, nel punto in cui l'opacita tecnica di Pasquale si incontra con la
frammentazione collettiva di Ippolita e con la dissoluzione della sfera pubblica di Han, che il
problema del soggetto opaco rivela la sua dimensione piu propriamente politica: non ¢ soltanto
un individuo che non conosce il sistema che lo governa, ¢ un collettivo che ha perso la capacita
di costruire una visione comune della realta da cui potrebbe partire per governare sé stesso.!*
Quello che emerge dall'insieme di questi contributi ¢ la mappa di un'asimmetria che non ¢
soltanto cognitiva ma strutturalmente politica. La governamentalita algoritmica non ¢ un
aggiornamento tecnico delle forme tradizionali di governo: ¢ una mutazione che ne cambia le
condizioni di possibilita. Ogni passaggio che va dalla disciplina foucaultiana alla psicopolitica
di Han fino alla governamentalita algoritmica di Rouvroy sottolineano come si ampliata la
portata e di quanto si sia ridotta la visibilita del potere. Il soggetto opaco non ¢ semplicemente
un individuo mal informato ma ¢ un soggetto la cui capacita di esercitare agentivita reale ¢
limitata dall'architettura stessa del sistema in cui abita.!® La posta in gioco di questa analisi non
¢ puramente teorica. Ogni giorno sistemi algoritmici opachi prendono decisioni che incidono
sull'accesso al credito, sull'opportunita lavorativa, sull'esposizione informativa, sulla liberta di
movimento di milioni di persone e queste decisioni sono strutturalmente inaccessibili tanto ai
soggetti che ne sono oggetto quanto alle autorita preposte al loro controllo. Comprendere la
natura di questo sistema, la razionalita che lo governa, i meccanismi attraverso cui produce
soggettivita e le forme di opacita che lo proteggono, ¢ la premessa necessaria per qualsiasi

risposta politica, regolatoria o culturale adeguata.

Il consenso come finzione strutturale: dal GDPR ai cookie banner

Nessun documento normativo ha suscitato aspettative paragonabili a quelle generate dal

Regolamento Generale sulla Protezione dei Dati, entrato in vigore nell’Unione Europea il 25

104 Byung-Chul Han, Infocrazia. La digitale e la crisi della democrazia, Torino, Einaudi, 2022, p. 38.
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maggio 2018. Presentato come la prima risposta sistemica all’estrazione di dati su scala
industriale, il GDPR ha introdotto obblighi concreti: le imprese devono ottenere il consenso
esplicito degli utenti prima di trattare i loro dati personali, specificare le finalita del trattamento,
nominare un responsabile della protezione dei dati e notificare le violazioni alle autorita
competenti. Le sanzioni previste arrivano fino al 4% del fatturato globale annuo o venti milioni
di euro, una scelta cosi significativa ¢ stata determinata come necessaria in seguito alle varie
fughe di dati registrate nel corso dell’ultimo decennio nell’ambito dei dati sensibili degli utenti
online. Per la prima volta nella storia della legislazione digitale, un quadro giuridico vincolante
tentava di restituire ai cittadini europei un principio di controllo sulla propria vita digitale.
L’ambizione era chiara: non si trattava solo di obbligare le piattaforme alla trasparenza formale,
ma di ricondurre il rapporto tra utente e piattaforma alla logica dello scambio libero e informato,

fondato su un atto di volonta esercitabile e revocabile.!%°

A distanza di anni dall’implementazione, 1’analisi empirica del comportamento reale degli
utenti e delle architetture delle piattaforme pone una domanda scomoda: il consenso che il
GDPR richiede esiste davvero, oppure il sistema ha trovato il modo di simularlo senza
produrlo? La risposta piu visibile che le piattaforme hanno dato alla richiesta normativa ¢ il
cookie banner, quel pannello che appare all’apertura di qualsiasi sito web e chiede all’utente di
esprimere le proprie preferenze riguardo al trattamento dei propri dati. La struttura di questi
banner ¢ diventata in pochi anni uno degli oggetti di studio piu fecondi nell’intersezione tra
diritto digitale, psicologia cognitiva e human-computer interaction, perché rivela con precisione
analitica il punto in cui la norma giuridica e I’architettura tecnica si separano: la prima prescrive
il consenso libero e informato, la seconda ¢ sistematicamente progettata per ottenerlo a
prescindere dalla volonta reale dell’utente. Uno studio condotto da Midas Nouwens e colleghi
nel 2020 ha analizzato il design dei cinque Consent Management Platform piu diffusi sui
diecimila siti piu visitati nel Regno Unito. I risultati sono inequivocabili: solo 1’11,8% dei siti
soddisfa i requisiti minimi stabiliti dalla normativa europea. Lo studio misura sperimentalmente
gli effetti di specifiche scelte di design su quaranta partecipanti esposti a otto diverse varianti
di interfaccia e il dato piu significativo riguarda I’effetto della rimozione del tasto di rifiuto
dalla prima schermata: questa sola decisione architettonica aumenta il tasso di accettazione di
tutti 1 cookie di 22-23 punti percentuali rispetto alle interfacce in cui il rifiuto ¢ ugualmente

accessibile. Non si tratta di un effetto marginale. E la differenza tra una popolazione che nella

1%6Regolamento (UE) 2016/679 del Parlamento europeo e del Consiglio, del 27 aprile 2016, relativo alla
protezione delle persone fisiche con riguardo al trattamento dei dati personali (GDPR), artt. 4(11), 7 e 22.
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maggioranza dei casi avrebbe scelto di non essere tracciata e una che nella maggioranza dei
casi acconsente al tracciamento completo, sulla base di una singola scelta progettuale che

’utente non ha i mezzi tecnici per riconoscere come tale.'?’

Uno studio complementare condotto nel 2022 ha analizzato 191 interfacce di consenso e
condotto un esperimento con 1.109 partecipanti per misurare 1’impatto di sette parametri di
design sulle scelte degli utenti. La ricerca documenta come decisioni apparentemente neutre
producano effetti misurabili e sistematici sulla probabilita di ottenere il consenso: I’uso di un
link al posto di un pulsante per il rifiuto, la colorazione del solo tasto di accettazione, il numero
di click necessari per limitare il tracciamento. Cid che emerge non ¢ una serie di anomalie
isolate, ma un pattern coerente: I’architettura dell’interfaccia non ¢ neutrale rispetto all’esito
del processo di consenso, ne ¢ uno dei fattori determinanti, progettato da team specializzati il
cui obiettivo dichiarato € massimizzare il tasso di accettazione. La distinzione tra fattore tecnico
e fattore di condizionamento cessa di essere rilevante nel momento in cui il risultato del
processo decisionale dell’utente dipende strutturalmente da scelte operate da altri.'® L’ Autorita
Europea per la Protezione dei Dati ha riconosciuto il problema nelle proprie linee guida del
2022 sui dark pattern nelle interfacce delle piattaforme di social media, classificando le pratiche
manipolative in sei categorie: overloading, skipping, stirring, obstructing, fickle ¢ left in the
dark. L’overloading si manifesta quando I’utente viene sommerso di richieste e pop-up fino al
punto in cui acconsente a tutto pur di liberarsi dall’interruzione. Lo skipping fa leva sulla
tendenza degli utenti a non leggere le informative e a cliccare istintivamente sulle opzioni
predefinite. Lo stirring usa linguaggio che associa il rifiuto del consenso a conseguenze
negative. L'obstructing frappone ostacoli tecnici o procedurali tra l'utente e la possibilita di
esercitare 1 propri diritti: percorsi di opt-out nascosti in sottomenu, link che rimandano a pagine
esterne, processi di disattivazione che richiedono iterazioni multiple senza conferma dell'esito.
Il fickle produce interfacce incoerenti, in cui le impostazioni selezionate vengono reimpostate
silenziosamente al successivo accesso o in cui la stessa opzione produce effetti diversi in
contesti diversi, rendendo impossibile per l'utente costruire un modello affidabile del proprio

controllo sui dati. Il left in the dark, infine, ¢ la categoria piu pervasiva: l'utente non viene

197M. Nouwens, 1. Liccardi, M. Veale, D. Karger € L. Kagal, Dark Patterns afier the GDPR: Scraping Consent
Pop-Ups and Demonstrating Their Influence, CHI Conference on Human Factors in Computing Systems 2020,
New York, ACM, 2020, p. 8
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ingannato attivamente ma viene mantenuto in uno stato di ignoranza strutturale sulle finalita
reali del trattamento, sui soggetti terzi a cui i dati vengono trasferiti, sulle conseguenze concrete
delle scelte che compie. La classificazione dimostra che le pratiche non sono il risultato di
trascuratezza o incompetenza progettuale, ma di scelte deliberate e sistematiche orientate ad un
obiettivo specifico che porta ad una violazione del principio di consenso liberamente espresso
che il GDPR richiede, eppure tutte e sei si trovano nelle interfacce dei siti piu visitati in
Europa.'” Le sanzioni comminate dalle autoritad di controllo nazionali hanno cominciato a
tradurre queste violazioni in conseguenze economiche concrete. Nel gennaio 2022 [’autorita
francese per la protezione dei dati ha inflitto a Google una multa di 150 milioni di euro e a
Facebook una di 60 milioni per aver reso deliberatamente difficile e confusa la procedura di
rifiuto dei cookie. Il cuore delle violazioni accertate non riguardava la raccolta illegale di dati
in senso stretto, ma qualcosa di piu sottile: il fatto che accettare i cookie richiedesse un solo
clic, mentre rifiutarli ne richiedeva diversi attraverso schermate meno visibili € meno intuitive.
Questa disparita strutturale era stata progettata consapevolmente: non era il risultato accidentale
di scelte disattente, ma di un calcolo architetturale orientato alla massimizzazione
dell’estrazione. Le sanzioni hanno valore giuridico e simbolico, ma non intaccano la struttura
di incentivi che rende queste scelte convenienti per le piattaforme: il costo della multa rimane
un parametro di costo di un modello di business il cui rendimento dipende dall’entita della
raccolta dati e che spesso ha una portata talmente enorme da preferire pagare eventuali sanzioni
piuttosto che fermare questo meccanismo.!'® Per comprendere la portata teorica di questo
fenomeno occorre andare oltre la dimensione tecnico-giuridica e interrogare cosa significa in

senso profondo la sostituzione del consenso reale con la sua simulazione architettonica.

Shoshana Zuboff aveva gia identificato la struttura di questo meccanismo nell’analisi del
capitalismo della sorveglianza: le piattaforme si presentano come sistemi di scambio volontario,
ma 1 termini di questo scambio non vengono mai realmente negoziati, come gia sottolineato
precedentemente. Vengono imposti unilateralmente e celati in informative illeggibili da
qualsiasi utente privo di formazione giuridica specifica, incorporati in architetture progettate
per simulare il consenso senza produrlo. La retorica dello scambio nasconde una struttura

estrattiva che non ha mai avuto la forma di un accordo libero tra le parti. Il consenso in questo

199 Buropean Data Protection Board, Guidelines 03/2022 on Dark Patterns in Social Media Platform Interfaces,
versione 2.0, Bruxelles, EDPB, 2022, p. 18.

119 Cookies and advertisements inserted between emails: GOOGLE fined 325 million euros by the CNIL,
https://www.cnil.fr/en/cookies-and-advertisements-inserted-between-emails-google-fined-325-million-euros-
cnil ult. Cons. 12 mar 2026.
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contesto non ¢ un atto ma una finzione: uno schermo legale che legittima a priori cio che era
gia determinato dall’architettura del sistema.!!! L’effetto pitt documentato di questa architettura
¢ quello che 1 ricercatori chiamano privacy paradox: il divario sistematico tra le preferenze
dichiarate degli utenti riguardo alla propria privacy e il comportamento effettivo quando
interagiscono con le interfacce di consenso. Gli utenti dichiarano di valorizzare la propria
privacy e di voler controllare i propri dati; gli stessi utenti, davanti a un cookie banner, accettano
nella quasi totalita dei casi senza leggere o modificare le opzioni predefinite. Questo paradosso
¢ stato a lungo letto come irrazionalita degli utenti, una lettura che esonera il sistema dalla
responsabilita e la scarica sull’individuo. La ricerca mostra invece che il paradosso ¢ in larga
misura prodotto dall’architettura stessa: quando i cookie banner vengono riprogettati in modo
da rendere accettazione e rifiuto ugualmente accessibili, la percentuale di utenti che sceglie di
limitare il tracciamento aumenta in modo significativo. Il problema non ¢ quindi nella
razionalitda dell’utente ma nelle condizioni strutturali entro cui quella razionalitd viene
esercitata. Attribuire all’utente la responsabilita delle proprie scelte quando le scelte stesse sono
architetturalmente prefigurate costituisce una forma di responsabilizzazione ideologica che

rovescia il rapporto causale tra struttura e comportamento.'!?

Lo studio di Luguri e Strahilevitz pubblicato nel 2021 ha misurato 1’impatto dei dark pattern su
circa 1.500 partecipanti usando un design sperimentale che distingueva tra dark pattern miti e
aggressivi. I risultati mostrano che i dark pattern aggressivi aumentano il tasso di iscrizione a
servizi indesiderati del 29% rispetto a interfacce neutre, un effetto di grandezza tale da mettere
definitivamente in crisi I’ipotesi che si tratti di semplici scelte di design opinabili. Le interfacce
aggressive non facilitano le scelte ma le producono in un modo tale da non generare consenso
effettivo, una mancanza di frizione paragonabile a quella dei pagamenti digitali. Il dato acquista
un significato politico preciso se letto in connessione con la scala: moltiplicato per le centinaia
di milioni di utenti che interagiscono quotidianamente con queste interfacce in Europa, un
aumento del 29% nel tasso di accettazione di servizi indesiderati diventa un fenomeno di massa
che ridisegna la distribuzione del potere informativo tra piattaforme e cittadini.''® Qui si innesta
una questione teorica che va oltre la conformita normativa e tocca il cuore della riflessione

democratica sul ruolo della comunicazione nella societa. Richard Thaler e Cass Sunstein

""1Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism, New Y ork, PublicAffairs, 2019, p. 62.

2 M. Nouwens, I. Liccardi, M. Veale, D. Karger e L. Kagal, Dark Patterns after the GDPR: Scraping Consent
Pop-Ups and Demonstrating Their Influence, CHI Conference on Human Factors in Computing Systems 2020,
New York, ACM, 2020, p. 6

3], Luguri e L. Strahilevitz, Shining a Light on Dark Patterns, in Journal of Legal Analysis, 2021, p. 83.

83



avevano teorizzato il nudge come strumento di politica pubblica orientato al benessere: piccole
modifiche architetturali all’ambiente di scelta che orientano i comportamenti verso opzioni
migliori per il soggetto, preservandone pero la liberta formale di scegliere altrimenti. Il
presupposto normativo del nudge ¢ che chi progetta I’architettura della scelta abbia solo gli
interessi del soggetto come obiettivo principale. Nei cookie banner questo presupposto viene
sistematicamente rovesciato: la stessa logica architettonica viene impiegata per massimizzare
I’estrazione di dati nell’interesse delle piattaforme, non del soggetto che interagisce con
I’interfaccia. Il nudge diventa dark pattern nel momento in cui chi progetta I’architettura
persegue obiettivi opposti a quelli del soggetto che quella architettura attraversa. Un
rovesciamento del rapporto tra progettazione e beneficiario che trasforma uno strumento di

politica pubblica in uno strumento di estrazione privata.''*

La dimensione piu profonda di questo problema emerge nel confronto con la teoria dell’agire
comunicativo di Jiirgen Habermas. Egli aveva distinto due tipi fondamentali di azione sociale:
I’agire strategico, orientato al successo e che tratta I’interlocutore come mezzo per raggiungere
1 propri fini, e 1’agire comunicativo, orientato alla comprensione reciproca, che riconosce
I’interlocutore come soggetto capace di avanzare e contestare pretese di validitd. La sfera
pubblica democratica si fonda sulla capacita dei cittadini di impegnarsi nell’agire comunicativo:
discutere, argomentare, raggiungere intese basate su ragioni condivisibili e criticabili. Le
piattaforme digitali sono strutturalmente sistemi di agire strategico che si presentano come spazi
di agire comunicativo. L’interfaccia simula il dialogo e la scelta, ma la logica che la governa ¢
quella dell’ottimizzazione degli obiettivi della piattaforma. La simulazione, quindi, non ¢
accidentale: ¢ il meccanismo attraverso cui 1’agire strategico acquisisce la legittimita che solo
I’agire comunicativo puo conferire.'!> Nel 2022 Habermas ha aggiornato la propria analisi della
sfera pubblica alle trasformazioni prodotte dalla digitalizzazione. La rimozione dei filtri
editoriali che 1 media tradizionali svolgevano ha prodotto uno spazio comunicativo in cui la
distinzione tra sfera pubblica e sfera privata si dissolve, i requisiti di qualita argomentativa
vengono meno e la formazione dell’opinione pubblica segue la logica dell’attivazione emotiva
piu che quella del ragionamento fondato su prove. Gli utenti sono diventati autori, ma questo
empowerment si € tradotto non in una frammentazione della sfera pubblica in ambienti
informativi parziali e incompatibili tra loro. La promessa partecipativa delle piattaforme ha

prodotto il suo rovescio, dando vita non piu a utenti che agiscono su una realta comune, ma

4Richard H. Thaler e Cass R. Sunstein, Nudge. La spinta gentile, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 12.
115], Habermas, Teoria dell agire comunicativo, Bologna, 11 Mulino, 1986, p. 300
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piuttosto intrappolati in ambienti digitali personalizzati che rendono sempre piu difficile la
costruzione di un terreno condiviso sul quale fondare il giudizio politico.!'® Han ha radicalizzato
questa diagnosi sostenendo che la razionalita digitale ¢ strutturalmente incompatibile con gli
standard di Habermas. L’architettura della piattaforma non produce solo deliberazione distorta
ma inoltre attua la sostituzione della deliberazione con 1’attivazione affettiva. Il soggetto che
interagisce con il feed algoritmico non discute ne argomenta o costruisce intese ma piuttosto
reagisce emotivamente, condivide, amplifica o rifiuta in base alla risposta affettiva immediata
annullandosi lentamente. Il consenso in questo ambiente non ¢ il prodotto di un processo
comunicativo ma ¢ il risultato di un’architettura progettata per generarlo senza che il soggetto
abbia mai davvero deliberato. La compatibilita tra infrastruttura algoritmica e democrazia
deliberativa non ¢ quindi una questione di regolazione, ma una questione di struttura:
I’architettura della piattaforma ¢& organicamente ostile alla formazione di quel tipo di

soggettivita riflessiva che la democrazia richiede.!'!”

I1 limite strutturale del GDPR emerge con chiarezza in questa prospettiva. La normativa opera
al livello dei diritti individuali quando il problema ¢ collettivo e infrastrutturale. E possibile
esercitare il diritto all’oblio e cancellare il proprio profilo da una piattaforma mentre non ¢
possibile uscire dall’infosfera. E possibile richiedere una copia dei propri dati ma non ¢
possibile conoscere 1 modelli predittivi costruiti a partire da essi, né contestarne la logica
classificatoria. La regolazione individuale del consenso lascia intatta I’architettura che rende
quel consenso strutturalmente non libero perché agisce sui sintomi senza toccare la struttura
che li genera. Come Frank Pasquale aveva anticipato, non ¢ sufficiente rendere le scatole nere
parzialmente trasparenti se 1 soggetti che guardano dentro non dispongono degli strumenti per
interpretare cido che vedono e non hanno il potere di cambiare cid che non li soddisfa. La
trasparenza, in assenza di potere effettivo di intervento, non restituisce autonomia ma la simula.
Le risposte istituzionali piu recenti mostrano una consapevolezza crescente di questo limite.
LAl Act europeo approvato nel 2024 introduce obblighi di trasparenza e spiegabilita per i
sistemi di intelligenza artificiale ad alto rischio, estendendo il perimetro della regolazione dal
consenso al funzionamento algoritmico. Il Digital Services Act del 2022 vieta esplicitamente
I’uso di dark pattern per orientare le scelte degli utenti e impone alle piattaforme di grandi

dimensioni obblighi di trasparenza sui sistemi di raccomandazione. Sono interventi nella

116]iirgen Habermas, Una nuova trasformazione strutturale della sfera pubblica e la politica deliberativa, Roma,
Laterza, 2023, pp. 44-50.
" Byung-Chul Han, Infocrazia. La digitale e la crisi della democrazia, Torino, Einaudi, 2022, p. 36.
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direzione giusta, ma la velocita con cui D’architettura tecnica evolve rende la risposta
regolamentare strutturalmente in ritardo rispetto alla pratica industriale. Ogni volta che il
legislatore vieta una forma specifica di dark pattern, I’industria ha gia sviluppato varianti non
ancora contemplate dal testo normativo risultato sempre in vantaggio economico ¢ sfruttando
un vuoto legislativo che si formera solo sul caso creato. La regolazione del consenso non pud
essere una corsa perenne al recupero, richiede un cambio di paradigma che sposti il punto di
intervento dall’obbligo di ottenere il consenso al divieto strutturale di costruire modelli di

business fondati sull’estrazione dei dati in assenza di un interesse legittimo documentabile.!'®

La questione, in ultima analisi, non ¢ come migliorare il design del cookie banner, ma come
ridisegnare 1’architettura del sistema affinché il consenso possa essere reale. Luciano Floridi ha
argomentato che il diritto alla privacy ¢ fondato nella dignita umana in quanto condizione
necessaria dell’autodeterminazione: senza la capacita di controllare le informazioni che
riguardano sé stessi, il soggetto non ¢ in grado di costruire la propria identita, di prendere
decisioni autonome, di partecipare alla vita pubblica in modo che non sia gia compromesso
dall’asimmetria informativa strutturale. Se questa ¢ la posta in gioco, il consenso simulato non
¢ una violazione tecnica di un regolamento quanto piu una lesione della condizione di possibilita
dell’autonomia del soggetto. Una lesione che non si risolve con un banner meglio progettato,
perché la soluzione proposta al problema lascia intatta la struttura che il problema ha

prodotto.!?®

Il lavoratore della piattaforma: doppia estrazione e colonialismo dei dati

Fino a questo punto I’analisi ha considerato il soggetto prodotto dalle piattaforme
principalmente come consumatore e come utente: qualcuno che usa servizi, produce dati,
esprime preferenze, subisce o simula il consenso. Il soggetto che abita I’infrastruttura
algoritmica, tuttavia, non € soltanto un consumatore ma ¢ anche simultaneamente un lavoratore.
Due forme di estrazione operano contemporaneamente su di lui: 1’estrazione del dato
comportamentale e quella del lavoro vero e proprio, e nessuna delle due viene adeguatamente

compensata, riconosciuta o tutelata dai quadri normativi esistenti. La gig economy, il lavoro

118 Regolamento (UE) 2024/1689 del Parlamento europeo € del Consiglio, del 13 giugno 2024 (Al Act), art. 13;
Regolamento (UE) 2022/2065, del 19 ottobre 2022 (Digital Services Act), artt. 25-27.

9 Luciano Floridi, On Human Dignity as a Foundation for the Right to Privacy, in Philosophy & Technology,
2016, p.309.
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mediato da piattaforma, il cosiddetto capitalismo del clic, sono tutte denominazioni di un
fenomeno strutturale che ha ridisegnato il confine tra lavoro e non-lavoro, tra dipendente e
autonomo, tra produttore e consumatore, rendendo queste distinzioni progressivamente meno
utili per descrivere la realta del lavoro contemporaneo. Cido che ¢ rimasto, al di 1a della
dissoluzione delle categorie tradizionali, & la struttura nuda del potere: chi governa e chi ¢
governato, chi estrae e chi viene estratto, chi accumula e chi lavorando produce le condizioni

della propria ulteriore dipendenza.!?

Il modello organizzativo della gig economy si fonda su un’operazione concettuale in cui la
piattaforma si definisce come infrastruttura neutra, mettendo in contatto domanda e offerta, non
come datore di lavoro. I rider di Deliveroo o di Uber e i1 freelance di TaskRabbit sono
formalmente lavoratori autonomi, titolari di partita IVA, responsabili delle proprie attrezzature,
delle proprie assicurazioni e dei propri contributi previdenziali. La piattaforma resta soltanto il
canale: una tecnologia neutrale che facilita incontri tra chi offre un servizio e chi lo richiede,
senza intervenire nel merito del rapporto, ma questa narrazione ¢ falsa in modo sistematico e
documentabile. La piattaforma governa ogni aspetto del lavoro: determina il prezzo del servizio
senza negoziarlo con il lavoratore, assegna i compiti attraverso un algoritmo i cui criteri sono
opachi, valuta le performance attraverso i rating dei clienti trasformando ogni interazione in un
atto di sorveglianza reciproca e sanziona le infrazioni con la sospensione dell’account che
equivale a un licenziamento senza preavviso, senza indennita, senza la possibilita di impugnare
la decisione davanti a nessun tribunale del lavoro definendo tempi e modi dell’interazione con
il cliente. Il paradosso ¢ che questa forma di governo totale non ¢ mai riconducibile a una figura
giuridicamente responsabile: non c¢’¢ un datore di lavoro che impartisce ordini, ¢’¢ un algoritmo
che assegna compiti; dunque, non c’¢ un licenziamento formale ma una disattivazione del
servizio che ha effetto equiparabile ma non tutelato. Steven Vallas e Juliet Schor hanno coniato
per questo modello I’immagine dei “potentati permissivi’: attori che esternalizzano il rischio e
la responsabilita delle transazioni economiche mantenendo un potere concentrato e
intransigente sulle condizioni in cui quelle transazioni avvengono. La governance ¢ totale

mentre la responsabilita datoriale rimane nulla.'?!

Per capire in profonditd come questa struttura si regga, ¢ necessario analizzare il ruolo che

I’asimmetria informativa gioca al suo interno: non come effetto collaterale del modello, ma

120Nick Srnicek, Platform Capitalism, Cambridge, Polity Press, 2017, p. 81.
121Steven Vallas e Juliet B. Schor, What Do Platforms Do? Understanding the Gig Economy, in Annual Review
of Sociology, 2020, p. 280.
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come suo strumento di governo fondamentale. Alex Rosenblat e Luke Stark, nel loro studio
empirico sulle pratiche di Uber, hanno documentato con precisione chirurgica come questa
asimmetria sia deliberatamente costruita ¢ mantenuta. La piattaforma sa tutto dei conducenti:
percorsi, velocita, valutazioni dei passeggeri, tempi di risposta, tassi di accettazione degli ordini
e pattern di lavoro nel tempo. I conducenti invece non sanno nulla dell’algoritmo che governa
la loro esperienza, non conoscono i criteri precisi con cui vengono assegnati i viaggi e le
variabili che determinano il prezzo dinamico in un dato momento e in una data zona, le soglie
esatte che attivano la sospensione dell’account o i pesi relativi delle diverse metriche di
valutazione. Questa ignoranza non ¢ casuale: ¢ la condizione necessaria per mantenere il
controllo sul processo lavorativo in assenza di qualsiasi contratto che ne riconosca la natura.
Un lavoratore che conosce esattamente come funziona il sistema che lo governa ¢ in grado di
negoziare, di resistere, di rivendicare diritti in modo articolato mentre un lavoratore che opera
in condizioni di opacita strutturale non ha gli strumenti concettuali per farlo: non puo contestare
una regola che non conosce, non puo appellarsi a una decisione di cui ignora la logica, non pud
organizzarsi collettivamente intorno a condizioni che non riesce nemmeno a nominare con
precisione. L’opacita algoritmica non ¢ soltanto una caratteristica tecnica del sistema ma ¢ la
sua principale tecnologia di governo, cid che dunque rende possibile una subordinazione senza

contratto, un controllo senza responsabilita e una dipendenza senza riconoscimento.'??

Byung-Chul Han aveva mostrato come il soggetto della societa della prestazione si auto-sfrutti
volontariamente, convinto di essere libero perché non riconosce il vincolo come tale. Questa
intuizione sviluppata nel contesto dell’analisi del neoliberalismo in generale, assume nel lavoro
di piattaforma una forma concreta e verificabile: il driver di Uber che si sveglia all’alba per
essere disponibile nelle ore di punta e consulta ossessivamente 1’app per anticipare i picchi di
domanda, che gestisce la propria disponibilita come un imprenditore e la propria reputazione
come un asset da proteggere e valorizzare, non percepisce nessun vincolo esterno: si percepisce
come libero professionista che gestisce la propria attivitd con autonomia. La sensazione
soggettiva di liberta ¢ reale; quello che ¢ falsa ¢ la struttura in cui quella sensazione si produce.
Perché quel driver ¢ dentro una delle forme di controllo del lavoro piu complete che il
capitalismo contemporaneo abbia mai prodotto: una forma che non si limita a governare il
tempo di lavoro contrattualmente definito, ma invade il tempo libero, orienta le decisioni di

vita, condiziona I’identita e I’autopercezione. Il passaggio dal molo della fabbrica al portafoglio

122Alex Rosenblat e Luke Stark, Algorithmic Labor and Information Asymmetries: A Case Study of Uber
Drivers, in International Journal of Communication, 2016, p. 3759.
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applicazioni dello smartphone non ha liberato il lavoratore: ha reso invisibile il rapporto di
subordinazione che continua a strutturarne 1’esistenza, trasformandolo da condizione imposta
riconoscibile come tale a scelta soggettiva che il lavoratore rivendica come propria. Questo
rovesciamento in cui la subordinazione si presenta come autonomia, il controllo che si presenta
come liberta e I’obbedienza come imprenditorialita, ¢ la forma piu efficace che il potere abbia
trovato, perché dissolve la resistenza nel momento stesso in cui il soggetto smette di percepire

qualcosa contro cui resistere. Non si ribella al padrone chi non riconosce il padronato.'??

La precarieta strutturale che caratterizza il lavoro su piattaforma non riguarda tuttavia soltanto
la mancanza di tutele contrattuali ma anche la produzione di un soggetto perpetuamente
indebitato. Lazzarato ha infatti mostrato come il debito non sia soltanto un rapporto economico
tra creditore e debitore quanto un meccanismo di produzione di soggettivita in cui il soggetto
indebitato deve lavorare su s¢ stesso, disciplinarsi e ottimizzare continuamente la propria
condotta secondo le aspettative di chi detiene il credito. Il debito compra il lavoro futuro,
producendo un soggetto che deve continuamente performare per saldare un’obbligazione che
strutturalmente tende a non estinguersi. Nel contesto della gig economy questa dinamica assume
una forma concreta, materiale ¢ documentabile: per lavorare su una piattaforma di consegna o
di mobilita il lavoratore deve disporre di attrezzature che acquista in proprio, spesso attraverso
finanziamenti: uno smartphone di ultima generazione, una bicicletta a pedalata assistita, un
motorino o un’automobile. L’infrastruttura del lavoro ¢ completamente esternalizzata al
lavoratore, finanziata attraverso il debito e con una rata mensile da restituire che rappresenta
una pressione che rende difficile smettere di lavorare anche quando le condizioni lo
richiederebbero, lasciando il lavoratore in balia di una mancanza di tutela che lo costringe a
operare in presenza di qualsiasi condizione avversa, fisica, meteorologica o di contesto. Chi ha
un finanziamento da rimborsare non ha il lusso di scioperare. Il debito non ¢ una conseguenza
accidentale del modello ma ¢ invece parte integrante della sua logica di governo, perché lega il
lavoratore alla piattaforma con un vincolo che non ¢ contrattuale ma finanziario, e quindi molto
piu difficile da contestare legalmente e molto piu difficile da riconoscere come rapporto di
potere.'?* David Graeber nei suoi studi, fornisce una ricostruzione storica e antropologica del
debito in cui aveva mostrato come nel corso di tutta la storia umana il debito non sia stato

soltanto una relazione finanziaria ma uno strumento morale di controllo perenne: una forma

123Byung-Chul Han, Psicopolitica. 1l neoliberalismo e le nuove tecniche del potere, Roma, Nottetempo, 2016, p.
19.

124 Maurizio Lazzarato, La fabbrica dell uomo indebitato. Saggio sulla condizione neoliberista, Roma,
DeriveApprodi, 2012, p. 45.
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attraverso cui 1 sistemi di potere producono e mantengono la dipendenza, trasformando la
coercizione economica in colpa soggettiva. Chi non riesce a rimborsare il proprio debito non
viene semplicemente sanzionato economicamente ma viene colpevolizzato moralmente,
presentato come responsabile della propria condizione per non aver gestito bene la propria vita,
1 propri consumi e le proprie scelte. La dimensione morale del debito ¢ essenziale alla sua
funzione di governo: trasforma una relazione di potere in una relazione di merito e demerito, e

nel fare questo rende il debitore complice della propria subordinazione.

Nel contesto della gig economy questa dinamica morale si combina con la precarieta materiale
per produrre un effetto ideologico preciso: il lavoratore che non riesce a guadagnare abbastanza
non ¢ vittima di un sistema strutturalmente iniquo, ¢ qualcuno che non ha saputo sfruttare le
opportunita che la piattaforma gli offriva, che non ¢ stato abbastanza intraprendente, flessibile
o abbastanza capace di adattarsi. L’ideologia della flessibilita e dell’imprenditorialita
individuale trasforma cosi la precarieta strutturale in fallimento individuale, scaricando sul
soggetto la responsabilita di condizioni che non ha scelto e che non ¢ nella sua facolta
modificare singolarmente, per quanto si impegni.'>> La distanza tra il valore estratto e la
compensazione ricevuta ¢ documentata con una precisione che rende 1’analisi teorica non solo
plausibile ma necessaria. Un rapporto pubblicato da Human Rights Watch nel 2025, basato su
ricerca fieldwork in Texas, documenta le condizioni di lavoro dei lavoratori delle piattaforme
di ride-hailing e consegna negli Stati Uniti con un dettaglio che non lascia spazio a
interpretazioni alternative. Uber, con il 76% del mercato ride-hailing statunitense, ha registrato
nel 2024 un fatturato di 43,9 miliardi di dollari e un utile netto di 9,8 miliardi. Nello stesso
anno, un’analisi condotta da Rideshare Drivers United su oltre 12.000 corse effettuate da 55
conducenti in California ha rilevato che i guadagni netti in media dopo aver dedotto i costi
operativi reali di carburante, manutenzione, ammortamento del veicolo e assicurazione, erano
di 6,20 dollari I’ora: una cifra inferiore al minimo federale. La distanza, dunque, tra il valore
estratto e la compensazione ricevuta non ¢ un’anomalia del sistema, non ¢ il risultato di una
cattiva gestione o di circostanze avverse: ¢ la logica costitutiva del modello. Il differenziale tra
il fatturato della piattaforma e il reddito netto del lavoratore non ¢ un problema da correggere:
¢ il prodotto che la piattaforma vende agli investitori. Si tratta di controllo attraverso la
dipendenza dal mercato: i lavoratori che dipendono in modo primario dai guadagni della

piattaforma per il proprio sostentamento sono esposti a una pressione strutturale che rende il

125 David Graeber, Debito: I primi 5000 anni, Milano, 1l Saggiatore, 2012, p. 28.
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controllo algoritmico molto piu efficace di quanto lo sarebbe su un lavoratore con fonti di
reddito alternative. La minaccia della disattivazione ¢ tanto piu coercitiva quanto piu il
lavoratore non ha alternative: non ¢ la piattaforma che impone orari e carichi di lavoro, ¢ la
necessita economica a farlo, e la necessita economica sembra una forza naturale, non una scelta
progettuale.!?® La stessa logica che governa la scelta del rider di accettare un ordine in
condizioni sfavorevoli governa la scelta dell’utente davanti al cookie banner: in entrambi i casi,
I’architettura del sistema ¢ stata progettata per rendere una determinata risposta la piu
accessibile, meno faticosa e costosa. La parentela tra dark pattern e controllo algoritmico del
lavoro non ¢ metaforica ma strutturale. In entrambi i casi si tratta di architetture
dell’inevitabilita, di sistemi progettati per produrre certi comportamenti attraverso un ambiente
che si configura come una scelta ma che di base non lo ¢ mai. Il driver che non accetta un ordine
vede il suo tasso di accettazione scendere e con esso la priorita algoritmica nella distribuzione
degli ordini futuri; il rider che non soddisfa i tempi medi di consegna riceve valutazioni negative
che degradano la sua posizione nel sistema; il lavoratore che si ferma perde visibilita e sulla
piattaforma ¢ equivalente a perdere lavoro. La scelta di lavorare di piu, di rispondere piu
velocemente, di accettare ordini meno convenienti ¢ la risposta razionale a un sistema di
incentivi e disincentivi progettato per produrre esattamente quel comportamento iniquo. La
razionalita del lavoratore ¢ intatta ma I’ambiente entro cui quella razionalita si esercita ¢ stato
costruito per orientarla in una direzione sola.”” E in questo punto preciso dell’analisi che si
innesta il contributo teorico piu radicale e piu fecondo che questa sezione intende introdurre: il
concetto di colonialismo dei dati elaborato da Nick Couldry e Ulises Mejias in The Costs of
Connection. La proposta dei due studiosi ¢ quella di leggere la relazione tra le piattaforme
digitali e le popolazioni che ne fanno uso attraverso la categoria del colonialismo: non come
metafora retorica, non come iperbole polemica, ma come strumento analitico che rivela strutture
reali altrimenti invisibili. Il colonialismo storico si fondava sull’appropriazione delle risorse
naturali dei territori conquistati come la terra, 1 minerali, il legno, 1 raccolti e sul lavoro non

compensato o sistematicamente sottopagato delle popolazioni locali.

La logica dell’appropriazione era resa invisibile e naturale attraverso un apparato ideologico

preciso: la civilta che avanza, il progresso che si diffonde e il commercio che si apre. Le

126 Human Rights Watch, The Gig Trap: Algorithmic, Wage and Labor Exploitation in Platform Work in the US,
New York, HRW, 2025, p. 32. https://www.hrw.org/report/2025/05/12/the-gig-trap/algorithmic-wage-and-labor-
exploitation-in-platform-work-in-the-us , ult. Cons. 20 mar 2026.
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popolazioni estrattive non erano vittime di un furto ma beneficiarie di un’opportunita storica di
crescita. Il colonialismo dei dati riproduce questa struttura con una risorsa diversa: non la terra
o 1 minerali, ma la vita umana nella sua totalita, tradotta in dati, estratta continuamente
attraverso ogni interazione digitale, valorizzata altrove secondo logiche di cui la popolazione
estrattiva non ha notizia e restituita sotto forma di servizi che sembrano gratuiti ma che sono il
corrispettivo di una cessione di sovranita sulla propria esistenza. L’apparato ideologico ¢
aggiornato ma strutturalmente identico: non piu la civilta che avanza, ma 1’innovazione che si
diffonde, la connessione che si allarga, la personalizzazione che migliora la vita. L’analogia
produttiva rivela la continuita strutturale tra logiche di appropriazione che si presentano ogni
volta come progresso e che producono ogni volta un’asimmetria di potere che i beneficiari del
sistema non hanno interesse a rendere visibile. Couldry e Mejias identificano una struttura
operativa precisa che accomuna colonialismo storico e colonialismo dei dati producendo il
medesimo effetto di subordinazione. In entrambi i casi, chi estrae possiede le infrastrutture di
trasformazione e commercializzazione della risorsa estratta: le colonie non avevano raffinerie,
non avevano cantieri navali e non avevano mercati finanziari cosi come gli utenti delle
piattaforme non hanno server né modelli predittivi, non hanno accesso ai mercati pubblicitari
in cui i loro dati vengono venduti. In entrambi i casi, le popolazioni estrattive non partecipano
alla governance del sistema che le governa e non ricevono una quota del valore prodotto dai
propri contributi. E in entrambi i casi, la relazione di estrazione viene naturalizzata attraverso
un sistema di rappresentazione che la rende invisibile come struttura di potere e la presenta
come condizione normale e persino desiderabile dell’esistenza. Si torna al concetto
precedentemente espresso in cui l’utente che usa Spotify, Strava, Klarna o qualsiasi altra
piattaforma entra in quella che Couldry e Mejias chiamano una relazione di dati: ogni sua azione
viene registrata, classificata, aggregata e trasformata in valore economico per la piattaforma.
Una relazione che non ¢ visibile nei termini di un contratto di lavoro o di un atto di vendita
esplicito ma che si nasconde nella convenienza dell’interfaccia, nella gratuita apparente del
servizio e nella personalizzazione dell’esperienza. Questa invisibilita non ¢ un difetto del
sistema ma la condizione principale per la sua perpetuazione.'?® La doppia estrazione di lavoro
visibile e dei dati prodotti da quel lavoro sono il punto in cui il colonialismo dei dati si manifesta
nella sua forma piu concreta e piu difficile da contestare. Il rider che consegna un pacco produce

simultaneamente due cose di valore profondamente disuguale nella sua compensazione: la

128 Nick Couldry e Ulises A. Mejias, The Costs of Connection. How Data Is Colonizing Human Life and
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prima ¢ il servizio di consegna che ¢ visibile, quantificabile e parzialmente compensato secondo
tariffe determinate unilateralmente dalla piattaforma. La seconda ¢ un flusso continuo di dati di
una ricchezza straordinaria: percorsi ottimali in condizioni di traffico reale in ogni quartiere di
ogni citta, densita della domanda per zona e orario in ogni stagione, pattern temporali del
consumo, tempi di consegna effettivi disaggregati per tipo di merce e condizioni meteo,
comportamenti degli utenti finali all’atto della ricezione. Tutti questi dati vengono accumulati,
aggregati, modellati dalla piattaforma e trasformati in un asset strategico di enorme valore
economico che superano nettamente il compenso irrisorio del rider: informano le decisioni di
espansione in nuovi mercati, ottimizzano 1’algoritmo di assegnazione per ridurre i costi
operativi, vengono potenzialmente ceduti o venduti a terzi e alimentano i sistemi di prezzo
dinamico che estraggono il massimo possibile dall’utente finale. Il lavoratore viene compensato
solo per I’atto piu palese e concreto della propria mansione, non per questo secondo livello di
produzione. La sua presenza fisica nello spazio urbano, la sua attivita corporea, il suo tempo e
la sua attenzione sono diventati, senza che nessun contratto lo stabilisca, una forma di lavoro
estrattivo gratuito. Siamo di fronte a una figura inedita nella storia del capitalismo: il lavoratore
che, nel momento stesso in cui lavora, produce involontariamente il capitale informazionale
che serve a ottimizzare il sistema che lo governa e a renderlo piu facilmente sostituibile.'?
La risposta regolativa a questi problemi ¢ ancora nella sua fase di elaborazione e le sue
insufficienze sono rivelatrici della profondita strutturale del problema. La direttiva europea sui
lavoratori delle piattaforme approvata nel 2024 introduce la presunzione di lavoro dipendente
per 1 lavoratori che soddisfano almeno due criteri tra un elenco predefinito tra cui il controllo
della remunerazione, le istruzioni sui comportamenti, la limitazione della liberta di organizzare
il lavoro e obbliga le piattaforme a dimostrare che i1 lavoratori siano effettivamente autonomi.
E il primo tentativo sistematico di smantellare la narrativa dell’autonomia che le piattaforme
usano per sottrarsi alle responsabilita datoriali, e rappresenta un passo significativo nella
direzione giusta. Ma questo intervento affronta soltanto il primo livello dell’estrazione, quello
del lavoro visibile e contrattualmente riconoscibile. La questione dell’estrazione dei dati
prodotti dal lavoro come i percorsi, i timing e le mappe sulla domanda urbana rimane
largamente irrisolta sul piano normativo e non tutela assolutamente il lavoratore né a livello
remunerativo né produttivo. Non esiste ancora in nessun ordinamento giuridico una categoria

che riconosca 1 dati prodotti dall’attivita lavorativa come parte del prodotto del lavoro e che

129 Maurizio Lazzarato, La fabbrica dell uomo indebitato. Saggio sulla condizione neoliberista, Roma,
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attribuisca al lavoratore diritti su di essi e finché questa categoria non esiste il secondo livello
dell’estrazione rimane al riparo da qualsiasi forma di rivendicazione, invisibile non perché non

sia documentabile ma perché il diritto non ha ancora trovato le parole per nominarlo.'*°

Srnicek aveva gia identificato nelle piattaforme la forma emergente del capitalismo
contemporaneo, mostrando come la centralizzazione dei dati non fosse un effetto collaterale
dell’economia digitale ma la sua logica strutturale: le piattaforme necessitano 1’accumulo di
dati e non di denaro, il vero capitale da cui tutto il resto deriva. Il capitalismo ha sempre estratto
valore dal lavoro umano presentando 1’estrazione come scambio volontario e dotandosi di
strutture giuridiche che legittimavano 1’appropriazione. Il colonialismo dei dati fa la stessa cosa
con una risorsa diversa, su una scala che non ha precedenti storici € in una forma che rende
I’estrazione strutturalmente piu difficile da vedere e quindi piu difficile da contestare. La
risposta adeguata a questo problema non ¢ quindi soltanto regolatoria poiché non basta
riclassificare il contratto di lavoro del rider o imporre la portabilita dei dati, ma richiede una
rinegoziazione dei rapporti di potere tra chi possiede le infrastrutture di estrazione e chi quelle
infrastrutture le abita, le attraversa e le alimenta ogni giorno senza alcun tipo di tutela, lavorando
con una retribuzione a meta e alimentando un sistema nel quale crede oltretutto di essere
debitore, una condizione piu che discutibile su piu livelli che lascia una lettura amara. Una
rinegoziazione che non avverra spontaneamente, perché chi possiede le infrastrutture ha ogni

interesse a lasciare che le categorie rimangano inadeguate o invisibili.

Nuove forme di assoggettamento politico: emozione, dolore e governance delle masse

Il soggetto che emerge dall’ecosistema delle piattaforme non ¢ soltanto un consumatore estratto
o un lavoratore doppiamente sfruttato ma un utente privato di consenso reale. Un soggetto
politico la cui percezione del mondo e le cui emozioni politiche e la cui capacita di giudizio
democratico vengono costruite, orientate e in certi casi deliberatamente manipolate
dall’architettura degli ambienti digitali in cui abita. Il passaggio dalla sfera economica a quella
politica non introduce un problema nuovo rispetto a quelli analizzati nelle sezioni precedenti:
porta a compimento una logica gia presente in tutta I’analisi, la spinge fino alle sue conseguenze

piu profonde, e rivela che cio che era in gioco fin dall’inizio non era soltanto la pubblicita

130 Direttiva (UE) 2024/2831 del Parlamento europeo e del Consiglio, del 23 ottobre 2024, relativa al
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personalizzata o il contratto di lavoro del rider, ma la struttura stessa della soggettivita politica
democratica. Le piattaforme non sono strumenti neutrali di cui gli attori politici si servono: sono
ambienti che producono certi tipi di attori politici e certi tipi di pubblici, selezionando entrambi
secondo la grammatica dell’engagement e dell’attivazione emotiva, e questa selezione non ¢
priva di conseguenze per il funzionamento delle democrazie. Per comprendere come questo
avvenga ¢ necessario fare un passo indietro rispetto all’ecosistema digitale e analizzare la

struttura profonda del rapporto tra mediazione, emozione e azione politica.

Luc Boltanski, nel saggio Lo spettacolo del dolore, pubblicato all’inizio degli anni Novanta,
analizza un problema che i social media non avevano ancora creato ma che I’avvento dei media
di massa aveva gia reso urgente: come risponde il soggetto morale all’esposizione continuata
alle immagini della sofferenza altrui? Il problema che Boltanski pone ¢ di straordinaria
precisione teorica. Siamo continuamente esposti attraverso 1 media al dolore di persone che non
conosciamo, che si trovano lontano da noi, sulle quali non abbiamo nessuna possibilita di
intervento diretto. Questa esposizione suscita reazioni emotive reali come commozione,
indignazione e pietd ma queste emozioni non si traducono necessariamente in azione politica.
Tendono invece a restare nell’ordine dell’esperienza affettiva privata, consumata nel momento
in cui si produce e poi dimenticata al ciclo successivo di immagini. Boltanski individua nella
struttura stessa della mediazione mediatica la ragione di questa impasse: 1’emozione non
produce azione perché la distanza che i media colmano visivamente rimane una distanza reale
sul piano delle possibilita di intervento. Si vedono 1 corpi ma non si puo agire sui corpi. La
risposta morale oscilla allora strutturalmente tra due poli ugualmente inefficaci: la
sentimentalita, che converte il dolore altrui in emozione propria e lo consuma come esperienza
interiore senza trasformarlo in impegno, e la denunciazione, che trasforma la sofferenza in
accusa politica ma rischia di diventare anch’essa uno spettacolo, un gesto di posizionamento
morale piu che un atto politico produttivo di effetti reali. In entrambi 1 casi, I’azione politica
concreta tende a mancare; in entrambi i casi, il sistema mediatico che ha prodotto I’esposizione
ha gia previsto e assorbito la risposta senza che nulla cambi nella struttura che ha prodotto la
sofferenza.!®! Susan Sontag porta questa riflessione su un piano piu specifico e radicale
analizzando la rappresentazione fotografica e video della sofferenza con un’acutezza che anche
a distanza di vent’anni dalla pubblicazione suona profetica rispetto all’ecosistema che si sarebbe

poi creato. Le immagini del dolore, dei corpi feriti, delle citta distrutte e dei rifugiati in fuga,
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producono un effetto di vicinanza emotiva che non corrisponde necessariamente a
comprensione politica. Vedere qualcuno che soffre non significa capire perché soffre, chi ¢
responsabile della sua sofferenza, quali strutture di potere 1’hanno prodotta, cosa si potrebbe
fare per cambiarle. L’immagine produce empatia immediata ma tende a sostituirsi all’analisi
piuttosto che a stimolarla: chi ha pianto davanti a una fotografia non ha necessariamente capito
di piu, non ha necessariamente sviluppato gli strumenti concettuali per agire e quando le
immagini non si moltiplicano occasionalmente ma diventano un flusso continuo e inesauribile
come accade oggi nell’ecosistema dei social media contemporanei, dove ogni giorno arrivano
immagini di conflitti, carestie, catastrofi naturali, violenze di ogni tipo tanto da aver
anestetizzato e normalizzato queste condizioni, subentra quella che Sontag chiama la
stanchezza della compassione: I’anestesia emotiva progressiva di chi ¢ stato esposto a troppe
immagini di sofferenza e non riesce piu a rispondere a nessuna di esse con ’intensita che
richiederebbe. Non si tratta di cinismo o di indifferenza morale ma dell’esaurimento di una
capacita affettiva che non ¢ stata costruita per reggere un flusso di dolore senza soluzione di
continuita, per mantenere la stessa intensita di risposta emotiva davanti alla centesima
immagine di guerra che davanti alla prima Quello che Boltanski e Sontag avevano descritto
come struttura di fondo della relazione tra mediazione e risposta emotiva alla sofferenza assume
nell’ecosistema dei social media una forma nuova e incomparabilmente piu pervasiva. Non si
tratta piu di una televisione accesa la sera che trasmette le immagini di un conflitto lontano ma
di un flusso continuo, personalizzato, presente in ogni istante della giornata attraverso lo
schermo del telefono, che seleziona le immagini in base al loro potenziale di engagement e le
inserisce nel medesimo flusso in cui appaiono 1 video di un gatto, le fotografie delle vacanze di
un amico e la pubblicita di un paio di scarpe. Pensiamo a cio che ha significato, negli ultimi
anni, il conflitto a Gaza o la guerra in Ucraina nell’ecosistema dei social media. In entrambi 1
casi le immagini della sofferenza hanno circolato con una velocitd e una pervasivita senza
precedenti storici: video di ospedali bombardati, fotografie di civili in fuga e riprese aeree di
citta ridotte a macerie hanno raggiunto centinaia di milioni di persone in tempo reale. La
reazione del pubblico globale ¢ stata intensa e travolgente ma la struttura temporale di questa
reazione ha riprodotto con precisione il modello descritto da Boltanski e Sontag: I’'indignazione
si ¢ accesa, ha raggiunto un picco emotivo, e poi si € spenta quando un nuovo conflitto ha
saturato lo spazio di attenzione di chi gia faticava a reggere il peso emozionale di tutte le crisi
precedenti. L’architettura algoritmica non ha soltanto trasmesso queste immagini ma le ha
selezionate in base al loro potenziale di engagement, le ha amplificate quando producevano

risposta emotiva intensa, le ha monetizzate attraverso la pubblicita che vi scorreva accanto.
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Ogni condivisione di un video di guerra era anche un segnale che alimentava il modello
predittivo della piattaforma, indipendentemente dal contenuto politico o morale di quel gesto.
La sofferenza diventava contenuto e metrica tradotta in rendimento per azionisti che non
avevano nessun interesse nel conflitto se non nella sua capacita di tenere gli utenti incollati allo

schermo.'??

Byung-Chul Han ha analizzato la forma specifica che 1’aggregazione politica prende
nell’ambiente digitale con un concetto che coglie qualcosa di essenziale nella struttura di questo
fenomeno. Lo definisce lo sciame digitale, che non ¢ una folla nel senso tradizionale del
termine, manca del calore fisico e della solidarieta che nasce dall’esperienza condivisa nello
stesso spazio e nello stesso tempo, del rischio che si assume quando ci si espone fisicamente
insieme a qualcosa. E un’aggregazione di individui che si riuniscono intorno a un oggetto di
attenzione comune come un’indignazione, un’immagine, un hashtag, un nemico da abbattere
simbolicamente, con un’intensitd emotiva che puo essere molto alta ma che ¢ strutturalmente
effimera perché non ¢ sostenuta da nessuna struttura organizzativa, da nessuna memoria
collettiva condivisa, da nessun impegno che superi la singola interazione e che privato della sua
condizione reale e corporea rimane piuttosto effimera. Il ciclo dell’outrage digitale ¢ prevedibile
nella sua sequenza e nella sua durata: la notizia si diffonde, 1’indignazione si amplifica
attraverso la condivisione virale, lo sciame si forma e produce una pressione intensa ma
brevissima per poi dissolversi al ciclo successivo di stimolo emotivo come se non fosse mai
esistito. Non rimane nessuna struttura organizzativa, nessuna memoria collettiva, nessuna
continuita di impegno che trasformi I’emozione in azione sostenuta nel tempo. Lo sciame ¢
I’esatto opposto del partito politico o del sindacato, che richiedono invece organizzazione
paziente, memoria delle lotte precedenti e continuitd di presenza nel tempo: forme di
soggettivita collettiva che non si esauriscono nel gesto della condivisione ma si costruiscono
nella fatica della deliberazione e della persistenza. L’ecosistema algoritmico produce il primo
e rende strutturalmente difficile il secondo, perché premia I’intensita immediata e penalizza

tutto cid che non produce engagement misurabile in tempo reale. '

\

E in questo ecosistema che si inserisce il vantaggio strutturale delle destre populiste
contemporanee e per capire la natura di questo vantaggio ¢ essenziale per non scadere in

equivoci. Non si tratta di un vantaggio tecnologico in senso stretto perché anche le forze
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politiche progressiste usano i social media spesso con risorse comparabili, ma di un vantaggio
di grammatica comunicativa che ha radici nella struttura stessa dell’algoritmo. La scienza
politica ha elaborato la definizione di populismo come ideologia sottile che divide la societa in
due campi antagonisti € omogenei: il popolo puro e 1’¢lite corrotta. Cas Mudde e Cristobal
Rovira Kaltwasser hanno mostrato come questa struttura binaria sia la caratteristica essenziale
di tutte le varianti di populismo, al di 1a delle differenze di contenuto tra destra e sinistra
populista. Cio che la ricerca empirica sulla comunicazione politica digitale ha aggiunto ¢ che
questa struttura binaria non solo ¢ efficace politicamente ma ¢ ottimale algoritmicamente: un
messaggio che identifica chiaramente un nemico, che costruisce un’identita di gruppo
attraverso la contrapposizione, che attiva la paura o I’indignazione verso un oggetto esterno ben
definito, produce esattamente il tipo di risposta emotiva che gli algoritmi di engagement
tendono a premiare con maggiore visibilita e amplificazione. L’indignazione genera piu clic
della fiducia, la paura genera piu condivisioni della speranza, la semplificazione genera piu
interazioni della complessita. L’algoritmo non ha un’agenda politica esplicita, ha I’obiettivo di
massimizzazione dell’engagement e la grammatica populista produce engagement piu
efficacemente di quasi qualsiasi alternativa. Populismo e algoritmo si sono incontrati sul terreno
della stessa logica fondamentale: la massimizzazione della risposta affettiva come obiettivo.
Che uno persegua questa logica per ragioni politiche e 1’altro per ragioni economiche non

13411 caso italiano offre uno dei laboratori

cambia il risultato della loro convergenza strutturale.
piu leggibili e piu documentati di questa convergenza. Fratelli d’Italia e la sua leader Giorgia
Meloni hanno costruito in meno di un decennio una traiettoria elettorale senza precedenti nella
storia della Repubblica: dal 4,3% del 2018 al 26,5% del 2022, fino alla guida del governo. Una
parte consistente di questa crescita ¢ spiegabile con fattori strutturali evidenti come il collasso
del centrodestra tradizionale, il logoramento dei partiti di governo durante la pandemia e il
posizionamento come unica forza di opposizione al governo tecnico di Mario Draghi, ma una
parte ugualmente significativa ¢ riconducibile a una strategia di comunicazione digitale che ha
colto con anticipo le potenzialita dell’ecosistema algoritmico. L’analisi di oltre 2.600 post
pubblicati su Facebook, Instagram, Twitter e TikTok tra luglio 2020 e settembre 2022 mostra
come la comunicazione di Meloni non sia semplicemente la replicazione dello stesso messaggio

su canali diversi, ma un’architettura comunicativa sofisticata e calibrata sulle specificita di

ciascun algoritmo. TikTok, con la sua logica di viralita basata sul completamento del video e

134 Cas Mudde e Cristobal Rovira Kaltwasser, Populism: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University
Press, 2017, p. 14.
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sulla risposta emotiva immediata, riceve contenuti brevi, informali, costruiti sulla vicinanza
emotiva e sulla dimensione personale: la leader casalinga, la madre che porta la figlia a scuola
e la figura pubblica che reagisce con ironia alle critiche degli avversari avvicina 1’elettorato ad
una figura politica non piu distante e inarrivabile ma permette di empatizzare con la propria
preferenza politica rendendola tangibile e comparabile alla condizione di quotidianita comune
ad ogni elettore. Facebook, con il suo pubblico piu anziano e la sua logica di engagement basata
sull’indignazione condivisa riceve messaggi piu esplicitamente politici, piu densi di retorica
identitaria e piu orientati alla mobilitazione. Mentre il messaggio politico ¢ uno, la sua
modulazione algoritmica ¢ molteplice e precisa. La modulazione raggiunge nell’ecosistema
digitale una scalabilita e una personalizzazione che nessuna strategia di comunicazione politica

tradizionale avrebbe mai potuto permettersi.'>

Un meccanismo analogo si ritrova, con variazioni contestuali nella comunicazione dei partiti
populisti di destra in Spagna e Portogallo, dove VOX e Chega mostrano le stesse caratteristiche
di polarizzazione emotiva e viralita. Il fatto che questa grammatica si riproduca in contesti
nazionali cosi diversi con storie politiche, culture e tradizioni radicalmente distinte, suggerisce
che la convergenza non sia dovuta a imitazione strategica ma a selezione algoritmica: i
contenuti che funzionano nell’ecosistema della piattaforma tendono a convergere verso forme
simili indipendentemente dal contesto locale, perché sono selezionati dagli stessi algoritmi di
engagement che operano con le stesse logiche in ogni paese. L’algoritmo ¢ globale, la politica
¢ locale e la convergenza si produce nell’intersezione tra le due. I dati confermano e precisano
questa intuizione con una solidita metodologica evidente da uno studio condotto da ricercatori
di Twitter nel 2021 e pubblicato su PNAS che ha rilevato come 1’algoritmo di raccomandazione
amplificasse sistematicamente i contenuti dei politici e dei media di destra in misura maggiore
rispetto a quelli di sinistra, in sette dei dieci paesi analizzati. La differenza non era attribuibile
a una programmazione esplicita in senso ideologico ma era il risultato della struttura
dell’algoritmo di engagement, che premiava i contenuti capaci di generare risposte emotive piu
intense. I contenuti di destra populista tendevano a generare queste risposte piu efficacemente,
e I’algoritmo 1i premiava con maggiore visibilita. Nessuna intenzione politica, soltanto la

convergenza tra la grammatica del populismo e la logica dell’engagement in grado di produrre

135 Daniele Battista, Knock, Knock! The Next Wave of Populism Has Arrived!, in Social Sciences, 2023, p. 100.
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come effetto sistemico una distorsione della visibilita politica che non richiede nessun attore

che la pianifichi perché emerge dalla struttura del sistema. '3

Una ricerca sperimentale pubblicata su Science nel 2025 da Yibing Jia e colleghi ha poi
prodotto la prima evidenza causale del fatto che questa distorsione ha effetti misurabili sulla
polarizzazione affettiva degli utenti. Lo studio, che ha coinvolto 1.256 partecipanti su X durante
le settimane precedenti le elezioni presidenziali americane del 2024 modificando
dinamicamente i loro feed, mostra che una settimana di riduzione dell’esposizione a contenuti
di animosita partigiana ha aumentato il calore dei partecipanti verso il partito avverso di 2,11
punti su una scala da 0 a 100, mentre un aumento dell’esposizione ha prodotto un
raffreddamento simmetrico di 2,48 punti. Non si tratta di effetti enormi per il singolo individuo,
ma moltiplicati per decine di milioni di utenti esposti per mesi o anni producono spostamenti
strutturali della polarizzazione politica di portata difficilmente comparabile a qualsiasi altra
variabile. L’elemento piu inquietante, tuttavia, non ¢ I’effetto in sé, ma che il 74% dei
partecipanti ha dichiarato di non aver notato alcuna differenza nella propria esperienza durante
il periodo in cui il loro feed era stato algoritmicamente modificato. Gli effetti sulle attitudini
politiche erano reali e misurabili mentre la consapevolezza dell’intervento era quasi assente. E
la manifestazione piu precisa di cido che questo capitolo ha chiamato opacita strutturale: il
soggetto ¢ governato politicamente da un’architettura che non riconosce come tale, in un

processo che si compie interamente sotto la soglia della coscienza critica.'*’

La societa dello spettacolo definita da Debord alla fine degli anni Sessanta ¢ quella in cui la
vita concreta si ¢ degradata in rappresentazione: non piu la vita come esperienza diretta ma
come accumulazione di spettacoli, come sequenza di immagini che si sostituiscono all’evento
reale senza mai esaurirlo. Nell’ecosistema digitale questo processo ha raggiunto la sua forma
piu compiuta non attraverso uno schermo unico che tutti guardano contemporaneamente come
la televisione che Debord aveva davanti agli occhi, ma attraverso miliardi di schermi
personalizzati che ciascuno guarda come se mostrasse il mondo e che invece mostrano la
versione del mondo che 1’algoritmo ha selezionato per massimizzare 1’engagement di quel
profilo specifico. Il conflitto a Gaza compete per 1’attenzione con un video brainrot e unaricetta

di cucina; le elezioni in un paese che non si conosce competono con la pubblicita di un prodotto

136 Huszar et al., Algorithmic Amplification of Politics on Twitter, in Proceedings of the National Academy of
Sciences, 2022. DOI: 10.1073/pnas.2025334119. ult. Cons. 21 mar 2026

137 Yibing Jia et al., Reranking Partisan Animosity in Algorithmic Social Media Feeds Alters Affective
Polarization, in Science, 2025. DOI: 10.1126/science.adu5584. ulr cons. 21 mar 2026
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per cui si ¢ appena fatto una ricerca. Questa comparabilita e questo livellamento di tutto nella
moneta comune dell’engagement oltre alla riduzione di ogni evento alla sua capacita di produrre
risposta affettiva misurabile, rappresenta la forma piu profonda di spettacolarizzazione del
dolore politico: non la censura, non la propaganda, né la menzogna sistematica, ma
I’equivalenza, la collocazione sullo stesso piano di tutto cid che produce risposta affettiva,
indipendentemente dal suo peso reale, dalla sua urgenza, dalle sue implicazioni per la vita
collettiva, da assorbire in maniera anestetizzante e normalizzata, su un piano che rende tutto di
un peso infimo."*® Han con il concetto di Infocrazia torna anche in questo contesto per
descrivere la forma di governo che si realizza non attraverso la coercizione ma attraverso la
saturazione informativa. L’infocrazia che non censura i contenuti indesiderabili ma che li
annega nel rumore e li diluisce nel flusso rendendo irriconoscibili nella massa di stimoli
concorrenti. Il controllo dell’attenzione risulta molto piu efficace di qualsiasi censura
tradizionale, ci0 che il soggetto politico pensa, vuole, teme e considera urgente ¢ irrilevante. Le
piattaforme sono gli apparati di questa infocrazia non perché obbediscano a istruzioni politiche
esplicite ma perché la logica economica dell’engagement produce strutturalmente ambienti
informativi che favoriscono certi tipi di comunicazione politica rispetto ad altri, e quei tipi non

sono neutrali rispetto alla salute delle democrazie.

Johan Farkas e Jannick Schou hanno mostrato come la crisi della verita nelle democrazie
contemporanee non sia riducibile alla semplice presenza di fake news ma ¢ il risultato di un
ecosistema informativo in cui la distinzione tra vero e falso ¢ diventata politicamente contestata,
in cui la credibilita delle istituzioni e dei media tradizionali € stata sistematicamente erosa da
anni di comunicazione anti-establishment, in cui ciascun attore politico pud trovare
nell’ecosistema algoritmico un pubblico disposto a credere alla propria versione della realta
senza alcun contraddittorio evidente o che agisca con la stessa immediatezza. Non ¢ un
problema di individui singolarmente disinformati ma di una patologia sistemica che riguarda
I’infrastruttura stessa della deliberazione democratica, la capacita di una societa di costruire una
realtd comune su cui fondare il giudizio politico collettivo.'*® Le democrazie non vengono
sempre sovvertite dall’esterno e con la forza, spesso si corrodono dall’interno, attraverso la
progressiva degradazione della qualita dell’informazione, la frammentazione dello spazio

pubblico in ambienti informativi incompatibili, la sostituzione del ragionamento politico con la

138 Guy Debord, La societad dello spettacolo, Milano, Baldini & Castoldi, 2002, p. 9.
139 Johan Farkas e Jannick Schou, Post-Truth, Fake News and Democracy: Mapping the Politics of Falsehood,
New York, Routledge, 2020, p. 52.
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reazione emotiva immediata e I’erosione della fiducia nelle istituzioni che rendono possibile la
deliberazione collettiva. L’infocrazia non ha bisogno di tiranni: le basta un ecosistema
algoritmico ottimizzato per il tempo di permanenza e per la risposta affettiva immediata. Il
risultato ¢ una democrazia in cui i cittadini conservano il diritto di voto ma in cui i termini del
dibattito, le emozioni che lo animano, le figure che lo popolano e i problemi che lo dominano
sono stati prefissati dall’architettura della piattaforma prima ancora che il cittadino abbia aperto
I’app. Shoshana Zuboff aveva anticipato questa dimensione nella sua analisi del capitalismo
della sorveglianza, identificando nella modifica comportamentale cio¢ la capacita delle
piattaforme non solo di predire ma di orientare i comportamenti degli utenti, come il punto di
passaggio dal capitalismo estrattivo a qualcosa di qualitativamente diverso: un sistema che non
si limita a capitalizzare sul comportamento umano ma lo produce, lo anticipa, lo plasma nelle
forme che massimizzano il rendimento. Applicata al comportamento politico, questa logica
descrive con esattezza ci0 che la sezione successiva analizza come il punto limite del
paradigma: il momento in cui ’infrastruttura che produce identita, governa i corpi, simula il
consenso e orienta le emozioni politiche coincide con I’infrastruttura della sorveglianza di
Stato, ¢ la distinzione tra valorizzazione commerciale ¢ controllo della vita cessa di essere

tracciabile.'4’

Palantir e il limite del paradigma: quando P’infrastruttura diventa sorveglianza di Stato

La sezione precedente si ¢ chiusa su un’immagine precisa e inquietante: un soggetto politico i
cui orientamenti vengono modificati da un’architettura algoritmica che non riconosce come
tale, in un processo che si compie interamente sotto la soglia della coscienza critica, senza che
nessun attore lo abbia pianificato e senza che nessuna istituzione democratica lo abbia
autorizzato. E un processo prodotto da imprese private con obiettivi economici, che non
risponde a mandati democratici e che opera secondo logiche di valorizzazione commerciale.
Questa separazione tra la logica del mercato e la logica dello Stato per quanto permeabile e per
quanto tesa da forze che la attraversano continuamente, ha rappresentato a lungo una condizione
di possibilita per la riflessione democratica: le piattaforme estraggono, manipolano, orientano,
ma lo Stato mantiene il monopolio legittimo della decisione politica e della forza. Palantir
Technologies ¢ il punto in cui questa separazione non regge piu, non perché sia stata eliminata

sul piano formale, ma perché diventa oggettivamente indistinguibile: un’infrastruttura tecnica

140Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism, New York, PublicAffairs, 2019, p. 285.
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ha reso la distinzione tra valorizzazione commerciale e sorveglianza di Stato progressivamente
impraticabile sul piano dei fatti. I dati estratti dalla vita quotidiana degli individui possono
essere indifferentemente utilizzati per ottimizzare la pubblicita o per decidere chi ¢ soggetto a
deportazione, per personalizzare un’esperienza digitale o per costruire profili di rischio che
incidono direttamente sulla liberta di movimento nello spazio pubblico. Palantir Technologies
viene fondata nel 2003 a Palo Alto da Peter Thiel, Alex Karp, Joe Lonsdale, Stephen Cohen e
Nathan Gettings. Il finanziamento iniziale proviene in parte da In-Q-Tel, il braccio di venture
capital della CIA, un dettaglio costitutivo che traccia una connessione tra la logica del mercato
dei dati con la logica dell’intelligence statale, mostrando come non ci fosse una vera
separazione tra i due domini fin dalle origini. Il nome ¢ tratto dal Signore degli Anelli di
Tolkien: 1 palantiri erano pietre veggenti che permettevano al possessore di vedere qualsiasi
luogo, qualsiasi persona, in qualsiasi momento. Offrivano la promessa della conoscenza totale,
della visione senza ostacoli, del controllo senza limiti. Tolkien ci aveva avvertito su come il
possesso di quelle pietre corrompesse non solo chi le usava male, ma anche chi le usava con le
migliori intenzioni: la visione parziale si spacciava per visione totale, la certezza algoritmica
sostituiva il giudizio umano, il potere di vedere si trasformava inevitabilmente in potere di
decidere e di condannare. La scelta del nome non ¢ casuale: ¢ la fondazione mitologica di un
progetto tecnologico in cui la visione totale non ¢ un effetto collaterale ma 1’obiettivo

dichiarato.'*!

La struttura produttiva di Palantir si articola su due piattaforme principali che la narrativa
aziendale presenta come distinte ma che condividono una logica identica. Gotham ¢ rivolta ai
clienti governativi e militari: agenzie di intelligence, forze di polizia, eserciti, servizi di
immigrazione. Foundry ¢ rivolta ai clienti commerciali: aziende energetiche, istituzioni
finanziarie, imprese manifatturiere. La distinzione tra i due prodotti non corrisponde a una
differenza di logica, ma soltanto di oggetto: in entrambi i1 casi il processo ¢ identico,
integrazione di dati eterogenei, modellizzazione predittiva e orientamento dell’azione. Dan
McQuillan ha argomentato che questa indifferenza strutturale dell’algoritmo rispetto al proprio
oggetto non ¢ un incidente della storia di Palantir: ¢ una proprieta costitutiva del machine
learning come tecnologia. Il sistema di apprendimento automatico non ha preferenze

sull’oggetto che ottimizza, ne apprende pattern da dati storici e produce previsioni

indipendentemente dal fatto che quei dati riguardino le preferenze musicali di un ascoltatore di

141 palantir Technologies, https:/it.wikipedia.org/wiki/Palantir Technologies ult. Cons. 27 mar 2026
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streaming o 1 movimenti di un individuo soggetto a procedimento di deportazione. Per
McQuillan questa indifferenza non ¢ neutrale, rappresenta invece il meccanismo attraverso cui
I’Al si configura come un aggiornamento dell’ordine burocratico esistente, capace di
amplificare e automatizzare le discriminazioni gia presenti nelle strutture sociali da cui i dati di
addestramento provengono, restituendole sotto la patina dell’oggettivita tecnologica. Un
sistema che eredita i bias del mondo e li formalizza in codice conferendogli I’autorita del

calcolo aspirando inconsapevolmente al pit grande potere di sorveglianza mai realizzato.'*?

I contratti federali di Palantir negli Stati Uniti descrivono una traiettoria di espansione che
attraversa indenne i cambi di amministrazione, i dibattiti pubblici e le critiche delle
organizzazioni per i diritti civili: da 4,4 milioni di dollari nel 2009 a 541,2 milioni nel 2024 con
il 55% dei ricavi aziendali proviene dal settore governativo. Nell’aprile 2025, ICE ha firmato
con Palantir un contratto da 30 milioni di dollari per lo sviluppo di ImmigrationOS: una
piattaforma che integra passaporti, numeri di previdenza sociale, dati IRS, targhe di veicoli,
telefoni cellulari e riconoscimento facciale per fornire agli agenti dell’immigrazione visibilita
in tempo quasi reale sui movimenti e sui profili degli individui soggetti a procedimento di
deportazione. Il contratto ¢ stato assegnato senza gara d’appalto, il che significa che nessun
processo competitivo pubblico ha valutato le alternative, nessuna commissione parlamentare
ha esaminato le specifiche tecniche, nessun organismo di supervisione democratica ha validato
1 criteri di classificazione. L’infrastruttura tecnica che decide chi ¢ soggetto a deportazione
prioritaria ¢ stata costruita nell’opacita procedurale pit completa, con la stessa logica con cui
Palantir aveva costruito anni prima il suo sistema di polizia predittiva a New Orleans:
presentandosi come soluzione tecnica neutrale, aggirando 1 processi di approvvigionamento
pubblico che avrebbero richiesto dibattito democratico, e nascondendo 1 propri criteri di

classificazione dietro il segreto commerciale.!*?

Il caso di New Orleans rimane uno dei pit documentati nella storia di Palantir. Dal 2012 al
2018, il Dipartimento di Polizia di New Orleans ha utilizzato in modo completamente segreto
la tecnologia di polizia predittiva di Palantir, strutturata come donazione filantropica attraverso
I’iniziativa NOLA For Life: una forma che consentiva di aggirare 1 processi di

approvvigionamento pubblico e di sottrarre il programma alla supervisione del consiglio

142 Dan McQuillan, Resisting AI: An Anti-fascist Approach to Artificial Intelligence, Bristol, Bristol University
Press, 2022, p. 48.

3 American Immigration Council, ICE to Use ImmigrationOS by Palantir, a New AI System, to Track
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comunale. La notizia del programma ¢ diventata pubblica soltanto nel 2018, grazie a
un’inchiesta di The Verge: fino a quel momento la grande maggioranza degli abitanti di New
Orleans non sapeva di essere soggetta a un sistema di valutazione del rischio che classificava
individui come potenziali criminali sulla base di reti sociali, precedenti penali e attivita sui

social media.'**

La ricerca etnografica condotta da Sarah Brayne all’interno del LAPD, I’unico studio basato su
osservazione diretta e interviste condotte mentre il dipartimento usava attivamente la
piattaforma Palantir, ha documentato con precisione la struttura operativa di questi sistemi.
Brayne identifica cinque trasformazioni fondamentali nelle pratiche di sorveglianza associate
all’adozione del big data: la quantificazione del rischio individuale attraverso punteggi
numerici, il passaggio da un approccio reattivo a uno predittivo, la proliferazione di sistemi di
allerta automatica capaci di sorvegliare passivamente un numero senza precedenti di persone,
I’abbassamento della soglia di inclusione nei database di enforcement fino a comprendere
individui senza alcun contatto diretto con la polizia, e la trasformazione piu rilevante ovvero
I’integrazione di dati provenienti da istituzioni normalmente estranee al sistema penale: dati
sanitari, finanziari, di mobilita e di consumo. Il sistema non lavora solo sui dati prodotti dal
contatto con la polizia: aspira a inglobare la totalita delle tracce digitali che un individuo lascia
nella vita ordinaria. Brayne ha mostrato come questa integrazione produca quello che definisce
net-widening: un allargamento strutturale della rete di sorveglianza che cattura individui sempre
piu distanti dal nucleo originario dell’indagine criminale. Attraverso I’analisi delle reti sociali,
il sistema costruisce reti di sorveglianza secondaria di individui che non hanno mai avuto
contatto con la polizia che vengono inclusi nei database algoritmici semplicemente perché sono
collegati a qualcuno che ¢ gia nel sistema per ragioni di parentela, frequentazione, condivisione
di un veicolo o semplicemente perché comparsa in una foto sui social media. Una volta inclusi
nella rete secondaria possono essere autotracciati, diventano nodi di future analisi reticolari,
entrano in un processo di sorveglianza progressiva che puo intensificarsi senza che mai nessun
atto esplicito di indagine li abbia resi formalmente sospetti. A questa dinamica si accompagna
ci10 che Brayne chiama function creep: 1 dati raccolti da istituzioni private per scopi commerciali
come agenzie di recupero crediti, dati GPS, feed dei social media, informazioni sulle utenze
domestiche e persino i numeri di telefono raccolti dalle catene di pizzerie, vengono

progressivamente integrati nei database di enforcement. In alcuni casi, osserva Brayne, ¢ piu

144 Ali Winston, Palantir Has Secretly Been Using New Orleans to Test Its Predictive Policing Technology, The
Verge, https://www.theverge.com, ult cons 26 mar 2026.
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conveniente per le agenzie di polizia acquistare dati dal mercato privato che raccoglierli
direttamente, perché i dati privati sono soggetti a minori vincoli costituzionali e a minori
obblighi di rendicontazione. Il mercato dei dati commerciali ¢ diventato il canale attraverso cui
la sorveglianza statale aggira sistematicamente i limiti che il diritto le imporrebbe se agisse
direttamente.'# Il problema pit profondo che la ricerca di Brayne porta alla luce non & perd
I’ampiezza della rete di sorveglianza: ¢ la struttura del suo feedback loop. 1l sistema a punteggio
che governa la gang member scorecard del LAPD ¢ path dependent in un modo che lo rende
auto-perpetuante: un individuo con un punteggio di rischio elevato ¢ soggetto a sorveglianza
piu intensa, che aumenta la probabilita di contatti con la polizia, che incrementa ulteriormente
il punteggio, che intensifica ulteriormente la sorveglianza. Il sistema non misura il rischio
criminale: lo produce. I dati storici su cui ¢ addestrato riflettono pratiche di enforcement
storicamente concentrate nelle comunita afroamericane e latine, con il risultato che il modello
predittivo replica e amplifica quelle concentrazioni presentandole come risultato oggettivo del

calcolo.

Per comprendere la portata teorica di questa trasformazione € necessario andare oltre il modello
disciplinare descritto da Michel Foucault e appoggiarsi al contributo di Gilles Deleuze sulle
societa di controllo. Il panopticon foucaultiano si fondava su una visibilita asimmetrica ma
riconoscibile in cui il detenuto non sa se € osservato in un dato momento, ma sa di trovarsi in
uno spazio di sorveglianza, e questa consapevolezza ¢ sufficiente a produrre I’autocontrollo. Le
societa disciplinari organizzavano spazi chiusi e distinti e istituzionali in cui il corpo viene
addomesticato attraverso la ripetizione e la sorveglianza. Deleuze aveva anticipato che questa
forma sarebbe entrata in crisi sostituita da societa di controllo in cui il potere non si esercita piu
attraverso il confinamento in spazi distinti ma attraverso una modulazione continua e invisibile
che non richiede muri, non richiede momenti separati di sorveglianza, non richiede nemmeno
la consapevolezza da parte dei sorvegliati di trovarsi in un campo di potere. Palantir ¢ la
realizzazione piu compiuta di questa logica: la sorveglianza non ¢ un momento separato dalla
vita ma una proprieta distribuita e invisibile dell’infrastruttura stessa. ImmigrationOS non ha
bisogno che I’individuo entri in una caserma perche raccoglie 1 dati che I’individuo produce
nella sua vita quotidiana piu ordinaria in ogni transazione con carta di credito, ogni incrocio
con un lettore di targhe e ogni post sui social media integrandoli in un profilo che determina la

sua vulnerabilita alle operazioni di enforcement. La sorveglianza non ¢ un evento: ¢ diventata

145 Sarah Brayne, Big Data Surveillance: The Case of Policing, in American Sociological Review, 2017, p. 985
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una proprieta strutturale di ogni istante dell’esistenza.'*® Ed & qui che il collegamento con i casi
studio di Spotify, LinkedIn, Strava e Klarna rivela il suo pieno significato teorico e smette di
essere un esercizio di analisi comparata per diventare la dimostrazione di una struttura che
contiene tutto quanto. Nessuno di questi sistemi ha mai avuto come obiettivo dichiarato la
sorveglianza statale, eppure ciascuno di essi produce esattamente il tipo di dati su cui Palantir
lavora: dati comportamentali granulari, aggregati nel tempo, capaci di costruire profili predittivi
di una precisione che nessuna tecnica di sorveglianza tradizionale avrebbe mai potuto

raggiungere.

La differenza rispetto a Palantir non risiede nella struttura tecnica, ma nel regime istituzionale
e nell’uso politico dei dati. La distanza tra il Wrapped di Spotify e ImmigrationOS non ¢ una
distanza di logica ma di oggetto e di intenzione. In questo senso, Palantir non ¢ semplicemente
uno strumento ma un’infrastruttura nel senso piu profondo del termine: qualcosa che tende a
diventare invisibile proprio nel momento in cui diventa indispensabile, che crea dipendenze
tecniche e istituzionali che rendono difficile il disimpegno anche quando emergono criticita,
che trasforma una soluzione tecnica in una condizione strutturale di funzionamento. McQuillan
offre la categoria teorica piu precisa per nominare la struttura che si produce in questo punto di
convergenza tra piattaforme commerciali e sorveglianza statale: 1’Al come tecnologia dello
stato di eccezione. Il concetto rimanda a Schmitt e Agamben, ma McQuillan lo attualizza: i
sistemi algoritmici di classificazione del rischio non operano attraverso la legge ordinaria ma
attraverso la sua sospensione tecnica. Quando un sistema come la gang member scorecard
classifica individui come ad alto rischio sulla base di correlazioni statistiche estratte da dati
storici distorti, sta producendo una categoria di persone soggette a trattamento differenziale
senza che nessun procedimento giuridico ordinario lo abbia stabilito, senza che nessun giudice
abbia esaminato il caso, senza che I’individuo abbia il diritto di sapere di essere classificato o
di contestare la classificazione. Lo stato di eccezione non ¢ piu dichiarato politicamente da un
sovrano che sospende la legge: ¢ prodotto tecnicamente da un algoritmo che opera sempre e
ovunque, in modo invisibile, senza che nessuno debba assumersi la responsabilita della
sospensione. La violenza adesso non € spettacolare, ¢ burocratica, automatizzata e distribuita
nelle pieghe dell’infrastruttura quotidiana. Il fondatore di Palantir Peter Thiel ha articolato
pubblicamente una visione del mondo in cui la concorrenza ¢ una forma di fallimento, i

monopoli sono naturalmente superiori ai mercati e la democrazia ¢ fondamentalmente in

146 G. Deleuze, Poscritto sulle societa di controllo, in Pourparlers, Macerata, Quodlibet, 2000, p.12
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tensione con la liberta economica. Il co-fondatore di Spotify Daniel Ek ha fondato Helsing, una
startup di intelligenza artificiale applicata alla difesa, con I’obiettivo dichiarato di applicare le
competenze algoritmiche sviluppate nel mercato dello streaming musicale al dominio militare.
Nel luglio 2023, Helsing ha raccolto 450 milioni di euro in un round di finanziamento con
contratti con la Bundeswehr tedesca e 1’ Air Force britannica. Le stesse architetture di dati, le
stesse logiche di profilazione comportamentale, gli stessi metodi predittivi ma applicati
all’identificazione di bersagli militari. Il salto non ¢ indifferente. Non si tratta di vicende
biografiche curiose ma della manifestazione piu visibile dell’indifferenza strutturale
dell’algoritmo rispetto al proprio oggetto: la domanda che questo salto pone non riguarda la
scelta individuale dei suoi protagonisti, ma la struttura di un sistema in cui le stesse capacita
tecniche possono essere spostate da un dominio all’altro senza che nessuna norma fondamentale
lo impedisca.'?’

Han aveva mostrato come la trasparenza totale produca il proprio contrario: un soggetto che
non ha piu segreti perché non ha piu intimita, un soggetto che ha perso lo spazio di opacita che
¢ condizione necessaria della soggettivita. Nel caso Palantir questa perdita assume una
dimensione politica che va oltre 1’assoggettamento psicologico: ¢ la perdita della condizione
stessa della cittadinanza democratica. Una democrazia in cui i cittadini sono classificati da
sistemi algoritmici opachi, in cui la classificazione determina il loro grado effettivo di liberta
di movimento, in cui non possono contestare la classificazione perché non sanno di essere
classificati, non € piu una democrazia nel senso sostanziale del termine: € una tecnocrazia della
sorveglianza che mantiene la forma procedurale del voto mentre svuota le condizioni materiali
dell’autonomia politica. Pasquale aveva scritto che la scatola nera € opaca in modo asimmetrico:
trasparente per chi ha il potere di guardare dentro e impermeabile per chi ne ¢ il contenuto.
Brayne lo ha documentato empiricamente con gli ufficiali del LAPD che sapevano esattamente
come il sistema costruiva 1 profili, mentre gli individui classificati ignoravano persino di
esserlo. Le risposte istituzionali a questo problema sono nella loro fase pit embrionale, e le loro
insufficienze sono rivelatrici. L’ Al Act europeo del 2024 classifica i sistemi di Al usati per la
valutazione del rischio in contesti di law enforcement come sistemi ad alto rischio, soggetti a
obblighi di trasparenza, documentazione e supervisione umana. E un passo importante, ma la
sua applicabilita al di fuori del territorio europeo ¢ nulla, e le sue previsioni di supervisione si

scontrano con la tendenza delle agenzie governative a schermare le proprie attivita operative

147peter Thiel e Blake Masters, Zero to One. Dal nulla creare il futuro, Milano, Rizzoli, 2014, p.37

108



dietro il segreto di Stato. La separazione giuridica tra il mercato dei dati commerciali e I’uso
governativo dei dati che dovrebbe essere il principale meccanismo di garanzia democratica,
viene sistematicamente aggirata attraverso il mercato secondario: esattamente il meccanismo
che Brayne aveva documentato nel LAPD, dove 1 responsabili spiegavano esplicitamente che i
dati privati erano preferibili perché soggetti a minori vincoli costituzionali. Regolare 1’accesso
diretto senza regolare 1’acquisto indiretto ¢ come vietare il furto e lasciare aperto il mercato del
ricettato. Le capacita tecnologiche di sorveglianza continuano a superare strutturalmente i tempi
di risposta del diritto, producendo un’asimmetria permanente tra sorveglianza e legge: ogni
volta che il legislatore norma una pratica specifica, I’industria ha gia sviluppato le successive,

non ancora contemplate dal testo normativo.!*®

Affermare che Palantir rappresenta il punto limite del paradigma non significa sostenere che
tutte le piattaforme commerciali siano equivalenti alla sorveglianza di Stato nelle loro
conseguenze concrete. La differenza ¢ reale e politicamente rilevante ma indica qualcosa di
teoricamente importante e praticamente urgente: le piattaforme commerciali e le infrastrutture
di sorveglianza statale condividono una logica fondamentale, quella dell’estrazione di surplus
comportamentale per costruire previsioni e orientare decisioni, e questa logica, portata al suo
estremo, produce strumenti che possono essere usati indifferentemente per ottimizzare il
consumo culturale e per governare popolazioni. L’evidenza di Brayne mostra che questo
passaggio non ¢ ipotetico: avviene gia ogni giorno, attraverso il mercato dei dati privati, senza
che nessun attore lo pianifichi come tale e senza che nessuna norma lo impedisca
strutturalmente. La tesi si chiude qui, su questo nodo: non nel momento in cui I’infrastruttura
algoritmica diventa uno strumento politico, perché lo era gia, ma nel momento in cui diventa
impossibile distinguere dove finisce la valorizzazione commerciale e dove inizia il controllo
della vita. Quel momento non € un’ipotesi teorica per il futuro: ¢ gia accaduto, ¢ gia

documentato, ed ¢ gia qui.'*

Cio che questa tesi ha cercato di mostrare, sezione dopo sezione, ¢ che il soggetto che abita
l'infrastruttura algoritmica non ¢ una vittima passiva né un agente libero: ¢ qualcuno che viene
prodotto, orientato e governato da architetture che non riconosce come tali, in processi che si

compiono sotto la soglia della sua coscienza critica. Lo stesso soggetto che ha accettato il cookie

197 uboff, The Age of Surveillance Capitalism, p.516.
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banner senza leggerlo, che consegna pacchi producendo dati che non gli appartengono, che
reagisce emotivamente a un feed costruito per massimizzare il suo tempo di permanenza, ¢
anche all'estremo di questa stessa logica, il soggetto classificato da un sistema che non sa di
abitare, profilato da un'infrastruttura che non ha scelto, giudicato da un algoritmo che non puo
contestare. Non si tratta di stadi separati di un processo: sono manifestazioni della stessa
struttura di potere, che opera a intensita diverse su corpi diversi, ma che trova in Palantir la sua

forma piu compiuta e piu difficile da resistere. Resistere richiede, prima di tutto, riconoscere.

Comprendere non significa negare l'atroce, dedurre I'inaudito da cio che ha precedenti, o spiegare i
fenomeni attraverso analogie e generalita tali da non avvertire piu l'impatto della realta e lo shock
dell'esperienza. Significa piuttosto esaminare e portare consapevolmente il peso che il nostro secolo
ha posto su di noi — senza negarne 1'esistenza né sottomettervisi docilmente. Comprendere, in breve,

significa affrontare senza preconcetti, con attenzione, e resistere alla realtd — qualunque essa sia.'*

150 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, Edizioni di Comunita, 1967
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CONCLUSIONI

Ci0 che i tre capitoli di questa tesi hanno dimostrato non ¢ riducibile alla somma dei suoi
argomenti. Il fondamento teorico costruito nel primo capitolo con la co-individuazione tra
umano e tecnica, 1’esteriorizzazione della memoria nei supporti tecnici, la ristrutturazione
dell’esperienza operata dai media prima ancora che dai loro contenuti era un’introduzione
propedeutica senza cui questa analisi non avrebbe potuto formulare la propria domanda con la
necessaria precisione. I quattro casi studio del secondo capitolo, Spotify Wrapped, LinkedIn,
Strava e Klarna non erano esempi di cattive pratiche aziendali o di tecnologie mal regolate:
erano quattro manifestazioni di una logica unica, applicata con intensita crescente a superfici
diverse della soggettivita. Le implicazioni etico-politiche del terzo capitolo, la
governamentalita algoritmica, la psicopolitica, 1’opacita strutturale del consenso, la doppia
estrazione del lavoro di piattaforma, la manipolazione del discorso politico e il limite
rappresentato da Palantir, non erano conseguenze aggiunte all’analisi: erano la forma che quella
logica assume quando si guarda fino in fondo dove conduce. Il nodo su cui questi tre livelli
convergono ¢ uno solo: il soggetto che abita I’infrastruttura algoritmica non ¢ una vittima
passiva né un agente libero. E qualcuno che viene prodotto, orientato e governato da architetture
che non riconosce come tali, in processi che si compiono interamente sotto la soglia della sua
coscienza critica, in un sistema che si presenta come liberta precisamente nel momento in cui ¢
piu efficacemente governo.

La diagnosi che questa analisi impone non ¢ di carattere morale. I dark pattern non sono errori
di progettazione: sono il prodotto prevedibile di sistemi ottimizzati per massimizzare il tasso di
accettazione dei cookie e di conseguenza il volume di dati estraibili. L'opacita algoritmica non
¢ un difetto di trasparenza: ¢ la condizione necessaria perché i modelli di business fondati
sull'estrazione comportamentale possano operare senza essere contestati. Il debito strutturale
del lavoratore della gig economy non ¢ un rischio accessorio del modello: ¢ parte integrante
della sua logica di governo, perché lega il lavoratore alla piattaforma con un vincolo finanziario
piu difficile da riconoscere e da contestare di qualsiasi contratto. La polarizzazione politica
prodotta dagli algoritmi di engagement non ¢ solo un effetto collaterale indesiderato ma ¢ il
risultato automatico di sistemi che premiano 1 contenuti capaci di generare la risposta emotiva
piu intensa, indipendentemente dal loro valore per la deliberazione democratica. In tutti questi

casi la struttura produce perché i sistemi sono stati ottimizzati per obiettivi specifici di
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massimizzazione dell'engagement, ridurre la frizione, espandere il volume di credito erogato,
costruire previsioni comportamentali sempre piu precise € queste proprieta sono costitutive,
non accidentali. Una diagnosi strutturale di questo tipo ha una conseguenza diretta su come si
pensa la risposta: i problemi che hanno cause strutturali richiedono risposte strutturali, e le
risposte puramente individuali, per quanto necessarie, non toccano il livello in cui il problema
si produce. Le risposte istituzionali elaborate fino ad oggi si muovono in una direzione giusta
ma intervengono sistematicamente a un livello insufficiente. Il GDPR ha introdotto il principio
del consenso esplicito, ma I'analisi dei cookie banner ha mostrato che l'architettura
dell'interfaccia puo simulare il consenso senza produrlo: il problema sta nella struttura che lo
aggira prima che il principio possa operare. Il Digital Services Act ha vietato i dark pattern piu
espliciti e ha imposto obblighi di trasparenza sui sistemi di raccomandazione, ma ogni volta che
il legislatore vieta una pratica specifica l'industria ha gia sviluppato varianti non ancora
contemplate dal testo normativo. L'Al Act classifica i sistemi di valutazione del rischio in
contesti di law enforcement come sistemi ad alto rischio soggetti a supervisione umana, ma la
sua applicabilita al di fuori del territorio europeo ¢ nulla, e la separazione tra dati commerciali
e uso governativo che dovrebbe essere il principale meccanismo di garanzia viene
sistematicamente aggirata attraverso il mercato secondario. La direttiva europea sui lavoratori
delle piattaforme introduce la presunzione di lavoro dipendente per chi soddisfa determinati
criteri, ma non affronta il secondo livello dell'estrazione: i dati prodotti dall'attivita lavorativa
rimangono un asset della piattaforma che nessun ordinamento giuridico vigente riconosce come
parte del prodotto del lavoro. Risposte insufficienti perché intervengono sui sintomi senza
toccare la struttura che li genera: modelli di business fondati sull'estrazione comportamentale
come condizione di possibilita, architetture progettate per massimizzare il tempo di permanenza
attraverso la risposta emotiva, infrastrutture informative la cui responsabilita pubblica rimane
priva di qualsiasi equivalente delle responsabilitd che le democrazie hanno imparato a
richiedere ai detentori di potere politico. Una regolazione adeguata non puo limitarsi a normare
le pratiche piu visibili dell'estrazione: deve spostare il punto di intervento sull'architettura dei
modelli di business che la rendono inevitabile.

Questa constatazione non conduce all'immobilismo né alla rassegnazione, ma impone una
precisione sul piano del soggetto. La figura del consumatore consapevole come colui che legge
le informative, che rifiuta 1 cookie non necessari, che sceglie piattaforme alternative e che
gestisce la propria esposizione digitale con deliberazione, ¢ necessaria ma non sufficiente
perché l'architettura del sistema ¢ progettata per rendere la scelta consapevole strutturalmente

piu costosa, piu faticosa € meno accessibile di quella predefinita. Ogni volta che un utente
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esercita il proprio diritto all'oblio, ottiene la portabilita dei propri dati o percorre il sentiero di
opt-out di un cookie banner, lo fa contro la corrente di un'infrastruttura costruita in senso
opposto. La consapevolezza individuale ¢ condizione necessaria ma insufficiente perché il
problema che questa tesi ha analizzato ¢ profondamente infrastrutturale. Il soggetto critico che
l'analisi condotta in questi capitoli permette di pensare non ¢ chi si sottrae alle piattaforme, ¢
una scelta impraticabile per la grande maggioranza degli individui che lavorano, comunicano e
partecipano alla vita sociale attraverso di esse, ma chi le abita riconoscendone le logiche,
sapendo distinguere tra una scelta e un orientamento con la capacita di nominare le condizioni
strutturali che rendono certe traiettorie piu persuasive o facili di altre, e di esercitare pressione
su quelle condizioni nelle forme che la vita democratica ancora rende disponibili. Costruire
questo soggetto ¢ un problema educativo prima ancora che politico: richiede che la
comprensione delle architetture algoritmiche entri nella formazione ordinaria con la stessa
necessita con cui vi ¢ entrata, nel corso del Novecento, la comprensione della propaganda e dei
meccanismi di persuasione di massa. La distanza tra il Wrapped di Spotify e ImmigrationOS di
Palantir non ¢ una distanza di logica: ¢ una distanza di oggetto, di intensita e di regime
istituzionale. La stessa architettura dell'estrazione comportamentale di registrare tracce,
costruire profili, produrre previsioni, orientare decisioni che su Spotify produce un'identita
culturale da condividere sui social, su Palantir produce una classificazione del rischio che
determina la liberta di movimento di un essere umano. Questa continuita non ¢ un'iperbole
polemica: ¢ documentata, ¢ gia operativa, e avviene attraverso il mercato secondario dei dati
senza che nessuna norma la impedisca strutturalmente. Riconoscere questa continuita non
significa sostenere che ogni piattaforma sia equivalente a un apparato di sorveglianza statale
ma che la stessa logica di fondamento, sviluppata con intensita diversa in domini diversi,
produce strumenti che possono essere spostati dal consumo culturale al controllo della vita
senza che nessun confine normativo fondamentale lo impedisca, senza dunque alcuna tutela nei
confronti della soggettivita. Se questa ¢ la struttura del problema, allora la risposta adeguata
non puo essere né l'aggiustamento tecnico dei singoli strumenti né la denuncia morale dei
singoli attori. Deve essere la comprensione della struttura stessa e delle sue logiche, delle sue
condizioni di possibilita, delle sue forme di invisibilita, come premessa necessaria di qualsiasi
intervento che aspiri a incidere su di essa piuttosto che a correggerne i sintomi. Il
riconoscimento di una struttura non & un gesto intellettuale astratto. E la condizione senza cui
ogni risposta che sia regolatoria, educativa o politica, opera alla cieca, modificando le forme in

cui il problema si manifesta senza toccare la logica che lo riproduce.
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Resta aperta, al termine di questa analisi, una domanda che la tesi non puo risolvere perché la
sua risposta non appartiene alla ricerca accademica ma alla pratica politica e culturale. Quale
forma di soggettivita collettiva ¢ possibile costruire nell'ecosistema algoritmico
contemporaneo? Non ha efficacia sostanziale lo sciame digitale descritto da Han come
aggregazione intensa ma effimera, priva di memoria collettiva, incapace di produrre pressione
strutturale sostenuta nel tempo. La resistenza totale ¢ impraticabile per la stragrande
maggioranza delle persone che abitano queste infrastrutture per necessita quotidiane prima
ancora che per scelta. Le forme storiche di organizzazione collettiva fisica come il sindacato, il
partito o il movimento richiedono la pazienza della deliberazione, la memoria condivisa delle
lotte precedenti, la continuita di presenza che l'ecosistema algoritmico rende strutturalmente
difficile perché premia l'intensita immediata e penalizza tutto cio che non produce engagement
misurabile in tempo reale. La questione non ¢ retorica. Se le condizioni stesse della percezione
politica sono plasmate dall'infrastruttura allora la domanda su quale forma di soggettivita
collettiva sia possibile costruire dentro quell'infrastruttura ¢ la domanda piu urgente che questa
analisi lascia aperta. Non come argomento per la ricerca futura, ma come problema pratico che

richiede costruzione politica, istituzionale, culturale e che nessuna tesi puo sostituire.
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