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INTRODUZIONE 

Il 25 aprile 1945 segna per l’Italia non solo la fine del conflitto, ma l’avvio di una 

ricostruzione che si estende ben oltre il piano materiale: si tratta di rifondare un’intera 

società, con i suoi valori e le sue istituzioni. In questo processo, la scuola occupa un 

posto tutt’altro che secondario. Attraverso l’estensione dell’istruzione obbligatoria, lo 

Stato repubblicano tenta di tradurre in pratica i principi sanciti dalla nuova Costituzione, 

raggiungendo anche le comunità più periferiche del paese.  

Proprio in queste aree periferiche si colloca la presente ricerca. L’Appennino 

reggiano del secondo dopoguerra si configura come un territorio segnato dalla guerra 

partigiana, dall’isolamento geografico e da risorse economiche spesso insufficienti. In 

questo contesto, la scuola elementare non rappresenta semplicemente un’istituzione 

formativa, ma diviene spesso l’unico presidio culturale di interi paesi di montagna. 

Minozzo, situato nel cuore della catena appenninica emiliana, ne è un esempio 

emblematico. 

Minozzo e l’Appennino reggiano non sono territori privi di ricerche storiche, 

eppure la scuola elementare, istituzione che per decenni ha accompagnato la crescita dei 

futuri cittadini, non ha ancora trovato spazio nella ricerca storica locale. Non si tratta, 

inoltre, di un’istituzione relegata al passato: l’edificio scolastico inaugurato nel 1958, 

oggetto di questa ricerca, è tuttora in funzione. Il presente lavoro si propone pertanto di 

restituire centralità a un’istituzione che continua a essere parte viva del tessuto sociale 

locale. 

La presente ricerca ricostruisce la storia della scuola elementare di Minozzo, in 

un arco temporale che si estende dal 1945, anno di conclusione del conflitto, al 1962, 

momento di svolta per il sistema scolastico italiano con l’istituzione della scuola media 

unica. L’obiettivo è comprendere come un’istituzione scolastica periferica abbia vissuto 

e interpretato le trasformazioni del sistema educativo nazionale. 

La domanda che orienta il lavoro può essere considerata duplice: da un lato, 

come si organizzava e funzionava concretamente la scuola in un contesto montano e 

isolato? Dall’altro, in che modo questa esperienza è stata vissuta e interiorizzata dai suoi 

protagonisti? 
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Per rispondere a queste domande, lo studio adotta un approccio storico-

educativo di tipo qualitativo, che integra due categorie di fonti: i documenti ufficiali 

d'archivio e le testimonianze orali degli ex alunni. Questa scelta metodologica si 

inserisce in un filone consolidato di studi sulla storia dell'educazione che, a partire dagli 

anni Ottanta, ha riconosciuto alla storia orale un valore euristico autonomo, capace di 

restituire dimensioni del vissuto scolastico altrimenti invisibili nei documenti 

istituzionali.1  

In linea con questa scelta, le risorse non vengono considerate in modo separato, 

ma poste in relazione tra loro, in un processo di integrazione che permette una lettura 

più articolata e complessa del fenomeno educativo indagato. Grazie all’intreccio tra le 

fonti, infatti, è possibile comprendere sia l’organizzazione e il funzionamento 

dell’istituzione scolastica, sia le modalità in cui essa è stata vissuta e interiorizzata dai 

suoi protagonisti.  

La restituzione della ricerca si articola in quattro capitoli. Il primo analizza il 

contesto storico, politico e normativo del secondo dopoguerra, con particolare 

attenzione ai cambiamenti che hanno interessato il sistema scolastico italiano. Il secondo 

delinea il contesto territoriale dell’Appennino reggiano e del paese di Minozzo, nelle 

sue caratteristiche geografiche, storiche ed educative. Il terzo illustra le scelte 

metodologiche adottate nella raccolta, analisi e interpretazione delle fonti. Infine, il 

quarto capitolo presenta i risultati dell’indagine, organizzati per nuclei tematici a partire 

dall’analisi delle interviste condotte, offrendo una ricostruzione articolata del vissuto 

scolastico degli ex alunni della scuola elementare di Minozzo. 

In questa prospettiva, il presente lavoro restituisce valore a un’esperienza 

scolastica locale, contribuendo a una comprensione più ampia del ruolo della scuola 

nelle realtà periferiche del secondo dopoguerra. 

 

 
1 Cfr. A. Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Donzelli Editore, Roma, 2007. 
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CAPITOLO 1. L’ITALIA E LA SCUOLA NELLA RICOSTRUZIONE (1945–

1962) 

1.1. L’ITALIA NEL SECONDO DOPOGUERRA: CRISI, TRANSIZIONE E 

REPUBBLICA 

La presente ricerca si inserisce all’interno di un contesto storico instabile e diversificato, 

nel quale, dopo vent’anni di regime fascista, si muovono i primi passi per rispondere 

alle esigenze di ricostruzione. 

1.1.1. LA GUERRA CIVILE ITALIANA (1943-45) 

Gli anni immediatamente successivi al secondo conflitto mondiale in Italia vengono 

definiti, in particolar modo dalla storiografia di settore, un periodo di guerra civile 

interna.1 Tale termine può essere ricondotto a un intervallo di tempo compreso tra la 

firma dell’armistizio di Cassibile da parte dei generali Giuseppe Castellano e Walter 

Bedell Smith in data 3 settembre 1943, e la resa di Caserta, firmata presso l’omonima 

Reggia il 29 aprile 1945.2 Questo periodo storico è caratterizzato da una vastità di 

testimonianze e tracce, tra cui le parole sotto riportate di Bruno, un uomo che, scrivendo 

la propria autobiografia, narra della drammaticità di quegli anni. 

Se qualcuno in Italia farà la storia della dominazione nazifascista dopo il settembre 1943, troverà nei 

testimoni superstiti il materiale per documentare quegli orrori. E potrà stendere, a consacrazione delle 

vittime e a memore ammonimento dei contemporanei e dei posteri, le cronache del martirio e della 

redenzione nazionale.3 

La firma dell’armistizio del 3 settembre, e il successivo annuncio tramite 

messaggio radiofonico del generale Pietro Badoglio l’8 settembre, suscita nei cittadini 

un entusiasmo di breve durata: il medesimo giorno, infatti, il re e Badoglio abbandonano 

la capitale, mentre la possibile reazione tedesca alla resa italiana accresce le 

preoccupazioni dei cittadini. 

Da questa data, sino alla resa dell’aprile del 1945, si contrappongono nella 

penisola le forze della Repubblica Sociale Italiana (RSI), un regime collaborazionista 

 
1 Cfr. U. Gentiloni Silveri, Storia dell'Italia contemporanea. 1943-2023, Bologna, Il Mulino, 2024. 
2 In merito alla "transizione" dal fascismo alla repubblica cfr. G. Formigoni, Storia d’Italia nella 
Guerra Fredda (1943-1978), Bologna, Il Mulino, 2017. 
3 C. Greppi, Uomini in grigio. Storie di gente comune nell'Italia della guerra civile, Milano, 
Feltrinelli, 2016, p. 12.  
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con la Germania e i partigiani italiani, in gran parte organizzati dal punto di vista politico 

nel Comitato di Liberazione Nazionale4 e sostenuti materialmente dagli Alleati.5 I 

cittadini si trovano così di fronte a una necessaria presa di posizione, pur mancando 

chiare direttive da parte delle autorità: fuggire o combattere. Anche in molte zone 

dell’Appennino reggiano, tra cui il comune di Villa Minozzo, l’impegno antifascista si 

traduce in una fitta rete di aiuti, rifugi e azioni partigiane, che contribuiscono alla 

costruzione della nuova coscienza democratica repubblicana (si rimanda al capitolo 2.1 

per un’analisi dettagliata delle vicende belliche e postbelliche in Appennino).  

Nonostante la mancanza di comunicazione tra partigiani e alleati, la quale si 

somma all’instabilità generale, nel corso del 1944 si consolidano le forze alleate nella 

penisola italiana. Il 4 giugno 1944 avviene la liberazione di Roma: gli eserciti Alleati 

entrano in città, unitamente alle truppe americane, mentre prende forma un nuovo 

equilibrio politico. Nella primavera del 1944 P. Badoglio forma il primo esecutivo (22 

aprile – 18 giugno) aperto a sei partiti politici antifascisti riuniti nel CLN: le forze 

antifasciste iniziano così a guidare il processo di transizione, e successiva ricostruzione, 

del Paese. Dalla liberazione di Roma sino alla data-simbolo del 25 aprile 1945, si 

verifica un aumento progressivo del controllo dei territori nazionali da parte delle 

brigate partigiane e degli Alleati, nonostante la continua e attiva opposizione tedesca, la 

quale provoca eventi tragici, oggi parte della memoria collettiva, come la strage di 

Marzabotto6 e l’eccidio delle Fosse Ardeatine.7  

 
4 Il Comitato di Liberazione Nazionale, in sigla CLN, riunisce tutti i partiti dell'antifascismo storico, 
ognuno con un suo rappresentante, con il compito di “chiamare gli italiani alla resistenza” contro il 
nazifascismo e “riconquistare all'Italia il posto che le compete nel consesso delle libere nazioni” in F. 
Sessi, Comitato di liberazione nazionale, Comitato centrale di liberazione nazionale, in E. Collotti, R. 
Sandri, F. Sessi, Dizionario della Resistenza, Torino, Einaudi, 2006, p. 414.  
5 Per approfondire alleanze e vicende del secondo conflitto mondiale cfr. L. Caracciolo, A. Roccucci 
Storia contemporanea. Dal mondo europeo al mondo senza centro, Milano, Mondadori Education, Le 
Monnier Università, 2017. 
6 “Denominazione che indica, dal maggiore dei comuni colpiti, un insieme di stragi compiute dalle 
truppe naziste nel comune di M. e nelle colline di Monte Sole, in prov. di Bologna, tra il 29 sett. e il 5 
ott. 1944. […] Furono sterminati almeno 770 civili di ogni età e sesso. La strage si inserisce nel 
contesto degli eccidi nazisti dell’estate e dell’autunno del 1944 tra Toscana ed Emilia.” in 
“Marzabotto, eccidio di”, in Dizionario di Storia, Istituto dell'Enciclopedia Italiana Treccani, 2010, 
https://www.treccani.it/enciclopedia/eccidio-di-marzabotto_(Dizionario-di-Storia)/. 
7 “L'eccidio delle Fosse Ardeatine è il più noto episodio della resistenza di Roma all'occupazione 
tedesca durante la Seconda guerra mondiale. Il 23 marzo 1944, in via Rasella, un attacco di GAP 
provocava la morte di 32 militi delle SS. Per rappresaglia a questo episodio clamoroso dell'incessante 
attività di sabotaggio e logoramento psicologico condotta dalle forze della Resistenza, il comando 
tedesco ordinava la fucilazione di 10 italiani per ogni tedesco ucciso. Il 24 marzo 335 detenuti, tra 
politici, ebrei o semplici sospetti,  […] furono trucidati con un colpo alla nuca.” in G. Maselli, 
“Ardeatine, Fosse”, in Enciclopedia Italiana - II Appendice, Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 
1948, https://www.treccani.it/enciclopedia/fosse-ardeatine_(Enciclopedia-Italiana)/. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/eccidio-di-marzabotto_(Dizionario-di-Storia)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/fosse-ardeatine_(Enciclopedia-Italiana)/
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1.1.2. IL 25 APRILE 1945: L’ITALIA LIBERA 

Il 25 aprile 1945, il CLN Alta Italia, che coordina le brigate partigiane operanti nel Nord, 

proclama l’insurrezione generale e decreta la liberazione delle principali città 

settentrionali, ponendo di fatto fine alla guerra sul suolo italiano. Così riporta il 

Quotidiano Avanti!:  

Il Quartier Generale delle Forze Armate anglo-americane in Italia ha emanato, il 25 sera, il seguente 

comunicato: la 5ª Armata ha raggiunto l’area di Mantova, a circa dieci miglia a nord del Po. I tedeschi, 

dopo aver tenacemente difeso le posizioni sull’Appennino tosco-emiliano e a nord di Bologna, sono 

oggi in completa rotta. […] Le forze partigiane che hanno liberato, prima ancora dell’arrivo delle 

truppe alleate, le città di Bologna, Ferrara, Modena, Reggio e Mantova, hanno validamente contribuito 

al rapido e decisivo successo alleato.8 

Il 25 aprile rappresenta il culmine della fase militare della Resistenza e l’inizio 

di una nuova fase storica, politica e istituzionale. In corrispondenza di questa data si 

tiene ogni anno una festa nazionale: “A celebrazione della totale liberazione del 

territorio italiano, il 25 aprile 1946 è dichiarato festa nazionale”, scrive il principe e 

luogotenente del Regno d’Italia Umberto II di Savoia.9  

Alla fine del conflitto armato, il Paese avvia un processo di ricostruzione dal 

punto di vista istituzionale, ricostruzione necessaria per superare l’organizzazione 

politica, le leggi (dette Leggi fascistissime)10 e l’ideologia diffusa che avevano 

caratterizzato il periodo fascista. Infatti, dopo la Liberazione, l’Italia è ancora 

formalmente una monarchia, in cui la figura del re Vittorio Emanuele III viene sostituita 

dal figlio, il quale assume il titolo di Luogotenente del Regno con il nome Umberto di 

Savoia.11 Questa reggenza è in realtà provvisoria, nell’attesa che il popolo esprima la 

propria preferenza.  

 
8 “Bologna, Ferrara, Modena, Reggio, Mantova, Parma e Genova liberate”, Avanti!, giovedì 26 aprile 
1945, p. 1, https://avanti.senato.it/js/pdfjs-
dist/web/viewer.html?file=/files/reader.php?f%3DAvanti%201896-1993%20PDF/Avanti-
Lotto2/CFI0422392_19450426_01.pdf.  
9 Decreto legislativo luogotenenziale 22 aprile 1946, n. 185, art. 1. 
10 “Con tale definizione si designa la legislazione italiana emanata dopo il discorso tenuto da 
Mussolini alla Camera il 3 gennaio 1925, con cui, in deroga all’art. 47 dello Statuto albertino, egli 
assumeva da solo la responsabilità politica, morale e storica del Paese.” voce “Leggi fascistissime”, 
https://dizionari.simone.it/2/leggi-fascistissime.  
11 Questo passaggio di poteri, definito "luogotenenza", intende ridurre le tensioni legate alla figura del 
re compromesso con il fascismo, e preparare la strada a una futura scelta istituzionale. 

https://avanti.senato.it/js/pdfjs-dist/web/viewer.html?file=/files/reader.php?f%3DAvanti%201896-1993%20PDF/Avanti-Lotto2/CFI0422392_19450426_01.pdf
https://avanti.senato.it/js/pdfjs-dist/web/viewer.html?file=/files/reader.php?f%3DAvanti%201896-1993%20PDF/Avanti-Lotto2/CFI0422392_19450426_01.pdf
https://avanti.senato.it/js/pdfjs-dist/web/viewer.html?file=/files/reader.php?f%3DAvanti%201896-1993%20PDF/Avanti-Lotto2/CFI0422392_19450426_01.pdf
https://dizionari.simone.it/2/leggi-fascistissime
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1.1.3. LA SVOLTA REPUBBLICANA E LA NASCITA DELL’ITALIA 

DEMOCRATICA 

Con il Referendum del 2 giugno 1946, gli italiani sono chiamati a scegliere tra 

Monarchia e Repubblica: per la prima volta nella storia italiana sono chiamate al voto 

anche le donne,12 contribuendo a una delle partecipazioni al voto più alte per il nostro 

Paese (l'affluenza totale alle urne fu dell'89,08% degli aventi diritto, pari a quasi 25 

milioni di votanti su 28 milioni).13 Con la vittoria della repubblica, proclamata 

ufficialmente il 18 giugno 1946, e l’elezione dell’Assemblea costituente, si apre una 

nuova fase politica: il 1° gennaio 1948 entra in vigore la nuova Costituzione della 

Repubblica Italiana.  

1.1.4. LE FERITE MATERIALI E MORALI DEL PAESE  

Al termine di questi sviluppi storici, l’Italia viene rappresentata come un Paese 

particolarmente segnato dai cinque anni di partecipazione al conflitto, non solo 

emotivamente ma anche e soprattutto materialmente: moltissime città, grandi o piccole, 

portano i segni di distruzioni, bombardamenti ed incendi, in particolar modo quelle di 

confine o presso il fronte. Abitazioni, negozi, infrastrutture strategiche come strade, 

ferrovie e ponti sono distrutte e centinaia di migliaia di cittadini hanno perso la propria 

abitazione (cfr. Fig. 1).14  

 

 

 
12 “2 giugno 1946, quando le donne votarono per la prima volta”, Maremosso – La Feltrinelli, 
https://maremosso.lafeltrinelli.it/approfondimenti/primo-voto-donne-italia-2-giugno-1946. 
13 Presidenza della Repubblica Italiana, Il 2 giugno 1946: il referendum e la nascita della Repubblica, 
https://www.quirinale.it/page/2giugno1946-2016. 
14 P. Alatri, L’Italia nella crisi del dopoguerra (1943–1948), Torino, Einaudi, 1963, pp. 45-60. 

Figura 1. Abitazioni di Villa Minozzo incendiate dai nazisti il 13 aprile 1945. 

(Fonte: Istoreco, 2025). 

https://maremosso.lafeltrinelli.it/approfondimenti/primo-voto-donne-italia-2-giugno-1946
https://www.quirinale.it/page/2giugno1946-2016
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Diversi intervistati, in particolare i più anziani, ricordano ancora le difficoltà 

della loro infanzia nel periodo postbellico: 

Eravamo dentro una baracca… di legno, perché ci avevano bruciato… la scuola, i tedeschi.15 

A queste devastazioni materiali, si aggiungono difficoltà economiche a causa 

della forte disoccupazione e della bassa disponibilità di beni alimentari e di prima 

necessità. Complessivamente si assiste a una condizione di miseria, la quale favorisce 

la diffusione del mercato nero:16 “La popolazione è alle strette: la pasta e la farina 

costano 180 lire, la carne 230, il burro 600 lire, l'olio 1700. Prezzi incredibili se si pensa 

che allora, uno stipendio medio, non superava le 1500 lire e sono pochissimi quelli che 

ne hanno uno”.17 Le difficoltà economiche diventano un ricordo comunitariamente 

condiviso e impresso nella mente di intere generazioni, compresi i bambini: 

Perché abbiam visto anche delle cose brutte, perché non c’era niente… quando avevi fame ti dicevano 

“vai a letto che ti passa” … 18 

A fronte di questa frattura storica e sociale, la scuola italiana sarà chiamata a 

svolgere un ruolo decisivo nella costruzione della nuova identità repubblicana.  

1.2. LA NUOVA COSTITUZIONE E IL DIRITTO ALL’ISTRUZIONE 

In seguito al Referendum tenutosi il 2 giugno 1946, in cui gli italiani, uomini e donne, 

sono chiamati a esprimere la propria preferenza sulla forma istituzionale dello Stato, 

nasce la Repubblica Italiana. Contestualmente si tiene anche l’elezione dell’Assemblea 

costituente, la quale dovrà portare a termine il compito di redigere la nuova Carta 

costituzionale. L’affluenza record (oltre l’89%), già richiamata nel paragrafo 1.1.3, 

testimonia la volontà diffusa di un profondo distacco con il passato fascista: rinascono 

infatti, una volta rimosse le leggi fascistissime, le organizzazioni politiche, i giornali e 

tutte le associazioni culturali. Per la prima volta nella storia anche alle donne è 

consentito votare, segnando una svolta epocale nella storia democratica del Paese. La 

 
15 Allegato 2. Intervista a V. G.  
16 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943–1988, Torino, Einaudi, 
1989, pp. 23-38. 
17 Il tempo e la storia: 4 giugno 1944 – Liberazione di Roma, condotto da Fabio Bottiglione, con la 
partecipazione di Emilio Gentile, Rai Cultura, 4 giugno 2014, 
https://www.raicultura.it/storia/articoli/2019/01/4-giugno-1944-Liberazione-di-Roma-fc19c109-d29d-
4735-8006-d0e9d8b7c65a.html. 
18 Allegato 13. Intervista a F. F. 

https://www.raicultura.it/storia/articoli/2019/01/4-giugno-1944-Liberazione-di-Roma-fc19c109-d29d-4735-8006-d0e9d8b7c65a.html
https://www.raicultura.it/storia/articoli/2019/01/4-giugno-1944-Liberazione-di-Roma-fc19c109-d29d-4735-8006-d0e9d8b7c65a.html
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scelta della Repubblica, presa da 12.718.019 italiani,19 contro i 10.709.423 pro 

Monarchia sabauda, è seguita da alcuni giorni di incertezza istituzionale, in cui Alcide 

de Gasperi assume provvisoriamente il ruolo di Capo di Stato mentre Umberto II lascia 

il Paese (13 giugno).  

Il 28 giugno avviene l’elezione di Enrico De Nicola a Capo provvisorio dello 

Stato da parte dell’Assemblea costituente, insediata appena tre giorni prima. All’interno 

della Costituente viene inoltre istituita una Commissione per la Costituzione, detta 

Commissione dei 75 perché composta da tanti membri appartenenti a ogni partito 

politico: a questa commissione viene affidato il compito di presentare un Progetto di 

Costituzione. I suoi lavori si avviano il 25 giugno 1946 e terminano il 31 gennaio 1948.20  

La Carta costituzionale viene promulgata il 27 dicembre 1947 e pubblicata sulla 

Gazzetta Ufficiale: la Costituzione italiana entra in vigore il 1° gennaio 1948.21 Lo scopo 

principale della Costituzione è quello di ricostruire l’identità nazionale in chiave 

democratica, dopo oltre vent’anni di regime autoritario: “L'Italia è una Repubblica 

democratica, fondata sul lavoro. La sovranità appartiene al popolo, che la esercita nelle 

forme e nei limiti della Costituzione”.22 

Già nei Principi Fondamentali delineati nei primi dodici articoli, la Costituzione 

asserisce i valori fondanti della nuova Repubblica: il lavoro (articolo 1), la tutela dei 

diritti inviolabili (art. 2), l’uguaglianza sostanziale (art. 3), la libertà di pensiero e di 

organizzazione (artt. 17, 18, 21), la pace e la giustizia internazionale (art. 11). In questo 

quadro di rinnovamento, l’istruzione viene riconosciuta come diritto fondamentale e 

mezzo privilegiato per raggiungere l’uguaglianza.  

In linea con quanto sopra, la scuola assume un ruolo centrale nella formazione 

del cittadino e nell’attuazione del principio di uguaglianza sostanziale sancito 

dall’articolo 3:  gli esponenti di tutte le diverse forze politiche (le componenti cattolica, 

socialista e comunista) si trovano a condividere, seppur difendendo punti di vista 

differenti, la convinzione secondo cui l’avvio di un processo di defascistizzazione della 

società “dovesse partire proprio dal rinnovamento delle istituzioni che – come la scuola 

– il regime mussoliniano aveva posto al centro delle sue politiche educative”.23 Proprio 

 
19 Corriere della Sera, «È nata la Repubblica italiana», 6 giugno 1946.  
20 Senato della Repubblica, La storia della nostra Costituzione, Roma, 2018. 
21 Costituzione della Repubblica Italiana, Gazzetta Ufficiale n. 298 del 27 dicembre 1947.  
22 Cost., art. 1. 
23 M. Carrattieri, N. Castagnetti, A. Ferraboschi (a cura di), Una provincia che fa scuola. Aspetti 
dell'istruzione secondaria a Reggio Emilia (1962-2012), Reggio Emilia, Edizioni Diabasis, 2014, p. 
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il confronto avvenuto durante la stesura della Carta dimostra il desiderio condiviso da 

tutte le forze politiche di mettere in atto un sostanziale rinnovamento della scuola 

italiana, in linea con il disegno complessivo delineato dalla Costituzione repubblicana, 

con l’obiettivo di costruire un nuovo Stato democratico in netta contrapposizione con il 

passato fascista.24  

Il dibattito della Costituente sulla scuola si traduce quindi in una visione unitaria, 

espressa negli articoli 33 e 34 della Costituzione25. L’articolo 34, che definisce 

l’istruzione inferiore come obbligatoria e gratuita per almeno otto anni, recita: 

La scuola è aperta a tutti. L’istruzione inferiore, impartita per almeno otto anni, è obbligatoria e gratuita. 

I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi. La 

Repubblica rende effettivo questo diritto con borse di studio, assegni alle famiglie ed altre provvidenze, 

che devono essere attribuite per concorso. 

A completamento di questa visione, l’articolo 33 afferma la libertà 

dell’insegnamento e regola i rapporti tra scuola pubblica e privata, stabilendo che enti e 

privati hanno il diritto di istituire scuole e istituti di educazione, senza oneri per lo Stato, 

sulla base del principio della libertà educativa. 

La scuola quindi, idealmente, dovrebbe essere accessibile per tutti e ciascuno 

(coerentemente con il già citato articolo 3) e obbligatoria per otto anni: lo Stato si 

impegna attivamente per permettere agli studenti “capaci e meritevoli” di portare avanti 

gli studi tramite aiuti economici come borse di studio.  

Questi articoli delineano un modello per il futuro, in quanto la loro messa in 

pratica richiederà tempo e risorse. Le prime concrete realizzazioni dei principi della 

Costituzione sono infatti rintracciabili solo nelle riforme scolastiche degli anni 

Cinquanta e Sessanta.  

1.3. RIFORME SCOLASTICHE E COSTRUZIONE DELLA SCUOLA REPUBBLICANA 

1.3.1. DALLA SCUOLA FASCISTA ALLA SCUOLA LIBERA 

La Scuola depositaria delle più nobili tradizioni nazionali e degli essenziali valori della stirpe saluta 

con gioia il ritorno della libertà civile e politica avvenuto con l'aiuto delle armi delle Nazioni Alleate e 

con l'insurrezione del popolo. Venti anni di compressione ne avevano appesantito l'azione e attardato il 

 
19.  
24 R. Sani, La scuola e l’università nell’Italia unita. L’istruzione tra Stato e società dalla Destra 
storica all’età giolittiana. Milano, Bruno Mondadori, 2004, p. 42. 
25 C. Meta, Costituzione e scuola: tra valori fondanti e scelte attuative, Quaderni di storia 
dell’educazione, n. 10, 2018, pp. 23-25. 
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cammino […] La Scuola è di nuovo restituita alla sua naturale missione, nel suo clima naturale e 

necessario: la libertà. Nell'opera di ricostruzione e di rinascita nazionale la Scuola è chiamata a portare 

il contributo più prezioso: l'educazione del carattere, la rigenerazione delle coscienze, la formazione 

dell'unità spirituale di tutti gli italiani. […]. 26 

Queste parole del Provveditore agli Studi di Reggio Emilia, Vittorio Capaccio, 

vengono lette e ascoltate da tutti i dirigenti scolastici e insegnanti della provincia in 

seguito alla giornata del 25 aprile 1945. Esse esprimono inequivocabilmente il desiderio 

di rottura con il ventennio fascista e la sua “compressione” che ha “umiliato e oppresso 

per tanto tempo” gli insegnanti e la loro vocazione di educatori “del carattere”, “delle 

coscienze” e “dell’unità spirituale di tutti gli italiani”.27 La rottura con il passato si 

concretizza già tra il 1943 e il 1945 grazie all’azione di cinque diversi ministri della 

Pubblica Istruzione (e non più Ministri dell’Educazione Nazionale), con ritmi 

differenziati sulla base del grado di emancipazione dalla dittatura raggiunto nelle diverse 

regioni italiane. In seguito alla messa in minoranza del Duce nel luglio 1943 e il 

subentrare del governo Badoglio, i cinque Ministri susseguitisi tra il 1943 e il 1945 

(Leonardo Severi, Giovanni Cuomo, Adolfo Omodeo, Guido De Ruggiero, Vincenzo 

Arangio Rui)28 si occupano della defascistizzazione della scuola, rimuovendo pratiche 

dell’educazione fascista come il saluto romano, la Gioventù italiana del Littorio e la 

Carta della Scuola.29  

1.3.2. EDUCAZIONE E TRANSIZIONE NEL PRIMO DOPOGUERRA 

L’anno scolastico 1943-44 si avvia in modo diversificato all’interno della penisola, con 

una forte divergenza in particolare tra Italia settentrionale e meridionale. Nei territori 

liberati del sud viene elaborato un programma didattico innovativo ad opera del 

Governo Militare Alleato, in particolare della designata Sottocommissione alleata per 

l’educazione, istituita il 28 luglio 1944 e guidata da Carleton W. Washburne (1889-

1968), allievo del filosofo e pedagogista statunitense John Dewey. Inoltre, Washburne 

collabora con il pedagogista Gino Ferretti, il quale  

al “credere, obbedire, combattere” […] opponeva una scuola che si doveva fondare «sul libero 

sviluppo delle disposizioni e forze dei fanciulli» e una didattica che avrebbe dovuto favorire 

 
26 S. Tamagnini, Un direttore, una scuola, un territorio. Storia della scuola popolare, materna ed 
elementare a Castelnuovo ne' Monti dal 1945 al 2010. Reggio Emilia, La Nuova Tipolito, 2014, p. 13.  
27 Ibidem.  
28 F. De Giorgi, et al. Manuale di storia della scuola italiana: dal Risorgimento al XXI secolo. Brescia, 
Scholè, 2023, p. 147.  
29 Ibid., p. 145. 
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l'iniziativa e l'operosità personale. Non mancava neppure un richiamo alla solidarietà e alla 

responsabilità «verso tutti gli uomini» ascrivibile sia all'attivismo americano, di cui Washburne era 

portatore, sia all'orizzonte dell'umanesimo socialista. Secondo questi nuovi indirizzi pedagogici e 

didattici, le aule avrebbero dovuto trasformarsi in «piccole società», in cui i fanciulli sarebbero stati 

educati all'autogoverno, alla collaborazione e alla vita collettiva.30 

Queste indicazioni ricevono aspre critiche, principalmente a causa della mancata 

attenzione alla formazione degli insegnanti, i quali si ritrovano impreparati ad applicare 

la democrazia in ambito scolastico.  

Il nord Italia, sotto il controllo della Repubblica Sociale Italiana, mantiene come 

figura di spicco il giurista Carlo A. Biggini, che nell’autunno 1943 aveva ricoperto la 

carica di Ministro dell’Educazione Nazionale: egli suggerisce ed incoraggia il rinnovo 

dei libri scolastici, passando dal Testo di Stato unico per tutti, a libri nuovi e diversi nei 

contenuti culturali e morali, scelti liberamente dagli insegnanti.31  

1.3.3. I PROGRAMMI DEL 1945: SCUOLA E CITTADINANZA 

L’avvio della rinascita della scuola si concretizza, in seguito alla prima fase sopra 

descritta, con il Decreto Legislativo Luogotenenziale n. 459 del 24 maggio 1945, il 

quale introduce nuovi Programmi didattici che sostituiscono i Programmi della Riforma 

Gentile del 1923, e le relative istruzioni per le scuole elementari e materne sia pubbliche 

che private.32 Tali programmi, implementati nel febbraio 1945 e rivisti nel maggio dello 

stesso anno, vengono estesi all’intero territorio nazionale l’anno successivo dal ministro 

Guido Gonella (D.M. 8 novembre 1946).33 

Per quanto riguarda la scuola elementare, nella prima parte del Decreto n. 459 si 

afferma che essa non solo deve combattere l’analfabetismo strumentale, ma anche 

l’analfabetismo spirituale, inteso come immaturità civile, impreparazione alla vita 

politica e mancata attenzione nei confronti dei problemi sociali nel loro complesso. 

Il decreto attribuisce alla scuola il compito di “combattere anche questa grave 

forma d'ignoranza, educando nel fanciullo, l'uomo e il cittadino”, sviluppando, in 

 
30 Ibid., p. 148. 
31 Decreto Legislativo del Capo Provvisorio dello Stato, 16 ottobre 1947, n. 1497.  
32 Decreto Legislativo Luogotenenziale n. 459, 24 maggio 1945.  
33 N. Barbieri, Storia della scuola dell'infanzia e della scuola primaria e formazione degli insegnanti. 
In P. Sorzio (a cura di), Apprendimento e istituzioni educative. Storia, contesti, soggetti, Roma, 
Carocci, 2011, pp. 73-103, p. 80.  
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opposizione e con lo scopo di superare il ventennio del fascismo, un “vivo sentimento 

di fraternità umana che superi l'angusto limite dei nazionalismi”.34 

A Liberazione avvenuta si tengono le prime elezioni a suffragio universale in 

cui, in aggiunta alla scelta tra monarchia e repubblica, viene istituito l’organo legislativo 

elettivo preposto alla stesura di una Costituzione per la neonata Repubblica: l'Assemblea 

costituente, che svolge le sue funzioni tra il giugno del 1946 e il 31 gennaio del 1948 

(cfr. par. 1.1 e 1.2).  

1.3.4. TRA IDEALI COSTITUZIONALI E OSTACOLI MATERIALI 

Il clima della penisola dopo il 1948, già segnato da tensioni legate alla fine della guerra 

e al periodo di transizione istituzionale, si aggrava sempre più, fino a pregiudicare la 

realizzazione effettiva dei diritti scolastici esplicitati dalla Costituente. Dal punto di 

vista politico crescono infatti le tensioni tra i vari partiti, e, nello specifico, diviene 

sempre più acceso lo scontro tra Democrazia Cristiana e Partiti Comunista Italiano e 

Socialista Italiano (rappresentanti della sinistra), all’interno di un clima internazionale 

già estremamente inquieto, quello della Guerra Fredda.  

È all’interno di questo contesto che si rintracciano i primi tentativi di riforma 

scolastica: Guido Gonella, Ministro della Pubblica Istruzione nei governi centristi 

guidati da Alcide De Gasperi fino al 1951, promuove l’istituzione di una Commissione 

ministeriale per l’inchiesta sulla scuola (nota anche come Commissione Gonella), con 

l’obiettivo di raccogliere opinioni e proposte da parte di insegnanti, studenti e cittadini.35 

Tra l’ottobre e il novembre del 1948 la Commissione distribuisce circa trentamila 

questionari in tutte le scuole italiane, a cui partecipano insegnanti elementari e secondari 

(211.000), presidi, direttori didattici, ispettori scolastici e provveditori (85.000). I 

risultati, pubblicati nel 1949, mostrano una condivisa necessità di ridare prestigio alla 

scuola attraverso il recupero della sua funzione selettiva. 36   

In questi stessi anni, si rafforza lo scontro ideologico e politico tra coloro che 

difendono una scuola pubblica e laica, PCI e PSI (Partito Comunista Italiano e Partito 

 
34 De Giorgi, Manuale di storia della scuola italiana: dal Risorgimento al XXI secolo, op. cit., p. 151.  
35 Con decreto del Ministro per la pubblica istruzione del 12 aprile 1947, fu istituita la Commissione 
nazionale d’inchiesta sulla scuola italiana, composta da ex ministri e studiosi, allo scopo di compiere 
un “esame critico” del sistema scolastico su scala nazionale, con la distribuzione di questionari a 
insegnanti e istituzioni. La commissione operò fino al 30 aprile 1949, articolandosi in cinque 
sottocommissioni (elementare, secondaria, superiore, popolare, artistica e musicale) e pubblicando i 
risultati sulla rivista ministeriale La Riforma della scuola. 
36 De Giorgi, Manuale di storia della scuola italiana, op. cit., p. 154. 
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Socialista Italiano), e coloro che invece appoggiano l’autonomia delle scuole private, 

molte delle quali gestite da istituzioni cattoliche come la DC (Democrazia Cristiana). Il 

dibattito, che si concentra sull’articolo 33 della Costituzione alla voce “senza oneri per 

lo Stato”, relativa alla scuola pubblica, ostacola la possibilità di attuare una riforma del 

sistema scolastico nazionale.  

Il ministro Gonella, al fianco dell’inchiesta sulla scuola, nonostante le difficoltà 

politiche e ideologiche, prosegue sul piano concreto. In particolare, consapevole del 

fatto che le vicende della guerra avevano provocato un significativo tasso di 

analfabetismo, totale o di ritorno, istituisce nel 1947 la Scuola Popolare per adulti, 

destinata ai giovani e agli adulti maggiori di 12 anni che non avevano completato la 

scuola elementare, con corsi articolati per analfabeti, semianalfabeti e per coloro che 

non avevano conseguito la licenza elementare (si rimanda al paragrafo 1.4. per un 

quadro dei servizi di alfabetizzazione per l’età adulta). Si prevedono corsi anche per 

l’aggiornamento delle conoscenze elementari già acquisite, con un carattere 

professionale e contenuti come il disegno applicato, la contabilità, le tecniche agricole 

ed artigianali e anche una lingua straniera.  

B. F. No, io ho fatto la quinta e poi ho fatto un corso, un corso che s’han dato un diplomino, anzi, 

avevo vinto il premio. Siamo andati addirittura in inverno completo, dall’autunno… c’eravamo in una 

trentina di uomini, lì nell’Acli (bar presente in piazza a Minozzo ancora oggi), con la C. d’Asta, una 

maestra d’Asta (Asta è una parte del territorio di Villa Minozzo, l’alta valle del Secchiello). Era un 

corso più che altro agrario diciamo, agrario ma anche abbastanza… son venuti, era venuto Piombi, il 

direttore di Bologna, che ci faceva fare dei calcoli “a volata”, non voleva la biro (calcoli a mente). Ci 

diceva: “quel trave lì, lungo così, 20x20, quanto volume?”, addirittura dei calcoli così. E poi aveva 

premiato me e F., l’avne vint una castina pr’un a premio (avevamo vinto una “cassettina” per uno 

come premio), una cassettina da innestare di agricoltura, da fare degli innesti, e gh’era dal forbs, de 

culte, una bela castina di roba da fare il contadino (c’erano delle forbici, dei coltelli, era una bella 

cassettina di roba per fare il contadino). Poi ho sempre continuato a praticare dei conti nel lavoro.37 

Si tratta comunque, come precisato all’articolo 3, di insegnamenti facoltativi, 

istituiti in località scelte dal Provveditore agli studi o su richiesta di enti, associazioni e 

privati.38 

L’istituzione di questa scuola rappresenta dunque un primo tentativo sistematico 

di attuare il diritto all’istruzione “per tutti e ciascuno” sancito dall’articolo 34 della 

 
37 Cfr. Allegato 5. Intervista a B. F.  
38 Decreto Legislativo del Capo Provvisorio dello Stato, 17 dicembre 1947, n. 1599. 
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Costituzione, offrendo un percorso di alfabetizzazione anche a chi era rimasto escluso 

dalla scuola dell’obbligo. 

Negli anni successivi, all’interno del più grande percorso avviato con 

l’istituzione della scuola popolare, Gonella tenta anche di delineare un progetto di 

riforma generale: nel 1951 presenta un progetto di legge quadro sull’istruzione, che però 

non viene mai discusso in Parlamento.39 Il clima politico non è favorevole: proprio nello 

stesso anno, il ministro Gonella viene sostituito alla Pubblica Istruzione da Antonio 

Segni, che si dedica ad un'azione di ordinaria amministrazione.  

Nonostante la mancanza di una legge quadro, tra il 1948 e il 1953 si rintracciano 

numerosi interventi sul riordino amministrativo, sull’educazione prescolastica, sulla 

lotta all’analfabetismo, sulla formazione degli insegnanti e, in modo significativo, 

sull’edilizia scolastica, uno dei problemi più urgenti del dopoguerra (cfr. par. 1.4. del 

presente lavoro). Come rileva Giorgio Chiosso tra il 1946 e il 1952 la spesa nazionale 

per l’istruzione passa dal 5.6% al 9,7%, con interventi edilizi su circa un quarto delle 

aule italiane (29.177 aule totali).40 

Tra i principali provvedimenti che caratterizzano gli anni precedenti ai 

Programmi Ermini (D.P.R. 14 giugno 1955, n. 503) si evidenziano tre leggi. La legge n. 

326 del 16 aprile 1953, relativa alle modalità di lotta all’analfabetismo, con la quale si 

ridefinisce la struttura della scuola popolare istituita nel 1947;41 la legge n. 645, votata 

nell’agosto 1954, nota come Piano Martino-Romita, primo tentativo di realizzare 

concretamente i principi costituzionali sul diritto allo studio, attraverso il finanziamento 

dell’edilizia scolastica e lo stanziamento di fondi per borse di studio; la legge-delega n. 

1181 del 1954, che garantisce l'autonomia dello stato giuridico del personale della 

scuola rispetto ad altri pubblici impieghi, segnando un passo importante verso il 

riconoscimento della specificità della figura del docente.42  

1.3.5. I PROGRAMMI ERMINI: TRA INNOVAZIONE E TRADIZIONE 

I nuovi Programmi Didattici per la scuola elementare, detti Programmi Ermini per il 

nome del Ministro della Pubblica Istruzione, Giuseppe Ermini, vengono approvati con 

il D.P.R. 14 giugno 1955, n. 503. Con questi programmi vengono sostituiti quelli 

 
39 Progetto di Legge n. 2100 del 1951, Norme generali sull’istruzione, approvato dal Consiglio dei 
ministri il 28 giugno 1951, presentato il 13 luglio successivo alla Camera, mai giunto in aula.  
40 De Giorgi, Manuale di storia della scuola italiana, op. cit., p. 159. 
41 Decreto Legislativo 17 dicembre 1947, n. 1599 
42 De Giorgi, Manuale di storia della scuola italiana, op. cit., p. 159. 
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provvisori del 24 maggio 1945, con l’idea fondamentale di adeguare l’istruzione 

elementare ai principi sanciti dalla Costituzione Italiana. 

I programmi hanno un carattere sostanzialmente normativo, in quanto 

definiscono “il grado di preparazione che l'alunno dove[va] raggiungere [...] per 

assicurare alla totalità dei cittadini quella formazione basilare della intelligenza e del 

carattere, che [era] condizione per un'effettiva e consapevole partecipazione alla vita 

della società e dello Stato”.43 

Le indicazioni relative alla didattica nella scuola elementare non sono 

prescrittive, ma suggeriscono di riferirsi ai principi della “tradizione educativa 

umanistica e cristiana: cioè al riconoscimento della dignità della persona umana; al 

rispetto dei valori che la fondano: spiritualità e libertà; all'istanza di una formazione 

integrale”, e forniscono alcune indicazioni pratiche, come il “muovere dal mondo 

concreto del fanciullo, tutto intuizione, fantasia, sentimento”, il tenere in considerazione 

che l’istruzione del bambino non inizia o finisce a scuola, e, sulla linea dell’attivismo, 

“comunicare al fanciullo la gioia e il gusto di imparare e di fare da sé”, evitando di 

fornire soluzioni uguali per tutti.44 Degna di nota è l’introduzione di un’idea di 

progressione per cicli didattici, che anticipa la riforma strutturale della scuola 

elementare sancita dalla legge numero 1254 del 27/12/1957, la quale sostituisce alla 

tradizionale suddivisione 3+2 un’articolazione su due cicli: il primo (classi prima e 

seconda), e il secondo (classi terza, quarta e quinta), con esame conclusivo di ciascun 

ciclo.45 

Tuttavia, insieme a queste innovazioni, nei Programmi Ermini permangono 

alcuni aspetti “tradizionali”, in particolare relativi agli stereotipi di genere: l’educazione 

femminile orientata esplicitamente verso attività domestiche considerate tradizionali 

come il cucito, l’educazione maschile focalizzata su abilità pratiche e utili per il lavoro 

agricolo.   

I. Bene, che materie studiavate invece? 

N. A. Italiano, storia, religione… cum’as dis (come si dice), beh scienze… c’era anche “lavoro” eh! 

I. Lavoro era una materia?  

 
43 Ibid. 
44 Ibid., p. 160.  
45 Tamagnini, Un direttore, una scuola, un territorio, op. cit., p. 38.  
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N. A. Sì sì. Si ricamava, gli uomini facevano i lavoretti manuali. 

I. Quindi era diverso per maschi e femmine? 

N. A. Eh sì eh. Noi, la maestra, ci insegnava a cucire un po’, a ricamare, la maglia… quelle cosette lì 

si facevano. 

I. Invece gli uomini facevano lavori…  

N. A. Da uomo… 

A. F. Sai cosa avevo fatto? Io ho fatto un broz… 

N. A. Un carro! 

A. F. Con un cavallo davanti, fatto bene… no no! Du’ bu (due buoi)! 

N. A. Buoi perché il cavallo non lo avevamo. 

A. F. Con e giug in cima (con il giogo sopra). Ma i’t duiva vedre che bel (ma dovevi vedere che 

bello)!46 

Alla luce di tutto ciò, possiamo concludere che, nonostante questa prima apertura 

alla modernizzazione e alla traduzione concreta dei principi sanciti dalla Costituzione 

Italiana, sarà necessario attendere gli anni Sessanta e il Boom economico per osservare 

successive modifiche all’istruzione elementare.  

1.3.6. MODERNIZZAZIONE E SCUOLA NEGLI ANNI DEL BOOM 

Tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio degli anni Sessanta, l’Italia attraversa un 

periodo di intenso sviluppo economico e sociale, noto come Boom economico. I tassi di 

incremento annuale del reddito nazionale (tra il 5,8% e il 6,8% dal 1959 al 1962) 

attestano questo cambiamento senza precedenti, che si riflette in profondi mutamenti 

demografici: milioni di persone, in modo graduale ma abbastanza rapido, abbandonano 

le campagne per trasferirsi nelle aree urbane, tanto che la popolazione urbana nei primi 

anni Settanta sarà di tredici milioni superiore a quella dell'anteguerra.47 Questo 

fenomeno incide anche sul sistema scolastico, poiché la selezione educativa è spesso di 

tipo geografico: chi abita in un piccolo centro o in campagna, infatti, viene 

automaticamente escluso dalla possibilità di accedere agli studi successivi, sia per 

quanto riguarda i tre anni successivi alla scuola elementare, sia per gli studi secondari 

superiori, disponibili solo nei grandi comuni (per il territorio di Castelnovo ne’ Monti e 

 
46 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A.  
47 De Giorgi, Manuale di storia della scuola italiana, op. cit., p. 162. 
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comuni limitrofi, tra cui Villa Minozzo, gli istituti di istruzione superiore si trovavano, 

e si trovano tuttora, solo presso il capoluogo, cfr. par. 1.4.3).48 

I. Hai continuato gli studi dopo la scuola elementare? 

R. F. No. Perché, ti spiego perché, le medie erano ancora facoltative quando ho finito io… e 

praticamente, chi andava a scuola alle medie a Villa (Minozzo), da Montefelecchio, ero da sola (circa 

4 km con 200+ metri di dislivello positivo). Allora mio papà ha detto no, come fa una bambina di 

quest’età a andare a Villa a piedi, che la corriera c’era alle sei del mattino e tornava indietro la sera, la 

corriera, ce n’era una a andare e una a venire. Allora mio papà, visto che è facoltativo, e ero anche 

magrolina, gracilina… dietro la strada da sola, in inverno, alle medie a Villa, no, non sono 

obbligatorie quindi tu stai a casa.  

I. Quindi sei rimasta a casa. 

R. F. Sì, lì ho finito.49 

In questo contesto, anche i mezzi di comunicazione di massa giocano un ruolo 

cruciale nella diffusione di nuovi modelli culturali e educativi: la radio, il cinema e, 

successivamente, la televisione. In particolare, la televisione, le cui trasmissioni 

prendono avvio ufficialmente il 3 gennaio 1954, si diffonde rapidamente, assumendo 

una funzione educativa nelle case italiane con programmi come il noto Non è mai troppo 

tardi (1960 - 1968), tenuto dal maestro Alberto Manzi, volto a contrastare 

l’analfabetismo adulto.50  

D. A. Sì. Poi è finita lì la scuola, io ci andavo molto volentieri ma non ce n’erano altre. Abbiamo fatto 

il dopo… il telescuola! 

I. Che cos’è il telescuola? 

D. A. Il telescuola, sotto alle scuole, dove c’era la palestra, prima che facessero l’asilo, era arrivata la 

TV… un maestro di Garfagno ci aveva fatto avere una TV, un televisore, e seguivamo il telescuola 

con la M. M., sì. Questo dopo la scuola, dopo la quinta. Al mattino, andavamo a imparare a fare le 

maglie là sotto la chiesa, ci insegnavano a fare le maglie. Quando erano le 4 andavamo al telescuola, 

dalla scuola. 

I. Okay, il telescuola alla TV.  

D. A. A me sarebbe piaciuto andare a scuola ma per andare a scuola bisognava andare in collegio. 

I. Perché a Villa non c’erano ancora? 

 
48 Tamagnini, Un direttore, una scuola, un territorio, op. cit., p. 42.  
49 Allegato 3. Intervista a R. F.  
50 De Giorgi, Manuale di storia della scuola italiana, op. cit., p. 163. 
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D. A. Non c’era niente. Dopo mia sorella, che ha tre anni in meno di me, hanno aperto le scuole 

professionali a Villa. 

I. L’Avviamento Professionale. 

D. A. L’Avviamento Professionale, è riuscita a fare i 3 anni lì e dopo lei ha continuato e ha fatto 

maestra d’asilo. 51 

Il sistema scolastico risente di tutti questi cambiamenti: se nel secondo 

dopoguerra solo un quarto di coloro che concludevano la scuola elementare proseguiva 

gli studi, negli anni Sessanta la percentuale sale rapidamente al 38%, segno di una 

crescente domanda di istruzione. A questa crescente domanda lo Stato risponde con 

l’istituzione della scuola media unificata, che estende l’obbligo scolastico a otto anni, 

concretizzando finalmente quanto previsto dall’articolo 34 della Costituzione.52  

L. P. Mentre… che non c’entra niente ma te lo dico, le medie di Villa, c’ero quando hanno tagliato il 

nastro… 

I. Quando è stato questo? 

L. P. Eh quando ho finito la quinta… che c’era il senatore Medici, che l’aveva inaugurato… ce l’ho 

ancora in mente. 

I. Quindi le medie sono state inaugurate nel ‘62-‘63? 

L. P. Eh sì perché io sono andata là e hanno tagliato il nastro.53 

Con l’appoggio di democristiani, socialisti, socialdemocratici e repubblicani il 

31 dicembre 1962 il Parlamento approva la Legge n. 1859 Istituzione e ordinamento 

della scuola media statale grazie alla cooperazione tra le forze socialiste e cattoliche, 

avviando un periodo di riforme in linea con il favorevole contesto economico, con la 

convinzione che investimenti nel campo dell’istruzione portino con sé “sviluppo 

economico, mobilità sociale e riduzione delle diseguaglianze”.54  

Questa riforma rappresenta una tappa decisiva nel processo di modernizzazione 

del sistema educativo e segna l’inizio di un nuovo periodo storico per la scuola italiana.  

 
51 Allegato 14. Intervista a D. A.  
52 Legge n. 1859, 31/12/1962.  
53 Allegato 4. Intervista a L. P.  
54 Carrattieri et al., Una provincia che fa scuola, op. cit., p. 22.  
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1.4. IL CASO REGGIANO E L’APPENNINO NEL SECONDO DOPOGUERRA 

All’interno del quadro nazionale della ricostruzione e delle principali riforme 

scolastiche degli anni compresi tra il 1945 e il 1962, si inserisce il contesto territoriale 

in cui si colloca la presente ricerca: la provincia di Reggio Emilia. Per comprendere 

come le conseguenze del secondo conflitto mondiale influenzano le politiche scolastiche 

provinciali e, in particolare, dell’Appennino reggiano, in questo paragrafo si delinea 

l’evoluzione delle principali istituzioni educative e iniziative di alfabetizzazione del 

territorio.  

 

 

 

1.4.1. LA PROVINCIA DI REGGIO EMILIA TRA GUERRA E RICOSTRUZIONE 

Il territorio di Reggio Emilia si colloca all’interno della regione Emilia-Romagna e 

confina a est con il corso del fiume Po e a sud con il crinale Appenninico Tosco-Emiliano 

(Fig. 2). Dal centro di Reggio Emilia in una giornata limpida, in lontananza, si può 

scorgere l’intero crinale appenninico con i suoi rilievi principali, il Monte Cusna, il 

Monte Ventasso e l’Alpe di Succiso. Questo territorio, durante gli anni del fascismo, si 

Figura 2. Carta geomorfologica della provincia di Reggio Emilia. (Fonte: 

Cervi et al., 1980 ca., p. 19) 
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caratterizza per un’assimilazione ideologia e politica al regime abbastanza agevole per 

il ceto medio, mentre si delinea “un’estesa resistenza nel mondo operaio e contadino, 

anche negli anni di apparente consenso di massa”.55 Quando, nel settembre 1943, 

avviene la firma dell’armistizio (cfr. par. 1.1), come racconta Guerrino Franzini, 

l’esercito tedesco con i suoi reparti corazzati è già accampato intorno al centro della 

città di Reggio Emilia.56 La sera dell’8 settembre, a mezzanotte, l’esercito muove un 

attacco combinato contro i luoghi strategici della città (Prefettura, Questura, caserma 

Zucchi e aeroporto): all’alba la città è in mani tedesche e conta cinque morti e undici 

feriti tra gli italiani. La fuga del re e di Badoglio al sud lascia le forze armate senza 

ordini, provocando fughe, catture, deportazioni e morti, mentre i cittadini sono costretti 

a rispettare un coprifuoco, pena la fucilazione. Il 23 settembre Mussolini fonda la 

Repubblica Sociale Italiana, sotto il controllo dai tedeschi: a Reggio si costituisce di 

conseguenza la Federazione fascista repubblicana. Caserme, ville e abitazioni vengono 

occupate dai militari e dalla Guardia nazionale repubblicana, mentre i detenuti politici 

vengono condotti prima presso il carcere dei Servi, vicino alla Ghiara, e poi, dal 1944, 

nella più appartata Villa Cucchi, “un nome che rimane nella memoria dei reggiani come 

simbolo della ferocia e della crudeltà fascista”.57 A tale situazione politica le forze 

democratiche rispondono con la costituzione del Comitato di Liberazione Nazionale; a 

Reggio per primo il PC organizza i GAP (Gruppi Armati di azione Patriottica), gruppi 

che agiscono in caso di atti di guerriglia nel centro città, il cui operato sarà prezioso per 

la Resistenza.58  

La Resistenza, dal punto di vista politico, ha i suoi centri di governo nei CLN, 

costituiti quasi ovunque e frutto dell’unione tra tutti i partiti nel nome della comune lotta 

al fascismo. La presidenza del comitato provinciale a Reggio Emilia viene assegnata 

all’Avv. Vittorio Pelizzi, mentre uomini politici di estrazioni differenti si alternano alla 

guida della Resistenza reggiana: tra di essi i comunisti Angelo Zanti, Vittorio Saltini, 

Paolo Davoli, Aldo Magnani, Cesare Campioli; i socialisti Gino Prandi, Ivano Curti, 

Nino Prandi, Risveglio Bertani; i cattolici Don Prospero Simonelli, Giuseppe ed 

 
55 G. Cervi, P. Ielli, A. Spaggiari, et al., Reggio Emilia. Una terra, la sua storia, Reggio Emilia, Cassa 
di risparmio di Reggio Emilia, 1980 ca., p. 147. 
56 Cfr. G. Franzini, Storia della Resistenza reggiana, Reggio Emilia, Tecnostampa, 1966.  
57 B. Curti (a cura di), La storia di Reggio Emilia. Dalla preistoria ai giorni nostri, Roma, Typimedia 
Editore, 2022, p. 135.  
58 Ibid., p. 136.  
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Ermanno Dossetti, Pasquale Marconi, Lina Cecchini, Carlo Calvi.59 Sul piano militare 

operano soprattutto formazioni partigiane diffuse su tutto il territorio: i GAP e le SAP 

in pianura e collina e le Brigate Garibaldi e Fiamme Verdi in Appennino, sostenute da 

una rete di collaboratori molto vasta, composta in gran parte da donne. Tra i primi gruppi 

di combattenti spontanei si ricorda la cosiddetta Banda dei Cervi, i 7 figli maschi di 

Alcide Cervi. Tra di essi il quarto figlio Aldo, salito in montagna, dà vita a una delle 

prime formazioni partigiane, stringendo amicizia con don Pasquino Borghi, il prete 

partigiano della parrocchia di Tapignola (per le vicende relative alla Resistenza in 

Appennino si rimanda al par. 2.1). Tornato a casa, coordina con i fratelli azioni di 

guerriglia e un piano per liberare diversi prigionieri dal campo di concentramento e 

transito di Fossoli, in provincia di Modena: queste azioni portano all’alba del 25 

novembre 1943, quando decine di fascisti armati circondano la casa dei Cervi ed essi, 

seppur in grado di rispondere al fuoco, si arrendono per salvaguardare donne e bambini. 

Dopo settimane di domande e torture, il 28 dicembre vengono condotti fuori dal carcere, 

trasportati al poligono di tiro di Reggio e fucilati.60 

Tra il 1943 e il 1945 Reggio subisce circa ottanta bombardamenti, il più violento 

dei quali tra il 7 e l’8 gennaio 1944, quando gli aerei degli Alleati colpiscono le Officine 

Reggiane, centro strategico della produzione bellica della Repubblica di Salò, 

provocando settantadue morti e devastazioni materiali in tutta l’area nord-est della città. 

Dopo mesi di terrore e rifugi di fortuna nelle cantine e nei sotterranei della città, nella 

primavera del 1945 il movimento partigiano mostra la propria forza in diverse occasioni: 

la battaglia di Fabbrico, la distruzione del comando tedesco ad Albinea e altre 

manifestazioni. Reggio viene ufficialmente liberata il 24 aprile, e il giorno successivo 

le forze partigiane sfilano in centro presso piazza della Vittoria, tra gli applausi di una 

grande folla. La liberazione porta all’immediata ricostruzione delle amministrazioni 

democratiche: Vittorio Pellizzi viene nominato prefetto e Cesare Campioli sindaco di 

Reggio Emilia. Il 1º maggio si celebra la liberazione e il 3 si tiene la grande parata che 

saluta per l’ultima volta i partigiani.  

I partigiani caduti in combattimento o in rappresaglie, dicono gli ultimi studi condotti da Istoreco, 

sono 671, 160 dei quali residenti in città. Le vittime militari nei cinque anni sono 3350, i civili 1642, i 

deportati 1178, i perseguitati politici quasi un migliaio. "Finalmente Liberi!", titola il 25 aprile Reggio 

 
59 Cervi et al., Reggio Emilia. Una terra, la sua storia, op. cit., p. 148. 
60 Curti, La storia di Reggio Emilia. Dalla preistoria ai giorni nostri, op. cit., pp. 137-138. 
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Democratica, il giornale ufficiale del Cln reggiano. Ritrovate la pace e la dignità perdute, ora è 

necessario gettare le fondamenta della nuova Italia. E Reggio farà la sua parte.61 

Di pari passo con il contesto nazionale già descritto nel par. 1.1.4, Reggio Emilia 

si trova inserita nell’elenco ministeriale dei comuni più gravemente danneggiati dalla 

guerra, con problemi emergenti relativi a tre aree. La necessità di ricostruzione di case, 

fabbriche e strade distrutte dalla guerra e dai bombardamenti; la mancanza di gas, acqua 

potabile ed elettricità e, infine, l’elevato tasso di disoccupazione nell’intera provincia.62 

Si rende necessario il razionamento dei generi alimentari mentre l’economia tenta di 

risollevarsi e l’ordine pubblico vacilla in attesa delle elezioni. Con le elezioni 

amministrative del 31 marzo a Reggio prevale, con quasi il 47% dei voti, il Partito 

Comunista, mentre il 2 giugno vince la Repubblica, con 50.214 voti a favore in città e 

117.184 in provincia:63 a presiedere la Commissione dei 75 per l’elaborazione della 

nuova Costituzione repubblicana sono chiamati i tre reggiani Giuseppe Dossetti, 

Bartolomeo Ruini (noto come Meuccio) e la giovane comunista Leonilde Iotti. Dalla 

metà degli anni Cinquanta si assiste al decollo economico della provincia che si 

trasforma, superando il problema delle Officine Meccaniche Italiane (note come 

Reggiane) detto Crisi delle Reggiane del 1951, causato dalla liquidazione dell’omonimo 

stabilimento, che provoca un aumento ingente della disoccupazione nell’area cittadina. 

Lo sviluppo del reggiano, che si può denominare autentica rivoluzione industriale, si 

colloca nella generale trasformazione dell’Italia del centro-nord che diviene sempre più 

industrializzata, con un rapido spopolamento delle campagne causato dallo spostamento 

della manodopera dalle campagne alle fabbriche dell’area cittadina (Fig. 3), provocando 

di conseguenza una forte espansione edilizia dei comuni interessati.64 Questo trend di 

spopolamento delle campagne e della montagna, avviato proprio nel secondo 

dopoguerra, porta a un aumento della popolazione cittadina, dai 390.171 abitanti nel 

1951, ai 413.396 riportati dai dati del 1981 (Fig. 4), ancora oggi caratteristico della 

provincia.65 

 
61 Ibid., p. 147. 
62 F. Artioli, Storia dell'istruzione elementare a Villa Cadè di Reggio Emilia (1948-1958), Padova, 
Cleup, 2016, p. 50. 
63 G. Badini & L. Serra, Storia di Reggio, Reggio Emilia, Ediarte, 1985, p. 313. 
64 Cervi et al., Reggio Emilia. Una terra, la sua storia, op. cit., pp. 178-179. 
65 Badini & Serra, Storia di Reggio, op. cit., p. 318. 
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Figura 3. Popolazione della provincia e del comune capoluogo di Reggio Emilia, 1861-1981 (Fonte: 

Cervi et al., 1980 ca., p. 150). 

Figura 4. Popolazione di Reggio Emilia per comune (1861-1981) (Fonte: Festanti & Gherpelli, 1987, p. 719). 
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Parallelamente, la vita culturale si arricchisce sempre più di istituzioni, teatri, 

biblioteche e associazioni, simbolo della ricostruzione materiale e morale del territorio. 

Inoltre, rispetto alle attività artigianali, sorgono diverse scuole di avviamento, tra cui la 

scuola di taglio e ricamo Maramotti Prampolini, così come altre strutture simili in tutto 

il territorio provinciale, compreso il comune di Villa Minozzo: 

P.F. […] Dopo sono andata lì davanti a imparare a cucire. 

I. Imparare a cucire… 

P. F. Lì davanti c’era un negozietto, adesso non c’è più, di fronte a Z. che vendeva le macchine, per un 

inverno siamo andate lì a imparare a cucire, io e la G., un inverno.  

I. Dopo essere stata dalle suore non hai continuato? 

P. F. No, siamo state per tre anni, sempre d’inverno, lassù davanti alla chiesa, da case Z., c’è quel 

piccolo terrazzo che quasi va sopra la strada venendo giù dalla piazza verso il sagrato della chiesa, noi 

eravamo lì, nel laboratorio (sartoriale) a Villa. Quando vengo fuori dalla messa a Villa, vedo le finestre 

dove noi siamo state a cucire.66 

Dal punto di vista dell’istruzione, alla fine del XIX secolo Reggio Emilia 

presenta dati superiori alla media nazionale rispetto all’analfabetismo, mentre dai primi 

anni del Novecento si distingue per un continuo rinnovamento educativo, a opera del 

Comune reggiano e della Provincia, in collaborazione con gli enti locali.67 Nel secondo 

dopoguerra si avvia l’intensificazione delle opere a sostegno dei servizi prescolari che 

non risultano più sufficienti di fronte a un numero sempre maggiore di donne lavoratrici, 

si stima circa il 40%:68 la necessità condivisa dall’intera comunità reggiana fa sì che 

territorio, famiglie e istituzioni collaborino per costruire un sistema di servizi per 

l’infanzia all’avanguardia a livello mondiale. Questo sistema conosce la sua maggiore 

espansione tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta, principalmente grazie ad avvenimenti 

storici come l’inaugurazione della prima scuola comunale il 5 novembre 1963 e del 

primo nido per la fascia d’età 0-3 anni (Asilo Diana) negli anni Settanta, incoronato poi 

da Newsweek nel 1991 come scuola migliore del mondo. L’esperienza pedagogica 

reggiana, denominata Reggio Approach, diviene un modello oggi imitato in tutto il 

mondo, in particolar modo grazie all’opera di Loris Malaguzzi, prima maestro di 

provincia (fu maestro anche a Sologno di Villa Minozzo, tra il 1941 e il 1943), poi tra i 

 
66 Allegato 10. Intervista a P. F.  
67 Artioli, Storia dell'istruzione elementare a Villa Cadè di Reggio Emilia (1948-1958), op. cit., p. 54. 
68 Curti, La storia di Reggio Emilia, op. cit., p. 165.  
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fondatori delle prime scuole dell’infanzia comunali autogestite da cui, negli anni, prende 

forma proprio il progetto educativo detto Reggio Approach (cfr. par. 2.1).69  

Anche le scuole elementari nel secondo dopoguerra, nello specifico con la 

ripresa economica degli anni Cinquanta, sono oggetto di trasformazioni e cambiamenti, 

prima materiali, principalmente per il ripristino degli edifici danneggiati, poi delle 

pratiche educative: ampliamento dell’accesso scolastico, innovazioni didattiche e 

maggior peso dato alle necessità e richieste comunitarie.  

In conclusione, la scuola elementare rappresenta nel contesto reggiano e 

nazionale un punto di riferimento per la ricostruzione sociale delle comunità. Tuttavia, 

le condizioni materiali, la scarsità di insegnanti e la diffusione ancora limitata della 

scuola stessa rendono difficile garantire il diritto all’istruzione, soprattutto nelle aree 

appenniniche. È in questi contesti, più che nei centri urbani, che la scuola dimostra il 

proprio ruolo di istituzione centrale nella formazione delle nuove generazioni. 

1.4.2. LA MONTAGNA REGGIANA: CONTESTO E SCUOLA ELEMENTARE 

La scuola, fin dalla nascita dello Stato unitario, è sempre stata  

lo specchio dei problemi vissuti dalle tante comunità che hanno caratterizzato la struttura sociale 

dell’Italia, dall’arco alpino all’intera dorsale appenninica. Maestre, maestri, professori e dirigenti sono 

stati i testimoni privilegiati dei cambiamenti avvenuti nel corso dei decenni, in quanto hanno 

rappresentato le figure più vicine alle esigenze della gente e alle richieste del popolo.70 

Tale visione si presenta particolarmente significativa nelle aree disagiate, dove 

la scuola rappresenta l’ente che in maggior misura riunisce l’intera comunità. 

L’Appennino, a differenza degli insediamenti della pianura reggiana organizzati in 

modo sparso, è condizionato dalla morfologia e dalla conformazione del territorio 

stesso: infatti, la vita comunitaria dei residenti si concentra nei borghi. All’interno di tali 

insediamenti la condivisione risulta essere all’ordine del giorno, condivisione non solo 

tra gli abitanti ma anche tra abitanti e ambiente: il borgo prende forma in luoghi scelti 

sulla base di precisi requisiti fisico-geografici, con edifici funzionali, resistenti agli 

eventi meteorologici e in prossimità delle aree coltivate e dei pascoli.71 In questo 

contesto gli alunni, per raggiungere la scuola più vicina, incontrano regolarmente 

 
69 Cfr. O. Lorenzi, E. Borghi & A. Canovi (a cura di), Una storia presente: l'esperienza delle scuole 
comunali dell'infanzia a Reggio Emilia, Reggio Emilia, Corsiero Editore, 2020. 
70 L. Bonacini, L. Rondanini, G. A. Rossi & C. Ruozzi (a cura di), Alle sorgenti della nostra storia. 
Profili di insegnanti reggiani, Reggio Emilia, NuovAppennino, 2024, p. 7. 
71 Cervi et al., Reggio Emilia, op. cit., p. 15. 
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difficoltà dovute a strade insidiose nella stagione invernale, gelo, neve, occasionali 

valanghe e distanze elevate.72 

Il contesto postbellico montano, similmente alle situazioni nazionali e 

provinciali illustrate nei paragrafi precedenti, si caratterizza per una mancanza quasi 

totale di direttive condivise a livello nazionale. Al cambiamento radicale sancito dai 

nuovi programmi del maggio 1945 seguono infatti altre disposizioni impartite dal 

Comando Militare Alleato, tra cui la riforma dei libri di testo: dal testo di Stato unico si 

passa a libri nuovi, scelti liberamente da ciascun insegnante; contestualmente 

un’apposita Commissione del Comando Alleato promuove una prima defascistizzazione 

dei libri di testo e di lettura da biblioteche scolastiche e private. Nonostante tale gestione 

apparentemente centralizzata dell’istruzione, nelle scuole sprovviste di titolari di tutti i 

comuni montani è necessaria l’attivazione dei Comitati di Liberazione Nazionale locali: 

essi rispondono alle esigenze di una popolazione, tra adulti e bambini, fortemente 

bisognosa di educazione, di sostegno morale, di vicinanza affettiva e umana. La scuola 

si distingue come mezzo privilegiato per promuovere la condivisione e la vicinanza tra 

gli alunni impauriti dalla guerra, e il sostegno per i genitori preoccupati e in situazione 

di povertà materiale e morale.  

Per quanto riguarda l’anno scolastico 1944-45, iniziato a gennaio e terminato a 

giugno, esso è caratterizzato dall’incertezza e dall’assenza di sussidi e strumenti 

didattici: gli insegnanti, di ruolo o assegnati provvisoriamente in modo non 

convenzionale (insegnanti nominati dal CLN o, in certi casi, da gruppi partigiani), non 

hanno linee guida da seguire, libri di testo da adottare o programmi da completare, 

solamente una missione umanitaria e umana da portare a termine. La pagella scolastica 

di fine anno, nell’area dell’Appennino reggiano, in particolare a Castelnovo ne’ Monti 

e Vetto, viene stampata dalla locale Tipografia Casoli, con l’intestazione “Comitato di 

Liberazione Nazionale – Zona Montana” che sottolinea l’interventismo dei Comitati 

locali. Tale tendenza, giunta all’attenzione del Provveditore Lindner, nel 1946 viene 

apostrofata da una comunicazione ufficiale in cui invita i dipendenti dei Comitati 

Comunali a evitare di prendere ulteriori provvedimenti rispetto al funzionamento 

scolastico, sottolineando il ruolo esclusivo del Provveditorato agli studi come ente per 

la trattazione delle questioni di carattere scolastico.73 In ogni caso, è proprio 

 
72 G. Cagnoli, Storia locale e cultura popolare nell'Appennino reggiano. Scuola e didattica come 
momenti educativi, Reggio Emilia, La Nuova Tipolito, 2000, p. 26. 
73 Tamagnini, Un direttore, una scuola, un territorio, op. cit., p. 15. 
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l’interventismo dei Comitati locali che permette alle scuole marginali montane di entrare 

in funzione subito dopo la fine della guerra, nonostante il particolare clima caratteristico 

dei primi anni verso la ricostruzione dell’Italia democratica.74 

Tipica degli anni, e in alcuni casi decenni, successivi al secondo conflitto 

mondiale, è la situazione critica dell’edilizia scolastica: i locali non risultano sufficienti 

per svolgere le attività, e “spesso le aule erano ricavate in edifici adibiti in passato a 

funzioni completamente diverse (ex stalle, legnaie, canoniche, stanze messe a 

disposizione da privati, ...)”,75 soprattutto nelle frazioni.  

I. Dove si svolgevano le lezioni nella scuola di Minozzo, in che edificio? 

D. C. Rispondo io, io la prima elementare l’ho fatta in tre diversi posti. La chiesa, lì dall’Acli 

(costruzione in piazza a Minozzo adiacente alla scuola attuale) poi c’era… di cartone… 

I. Una baracca. 

D. C. Una baracca di cartone addirittura, che poi si era incendiata. E poi l’ho fatta lì dove c’è i R., lì 

dalla piazza, sai quella casa lì.76 

 
Tra gli anni Cinquanta e Sessanta viene di conseguenza promosso un piano di 

costruzione di nuove scuole nelle località in cui mancano, tra le quali appare il paese di 

Minozzo, oggetto della presente ricerca. I nuovi edifici prevedono spesso non solo le 

aule ma anche un alloggio per l’insegnante, generalmente costretto a trasferirsi per 

garantire continuità didattica nelle località più isolate: la montagna reggiana, di pari 

passo con i piccoli paesi rurali della Bassa reggiana, è luogo di costanti immigrazioni 

ed emigrazioni di insegnanti provenienti dalla città, i quali occupano i posti vacanti, 

abbondanti nelle aree disagiate e periferiche dell’Appennino.77 

Nelle scuole di montagna, situate in zone disagiate, di norma pluriclassi e con 

uno o due docenti, si riconoscono benefici economici e di carriera come punteggio 

aggiuntivo, vantaggi pensionistici, servizio valutato doppio e altri. Questa scelta di 

politica scolastica, una delle prime leggi in favore dei comuni del territorio montano,78 

 
74 Ibid., pp. 14-17. 
75 Bonacini et al., Alle sorgenti della nostra storia. Profili di insegnanti reggiani, op. cit., p. 8. 
76 Allegato 12. Intervista a D.C. e R. C. 
77 Bonacini et al., Alle sorgenti della nostra storia, op. cit., p. 8. 
78 Legge 30 luglio 1957, n. 657, Gazzetta Ufficiale n. 195 del 7 agosto 1957. 
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premia gli insegnanti che si allontanano da casa per spostarsi nelle zone disagiate della 

montagna.79  

Tra i più significativi progetti attuati in questo periodo, in linea con la 

valorizzazione del territorio dell’Appennino reggiano, è il Notiziario della 

Circoscrizione Scolastica della Montagna Reggiana. Il Notiziario, pubblicato tra il 1950 

e il 1959 sotto le direttive dell’Ispettore Giulio Piombi, è costituito da dieci numeri unici 

dedicati alle scuole elementari dell’Appennino, con l’obiettivo di “[…] far conoscere 

l’inestimabile e difficile opera educativa dei maestri della montagna, nonché il semplice 

e gentile cuore dei maestri montanari […]”80. Esso contiene numerosi spaccati di vita di 

docenti e alunni, con racconti autobiografici, poesie e suggerimenti didattici: si rimanda 

al numero unico dedicato alle scuole popolari dell’anno 1954 per un racconto 

esemplificativo del modo in cui sono viste le nuove maestre che giungono in montagna 

per insegnare, il cui arrivo è un avvenimento atteso con trepidazione e la cui missione è 

molto più che didattica. 

Rose e... fiori la nostra carriera?... Oh, no! Potresti trovarti in certi paesi aridi, malati d'indifferenza, 

avviliti dalla miseria, tagliati fuori dal mondo pur se un ramo di strada li rag-giunge, ormai, per 

svegliarli; dove manca tutto, dove gli stessi bambini pare che non sappiano sorridere. Ce ne vogliono, 

qui, dei giorni, per far lume al tuo cuore e a quello degli altri! Ma è proprio in simili terreni sterposi 

che tu sei chiamata ad essere il buon seminatore. […] Dunque: i bimbi ti attendono con la purezza 

aperta della loro anima. Comprendili, amali, ama la tua scuola, tormentati nel cercare il meglio del tuo 

sapere e l'esperienza degli altri per insegnare con profitto la lingua, il far di conto e l'educazione del 

cuore.81 

In questo contesto, la scuola elementare non risulta sufficiente per rispondere 

alle esigenze di educazione e alfabetizzazione della popolazione montana. A fianco delle 

scuole elementari, sorgono altre forme di istruzione e iniziative culturali come le scuole 

popolari, i centri di lettura e le scuole sussidiate, che saranno oggetto dei paragrafi 

seguenti. 

1.4.3. LE ALTRE SCUOLE: INFANZIE E SECONDARIE 

Dopo il secondo conflitto mondiale la popolazione dell’Appennino reggiano, di poco 

superiore ai 10.000 abitanti, è principalmente una popolazione giovane: nelle scuole 

 
79 Tamagnini, Un direttore, una scuola, un territorio, op. cit., pp. 36-37. 
80 Cagnoli, Storia locale e cultura popolare nell'Appennino reggiano, op. cit., p. 24. 
81 Notiziario della Circoscrizione Scolastica della Montagna Reggiana, n. unico dedicato alle scuole 
popolari, 1954, p. 6. 
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elementari si contano 1.100 bambini, residenti in buona parte nelle zone periferiche di 

campagna. Questa situazione rappresenta la premessa per l’istituzione di nuove scuole 

materne per la fascia 3-5 anni, le quali sono organizzate soprattutto da parroci che, nei 

locali parrocchiali, rispondono alle necessità delle famiglie, dando forma a questo 

servizio educativo e assistenziale. Queste scuole, che hanno ancora una conformazione 

che le assimila agli asili, coprono il vuoto legislativo riempito con l’istituzione della 

Scuola Materna Statale non prima del 1967, sebbene già nel 1944 si rintracci un primo 

tentativo di predisporre un piano per istituire le scuole materne di Stato, mai messo in 

atto. Nonostante questo vuoto, lo Stato dimostra attenzione continua nei confronti dei 

vari asili parrocchiali o scuole materne private, con lettere come quella inviata da 

un’ispettrice scolastica alle Direttrici d’asilo, in cui definisce la scuola materna come la 

prima maestra di vita spirituale del bambino, completamento e potenziamento 

dell’educazione familiare.82  

Al fianco di istituzioni secolari come l’asilo Mater Dei di Castelnovo ne’ Monti, 

oggi ancora in funzione, si attestano nel territorio montano vari interventi, tra cui 

l’istituzione di un asilo estivo parrocchiale, l’unico del comune di Villa Minozzo, nella 

frazione di Minozzo, segnalato in una colonna della Gazzetta di Reggio del 6 novembre 

1952.83 All’interno di questo asilo viene impiegato l’aiuto, vista la mancanza di direttive 

statali, di volontari, come la maestra in pensione Maria Toni che, in un racconto 

autobiografico, narra del suo ritorno all’insegnamento per un breve periodo (per un più 

dettagliato racconto si rimanda al par. 2.3).84  

Dopo le scuole elementari, le scelte per la continuazione degli studi ricadono su 

due strade: l’accesso alla scuola media, tramite un esame di ammissione, che apre le 

porte poi agli studi superiori, o l’avviamento professionale, che permette di entrare 

direttamente o dopo un periodo di apprendistato nel mondo del lavoro per coloro che a 

14 anni desiderano (solitamente per necessità) iniziare a lavorare.85 

Per quanto riguarda le scuole medie, inferiori e superiori, esse si trovano, almeno 

fino alla riforma del 1962, solamente nei centri più popolosi: 

 
82 Tamagnini, Un direttore, una scuola, un territorio, op. cit., pp. 61-69. 
83 P. Alberghi, Le scuole si sono riaperte. Per i figli dei montanari le cadenti baracche della post-
bellica, Gazzetta di Reggio, 6 marzo 1952.  
84 M. Toni, Ricordi d’altri tempi, Reggio Emilia, La Nuova Tipolito, 2015, pp. 42-43. 
85 Barbieri in Sorzio, Apprendimento e istituzioni educative. Storia, contesti, soggetti, op. cit., p. 81. 
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Nel nostro Appennino questo ordine scolastico funzionava solo a Castelnovo ne’ Monti; non era 

dunque accessibile ai più a causa delle difficoltà dei trasporti. E così, schiere di bambini, finita la 

quinta elementare, si riversavano nei collegi, nei conventi e nei seminari del nostro territorio, ma 

anche in strutture religiose ubicate in altre province e regioni.86 

Successivamente all’istituzione della Scuola Media Unica (legge n. 1859 del 31 

dicembre 1962) di durata triennale, suddivisa in maschile e femminile, tutte le scuole di 

avviamento della provincia vengono trasformate in medie: aumenta progressivamente il 

numero di studenti che proseguono gli studi e nell’arco degli ultimi due decenni del XX 

secolo l’istruzione superiore si connota come scuola di massa.87 

Rispetto alle scuole superiori, esse sono di fatto presenti, fino agli anni Settanta, 

solamente nel centro città: ciò significa per molti alunni allontanarsi nuovamente da 

casa, alloggiando nei collegi femminili e maschili del capoluogo cittadino per settimane 

o mesi durante l’anno scolastico.88 Nell’Appennino, principalmente nel centro di 

Castelnovo ne’ Monti, i primi interventi in questa direzione si rintracciano negli anni 

Sessanta, con il tentativo di istituzione di un Corso di Liceo Classico (mai attivato) e 

uno di Istituto Tecnico Industriale.  

 
86 Bonacini et al., Alle sorgenti della nostra storia, op. cit., p. 9. 
87 Carrattieri et al., Una provincia che fa scuola, op. cit., pp. 14-15. 
88 Bonacini et al., Alle sorgenti della nostra storia, op. cit., p. 9. 
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Figura 5. Numero di licei sul territorio della comunità montana (1966-1980) (Fonte: Amministrazione 
Provinciale di Reggio Emilia, 1980, p. 107). 

 
 

Negli anni successivi, in particolare negli anni Settanta e Ottanta, quest’ultimo 

si affianca ad altri istituti superiori che a oggi continuano a servire l’utenza anche dei 

comuni limitrofi, compreso Villa Minozzo.89 

I. […] Hai continuato a studiare dopo le elementari? 

A. F. Sì, ho fatto le medie. 

I. A Villa (Minozzo)? 

A. F. A Villa. Dopodiché è uscito proprio quell’anno lì il Motti (Istituto professionale alberghiero, oggi 

anche tecnico per il turismo) come scuola “sperimentale”, e ho fatto il primo anno era a Casina la 

scuola come sede, andavamo a scuola a Casina e stavamo lì tutta la settimana. Il secondo anno 

l’avevano spostato a Castelnovo (Castelnovo ne’ Monti), e facevamo però una settimana a scuola e 

una settimana a casa, una settimana a scuola voleva dire tutta la settimana, compreso dormire la sera, a 

 
89 Tamagnini, Un direttore, una scuola, un territorio, op. cit., pp. 41-42. 
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Castelnovo, e dopo il terzo anno, dal terzo anno in poi a Villa Cella a Reggio, anche lì stavi giù tutta la 

settimana, andavi giù il lunedì e tornavi a casa il fine settimana.90  

Inseriti in questo contesto scolastico frammentario e dispersivo, si trovano i corsi 

e le iniziative pensati per adulti desiderosi di riprendere lo studio o, da giovani, 

impossibilitati ad assolvere l’obbligo scolastico elementare.  

 

1.4.4. LE SCUOLE POPOLARI: ALFABETIZZAZIONE E IMPEGNO CIVILE 

Nell’immediato dopoguerra è molto diffusa l’istituzione, al fianco delle scuole 

elementari per i bambini in età dell’obbligo, di scuole popolari per quei cittadini che 

non hanno potuto ricevere l’istruzione elementare o l’hanno ricevuta parzialmente.91 

Alla luce di questa situazione nazionale, il Ministro della Pubblica Istruzione, Guido 

Gonella, nel dicembre 194792 vara un decreto volto a istituire la Scuola Popolare con lo 

scopo di combattere l’analfabetismo, il semianalfabetismo e di permettere ai giovani dai 

12 anni in avanti di completare la propria istruzione.93 A ciascuno di questi tre scopi 

corrisponde un Corso diverso: corsi di tipo A per analfabeti, corsi di tipo B per 

semianalfabeti e corsi di tipo C per il completamento dell’istruzione e/o l’orientamento 

alla scuola media. La prima scuola popolare sperimentale viene istituita a Roma, nel 

centro città, per l’anno scolastico 1946-47, e successivamente estesa, dall’anno 

scolastico 1947-48 in poi, a tutte le province della penisola.  

La scuola popolare gratuita, con orario diurno o serale, può essere istituita 

all’interno di ambienti diversi sulla base delle disponibilità locali (scuole, carceri, 

ospedali…); la durata minima è di cinque mesi, con un orario flessibile dalle 10 alle 18 

ore settimanali. Le scuole, il cui funzionamento didattico si basa su Programmi di studio 

ministeriali (Fig. 6), terminano ciascun anno scolastico con un esame davanti a una 

commissione composta dal Direttore Didattico locale e da membri da lui nominati, 

mentre i docenti sono selezionati dal Provveditore agli studi tra gli iscritti nella 

graduatoria provinciale, con riconoscimento di servizio pari a quello prestato nelle 

scuole elementari.94  

 
90 Allegato 16. Intervista a A. F.  
91 Tamagnini, Un direttore, una scuola, un territorio, op. cit., p. 77. 
92 Decreto Legislativo 17 dicembre 1947, n. 1599. 
93 De Giorgi et al., Manuale di storia della scuola italiana, op. cit., p. 155.  
94 Tamagnini, Un direttore, una scuola, un territorio, op. cit., pp. 77-79. 
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Figura 6. Programma d'insegnamento dei tre corsi della Scuola Popolare istituita dal ministro 
Gonella nel dicembre 1947 (Fonte: Tamagnini S., 2014, p. 78). 

 
 

A partire dalle indicazioni ministeriali per il funzionamento dei tre corsi popolari 

(Fig. 6), diversi giornali, notiziari e sussidiari dell’epoca forniscono indicazioni 

operative per gli insegnanti delle scuole popolari, tra cui il Notiziario della 

Circoscrizione Scolastica della Montagna Reggiana (cfr. par. 1.4.2), il quale si rivolge 

ad un pubblico situato in zone disagiate e per questo spesso oggetto privilegiato 

dell’istituzione di questi corsi: 

Secondo le norme ministeriali, in montagna […] hanno funzionato i tre tipi di “popolare” già detti, 

specie il primo. Siamo d'accordo, con l'ispettore scolastico della circoscrizione della zona montana, 

quando dichiara di preferire, per l'impianto di tali scuole, non già i capoluoghi — dove sono attive al 

completo le cinque elementari - ma molte località che fino a pochi anni addietro ebbero soltanto le 

prime tre classi. Ad un suo calcolo, tali località sarebbero 117, di cui 95 nella zona più alta, tra le 

colline e i gioghi appenninici.95 

Tra le tante indicazioni rintracciabili nei diversi numeri del Notiziario, si 

richiama l’articolo Fra i banchi. Suggerimenti per l’insegnamento delle varie materie 

presente a pagina dodici del numero unico dedicato alle scuole popolari pubblicato nel 

1952. Tra le varie discipline nominate figurano Lingua italiana, Aritmetica e geometria, 

Storia e geografia e Altre materie, da aggiungere dove possibile, sulla base delle 

conoscenze degli insegnanti o con l’ausilio di esperti, tra le quali si suggeriscono 

 
95 Notiziario della Circoscrizione Scolastica della Montagna Reggiana, n. unico dedicato alle scuole 
popolari, 1952, p. 11. 
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contabilità, disegno applicato, lingua straniera e attività professionali principalmente nel 

corso C, dedito al completamento degli studi e all’orientamento al loro proseguimento.96 

 

 

 

A livello nazionale, tra il 1948 e il 1953, entrano in funzione complessivamente 

91.568 corsi di alfabetizzazione e di istruzione popolare, coinvolgendo quasi 2 milioni 

di cittadini. Il loro funzionamento non convenzionale, completamente diverso rispetto 

alle scuole elementari, viene narrato dalle voci di maestri pubblicate dalla rivista Scuola 

Italiana Moderna nel 1949, voci selezionate tra i partecipanti al concorso dell’anno 

 
96 Ibid., p. 12. 

Figura 7. Distribuzione territoriale delle Scuole Popolari in provincia di Reggio Emilia 

(Fonte: Notiziario della Circoscrizione Scolastica della Montagna Reggiana, 1952, p. 27). 
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precedente indetto dalla rivista stessa con il titolo Scoperta d’anime alla scuola 

popolare. Si riporta la premessa inserita nella raccolta delle storie premiate, la quale 

offre una vera e propria visione d’insieme di questi corsi didattici.97  

 Sono talvolta scuole funzionanti nei locali stessi delle fabbriche […]. Qui gli scolari vanno dai 

quindici ai sessanta, e i maestri […] ne possono avere diciannove […]. E sono scolari, naturalmente, 

che ormai hanno perduto la patina ugualitaria delle scolaresche […]. S’affacciano con visi nuovi, 

nuovi per il lavoro inconsueto e ormai dimenticato di una scuola, questa comunità nostalgica, spesso, 

degli anni infantili. Portano le loro esperienze, la loro nuova cultura, la tecnica e il metodo che si 

riflette nel pensiero di operai. Dunque, queste istituzioni “originali”, così inconsuete e nostalgiche, 

divengono, soprattutto per le aree montane e rurali, mezzi privilegiati per il completamento 

dell’obbligo scolastico e la riduzione del tasso di analfabetismo della penisola. 98  

Rispetto all’area montana, che come già accennato è la più interessata a queste 

istituzioni, si riporta una delle numerose tabelle contenenti un elenco, suddiviso per anni 

scolastici, delle scuole popolari funzionanti nella provincia di Reggio Emilia (Fig. 7). 

Nello specifico, si denota un aumento dei corsi istituiti nella zona montana da 24 

nell’anno scolastico 1947-48 a 37 nell’anno 1949-50, passando da 513 frequentanti a 

840 totali.99  

Il funzionamento di tutte queste scuole popolari del territorio è affiancato e 

completato, dall’anno 1951-52, dai centri di lettura, come sottolineato nel paragrafo 

seguente.  

 

1.4.5. I CENTRI DI LETTURA E LE SCUOLE SUSSIDIATE 

I Centri di lettura, funzionanti dall'anno 1951-52, tendono a continuare ed integrare (come si auspicò 

nel Notiziario 1950/51) l'azione educativa delle Scuole Popolari e vogliono accostare alla cultura ed ai 

suoi strumenti larghe masse popolari, per cause varie spiritualmente povere ed oggi, più che in 

passato, bisognose di arricchimento e di accrescimento umano e capaci di conseguirlo […].100 

I Centri di Lettura, istituiti con la Circolare 3080/5/SP. del 1° giugno 1951, sono 

gestiti sull’intero territorio nazionale da due enti, il Comitato Nazionale e il Comitato 

Provinciale per l’Educazione Popolare, principalmente per evitare un analfabetismo di 

ritorno negli ex alunni delle scuole popolari. Il centro, presente anche nelle più piccole 

 
97 E. Scaglia, Vittorino Chizzolini. Dalla "scoperta d'anime" ad una pedagogia "serenamente" concreta 
delle scuole popolari. History of Education & Children's Literature, 13(1), 2018, pp. 11-27, pp. 13-14. 
98 Ibid., p. 15. 
99 Cagnoli, Storia locale e cultura popolare nell'Appennino reggiano, op. cit., p. 25. 
100 Ibid., p. 27. 
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e remote località, consente un incontro diretto e volontario tra adulti e libri e persegue 

il fine ultimo di avvicinare alla cultura ampie masse popolari. Questi luoghi sono 

differenti dalle biblioteche popolari: i centri sono luoghi didattici che desiderano 

educare alla lettura, creando nei frequentatori una passione per questo passatempo, 

mentre le biblioteche si limitano alla distribuzione di libri, senza l’appoggio e il sostegno 

di una figura educatrice.101  

 
 

 

Il Ministero della Pubblica Istruzione fornisce indicazioni per l’istituzione, 

all’interno della provincia di Reggio Emilia, di dieci centri di lettura, dei quali sei sono 

attestati come già in funzione dal Notiziario del 1952 (Fig. 8). Essi hanno sede 

solitamente all’interno di un’aula di scuola elementare, con funzionamento da sette a 

dieci mesi per 18 ore settimanali. Ciascuno dei centri è gestito da un insegnante, 

nominato dal Provveditore su proposta, tra coloro che già sono di ruolo, del Direttore 

Didattico: il maestro rappresenta la figura intermediaria nel contatto tra l’adulto e il testo 

scritto, ed è incaricato di gestire il prestito di libri, riviste e periodici in dotazione.102   

Le iniziative citate in questo paragrafo e nel precedente sono solo alcuni degli 

strumenti impiegati nel secondo dopoguerra per avvicinare le persone all’istruzione, tra 

cui Corsi di Richiamo scolastico, Corsi popolari di orientamento musicale, Scuole 

estive, Scuole serali e altri.103 Si cita in questa sede, per la sua rilevanza rispetto alla 

presente ricerca, la struttura della scuola sussidiata, la quale può essere istituita da 

 
101 Notiziario della Circoscrizione Scolastica della Montagna Reggiana, n. unico dedicato alle scuole 
popolari, 1953, p. 5. 
102 Tamagnini, Un direttore, una scuola, un territorio, op. cit., pp. 81-82. 
103 Per una rassegna di queste istituzioni si rimanda a Tamagnini, Un direttore, una scuola, un 
territorio, op. cit., pp. 85-97.  

Figura 8. Statistica relativa ai Centri di lettura in funzione nell'Appennino reggiano nel 

1952 (Fonte: Notiziario della Circoscrizione scolastica della montagna reggiana, 1952, p. 2). 
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privati, Enti e Associazioni su autorizzazione del Provveditorato agli studi. Essa si può 

definire scuola d’emergenza, aperta per fronteggiare situazioni locali di disagio, spesso 

a causa di collegamenti stradali mancanti. Tra le scuole sussidiate del territorio 

provinciale, diverse delle quali ubicate in zone disagiate del comune di Castelnovo ne’ 

Monti, si evidenziano due scuole site nel comune di Villa Minozzo: la scuola sussidiata 

di Tizzola e di Razzolo.104 In particolare, la prima è rilevante in quanto scuola sussidiata 

distante dalla scuola di Minozzo, oggetto di questa ricerca, circa tre chilometri. Il 

funzionamento delle scuole sussidiate è lo stesso delle scuole elementari, con uno o più 

insegnanti assegnati per ciascun anno scolastico, orario solitamente antimeridiano e 

programma didattico delle scuole elementari come riferimento. Si riporta un registro 

scolastico della scuola sussidiata di Tizzola, conservato dall’insegnante Maria Toni 

nell’anno scolastico 1945-46, relativo alla pluriclasse unica composta da un totale di 21 

alunni (Fig. 9).105 

 

 

 
104 Ibid., pp. 79-81. 
105 Toni, Ricordi d'altri tempi, op. cit., p. 32-36. 

Figura 9. Registro di classe della maestra Maria Toni, scuola sussidiata di 

Tizzola, a. s. 1945-46 (Fonte: Toni, 2015, p. 34). 
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La presenza di una pluriclasse unica la quale riunisce la classe prima, seconda e 

terza, è una caratteristica tipica delle piccole scuole di montagna e delle aree rurali, come 

si vedrà nel paragrafo seguente. 

 

1.4.6. IL MODELLO DELLA PLURICLASSE 

Prima del 1990, in cattedra nelle scuole elementari c’era una sola maestra, un unico insegnante, Per 

oltre un secolo, fin da quando nell'Italia unita era stato introdotto l’obbligo scolastico, l’insegnante 

della scuola elementare era uno solo, unico per ogni classe. E nelle località più remote, in montagna 

soprattutto, quell’unico insegnante aveva spesso alunni di tutte e cinque le classi, eventualmente 

gestite parte al mattino e parte al pomeriggio.106 

La definizione di scuola unica pluriclasse risale al secondo dopoguerra, in 

particolare quando si presenta la necessità di permettere a tutti gli alunni di completare 

la frequenza dell’intero ciclo elementare: utilizzare una classe unita contenente alunni 

dalla prima alla quinta elementare, gestita da un solo insegnante, permette a tutti, anche 

i residenti delle località più isolate, di completare la scuola elementare, impiegando al 

tempo stesso un solo insegnante dove non è possibile dotare ogni classe di un proprio 

docente.107  

Nel 1948, infatti, il 48% delle scuole elementari del territorio italiano, dispone 

di un corso incompleto, circa un quinto della popolazione scolastica: per questo motivo 

il ministro Gonella, insieme ad altri provvedimenti e azioni specificate nel par. 1.3.4, 

insedia una commissione di studio dei programmi della scuola pluriclasse per garantire 

il raggiungimento della classe quinta. Tale commissione utilizza per la propria 

formazione le esperienze più riuscite di pluriclassi, tra cui quelle del Trentino, dalle quali 

formula i programmi e sette linee guida da seguire, tra le quali figurano la flessibilità 

organizzativa, una formazione specifica per i docenti, il miglioramento dell’edilizia 

scolastica (edifici con annesso alloggio per insegnanti come già accennato nel par. 1.4.2) 

e la fornitura di materiali didattici. Dal punto di vista più strettamente pedagogico viene 

evidenziata la natura sperimentale della pluriclasse, la quale si configura come 

laboratorio di innovazione in cui l’insegnante promuove autonomia, cooperazione tra  

 
106 Bonacini et al., Alle sorgenti della nostra storia, op. cit., p. 13. 
107 Pizzigoni, Pedagogia oggi, op. cit., p. 273. 
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gli alunni e un superamento della rigida separazione delle materie in ottica 

interdisciplinare.108  

Il problema che permane nelle scuole costituite da pluriclassi è la formazione 

degli insegnanti, i quali si formano allo stesso modo indipendentemente dal contesto 

scolastico in cui insegneranno: tra i tentativi di approfondire il tema della formazione 

degli insegnanti, si nomina il Convegno organizzato nel 1958 che si configura come 

formazione in servizio per i docenti delle scuole pluriclassi. Durante il convegno, durato 

quattro giorni, si affrontano molteplici problematiche legate alla realtà pluriclasse, 

alternando conferenze di esperti e confronto tra pari: l’obiettivo permane la promozione 

dell’autoapprendimento, dell’insegnamento individualizzato e dell’attivismo.109  

Il contesto montano è uno dei maggiormente interessati dalla presenza di scuole 

pluriclassi uniche, come testimoniato da diverse pubblicazioni su questo tema. Tra le 

opere di riferimento si segnala in particolare I contadini non parlano più. Esperienze 

didattiche di una pluriclasse unica, una raccolta di ricerche con oggetto di studio la 

civiltà contadina in cui i bambini di due pluriclassi uniche, tramite questionari, 

raccolgono racconti di attività tipiche svolte dagli anziani contadini del luogo: la 

tessitura, la battitura sull’aia, la spannocchiatura e altri. Il volume viene infatti redatto 

dagli alunni di due pluriclassi di Carpineti e Villaprara, nell’Appennino reggiano, con 

l’appoggio del maestro Luciano Rondanini, e rappresenta un esempio significativo di 

come un insegnante possa portare avanti il programma muovendo dagli interessi degli 

alunni e favorendone la partecipazione attiva e coinvolta.110  

Infine, si ritiene opportuno nominare l’opera già citata nel precedente paragrafo, 

Ricordi d’altri tempi della maestra Maria Toni della scuola unica pluriclasse sussidiata 

di Tizzola (Villa Minozzo), la quale riporta in modo concreto l’incidenza della scuola 

pluriclasse nella vita delle piccole comunità montane.111  

 
108 F. Pruneri, Pluriclassi, scuole rurali, scuole a ciclo unico dall'Unità d'Italia al 1948. Diacronie. 
Studi di storia contemporanea, 34, 2018, 
http://www.studistorici.com/2018/06/29/pruneri_numero_34/, pp. 21-23. 
109 Pizzigoni, Pedagogia oggi, op. cit., pp. 272-278.  
110 Cfr. L. Rondanini, I contadini non parlano più. Esperienze didattiche di una pluriclasse unica, 
Torino, La Vecchia Montagna, 1980. 
111 Cfr. Toni, Ricordi d'altri tempi, op. cit. 

 

http://www.studistorici.com/2018/06/29/pruneri_numero_34/
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In questo stesso orizzonte umano e geografico si colloca la scuola elementare di 

Minozzo, alla quale è dedicato il prossimo capitolo: una storia di istruzione e di 

comunità nel cuore dell’Appennino reggiano. 

  



 

  41 

 

CAPITOLO 2. LA SCUOLA ELEMENTARE DI MINOZZO TRA STORIA, 

TERRITORIO E MEMORIA 

2.1. DALL’APPENNINO AL COMUNE DI VILLA MINOZZO: GEOGRAFIA E LOGISTICA 

DELL’ISTRUZIONE  

Il territorio del comune di Villa Minozzo occupa una superficie di 167,7 chilometri 

quadrati, con un’altitudine che varia dai 2121 metri del monte Cusna, una delle vette 

più alte dell’Appennino Tosco-Emiliano, accanto al monte Cimone nell’area modenese, 

fino ai 395 metri della Valle del Secchia.1 Il monte Cusna separa l’Emilia-Romagna 

dalla Toscana, con un versante affacciato sul territorio emiliano e l’altro verso la 

Garfagnana toscana; il monte, nell’immaginario collettivo, viene paragonato a un 

gigante addormentato in posizione supina, poiché è costituito da un’estesa catena 

montuosa che culmina con una vetta poco più alta di essa. Dal punto di vista fisico, tra 

i rilievi principali del comune, in aggiunta al monte Cusna, si nota il monte Prampa, con 

un’altitudine di 1698 metri sul livello del mare, che sovrasta gli abitati di Villa Minozzo 

e Minozzo. Il Prampa è ricoperto quasi fino alla sommità da una ricca vegetazione 

costituita per lo più da boschi di faggio, esclusa una zona detto Parco di Stracorada, a 

circa 1200 metri di altitudine, nota per essere composta da una vasta distesa di pini.  

Il comune di Villa Minozzo è delimitato principalmente da tre corsi d’acqua: il 

fiume Secchia, il fiume Dolo e il torrente Ozola. Verso est il territorio comunale è 

separato dalla provincia di Modena dal fiume Dolo, il quale nasce nella vallata compresa 

tra il monte Cipolla e il monte Ravino, nelle vicinanze del Rifugio Cesare Battisti, 

istituito nel 1925 e distrutto dalle truppe tedesche tra l’8 e il 9 agosto 1944. Rivolgendosi 

verso sud, Villa Minozzo confina con la regione Toscana, dalla quale è separato dalla 

catena montuosa dell’Appennino Tosco-Emiliano. Rivolgendosi verso sud-ovest, per 

alcuni chilometri il confine tra il comune di Villa Minozzo e di Ventasso è tracciato dal 

torrente Ozola, che confluisce nel Secchia nelle vicinanze dei paesi di Cinquecerri e 

Cerrè Sologno. Infine, il fiume Secchia delinea il confine comunale sia verso ovest, dove 

lo separa dal comune di Ventasso, sia verso nord-ovest, delimitando il confine con 

 
1 Cfr. P.A. Croce Verde Villa Minozzo, Territorio, 5 settembre 2007, 
https://www.croceverdevilla.it/territorio/.  

https://www.croceverdevilla.it/territorio/
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Castelnovo ne’ Monti. Il fiume Secchia, che sgorga alle pendici del monte Alto, nel 

gruppo composto da Casarola e Succiso, e sfocia nel Po, è conosciuto in quanto scorre 

ai piedi dei gessi triassici,2 Patrimonio dell’UNESCO dal 2023.3  

Tra gli altri fiumi e torrenti si citano, per la rilevanza per questo studio, il torrente 

Prampola, che scorre nei pressi di Minozzo, il torrente Luccola, che attraversa il 

territorio tra Minozzo e Sologno, e il fiume Secchiello, conosciuto per le sue Cascate 

del Golfarone.  

Il comune di Villa Minozzo è costituito da 18 frazioni e numerose borgate 

disseminate su tutto il territorio: per un elenco completo si rimanda all’Appendice A.4  

Il territorio di Villa Minozzo è profondamente segnato dalla storia locale, in 

particolare dal periodo della Resistenza. Tra il 1943 e il 1946 infatti, molte frazioni del 

comune sono luogo di scontri, rappresaglie e distruzioni che ancora oggi fanno parte 

dell’identità comunitaria e che contribuiscono, negli anni successivi, alle scelte 

compiute per la ricostruzione sociale e scolastica. Dopo il voto di sfiducia a Mussolini, 

il 25 luglio 1943, aumentano sempre più il senso di disagio collettivo e di insofferenza 

nei confronti della guerra: l’obiettivo condiviso diventa quello di fermare le distruzioni 

causate dal conflitto e, in generale, la dittatura fascista. Queste idee, non più sostenute 

solo da una parte della popolazione ma divenute punto di riferimento per tutti, 

indipendentemente dalle appartenenze politiche o religiose, rappresentano il fulcro del 

movimento della Resistenza, il quale, da quel 25 luglio, si organizza a livello nazionale 

per liberare il Paese. La montagna, con la sua scarsità di collegamenti, le sue borgate 

isolate e popolazione accogliente, diviene il luogo privilegiato dell’attività partigiana: 

nel comune di Villa Minozzo l’area compresa tra le alte valli del Secchiello e del Dolo 

 
2 “Il SIC Gessi Triassici comprende un tratto di circa 10 km dell’alta Val Secchia, nel territorio dei 
comuni di Castelnovo ne’ Monti, Villa Minozzo e Busana, dove il fiume ha inciso profondamente la 
formazione geologica che da il nome al sito. I Gessi triassici, tra i più antichi dell’Appennino 
settentrionale, risalgono ad oltre 200 milioni di anni fa e si possono ben osservare nelle bianche e 
ripide pareti verticali, alte fino a 250 metri, di Monte Rosso, di Monte Carù e di Monte Merlo, nel 
fondovalle del Secchia. Sono rocce di origine evaporitica, depositatesi quando l’aspetto delle masse 
continentali era molto diverso da quello attuale e le acque dell’antico mare della Tetide, evaporando 
all’interno di ampie lagune, depositarono gesso e sale. Il sale, più solubile del gesso, si trova oggi 
soltanto in profondità e viene attivamente disciolto dalle acque che si infiltrano all’interno 
dell’ammasso gessoso. È questo il motivo per cui le acque delle Sorgenti di Poiano sono salate, ed è 
proprio per l’elevata solubilità di queste rocce che in quest’area si manifestano fenomeni carsici che 
danno origine a piccole doline, inghiottitoi e grotte.” in Parco Nazionale dell'Appennino Tosco-
Emiliano, IT4030009 GESSI TRIASSICI, https://www.parcoappennino.it/pagina.php?id=54.  
3 IAT Appennino Reggiano, Gessi Triassici, Unione Montana dei Comuni dell'Appennino Reggiano, 
https://www.appenninoreggiano.it/it/scheda/gessi-triassici.  
4 Elaborazione propria da dati reperiti in: Comune di Villa Minozzo, Frazioni e mappa, 
https://www.comune.villa-minozzo.re.it/vivere-il-comune/cultura-e-territorio/frazioni/, 2024. 

https://www.parcoappennino.it/pagina.php?id=54
https://www.appenninoreggiano.it/it/scheda/gessi-triassici
https://www.comune.villa-minozzo.re.it/vivere-il-comune/cultura-e-territorio/frazioni/
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può essere definita come roccaforte della Resistenza montanara. Alle pendici dei monti 

Prampa e Cusna, lontano dai presidi fascisti collocati nei capoluoghi di comune a Toano, 

Villa Minozzo e Ligonchio, si disegnano le vicende di numerosi giovani, donne e 

bambini appartenenti alle più disparate estrazioni sociali, che hanno contribuito alla 

costruzione dell’Italia democratica. Queste azioni si accompagnano a una serie di tragici 

avvenimenti che hanno segnato la storia della lotta partigiana nel comune: l’eccidio di 

Villa Marta (San Bartolomeo, 8 gennaio 1945), la battaglia di Cerrè Sologno (15 marzo 

1944), la battaglia del Passo delle Forbici (Civago, 2 agosto 1944), gli eccidi di 

Cervarolo (20 marzo 1944) e di Minozzo (30 luglio – 1 agosto 1944), riconosciuti 

tramite due medaglie d’argento al Valore Militare conferite ai caduti delle due frazioni, 

e numerose altre distruzioni materiali che si sono verificate su tutto il territorio.5  

 

 
 

Per un quadro dalle devastazioni materiali nel comune di Villa Minozzo, si 

ricordano, nei due anni di opere della Resistenza, due distruzioni: la prima tra il 4 e il 5 

agosto 1944 (Fig. 10), quando la popolazione fugge tra le montagne mentre truppe 

partigiane si trovano presso altre località oggetto di attacchi tedeschi, con incendi diffusi 

soprattutto nel capoluogo (distruzione di 70 case e innumerevoli stalle e fienili)6 del 

comune; il secondo incendio, ricordato in modo dettagliato anche da un opuscolo con il 

 
5 C. Malvolti (a cura di), Memorie, Villa Minozzo (RE), Comune di Villa Minozzo – Associazione 
Villacultura APS – Unità Pastorale Madonna delle Fonti, 2025, pp. 3-4. 
6 U. Monti, La guerra sull’Appennino reggiano, Reggio Emilia, Consulta Libri e Progetti, 2021, pp. 
36-37. 

Figura 10. Cartina del rastrellamento tedesco in Appennino dell'estate 1944 (Fonte: Scuola Elementare di 

Minozzo, giornalino scolastico, a.s. 1994-1995, Minozzo - RE, documento interno non pubblicato). 



 

  44 

titolo Memorie. 13 aprile 1945-13 aprile 2025, interessa le case del capoluogo 

comunale, nonostante si inserisca all’interno di un episodio che coinvolge tutto il 

comune. Infatti, le forze fasciste, nel tentativo di ritirarsi in Toscana poco prima della 

Liberazione nazionale, attuano un ultimo ampio rastrellamento sul territorio, a partire, 

la sera del 10 aprile 1945, da Cerrè Sologno, Sologno, Castellaro e Primaore, arrivando 

a occupare Sologno, Minozzo e il capoluogo due giorni dopo. Proprio qui la mattina del 

13 aprile i tedeschi costringono tutta la popolazione a radunarsi in chiesa, uno dei pochi 

edifici risparmiati dagli incendi dell’agosto 1944: l’intenzione è quella di dare fuoco 

all’intero paese e di distruggere con esplosivi la chiesa e tutta la popolazione chiusa al 

suo interno, ma le preghiere di una suora, madre Iole Zini, rivolte al comandante, 

rappresentano la salvezza (Fig. 11). Il comandante nemico infatti decide di risparmiare 

la chiesa con le persone al suo interno e una sola casa, quella di un bambino ferito, Paolo 

Marchesi, colpito da una scheggia di mortaio e sopravvissuto grazie alla prontezza di 

alcuni paesani.7  

 

 
 

I due incendi descritti non rappresentano episodi isolati, ma si intrecciano con 

una serie di avvenimenti che interessano diverse frazioni del comune, coinvolgendo 

 
7 Malvolti, Memorie, op. cit., pp. 8-15. 

 

Figura 11. Targa commemorativa posata presso la chiesa di Villa Minozzo in ricordo degli eventi del 13 aprile 

1945 (Fonte: Malvolti, Memorie, 2025, p. 21). 
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civili, partigiani e sacerdoti: il contributo di queste persone è ricordato ancora oggi come 

simbolo della Resistenza nell’Appennino reggiano. 

Una delle vicende maggiormente note alla storia è il caso di don Pasquino Borghi 

(Fig. 12), una delle prime vittime del fascismo in Appennino. Parroco presso la chiesa 

di Tapignola dal 1943, fin da subito collabora attivamente con don Domenico Orlandini 

(come approfondito più avanti), aiutando soldati rifugiatisi in montagna fornendo loro 

cibo e indumenti.8  Dopo la caduta dei fratelli Cervi (cfr. par. 1.4.1) sulla montagna 

reggiana rimane solo un piccolo gruppo di partigiani, i quali trovano accoglienza proprio 

presso la canonica di Tapignola, che presto diventa riferimento per chi è in fuga, chi si 

nasconde o chi anima la lotta partigiana: in meno di due mesi don Pasquino, sotto il 

nome di Albertario, concede rifugio a più di 50 persone. Durante un percorso a piedi 

verso il centro di Villa Minozzo nel pomeriggio del 2 gennaio 1944, incontra due militi 

in borghese i quali, a sua insaputa, si recano presso la chiesa di Tapignola dove trovano 

circa 12 partigiani ed ex militari alleati nascosti: entrambe le parti aprono il fuoco, i 

rifugiati riescono a fuggire ma i carabinieri e militi si recano subito a Villa Minozzo per 

arrestare don Pasquino. Il parroco viene catturato il giorno stesso intorno alle ore 17:30, 

torturato e poi ucciso insieme ad altri anarchici, tra cui Enrico Zambonini, originario di 

Minozzo, il 30 gennaio del medesimo anno. Don Pasquino Borghi è il primo sacerdote 

martire della Resistenza.9   

 

 

 

 
8 Monti, La guerra sull’Appennino reggiano, op. cit., p. 53. 
9 B. Curti (a cura di), La storia di Reggio Emilia. Dalla preistoria ai giorni nostri, Roma, Typimedia 
Editore, 2022, pp. 140-141.  

Figura 12. Don Pasquino Borghi presso la chiesa di Tapignola con alcuni rifugiati (Fonte: Resistenza Mappe, 

Istituti Storici dell'Emilia-Romagna, 

https://resistenzamappe.it/regione/montagna/tapignola_di_villa_minozzo_1943_1944). 

https://resistenzamappe.it/regione/montagna/tapignola_di_villa_minozzo_1943_1944
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Un secondo sacerdote, amico di don Pasquino e parroco a Poiano di Villa 

Minozzo è don Domenico Orlandini, nome di battaglia Carlo. Dopo l’armistizio dell’8 

settembre don Domenico, collaborando con altri sacerdoti del crinale, organizza il 

passaggio in Appennino di ex prigionieri anglo-americani e soldati italiani in fuga, 

grazie a diversi itinerari, tra cui la cosiddetta Via delle Canoniche, che collega San Polo, 

Vetto, Castelnovo ne’ Monti, Poiano, le canoniche di Minozzo e Tapignola, Calizzo e la 

canonica di Febbio.10 Inoltre nel 1944, a settembre, diventa uno dei principali militanti 

e organizzatori delle Fiamme Verdi del monte Cusna, una delle diverse brigate 

partigiane presenti in Appennino tra il 1944 e il 1945 (Fig. 13). Il suo contributo, come 

quello di don Pasquino, appoggia la causa resistenziale e contribuisce alla Liberazione 

italiana, dopo la quale il sacerdote riprende la propria attività di parroco e cappellano.11  

 

 

 

Si riporta infine, rispetto alla figura di don Domenico Orlandini, un’immagine 

contenente il primo numero del settimanale La Penna, rivista della Brigata cattolica 

Fiamme Verdi, in cui si racconta della resistenza cattolica e del suo ruolo nel conflitto 

mondiale.12  

 
10 Monti, La guerra sull’Appennino reggiano, op. cit., pp. 56-58. 
11 Gazzetta di Reggio, speciale “80 anni di Liberazione”, 18 aprile 2025, pp. 22-24. 
12 Cfr. M. Busani, Giorgio Morelli “Il solitario”. Storia di un giornalista partigiano, Vicenza, 
Studium Edizioni, 2023. 

Figura 13. Brigate partigiane presenti nel territorio reggiano nel 1945 (Fonte: Bonaretti, Reggio Emilia a 

fumetti, 2003, p. 252). 
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Proprio in relazione alla Via delle Canoniche istituita da don Orlandini, si cita 

un terzo sacerdote, don Vasco Casotti: parroco di Febbio, ospita più volte soldati inglesi 

e americani, mettendo a loro disposizione anche un rifugio per le radio – trasmissioni. 

Nella canonica di Febbio, inoltre, si raduna più volte il Comitato di Liberazione 

composto da: Maggiore Johnson, Miro, Eros, col. Monti, prof. Giuseppe Dossetti e prof. 

Pasquale Marconi. In aggiunta, poiché Febbio è sede di un tribunale partigiano, don 

Vasco si assicura che non vi siano esecuzioni sommarie e che a tutti i condannati sia 

fornita assistenza religiosa.13  

 

 
 

L’ultimo sacerdote che si cita per la rilevanza rispetto alla frazione di Minozzo 

è don Venerio Fontana, arciprete di Minozzo durante il secondo conflitto mondiale, il 

quale insieme a don Casotti, don Pasquino Borghi e don Orlandini fa parte del gruppo 

di parroci maggiormente attivo nel movimento partigiano in Appennino. Dopo la cattura 

di don Borghi, l’arciprete si reca a Tapignola per salvaguardare la chiesa profanata ma i 

soldati nazi-fascisti presenti sul luogo non permettono l’ingresso: le azioni di don 

Fontana, che si oppone all’ingiusta occupazione della chiesa, lo rendono oggetto di 

 
13 Monti, La guerra sull’Appennino reggiano, op. cit., p. 60. 

Figura 14. Immagine contenente il primo numero della rivista La Penna e una foto 

di gruppo dei componenti della Brigata Fiamme Verdi (Fonte: Resistenza Mappe, Istituti 

Storici dell'Emilia-Romagna, 

https://resistenzamappe.it/regione/montagna/ligonchio#ligonchio-2 ). 

https://resistenzamappe.it/regione/montagna/ligonchio#ligonchio-2
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persecuzioni. Egli sfugge alla cattura grazie all’ausilio di alcuni suoi parrocchiani, si 

rifugia presso don Casotti a Febbio per diversi mesi e rientra a Minozzo solo alla fine di 

giugno 1944, quando i partigiani liberano l’intera zona.14  

Per concludere i brevi accenni ai personaggi della Resistenza montanara, si 

nomina Domenico Bondi, carabiniere partigiano che si oppone al nazi-fascismo dopo 

l’armistizio dell’8 settembre, prima rifornendo di munizioni e armi le prime formazioni 

partigiane, poi entrando nella ventiseiesima Brigata Garibaldi nell’Appennino reggiano 

(Fig. 13) con il nome di battaglia Fioravante. Il 12 gennaio 1945 viene catturato dalle 

forze nazifasciste a Secchio di Villa Minozzo, interrogato, torturato e successivamente 

ucciso a Ciano d’Enza. Il suo nome, insignito di una medaglia d’oro al Valore Militare, 

è riportato da una piazza a Morsiano di Villa Minozzo, mentre nel capoluogo è ricordato 

con una lapide.15 

Queste e altre vicende relative al territorio del comune di Villa Minozzo portano 

al conferimento di due medaglie d’argento al Valore Militare: una a Cervarolo, frazione 

luogo di distruzione e di un eccidio di 23 civili, compreso il sacerdote don Battista 

Pigozzi; la seconda a Minozzo, per la quale si rimanda al paragrafo successivo.16 

Terminati il conflitto mondiale e tutte le vicende della Resistenza in montagna, 

il territorio comunale si confronta con un tessuto sociale fragile e con la necessità di 

ricostruire case, servizi e, in generale, la stabilità quotidiana della vita dei cittadini. È in 

questo contesto che si collocano i primi dati relativi alla popolazione residente a Villa 

Minozzo e sui servizi scolastici nel secondo dopoguerra. 

 
14 Ibid., pp. 58-60. 
15 “Cronologia resistenza reggiana, gennaio e febbraio 1945”, Istoreco, 21 luglio 2017, 
https://istoreco.re.it/cronologia-resistenza-reggiana-gennaio-e-febbraio-1945/.  
16 Per approfondire questi due avvenimenti si rimanda a Comune di Villa Minozzo, Comune di Villa-
Minozzo insignito di due Medaglie d'Argento al V.M. della Resistenza concesse alle frazioni di 
Cervarolo e Minozzo, 2024, https://www.comune.villa-minozzo.re.it/novita/notizie/comune-di-villa-
minozzo-insignito-di-due-medaglie-dargento-al-v-m-della-resistenza-concesse-alle-frazioni-di-
cervarolo-e-minozzo/.  

https://istoreco.re.it/cronologia-resistenza-reggiana-gennaio-e-febbraio-1945/
https://www.comune.villa-minozzo.re.it/novita/notizie/comune-di-villa-minozzo-insignito-di-due-medaglie-dargento-al-v-m-della-resistenza-concesse-alle-frazioni-di-cervarolo-e-minozzo/
https://www.comune.villa-minozzo.re.it/novita/notizie/comune-di-villa-minozzo-insignito-di-due-medaglie-dargento-al-v-m-della-resistenza-concesse-alle-frazioni-di-cervarolo-e-minozzo/
https://www.comune.villa-minozzo.re.it/novita/notizie/comune-di-villa-minozzo-insignito-di-due-medaglie-dargento-al-v-m-della-resistenza-concesse-alle-frazioni-di-cervarolo-e-minozzo/


 

  49 

 

 
 

 La popolazione residente nel territorio comunale pochi anni dopo la fine del 

secondo conflitto mondiale, rilevata tramite un censimento ISTAT nel 1951 (Fig. 15), 

principalmente collocabile nella fascia d’età compresa tra i 25 e i 45 anni, è distribuita 

nel comune di Villa Minozzo all’interno di tutte le borgate, comprese quelle oggi ormai 

spopolate. Per questo motivo nel comune negli anni Cinquanta i plessi scolastici in 

funzione sono 26: “Soltanto nella zona di Villaminozzo quasi la metà dei ventisei plessi 

scolastici, che tanti ve ne sono in quel Comune, […]”,17 con 45 aule, 962 alunni e 45 

insegnanti.18 Essi, ricostruiti a partire da diversi articoli della Gazzetta di Reggio 

contenenti riferimenti ai plessi stessi, si trovano a: Bore di Morsiano, Calizzo, Carniana, 

Carù, Case Bagatti, Cerrè Sologno, Cervarolo, Coriano, Costabona, Costalta di 

Morsiano, Febbio, Gazzano, Gova, Lusignana, Minozzo, Monteorsaro, Morsiano, 

Novellano, Primaore, Razzolo, Riparotonda, Santonio, Secchio, Sologno, Tizzola e 

Villa Minozzo.19  

 
17 “Importante riunione. I sindaci della montagna per l’edilizia scolastica”, Gazzetta di Reggio, 4 
marzo 1952, s.p. 
18 “Le scuole si sono riaperte. Per i figli dei montanari le cadenti baracche della post-bellica”, Gazzetta 
di Reggio, 6 novembre 1952, s.p. 
19 Elenco ricostruito a partire dai seguenti articoli: “Per l’anno scolastico 1953-54 gli insegnanti che 

Figura 15. Popolazione del comune di Villa Minozzo nel 1951 (Fonte: Scuola Elementare di 

Minozzo, Progetto Montagna, giornalino scolastico, a.s. 1999-2000, Minozzo - RE, documento interno 

non pubblicato). 
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In questo elenco sono inserite sia le scuole elementari ufficiali, come quella di 

Minozzo, sia le scuole sussidiate come Tizzola e Razzolo, il cui funzionamento e ruolo 

è approfondito nel par. 1.4.5. Questa situazione è dovuta principalmente alle difficoltà 

nel raggiungere le scuole stesse, sia per gli alunni che per gli insegnanti: i primi spesso 

sono costretti a percorrere tragitti piuttosto impegnativi per raggiungere la scuola più 

vicina, soprattutto a causa del maltempo e della mancanza di collegamenti, mentre gli 

ultimi provengono in molti casi da città lontane, spesso in pianura, per coprire i tanti 

posti vacanti delle scuole di montagna. 

Gli alunni, come già accennato nel par. 1.4.2, per raggiungere le scuole devono 

percorrere due, tre o quattro chilometri di mulattiere, spesso coperte di fango o di neve 

e ghiaccio, a causa della mancanza di collegamenti stradali:20 le scuole delle borgate di 

Minozzo, Tizzola e Razzolo, oggi collegate da una strada costruita negli anni 1974-75 

che può essere percorsa in meno di una decina di minuti, negli anni Cinquanta sono 

difficili da raggiungere, tanto che la maestra Maria Toni, residente nella borgata di 

Garfagno adiacente a Minozzo, impiega diverso tempo a raggiungere il luogo di lavoro 

a Tizzola: 

Tizzola di Minozzo dista da dove abitavo io circa 3 km. Quando c’era bel tempo, prendevo una strada 

carraia usata dai contadini per andare nei campi. Passavo da casa Morelli e più avanti dovevo 

attraversare il torrente Rio Grande e, non avendo il ponte, dovevo andare da quella strada solo quando 

non pioveva. Così facendo, però, acquistavo un quarto d’ora circa! D’inverno dovevo seguire la strada 

normale passando da Minozzo.21 

Ugualmente, diversi ex alunni della scuola di Minozzo intervistati (cfr. par. 4.1) 

ricordano le difficoltà nel raggiungere la scuola dai paesi vicini: 

G.M. Sì, da Triglia andavo a Minozzo. Era una bella tirata eh, tutti … anche quando era brutto tempo 

e così, eh. […] 

 
hanno ottenuto il trasferimento”, Gazzetta di Reggio, 25 luglio 1953, s.p.; “Il concorso magistrale. 
L’elenco delle sedi assegnate ai vincitori”, Gazzetta di Reggio, 2 settembre 1953, s.p.; “Pubblicato ieri 
dal provveditorato agli studi. L’elenco degli insegnanti elementari trasferiti di sede dal 1° ottobre 
1954”, Gazzetta di Reggio, 8 luglio 1954, p. 4; “Il movimento magistrale 1955-56. L’elenco delle sedi 
vacanti per il prossimo anno scolastico”, Gazzetta di Reggio, 2 aprile 1955, p. 4; “Esposto da oggi 
all’albo del Provveditorato agli studi. L’elenco degli insegnanti che hanno ottenuto il trasferimento”, 
Gazzetta di Reggio, 9 luglio 1955, p. 4; “Per l’anno scolastico 1956-57. Assegnazioni provvisorie di 
sede agli insegnanti elementari della provincia”, Gazzetta di Reggio, 9 luglio 1955, pp. 4-5; “A cura 
dell’U.P.A.I. Refezione scolastica in 15 frazioni di Villa M.”, Gazzetta di Reggio, 4 luglio 1958, p. 5.  
20 “Importante riunione. I sindaci della montagna per l’edilizia scolastica”, Gazzetta di Reggio, 4 
marzo 1952, s.p. 
21 M. Toni, Ricordi d'altri tempi, Reggio Emilia, La Nuova Tipolito, 2015, pp. 32-33. 
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G.M. Eh… a volte i arivevne quand i psivne (a volte arrivavamo quando potevamo). 

I. Eh sì.  

G.M. Era tutto a piedi, non c’era niente eh! Poi vnir su per la Bora alura… (venire su dalla Bora – 

strada che collega Triglia a Minozzo – allora…), (ride). 

I. Non c’era la strada che c’è adesso… 

G.M. Adesso c’è la strada di sotto che è tutta un’altra cosa… ma quella salita lì quando c’era la neve, 

il ghiaccio… 

I. Immagino… 

G.M. Era un bel problema.22 

In aggiunta alle difficoltà relative alla mancanza di collegamenti stradali, i paesi 

dell’Appennino si trovano spesso in situazioni precarie a causa dell’elevato numero di 

insegnanti richiesti nei diversi plessi rurali, numero fortemente superiore agli insegnanti 

del luogo effettivamente in servizio. Per questo numerosi docenti residenti in pianura 

vengono trasferiti in montagna, dove occupano le posizioni vacanti e rimangono 

solitamente per un solo anno scolastico. Tra questi maestri si ricorda Loris Malaguzzi, 

il quale durante il secondo conflitto mondiale, dal 1941 al 1943, si trasferisce per 

insegnare nella scuola elementare di Sologno, a pochi chilometri da Villa Minozzo. 

Questa esperienza rappresenta parte fondamentale della formazione del pedagogista, 

come narra egli stesso in alcuni racconti autobiografici conservati e pubblicati dal figlio 

dopo la sua scomparsa: 

Lassù a 800 metri, per due anni di seguito, imparai mille cose: l’arte di camminare a piedi, di 

orientarmi con alberi e rocce, […] a legarmi di un’amicizia profonda coi quindici ragazzi dagli zoccoli 

di legno, ingiaccati con giacche enormi ereditate, dalla parlata stretta con l’u francese, curiosi, furbi, 

dagli occhi sicuri, a mezzadria di fatto con la scuola e le pecore, coi compiti e i lavori della stalla, 

delle carbonaie e dei campi. […] Dovevo lavorare di pratica con un cervello diviso in cinque parti per 

una pluriclasse che accoglieva ragazzi di prima […], seconda, terza, quarta e quinta. Una tastiera che 

torturava un mestiere ai primordi e metteva alla gogna i sette anni delle magistrali.23   

Questo clima permette a Malaguzzi di concentrarsi sulla bellezza e sul fascino 

della quotidianità, sulle piccole cose che il paese di Sologno gli presenta: proprio queste 

 
22 Allegato 1. Intervista a G.M. 
23 Gazzetta di Sologno, numero speciale in occasione della settimana “I Cento linguaggi in dialogo 
con l'ambiente”, Ligonchio, 2-9 luglio 2011, 
https://www.parcoappennino.it/newsdettaglio.php?id=13952.  

https://www.parcoappennino.it/newsdettaglio.php?id=13952
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minuzie entrano a far parte della sua visione di educazione, e successivamente del 

Reggio Approach,24 radicati nei valori di semplicità e condivisione comunitaria.25 

Alla luce del contesto scolastico e umano sopra descritto si denota come ciascuna 

frazione del comune presenti caratteristiche, bisogni e peculiarità: tra queste, Minozzo 

rappresenta il luogo da cui comprendere come la scuola abbia contribuito alla 

ricostruzione del territorio. Il paragrafo successivo è dedicato proprio alla frazione di 

Minozzo, alla sua comunità e alla sua scuola elementare.  

2.2. MINOZZO: PROFILO STORICO DEL BORGO 

Il paese di Minozzo, situato a 779 metri s.l.m., è costituito da numerose borgate: 

Garfagno, Montefelecchio, Mulino di Tromba, Razzolo, Sonareto, Tizzola e 

Valbucciana. Il centro più popoloso si trova vicino all’antica Pieve, dove si trovano bar, 

negozi, un ristorante e un caseificio a cui fanno capo numerose imprese contadine locali, 

con la produzione di un ingente numero di forme di Parmigiano Reggiano. Minozzo è 

noto per essere uno degli unici paesi in cui gli abitanti sono rimasti nelle proprie case, 

in opposizione rispetto agli importanti tassi di emigrazione che hanno caratterizzato il 

secondo dopoguerra, fino ai nostri giorni, con una popolazione inferiore solo a quella 

del capoluogo (cfr. Appendice A).26 I punti di riferimento del paese sono la sua antica 

Pieve, ultimata e consacrata nell’anno 1612 dall’arciprete Don G. Zanetti, e la Rocca, 

probabilmente già esistente in età medievale come sede del potere politico (Fig. 16): il 

nome Minozzo figura infatti per la prima volta nel diploma di Ottone II in data 14 ottobre 

980, nel quale viene riconfermato al vescovo di Reggio il possesso della corte e della 

Pieve di Melocio.27 Tra il XIII e il XIV secolo il territorio si trova sotto diversi poteri 

signorili tra cui i Dalli, i Fogliani e i Gonzaga, fino al 1427, quando Minozzo entra a far 

parte dei possedimenti del Duca Niccolò III d’Este come capoluogo della podesteria 

 
24 Con l’espressione Reggio Approach si indica l’esperienza pedagogica sviluppata a Reggio Emilia a 
partire dal secondo dopoguerra sotto la guida di Loris Malaguzzi, fondata su una concezione del 
bambino come soggetto attivo, competente e protagonista del proprio apprendimento, divenuta nel 
tempo un modello pedagogico di rilievo internazionale. Cfr. V. M. Hewett, “Examining the Reggio 
Emilia Approach to Early Childhood Education”, Early Childhood Education Journal, 29, 2, 2001, 
pp. 95–100. 
25 M. Caccamo, Loris Malaguzzi: dall'idea di bambino a quella di educazione, Tesi di laurea 
magistrale, Università della Valle d'Aosta, Corso di Laurea in Scienze della Formazione Primaria, 
2025, p. 8. 
26 G. Bonicelli, Lo statuto latino quattrocentesco di Minozzo, Reggio Emilia, La Nuova Tipolito, 
2012, pp. 21-22. 
27 Termine usato durante il Medioevo, oggi Minozzo. Cfr. A. Losi & G. Cervi (a cura di), La Rocca di 
Minozzo. Storia di una riscoperta, Reggio Emilia, La Nuova Tipolito, 2015, p. 14. 
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della Val d’Asta e dell’Alta Valle del Dolo. Il ruolo di capoluogo viene mantenuto dal 

paese di Minozzo fino al 1815, quando la sede comunale viene trasferita nella sua 

ubicazione attuale, a Villa Minozzo.28 Minozzo rimane noto per essere “il paese degli 

arrotini”: dalla metà dell’Ottocento, quando un certo Giovanni Milani di Minozzo, 

sull’esempio di alcuni ambulanti trentini, inizia a percorrere le zone della bassa reggiana 

e della Toscana, fino agli ultimi anni del Novecento in cui gli arrotini di Minozzo, anche 

se pochi, continuano a percorrere le strade di tutta Italia.29 

 

 

 

Di pari passo con la storia della resistenza nel comune di Villa Minozzo già 

delineata, anche Minozzo è luogo di diversi avvenimenti e stragi durante il secondo 

conflitto mondiale, tra i quali si citano due episodi rilevanti in quanto fortemente 

presenti nella memoria collettiva della comunità.  

Il primo avviene il 4 agosto 1944 presso il sagrato della Pieve di Minozzo, dove 

i tedeschi, in seguito a un rastrellamento del territorio di Minozzo e del monte Prampa, 

radunano tra i quaranta e i cinquanta prigionieri. Qui interrogano i presenti alla ricerca 

di un mortaio che era stato utilizzato nelle vicinanze da un residente: concedono ai 

prigionieri un’ora di tempo per indicarne il luogo, trascorsa la quale si minaccia una 

fucilazione di massa. Uno dei prigionieri segnala la posizione del mortaio, e le minacce 

sembrano terminare: all’improvviso però uno degli uomini tenta, probabilmente per 

 
28 Ibid., pp. 13-17. 
29 Notiziario della Circoscrizione Scolastica della Montagna Reggiana, n. unico dedicato alle scuole 
popolari, 1953, p. 8. 

Figura 16. Cartolina storica ritraente i punti di riferimento di Minozzo negli anni '50-'60 

(Fonte: Corsi, Minozzo. Cinquant’anni di vita religiosa e civile 1962-2011, 2012, p. 68). 
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paura, di afferrare il fucile di uno dei soldati tedeschi presenti. Questa azione costa la 

vita al prigioniero stesso e a cinque altre vittime innocenti che si trovavano vicino a lui: 

Luigi Milani, Davide Albertini, Carlo Attolini, Armando Dallari, Leonildo Dallari. Le 

restanti vittime radunate quel giorno sul sagrato vengono invece deportate in Germania: 

alcune riescono a sopravvivere, tra cui Renzo Ghini, autore del diario da cui è tratto il 

presente racconto, mentre altri soccombono in territorio tedesco (Guido Tacchini, Pietro 

Farioli, Florindo Farioli).30  

 

 
 

Ai giorni precedenti risale invece il secondo avvenimento che si cita in questa 

sede, sempre durante il noto “grande rastrellamento” avvenuto tra fine luglio e inizio 

agosto del 1944. Osvaldo Caselli, giovane militare di Sanità, discendendo il 31 luglio 

dal monte Prampa insieme ai suoi concittadini per rifornire le provviste e accudire gli 

animali abbandonati qualche giorno prima per fuggire ai nemici, indugia a tornare sul 

monte per soccorrere alcuni feriti. Questa sua azione rappresenta per Osvaldo la fine: 

egli viene infatti catturato poco dopo da soldati tedeschi che accerchiano quasi l’intero 

paese, viene condotto presso il comando nemico e interrogato. Il suo aspetto fisico, 

infatti, desta sospetti: egli era alto, biondo, con gli occhi azzurri e indossava la divisa 

ufficiale da medico (Fig. 17). Nonostante le sue parole, i tedeschi credono che sia un 

ufficiale inglese con documenti falsi, e in seguito a torture e maltrattamenti il suo corpo 

quasi esanime viene trascinato, legato a un carro trainato da buoi, per le vie del paese. 

 
30 F. Milani, Minozzo negli sviluppi storici della pieve e podesteria, Reggio Emilia, Bizzocchi Editore, 
1980, pp. 433-436. 

 

Figura 17. Fotografia ritraente il giovane Osvaldo Caselli, anni Quaranta. (Fonte: archivio privato). 
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Così il giovane incontra la propria fine, il suo corpo viene esposto come monito fino 

alla fine dell’occupazione tedesca con divieto di seppellimento. Solo quando i soldati 

abbandonano il paese, non prima di averlo dato alle fiamme, la famiglia di Osvaldo 

piange l’unico figlio e la casa rasa al suolo dall’incendio, come raccontato dalla mamma 

del Caduto, la maestra Maria Curti in Caselli.31  

Rispetto agli eventi raccontati, il Presidente della Repubblica con Decreto 13 

maggio 2024, su proposta del Ministro della Difesa, conferisce una medaglia d’argento 

al Valore Militare al Comune di Villa Minozzo per i Caduti della frazione di Minozzo, 

per “il supporto fornito ai partigiani e la risolutezza nel non rivelare alcuna informazione 

offriva all’invasore il pretesto per far pagare a tutta la popolazione di Minozzo il prezzo 

della fiera resistenza per cui, in tre giorni, il nemico barbaramente trucidava […] sedici 

abitanti indifesi e tre partigiani combattenti”.32 Come in tutti i luoghi della montagna 

colpiti da tragedie simili, anche a Minozzo viene costruita una targa commemorativa di 

questi avvenimenti, posizionata presso il cimitero locale, visibile dalla Pieve, il 17 luglio 

1977 (Fig. 18). 
 

 

 

 
31 G. Corsi, Minozzo. Cinquant'anni di vita religiosa e civile 1962-2011, Reggio Emilia: Tipografia 
Artigiana, 2012, pp. 225-227. 
32 Decreto del Presidente della Repubblica 13 maggio 2024, n. 2089, conferimento della Medaglia 
d’Argento al Valor Militare a Villa Minozzo. 

Figura 18. Monumento commemorativo dei Caduti di Minozzo di luglio e agosto 1944 (Fonte: archivio privato). 
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Proprio al Caduto Osvaldo Caselli viene intitolata la rinnovata scuola elementare 

di Minozzo nel 1958, nell’atrio della quale è presente una targa commemorativa che 

recita: “La popolazione intitola questa scuola allo studente Osvaldo Caselli e in lui a 

tutti i martiri che nel rastrellamento tedesco 1944 – qui in Minozzo – caddero vittime 

cruenti dell’efferatezza nazista. Nell’esaltazione del sacrificio ispiri sensi di pace e 

d’amore”. La targa viene posta all’interno della scuola ristrutturata nel 1958, ma la 

dedica risale al 1951, come riportato dalla Gazzetta di Reggio del 20 dicembre 1951: 

“Ieri, 17 u.s., ha avuto luogo a Minozzo la cerimonia di intitolazione della scuola […] 

al nome del Caduto Osvaldo Caselli, figlio della benemerita insegnante del luogo, ora 

in pensione, m.a Caselli Curti Maria”.33  

Addentrandosi negli anni successivi al secondo conflitto mondiale, il paese di 

Minozzo viene ricostruito e ampliato progressivamente dopo le distruzioni militari: gli 

anni Quaranta e Cinquanta sono strettamente legati alla vita religiosa e alle attività 

promosse dalla chiesa, fino a quando nel 1963 viene istituita la Pro Loco del paese, la 

cui attività guida molti dei provvedimenti e delle opere edilizie degli anni successivi.34 

Buona parte di questi avvenimenti può essere ricondotta all’edificio della scuola 

elementare di Minozzo, luogo centrale per la comunità, presente già alla fine del 

conflitto mondiale ma oggetto di distruzioni, collocazioni provvisorie e ricostruzioni 

all’interno del periodo oggetto della presente ricerca, come delineato nel paragrafo 

seguente. 

2.3. LA SCUOLA ELEMENTARE DI MINOZZO 

Nel paese di Minozzo per molti anni è testimoniata un’istruzione di tipo religioso, fino 

a quando l’istruzione elementare diviene pubblica e gratuita durante il Regno d’Italia, 

tra il 1805 e il 1814; poco dopo l’Unità d’Italia, precisamente nel 1868, si attesta una 

scuola elementare con un maestro originario di Sologno, Giuseppe Landini. Gli spazi 

dedicati all’istruzione subiscono numerose modifiche soprattutto dalla seconda metà del 

Novecento a oggi. Gli ultimi anni del secondo conflitto mondiale, segnati da distruzioni 

e incendi, si ripercuotono anche sui luoghi dell’istruzione: 

V. G. Eravamo dentro una baracca… di legno, perchè ci avevano bruciato… la scuola, i tedeschi. 

I. Ah, i tedeschi vi hanno bruciato la scuola? 

 
33 “Intitolata a un Caduto la scuola a Minozzo”, Gazzetta di Reggio, 20 dicembre 1951, s.p. 
34 Milani, Minozzo negli sviluppi storici della pieve e podesteria, op. cit., p. 62. 
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V.G. Sì! 

I. Quindi i tedeschi vi hanno bruciato la scuola e dopo… 

V.G. Dopo ci è toca andar dentre alla baracca (ci è toccato andare dentro alla baracca).35 

In seguito all’incendio del paese di Minozzo avvenuto nel 1944 (rispetto al quale 

si rimanda ai paragrafi 2.1 e 2.2) le attività scolastiche sono costrette a essere spostate 

all’interno di una “baracca” di legno: tale situazione caratterizza quasi la metà dei 26 

plessi scolastici presenti in quegli anni nel comune di Villa Minozzo, e buona parte dei 

comuni adiacenti di Collagna, Busana e Ligonchio. Per “baracche” si intendono alcune 

costruzioni fornite dal Genio Civile alle famiglie rimaste senza dimora a causa delle 

distruzioni materiali operate dai nemici durante il secondo conflitto mondiale. Già negli 

anni Cinquanta emerge l’impellente necessità di migliorare le condizioni scolastiche del 

territorio, come testimoniato da un articolo della Gazzetta di Reggio datato 4 marzo 

1952: “[…] il Sindaco di Busana, Geom. Giuseppe Munarini, coadiuvato dal dott. G. B. 

Galassi, Direttore Didattico, si è fatto promotore di una riunione di tutti i sindaci dei 

Comuni che formano il Circolo di Busana, per prendere in esame il grave e ponderoso 

problema dell’edilizia scolastica”. In seguito a questa riunione i Sindaci dei Comuni, 

grazie all’appoggio della legge Tupini36 e dei cantieri di lavoro,37 promuovono nel 

proprio territorio provvedimenti volti a migliorare le condizioni dell’istruzione 

elementare.38 Nel novembre 1952 un successivo articolo della Gazzetta titolato “Per i 

figli dei montanari le cadenti baracche della post-bellica”, racconta come, nel comune 

di Villa Minozzo, esiste un solo edificio scolastico di proprietà comunale, nella borgata 

di Civago. In tutte le altre frazioni, compreso Minozzo, i locali scolastici sono di fortuna: 

a Gazzano le lezioni si tengono nei locali della canonica parrocchiale, a Cervarolo, Asta, 

Morsiano e diversi paesi vicini al torrente Luccola si utilizzano come sedi le già 

nominate baracche postbelliche concesse nel 1945 e anche l’unico edificio comunale di 

Civago è una piccola e buia costruzione con due sole aule prive di arredi o materiali.  A 

fronte di tutte queste difficoltà si denota, però, la richiesta da parte del comune di Villa 

 
35 Allegato 2. Intervista a V. G.  
36 Legge n. 408 del 2 luglio 1949, detta “Legge Tupini”, la quale prevede tributi straordinari per la 
ricostruzione postbellica.  
37 I “cantieri di lavoro” sono misure attivate da enti pubblici per iniziative di carattere temporaneo e 
straordinario, che prevedono l’inserimento di persone disoccupate in attività di servizio pubblico. Essi 
furono fortemente utilizzati dopo le devastazioni del secondo conflitto mondiale anche nel territorio 
appenninico per la ricostruzione di collegamenti stradali e infrastrutture pubbliche. 
38 “Importante riunione. I sindaci della montagna per l’edilizia scolastica”, Gazzetta di Reggio, 4 
marzo 1952, s.p. 
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Minozzo di un mutuo con valore di circa tre milioni di lire per avviare l’opera di 

ammodernamento e ricostruzione degli edifici scolastici, citato dalla Gazzetta di Reggio 

in data 20 novembre 1954.39 

Così come delineato da questo breve quadro, l’istruzione elementare a Minozzo 

negli anni relativi alla presente ricerca è segnata da successivi cambiamenti: durante il 

secondo conflitto mondiale non è riconosciuto un edificio specifico dedicato all’uso 

scolastico, di conseguenza le lezioni si tengono in costruzioni di fortuna o all’interno di 

spazi concessi da privati: 

I. Dove si svolgevano le lezioni quando andavi a scuola? Eravate in un’aula, in una costruzione come 

quella che c’è adesso… 

B. F. Si svolgeva sempre lì, in t’una saleta dala parta ad suvra, propria duv i gan e balcun adesa, 

gh’erne una saleta o du, andavamo sempre lì, fino alla quarta l’ho fatta lì (si svolgeva in una saletta 

nella parte di sopra, proprio dove ora c’è un balcone – si riferisce a una casa privata in piazza a 

Minozzo – dove c’era una o due salette).40 

Gli anni di transizione successivi alla fine del conflitto, invece, sono 

caratterizzati dalla presenza simultanea di alcune classi all’interno della “baracca” e di 

altre ancora all’interno di aule di fortuna, come testimoniato da due intervistati, nati a 

pochi anni di distanza: 

I. Che ricordi avete della vostra esperienza alla scuola elementare di Minozzo? Quindi, ad esempio, 

dove si svolgevano le lezioni? 

A. F. I primi tempi della scuola, i’erne in ca’d G. (eravamo in casa di G.), era una casa praticamente, 

non una baracca. Propria lì in ca’d G. in funda, gh’era un’aula granda, i’ema fat la scola lì (proprio lì 

in casa di G. in fondo, c’era un’aula grande, e noi siamo andati a scuola lì). Non lo so… due anni 

forse? Sì, più o meno. 

N. A. Io nella baracca.  

I. Tu invece sei andata nella baracca… e dov’era, dove si trovava? 

N. A. Dove c’è la scuola adesso.  

I. Per tutti e cinque gli anni sei stata in questa baracca… 

N. A. Sì. 

 
39 “Diciassette comuni interessati alle deliberazioni dell’ultima seduta”, Gazzetta di Reggio, 20 
novembre 1954, p. 5.  
40 Allegato 5. Intervista a B. F.  
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A. F. Anch’io, dopo… dopo i due anni in casa di G. sono stato nella baracca.41 

L’edificio denominato “baracca”, secondo i racconti degli intervistati, si trova 

nello stesso luogo in cui è collocato l’edificio scolastico presente ancora oggi nella 

piazza principale del paese di Minozzo, ed è costituito da un ampio corridoio e tre aule: 

N. A. Sì sì così (mimando con le mani un semicerchio). Poi si entrava, c’era un corridoio lungo, con le 

varie… saranno state 3 le aule, non di più.42 

Questa struttura rimane in funzione, parallelamente ad alcuni spazi aggiuntivi, 

fino a un secondo incendio avvenuto tra il 1952 e il 1954, come ricordati da diversi 

intervistati: 

I. Dove si svolgevano le lezioni nella scuola di Minozzo, in che edificio? 

D. C. Rispondo io, io la prima elementare l’ho fatta in tre diversi posti. La chiesa, lì dall’Acli 

(costruzione in piazza a Minozzo adiacente alla scuola attuale) poi c’era… di cartone… 

I. Una baracca. 

D. C. Una baracca di cartone addirittura, che poi si era incendiata. E poi l’ho fatta lì dove c’è i R., lì 

dalla piazza, sai quella casa lì.43 

L’evento, ricordato da ogni intervistato in modo leggermente differente e più o 

meno dettagliato, pare causato da un cortocircuito delle luci natalizie presenti come 

decorazione intorno a un abete. Il cortocircuito, insieme al calore della stufa a legna, 

causa un incendio che in breve tempo arde l’intero edificio costituito da un materiale 

simile a compensato o cartone fortemente infiammabile. 

E. F. Abbiamo iniziato con una scuola di cartone che poi è bruciata, cioè il basamento era cemento ed 

era cartapesta, compensato. Era un unico piano con due aule e, si incendiò, mi pare che allora facevo 

la prima, erano pochi mesi che eravamo a scuola e si incendiò verso le feste di Natale perché c’era un 

albero fatto di ginepro, sai che lì il Prampa (monte sovrastante le borgate di Minozzo, Villa Minozzo e 

dintorni) è pieno di questi alberi, che allora non si compravano, ed è stato messo vicino a quelle stufe 

basse di ghisa, e c’erano un po’ le luminarie, un po’ il calore, siccome che è sempreverde quello lì 

brucia anche da verde, e l’incendio è partito da lì. Noi eravamo fuori a ricreazione o vicino a 

mezzogiorno e prese fuoco in un attimo, non c’erano sistemi di antincendio, o i vigili del fuoco… 

praticamente hanno contenuto un po’ l’incendio che non si propagasse e basta. 

I. E quindi è bruciata solo la scuola? 

 
41 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A.  
42 Ibid.  
43 Allegato 12. Intervista a D. C. e R. C.  



 

  60 

E. F. È bruciata la scuola con tutti gli arredi, quello che c’era dentro, e noi eravamo contenti perché ci 

avevano portati come bimbi lì nella stradina che sale sul Prampa, nel prato, perché la vedevamo 

proprio con le fiamme alte, contenti perché bruciata la scuola non si va più a scuola! E invece nel giro 

di poco tempo trovarono nella casa proprio lì dell’I., che era poi della… parrocchia di Minozzo, data 

in comodato a Tapignola, alla chiesa di Tapignola; perciò, avevano quella casa lì che era della Curia, 

vuota, e ci stabilirono al primo piano.44  

In seguito a questo incendio, le lezioni per gli alunni di Minozzo si tengono in 

diversi luoghi, tra cui la “canonica di Tapignola”, un edificio appartenente alla 

parrocchia di Tapignola e concesso agli studenti per alcuni anni, e la “sala delle 

adunanze”, una piccola stanza adiacente all’ingresso della Pieve. 

I. Dove si svolgevano le lezioni nella scuola elementare di Minozzo? 

G. M. Allora io la prima elementare l’ho fatta nella “canonica di Tapignola”, che sarebbe la casa dei 

R., lì vicino alla piazza, la prima e la seconda credo, però la seconda mi ricordo che ci avevano 

trasferito, perché si vede che c’erano stati dei problemi lì nella canonica, e ci avevano trasferito per un 

periodo di tempo là sotto alla sala delle adunanze.  

I. Dove si trova la sala delle adunanze? 

G. M. La sala delle adunanze si trova là dalla chiesa, quando sei sul sagrato, c’è l’entrata della chiesa 

e poi c’è quella stanza che adesso si usa per la pesca (di beneficenza), lì c’era la sala delle adunanze. E 

lì sotto c’era un… c’è un garage, che a volte ci portavamo anche i bambini nel periodo invernale, ho 

fatto un periodo anche lì, forse in seconda elementare. 

I. Quindi la prima e la seconda le hai fatte lì, in questi due posti. 

G. M. Lì, perché stavano preparando la scuola, poi questa di adesso. E dopo la terza, la quarta e la 

quinta sono stato nella scuola nuova.  

I. Nella scuola nuova, appena inaugurata.45 

Grazie a un mutuo richiesto dal Comune nel 1954, approvato nel novembre dello 

stesso anno insieme ad altri mutui per gli edifici scolastici del Capoluogo e di Civago, 

si avvia la costruzione del nuovo edificio per l’istruzione elementare a Minozzo.46 I 

lavori terminano nel 1958 con la cerimonia di inaugurazione e taglio del nastro da parte 

del Senatore Medici tenutasi giovedì 22 maggio 1958, oggetto di un articolo pubblicato 

il giorno successivo dalla Gazzetta di Reggio (Fig. 19).  

 
44 Allegato 15. Intervista a E. F.  
45 Allegato 8. Intervista a G. M.  
46 “Diciassette Comuni interessati alle deliberazioni dell’ultima seduta”, Gazzetta di Reggio, 20 
novembre 1954, p. 5.  
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Uno degli intervistati ricorda alcuni dettagli della cerimonia di inaugurazione, a 

cui alcuni alunni, forse i più grandi, partecipano travestiti in modo particolare: 

Figura 19. Articolo relativo all'inaugurazione del nuovo edificio scolastico di Minozzo 

avvenuta il 22 maggio 1958 (Fonte: Gazzetta di Reggio, 23 maggio 1958, p. 4). 
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E. F. Poi da lì ci siamo ritrasferiti nella scuola nuova quando venne inaugurata, e all’inaugurazione mi 

ricordo che venne il ministro Medici, il ministro Giuseppe Medici, venne incaricato dal parroco che 

allora era don Venerio Fontana, sicuramente ha anticipato i tempi e fatto un finanziamento veloce e 

hanno ricostruito la scuola. E lì eravamo presenti all’inaugurazione che venne il ministro: siccome che 

era il ministro dell’agricoltura e delle foreste, mi ricordo che ci vestimmo tipo da alberi, cioè tutti 

pieni di rametti, di foglie, diciamo in onore suo. Quel particolare preciso me lo ricordo. 

I. All’inaugurazione della scuola nuova vi siete vestiti tipo da alberi… 

E. F. Ce lo aveva consigliato la maestra, ci aveva preparato, avevamo raccolto tutti dei rametti verdi, 

tutti alla cintura, sulla testa… insomma tipo un bosco, una cosa così. Dopo ci fu il taglio del nastro 

con le autorità… però io ho fatto delle ricerche ma penso che non c’è la data di inaugurazione, non ci 

sono le foto, ma sarò stato in terza, quindi ’56 o ‘57…47 

L’edificio scolastico si presenta simile a quello attuale, con diverse aule e spazi 

sufficienti per evitare la formazione di pluriclassi. Gli alunni che frequentano la 

rinnovata scuola di Minozzo sono numerosi e sfruttano tutte le nuove aule, come 

testimoniato da una fotografia fornita da E. F. stesso, risalente all’anno scolastico 1958-

59 (Fig. 20): 

 

 

 

Il funzionamento scolastico prevede la suddivisione dell’anno in trimestri, 

indicativamente organizzati secondo le seguenti tempistiche: un primo trimestre da 

 
47 Allegato 15. Intervista a E. F.  

Figura 20. Fotografia di classe di fronte al nuovo edificio scolastico di Minozzo, 

a.s. 1958-1959 (Fonte: archivio privato). 
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ottobre a metà gennaio, un secondo trimestre da metà gennaio a fine marzo e un ultimo 

da aprile alla fine dell’anno, a metà giugno.48  

 

 

 

L’inizio dell’anno scolastico a metà ottobre (Fig. 21), oggi invece anticipato a 

settembre, facilita la frequenza scolastica in particolar modo per i figli di famiglie 

contadine, che rappresentano quasi la totalità della popolazione, i quali a settembre 

aiutano la famiglia con il lavoro nei campi e le attività di vendemmia. Tutti infatti 

aiutano i genitori, sia nei pomeriggi dopo le lezioni, sia durante il periodo estivo: 

I. […] E mi hai già detto che hai continuato gli studi dopo… 

E. F. Sì, ho fatto i tre anni. Perché dopo, quando rientravo dalla scuola andavo ad aiutare i genitori in 

campagna, non come adesso… Allora c’erano i conigli, le mucche, le galline, il fieno, l’acqua da 

andare a prendere per le mucche, insomma ti utilizzavano… 

I. Lavoravi…49 

L’orario giornaliero prevede l’inizio delle lezioni intorno alle ore 8:00, con una 

pausa a metà mattina per la ricreazione e conclusione intorno all’ora di pranzo: 

I. […]  Com’era una giornata tipica a scuola? Cioè quando arrivavate, a che ora andavate via…? 

E. F. Eh arrivavamo abbastanza prestino perché poi era flessibile l’orario, ti dicevo se era autunno o 

inverno arrivavano a piedi i bambini e le bambine, se non era pulita la strada quando veniva la neve, i 

 
48 “Il 25 ottobre si riaprono le scuole”, Reggio Democratica, 7 ottobre 1945, s. p.  
49 Allegato 15. Intervista a E. F. 

Figura 21. Registro annuale delle ore di lezione della maestra Maria Toni, insegnante nella 

pluriclasse di Tizzola, sussidiata di Minozzo, a.s. 1945-1946 (Fonte: Toni, Ricordi d’altri tempi, 2015, p. 

34). 
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genitori dovevano prenderti in spalla, perché ti alzavi il mattino e poteva esserci mezzo metro o un 

metro di neve, e c’era il silenzio assoluto perché non girava nulla, non giravano macchine, l’unico che 

passava era la corriera. 

I. Quindi l’orario era flessibile… 

E. F. Era un po’ flessibile, poi c’era la ricreazione, la ricreazione, non come adesso che rimangano 

nell’aia chiusi, si andava nei boschi, nei prati, su per gli alberi, si giocava con la terra, eravamo un po’ 

sporchi, e allora era così. Poi c’era il fatto che in quella classe quando venne rifatta, la ricreazione era 

gestita dalla parrocchia, ci facevano il panino alla merenda e ce lo portavano le bidelle, e facevano un 

cesto di panini in canonica, lì dalla casa del prete, e ci portavano queste michette con dentro la 

marmellata, cioè la marmellata… era un formaggino giallo spalmabile, che dopo ricordo tutt’ora che 

era donato dagli americani, che dopo la guerra c’era il piano Marshall, perché venivano aiutati i paesi 

che erano stati incendiati, Villa… dopo la guerra qualche anno, io sentivo ancora le nonne e i genitori i 

tedesc, i tedesc d’givne in dialet (i tedeschi, i tedesc dicevano in dialetto), perché era ancora recente, 

io sono nato due anni dopo la fine della guerra… e allora questo formaggio era donato dagli 

americani, ricordo che era in una scatola di latta, e c’erano due mani messe così (con i polsi giunti e le 

mani distese verso l’alto) in segno di aiuto. Questo me lo ricordo. All’esterno le scatole era verniciato 

il simbolo di due mani che si abbracciavano, ed era dato dagli americani, era una crema di burro 

spalmabile, però noi eravamo ghiotti perché era pane fatto dal forno, e quando dicevano e gh’è e pan 

cumpre (c’è il pane “compero”, acquistato), sembrava migliore del pane fatto in casa.50  

Alcuni alunni ricordano, per un certo periodo, la presenza di una refezione, 

probabilmente istituita grazie agli aiuti alimentari forniti dalla United Nations Relief 

and Rehabilitation Administration (UNRRA), agenzia internazionale creata per 

ridistribuire cibo e beni di prima necessità alle popolazioni colpite dalla guerra e per 

sostenere la ricostruzione sociale ed economica nei paesi liberati, tra cui l’Italia.51  

L. P. Sì sì… c’avevamo poi anche la… cum’as chiamle (come si chiama)… la refezione! A 

mezzogiorno, non tutto l’anno, però ci davano qualcosa da mangiare… Avevamo un paio di mesi che 

ci davano da mangiare. Me li ricordo più in quarta e quinta che avevamo addirittura la stanzona di 

sotto con delle spighe ricamate là, sai, proprio per il mangiare, era per la refezione. 

I. Avevate proprio l’aula per la refezione? 

L. P. Sì sì a Minozzo c’era una stanza rettangolare, lunga, proprio per la refezione. 

I. E quindi qualche volta mangiavate lì… 

 
50 Allegato 15. Intervista a E. F. 
51 A. Harder, “The Politics of Impartiality: The United Nations Relief and Rehabilitation 
Administration in the Soviet Union, 1946–7”, Journal of Contemporary History, 47, 2, 2012, pp. 347-
369. 
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L. P. Sì, non so quanti mesi però… noi eravamo contenti perché era un mangiare molto diverso da 

quello che si mangiava sempre, era roba compera (acquistata) no? Solo il venerdì, quando si mangiava 

il… baccalà… che di baccalà fritto se ne trovavano lungo la strada, tanti pezzettini, perché poi a’s 

metivne in bugia (ce lo mettevamo in tasca – per non mangiarlo)… (ridendo) 

I. (ridendo) perché non vi piaceva molto… 

L. P. Eh no…52 

 

 

 

L’assistenza alimentare interessa per diversi anni il funzionamento scolastico dei 

comuni della montagna, compreso Villa Minozzo (Fig. 22), principalmente con il 

 
52 Allegato 4. Intervista a L. P.  

Figura 22. Statistiche relative all'assistenza alimentare nelle scuole dell'Appennino nell'a.s. 1955-1956 (Fonte: 

Notiziario della Circoscrizione Scolastica della montagna reggiana, 1957, p. 17). 
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servizio di consegna di bottigliette di latte da distribuire agli alunni durante la 

ricreazione: 

F. F. Perché abbiam visto anche delle cose brutte, perché non c’era niente… quando avevi fame ti 

dicevano “vai a letto che ti passa” … perciò andare a scuola e trovare la merenda era una cosa… 

I. Bella! 

F. F. Bella, perché ricordo ancora il sapore di quelle bottigliette piene di latte e cioccolata… e te la 

potevi prendere latte bianco con la cannuccia o latte e cioccolata, e io prendevo sempre latte e 

cioccolata… e sento ancora il gusto e i profumi di quella merenda lì.53 

Per quanto riguarda i programmi didattici, le discipline e il quadro degli 

insegnanti che si sono susseguiti nella scuola elementare di Minozzo, si rimanda al più 

dettagliato capitolo 4 del presente lavoro. In generale, la carenza di personale docente 

rispetto alle reali necessità della scuola porta frequentemente alla creazione di pluriclassi 

o, in alcuni casi, alla suddivisione degli alunni in turni antimeridiani e pomeridiani, per 

permettere allo stesso insegnante di garantire l’insegnamento a più classi, come ricorda 

B. F.: 

I. Quindi come maestra avevate la C.? 

B. F. La maestra C., per degli anni, faceva mattina e poi anche pomeriggio. La mattina insegnava alla 

terza e alla quarta, e al pomeriggio a prima e seconda.  

I. Ah quindi c’era solo lei come maestra, e doveva dividere le classi, non c’era un orario uguale per 

tutti. 

B. F. Sì, c’era solo lei per due tre anni, poi è venuta su una maestra da Reggio o da dove non mi 

ricordo, che la aiutava. Ma per un bel po’ era la C. che faceva quasi tutte le classi. C’era solo lei.54 

Nel corso degli anni, verso la fine del periodo interessato dalla presente ricerca, 

in particolare in seguito all’inaugurazione del nuovo edificio, l’avvicendarsi dei docenti 

diminuisce, fornendo maggiore stabilità e continuità agli alunni. 

R. C. Io invece, me le ha fatte tutte la L., perché mi ha portato fino alla quinta. Sì. Solo che da lei ho 

preso anche delle…. (ridendo, fa il gesto per mimare il ricevere dei colpi, come scappellotti) perché 

allora le davano eh! Si poteva… 

I. Però, nonostante… ti trovavi bene? 

 
53 Allegato 13. Intervista a F. F.  
54 Allegato 5. Intervista a B. F.  
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R. C. Sì, sì… perché poi ero un po’ ribelle anch’io eh (ridendo)!55 

In conclusione, l’edificio scolastico rinnovato di Minozzo rappresenta il punto 

di partenza per il miglioramento della continuità didattica e per garantire l’adempimento 

dell’obbligo scolastico a tutti i residenti. In aggiunta, risale agli stessi anni l’apertura di 

un asilo parrocchiale, inizialmente riservato al periodo estivo, poi divenuto la prima 

scuola materna statale del comune di Villa Minozzo, oggi collocata al livello inferiore 

rispetto al piano in cui si svolgono le lezioni delle classi elementari in seguito a un 

ampliamento dei locali avvenuto nel 1993.56 

La scuola di Minozzo (Fig. 23) emerge così non solo come istituzione educativa, 

ma come luogo di intreccio tra ricordi personali e storia locale che ancora oggi 

rappresentano parte integrante dell’identità della comunità. 

 

 

 

2.4. UN PAESE CHE RICORDA: LA MEMORIA COLLETTIVA NEL PRESENTE 

La storia locale trova nella scuola il luogo privilegiato in cui entrare come oggetto di 

esplorazione ambientale e di ricostruzione storica, seguendo gli interessi degli alunni, 

rivolti al mondo pratico e al presente, sempre profondamente radicato nel passato. 

Conoscere la storia della montagna reggiana e del proprio territorio significa permettere 

ai bambini e ai ragazzi di legarsi alla propria identità e alla propria terra: la memoria è 

un fiume vivo, che ha origine e svolgimento nell’ambiente e dall’ambiente stesso. Per 

questo motivo gli insegnanti, nello specifico i docenti della scuola di Minozzo, da anni, 

 
55 Allegato 12. Intervista a D. C. e R. C.  
56 Toni, Ricordi d’altri tempi, op. cit., pp. 42-43. 

Figura 23. Scuola elementare di Minozzo, vista frontale, 2026. (Fonte: archivio privato). 
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si dedicano alla riscoperta della storia locale, la quale si appoggia a diversi richiami, tra 

cui i genitori, i nonni, i bisnonni, le cerimonie pubbliche, le bandiere, gli stemmi, gli 

edifici storici come la Rocca di Minozzo, i monumenti, le lapidi e numerose altre fonti 

rintracciabili negli spazi della vita quotidiana.57 Accostarsi alla storia attraverso i vissuti 

delle persone significa dare valore alla tradizione e alla dignità degli individui ricordati 

attraverso le loro parole, i loro gesti o la loro eredità.58  

Coerentemente con tali motivazioni, il comune di Villa Minozzo per primo, 

seguito da numerosi enti locali, tra i quali i plessi scolastici, valorizza il proprio passato 

ricco di storia tramite celebrazioni, commemorazioni ed eventi pubblici, a partire dalla 

dedica della rinnovata scuola elementare al caduto del secondo conflitto mondiale 

Osvaldo Caselli di cui al par. 2.2 (Fig. 24).  

 

 

 

I luoghi e i simboli dedicati alla resistenza reggiana sono, in totale, sul territorio 

provinciale, 29, tra cui figurano, nel comune di Villa Minozzo: Cervarolo, Civago, 

Minozzo, Tapignola, Febbio, San Bartolomeo e Cerrè Sologno.59 Tra questi, ricordiamo 

Minozzo con la medaglia d’argento al Valor Militare di cui già al par. 2.2; Cervarolo, 

con una seconda medaglia al Valor Militare assegnata nel 1950 perché “sottoposta a 

fiera rappresaglia nemica non piegò sotto il tallone Tedesco ed ogni cittadino fu 

 
57 Associazione Turistica Pro Loco Minozzo, Minozzo. Storia e cultura, Villa Minozzo (RE), 
Tipolitografia Inot, 2003, pp. 46-47. 
58 Toni, Ricordi d’altri tempi, op. cit., p. 8. 
59 Milani, Minozzo negli sviluppi storici della pieve e podesteria, op. cit., pp. 442-444. 

Figura 24. Dedica contenuta nella targa commemorativa del Caduto Osvaldo Caselli presente all'interno della rinnovata 

scuola elementare di Minozzo (Fonte: Scuola Elementare di Minozzo, Progetto Montagna, giornalino scolastico, a.s. 1999-

2000, Minozzo – RE, documento interno non pubblicato). 
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combattente sorretto dall’amore dei vecchi, delle donne e dei fanciulli”;60 e Tapignola, 

luogo delle vicende che causarono la fucilazione di Don Pasquino Borghi (par. 2.1), 

ricordato tramite un monumento nel piazzale antistante alla chiesa di Tapignola (Fig. 

25). 

 

 

 

Questi e altri luoghi della memoria sono tutti gli anni teatro di cerimonie civili e 

religiose dedicate al ricordo: a Minozzo ogni 25 aprile, in occasione dell’Anniversario 

della Liberazione (cfr. cap. 1), si tiene una cerimonia solenne che, dopo la celebrazione 

eucaristica, prevede la benedizione dei monumenti ai caduti, unitamente ai saluti delle 

autorità civili e ad altri interventi come, nel caso dell’ottantesimo anniversario celebrato 

nel 2025, la presentazione dell’opuscolo Memorie, contenente la ricostruzione degli 

avvenimenti verificatisi sul territorio comunale alla fine del secondo conflitto 

 
60 Comune di Villa Minozzo, Comune di Villa-Minozzo insignito di due Medaglie d'Argento al V.M. 
della Resistenza concesse alle frazioni di Cervarolo e Minozzo, 2024, https://www.comune.villa-
minozzo.re.it/novita/notizie/comune-di-villa-minozzo-insignito-di-due-medaglie-dargento-al-v-m-
della-resistenza-concesse-alle-frazioni-di-cervarolo-e-minozzo/.  

Figura 25. Monumento commemorativo di don Pasquino Borghi, collocato nel piazzale antistante 

alla chiesa di Tapignola di Villa Minozzo (Fonte: Resistenza Mappe, Istituti Storici dell'Emilia-Romagna, 

https://resistenzamappe.it/regione/montagna/tapignola_di_villa_minozzo_1943_1944). 

https://www.comune.villa-minozzo.re.it/novita/notizie/comune-di-villa-minozzo-insignito-di-due-medaglie-dargento-al-v-m-della-resistenza-concesse-alle-frazioni-di-cervarolo-e-minozzo/
https://www.comune.villa-minozzo.re.it/novita/notizie/comune-di-villa-minozzo-insignito-di-due-medaglie-dargento-al-v-m-della-resistenza-concesse-alle-frazioni-di-cervarolo-e-minozzo/
https://www.comune.villa-minozzo.re.it/novita/notizie/comune-di-villa-minozzo-insignito-di-due-medaglie-dargento-al-v-m-della-resistenza-concesse-alle-frazioni-di-cervarolo-e-minozzo/
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mondiale.61 Questa tradizione non ha origini recenti: prime citazioni di cerimonie di 

commemorazione a Minozzo risalgono già al 1951, secondo un articolo pubblicato nella 

Gazzetta di Reggio il 21 dicembre dello stesso anno (Fig. 26). 

 

 

 

In occasione di questi eventi, sono frequentemente presenti anche gli alunni della 

scuola, come si legge nell’articolo riportato dalla Figura 26: “Autorità scolastiche, 

religiose e civili, assieme alla popolazione ed ai bimbi delle scuole elementari […]”, 

“[…] poi alcuni bimbi hanno recitato versi di gentile ispirazione, spargendo fiori sulle 

tombe dei Caduti che sono state benedette dal Sacerdote”. 

Nel corso degli anni la scuola elementare, in aggiunta alla partecipazione attiva 

agli eventi descritti, produce diversi opuscoli e ricerche con lo scopo di ricostruire 

 
61 Comune di Villa Minozzo, Celebrazione dell’80º Anniversario della Liberazione, 2025, 
https://www.comune.villa-minozzo.re.it/novita/notizie/celebrazione-del-80-anniversario-della-
liberazione/.  

Figura 26. Articolo relativo alla commemorazione dei caduti di Minozzo datata 20 

dicembre 1951 (Fonte: Gazzetta di Reggio, 21 dicembre 1951). 

https://www.comune.villa-minozzo.re.it/novita/notizie/celebrazione-del-80-anniversario-della-liberazione/
https://www.comune.villa-minozzo.re.it/novita/notizie/celebrazione-del-80-anniversario-della-liberazione/
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avvenimenti storici principalmente tramite i ricordi dei propri familiari, di cui si fornisce 

un breve elenco: nell’anno scolastico 1992-1993 elaborazione del fascicolo “La mia 

terra tra storia e fantasia” da parte delle classi terza, quarta e quinta, dedicato alla storia 

della Rocca, alle leggende e alle tradizioni locali come il Maggio; nell’anno scolastico 

1996-1997 le classi quarta e quinta ricostruiscono, con un testo piuttosto consistente, la 

storia nazionale e locale dalla dittatura fascista fino alla Resistenza, pubblicato con il 

titolo “Sulle ali dei ricordi: Inno alla libertà”; infine la pubblicazione dell’opuscolo 

“Progetto Montagna”, dell’anno scolastico 1999-2000, a opera della classi quarta e 

quinta, contenente diversi aspetti relativi alla memoria storica di Minozzo e dei suoi 

monumenti, la Pieve e la Rocca, accanto a diverse pagine dedicate a Matilde di Canossa 

e ai Castelli dell’Area Matildica, geograficamente non lontana dal territorio comunale, 

insieme a una dettagliata parte dedicata alla storia più recente, fino alla Resistenza.62 

All’interno di quest’ultimo fascicolo, il più consistente tra quelli citati, è presente un 

testo autobiografico della madre del caduto Osvaldo Caselli in cui la donna, di proprio 

pugno, descrive “Il fatto d’armi che ha provocato la morte del caporale Caselli 

Osvaldo”, di cui si riporta la prima parte nella Figura 27. 

 
62 G. Corsi, Minozzo. Cinquant'anni di vita religiosa e civile 1962-2011, Reggio Emilia, Tipografia 
Artigiana, 2012, pp. 224-225. 
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In aggiunta ai progetti storici sopra citati, è presente una produzione centrata 

sulla storia orale e sui racconti dei protagonisti delle vicende: il giornalino I nonni 

raccontano, costruito e impaginato dalla classe quarta dell’anno scolastico 1995-1996, 

in cui ciascun alunno scrive e illustra il racconto autobiografico della maestra e mamma 

del Caduto Osvaldo, Maria Curti in Caselli (Fig. 28), narrandone le esperienze come 

maestra, a partire dagli anni di formazione, unitamente alle vicende personali legate alla 

storia locale. 

Figura 27. Testo autobiografico scritto dalla madre del caduto Osvaldo Caselli, Maria Curti in Caselli, in data 

10/07/1945. (Fonte: Scuola Elementare di Minozzo, Progetto Montagna, giornalino scolastico, a.s. 1999-2000, 

Minozzo – RE, documento interno non pubblicato). 
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Al fianco di queste numerose produzioni scolastiche, nel comune di Villa 

Minozzo si rintracciano innumerevoli pubblicazioni di diversa tipologia e forma che 

riguardano il passato comunitario, inteso come memoria locale condivisa. Tra queste 

figurano diverse opere utilizzate come fonte storica per la presente ricerca: Minozzo. 

Cinquant’anni di vita religiosa e civile 1962-2011,63 Minozzo. Storia e cultura,64 

Minozzo negli sviluppi storici della pieve e podesteria,65 Ricordi d’altri tempi,66 

l’opuscolo Memorie67 e numerosi altri. 

Alla luce di quanto esposto, la memoria della comunità montana di Minozzo 

risulta oggi ancora viva: il presente testo si inserisce in continuità con pubblicazioni, 

eventi e cerimonie che intendono restituire il passato come parte integrante del presente. 

2.5. DAI DOCUMENTI ALLE PERSONE: LA SCELTA DELLA STORIA ORALE 

La presente ricerca, dedicata a ricostruire la storia della scuola elementare di Minozzo 

non solo come edificio fisico, ma come istituzione e parte integrante della comunità, 

trova le proprie fondamenta nei documenti, nei testi e nelle testimonianze trasmesse 

 
63 Corsi, Minozzo. Cinquant'anni di vita religiosa e civile 1962-2011, op. cit. 
64 Associazione Turistica Pro Loco Minozzo, Minozzo. Storia e cultura, op. cit. 
65 Milani, Minozzo negli sviluppi storici della pieve e podesteria, op. cit. 
66 Toni, Ricordi d’altri tempi, op. cit. 
67 Malvolti, Memorie, op. cit. 

Figura 28. Descrizione e illustrazione della maestra Maria Curti, testimone storica (Fonte: 

Scuola Elementare di Minozzo, I nonni raccontano, giornalino scolastico a.s. 1995-1996, Minozzo - RE, 

documento interno non pubblicato). 
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dalle fonti scritte. Tali fonti sono state considerate per molto tempo dagli storici le uniche 

degne di utilizzo per ricerche formali: dalla seconda metà del Novecento, al contrario, 

si assiste a una graduale diversificazione delle fonti utilizzate dagli studiosi. Le prime 

vengono dunque affiancate da fonti iconografiche, come fotografie, mappe storiche e 

film, da fonti materiali come le forme architettoniche e gli oggetti familiari, e infine da 

fonti orali come interviste o testimonianze (per approfondire il tema delle fonti storiche 

si rimanda al capitolo 3).68  

L’ipotesi di ricerca inizialmente formulata per questo lavoro prevedeva l’utilizzo 

esclusivo di fonti scritte, iconografiche ed eventualmente materiali per ricostruire il 

passato dell’istruzione elementare nel paese di Minozzo. Contrariamente alle 

aspettative, i documenti rintracciati non risultano esaustivi per lo scopo della ricerca: 

sono alcuni registri di classe di due insegnanti del luogo, una sola docente nella scuola 

di Minozzo, vaghi riferimenti a date di costruzione dell’edificio in disaccordo tra di loro 

e alcune fotografie di classe non datate, di pari passo con una totale mancanza di 

documenti archivistici ufficiali come pagelle o comunicazioni scolastiche. Sulla base di 

quanto si è potuto osservare, una ricerca di questo tipo non trova alcun riferimento in 

altre pubblicazioni locali, come quelle relative ai due maggiori luoghi di interesse del 

paese di Minozzo, la Rocca e l’antica Pieve, nonostante alcune indagini siano state 

svolte in località non troppo distanti, come nel comune di Castelnovo ne’ Monti.69 La 

direzione iniziale subisce, di conseguenza, una deviazione: si aggiunge l’utilizzo delle 

fonti orali, in particolare di interviste, come sostegno e completamento dei documenti 

ufficiali. L’obiettivo finale della ricerca risulta quindi la ricostruzione dei cambiamenti 

relativi all’istruzione elementare nell’Appennino reggiano e, nello specifico, nel paese 

di Minozzo, comune di Villa Minozzo. L’utilizzo delle fonti orali, accanto a tutte le altre 

tipologie di fonti, permette di dare voce ai silenzi dei protagonisti della storia, di 

rintracciare le radici che sostengono la quotidianità e di ricostruire l’identità di una 

comunità intera.

 
68 F. Artioli, Storia dell'istruzione elementare a Villa Cadè di Reggio Emilia (1948-1958), Padova, 
Cleup, 2016, pp. 29-30. 
69 Cfr. S. Tamagnini, Un direttore, una scuola, un territorio. Storia della scuola popolare, materna ed 
elementare a Castelnuovo ne' Monti dal 1945 al 2010, Reggio Emilia, La Nuova Tipolito, 2014.  
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CAPITOLO 3. LE FONTI ORALI NELLA RICERCA STORICA: TEORIA E 

METODO 

3.1. LE DIVERSE FORME DELLA DOCUMENTAZIONE STORICA 

L’espressione “storia orale” sottende un concetto articolato che può assumere due 

significati distinti. In primo luogo, “storia orale” può indicare la tradizione orale, ovvero 

l’insieme delle conoscenze trasmesse oralmente di generazione in generazione che 

compongono il sapere collettivo di una comunità. In secondo luogo, tale termine si può 

riferire alle ricostruzioni storiografiche costituite anche da fonti orali, come memorie 

personali o racconti ascoltati durante interviste di varia natura: secondo questa 

definizione la storia orale diviene una metodologia di ricerca impiegata per studiare il 

passato. Proprio quest’ultima definizione viene adottata e approfondita da Alessandro 

Portelli, il quale descrive la pratica della “storia orale” come l’utilizzo delle fonti orali 

nell’ambito della ricerca storica. In particolare, essa non si limita a essere una ricerca 

che impiega interviste, ma una pratica che, pur facendo ricorso a differenti tipologie di 

fonti, privilegia quelle orali e aspetti come il vissuto personale, la memoria e la 

soggettività.1  

L’obiettivo primario della storia orale è il recupero del carattere di totalità della 

storia rispetto alla sua crescente specializzazione: essa non vuole solamente raccontare 

eventi epocali e citare personaggi celebri, ma 

[…] ha l’ambizione di affrontare il linguaggio nella sua totalità, non solo quello degli uomini illustri, 

ma quello della gente comune, non solo delle lingue colte, ma i dialetti, non solo l’espressione 

esplicita, ma i codici inarticolati di coloro che non hanno voce ufficiale, e che invece essa costringe a 

parlare e a lasciare testimonianze di sé e della propria vita.2 

L’esigenza rintracciata e accolta dalla disciplina storica basata sulle fonti orali è 

quella di superare lo studio esclusivo dei poteri politici, delle strutture economiche, delle 

organizzazioni sociali, per indagare i comportamenti, gli interessi e le idee dei singoli 

individui. Per questi motivi, “la storia orale si pone – intenzionalmente – come storia 

alternativa rispetto a quella tradizionale”.3 

 
1 B. Bonomo, Voci della memoria. L'uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, Carocci, 2013, 
pp. 13-15. 
2 L. Passerini, Storia e soggettività: Le fonti orali, la memoria, Firenze, La Nuova Italia, 1988, p. 33. 
3 Ibid., p. 43. 
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La storia orale come metodologia di ricerca storica si basa su diverse tipologie 

di fonti, tra le quali figurano le fonti scritte, le fonti orali e in alcuni casi le fonti 

iconografiche e materiali. Il numero e la tipologia delle fonti storiche sono infatti 

aumentati a partire dalla seconda metà del Novecento, in particolare con l’avvento di 

nuove tecnologie come la fotografia e il cinema. Secondo Gianni Spinelli4 possiamo 

operare una ripartizione basata sul criterio della configurazione materiale e/o sul 

linguaggio con cui sono codificate. Questa ripartizione distingue le fonti in materiali, 

orali, iconografiche e/o audiovisive e scritte. 

Le fonti scritte sono state largamente utilizzate da storici di tutto il mondo 

attraverso innumerevoli epoche storiche, in quanto considerate, per molto tempo, uniche 

fonti attendibili. Esse si possono articolare in fonti documentarie o archivistiche e in 

fonti narrative. Le fonti documentarie, di tipo pubblico o privato, includono 

innumerevoli oggetti, tra i quali figurano registri, atti parlamentari, censimenti, contratti 

o elenchi telefonici. Le fonti narrative, edite o inedite, comprendono annali, storiografie, 

diari, corrispondenze, articoli di giornale, letteratura e altri formati di simile funzione. 

Per quanto riguarda le fonti iconografiche, possiamo definirle come tra le prime 

utilizzate dagli uomini nella storia: comprendono incisioni rupestri, affreschi medievali 

ed espressioni artistiche di vario genere. In epoca più recente rientrano in questa 

categoria anche mappe storiche, fotografie e filmati.  

Accanto a esse si collocano le fonti audiovisive, basate su codici non 

esclusivamente verbali, come trasmissioni televisive, documentari, canzoni o prodotti 

cinematografici. Tali fonti pongono allo storico specifici problemi interpretativi, poiché 

non riproducono la realtà in modo neutro, ma la rappresentano secondo finalità, strategie 

comunicative e punti di vista propri dell’autore.  

Le fonti materiali comprendono invece edifici, reperti museali e oggetti di uso 

quotidiano (monete, costumi, suppellettili, strumenti di lavoro…). 

Infine, le fonti orali includono interviste e testimonianze dei protagonisti dei fatti 

indagati: esse si sviluppano in modo sistematico nel Novecento, in concomitanza con 

l’avvento di tecnologie che permettono di registrare e riprodurre la voce umana.  

In aggiunta a queste quattro tipologie di fonti, emergono ulteriori tipologie di 

nuova acquisizione, come le fonti paesaggistiche, multimediali, sonore e visive.5  

 
4 http://www.bibliolab.it/spinelli/SpinelliWin.ppt  
5 Ibid. 

http://www.bibliolab.it/spinelli/SpinelliWin.ppt


 

  77 

Attualmente, ciascuna di queste fonti viene impiegata, se presente, dai ricercatori 

storici: le tipologie di fonti vengono considerate come strumenti complementari, non 

più organizzate secondo una gerarchia di attendibilità e, per questo, impiegabili in 

qualsiasi ricerca.6 

3.2. LA STORIA ORALE COME DISCIPLINA 

3.2.1. LE RADICI DI UNA NUOVA METODOLOGIA 

La nascita della storiografia come disciplina può essere ricondotta alla Grecia antica, tra 

il V e il IV secolo a.C. con lo storico Tucidide. Egli per primo si oppone alla concezione 

di storia come piacevole racconto volto a intrattenere, esponendo già nel Proemio della 

sua opera più nota, La guerra del Peloponneso, l’idea di storia fondata sull’analisi 

rigorosa dei fatti.7 Come egli stesso afferma, ha ritenuto suo dovere “descrivere le azioni 

compiute in questa guerra non […] con un’approssimazione arbitraria, ma analizzando 

con infinita cura e precisione […] ogni particolare dei fatti cui avessi di persona assistito, 

o che altri mi avessero riportato”.8 Ai modelli precedenti, ritenuti meno rigorosi, lo 

storico contrappone il criterio dell’autopsia,9 basato su indizi verificabili e dati 

attendibili. Con questo autore si può individuare un primo tentativo di distinguere tra 

“la disciplina storica, basata su analisi e confronti accurati” (ιστορία, historia)10 e i λόγοι 

(logoi), ovvero racconti mitici e favolosi. La conoscenza affidabile del passato diventa 

così uno strumento per comprendere il presente.11 

La nascita della storia orale come disciplina moderna viene invece collocata 

negli Stati Uniti dopo il termine del secondo conflitto mondiale, come risultato 

dell’unione di due influenze. La prima riguarda la storia documentaria, disciplina volta 

a studiare i “rappresentanti del sistema”, ovvero cittadini celebri e di spicco dal punto 

di vista politico, economico e culturale, utilizzando tecniche di indagine sociologica. La 

seconda influenza trova la propria origine nell’etnologia e nel folklore, i quali studiano 

 
6 F. Artioli, Storia dell’istruzione elementare a Villa Cadè di Reggio Emilia (1948-1958), Padova, 
Cleup, 2016, pp. 29-30. 
7 V. Citti, C. Casali, M. Gubellini, Storia e autori della letteratura greca. Per le scuole superiori. Vol. 
3, Bologna, Zanichelli, 2015, pp. 458-459.  
8 Ibid., p. 478. 
9 Il termine autopsia è composto dalle parole greche αὐτός (autos, stesso) e οπσις (opsis, vista) e 
significa letteralmente “auto-visione”, ovvero vista in prima persona.  
10 Passerini, Storia e soggettività: Le fonti orali, la memoria, op. cit., p. 189.  
11 Tale convinzione viene riassunta nell’espressione historia magistra vitae (storia maestra di vita), in 
origine utilizzata da Cicerone, scrittore, oratore e politico romano, all’interno della sua opera De 
Oratore, per indicare la funzione “ammaestratrice” della storia, che permette di comprendere il 
presente e agire di conseguenza in modo migliore nel futuro.  
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ciò che è rimasto di società e tradizioni non parte della storia ufficiale, come, negli Stati 

Uniti, le popolazioni pellerossa. Queste due influenze convivono e in parte si 

sovrappongono, pur mantenendo la propria “natura bifronte”,12 portando alla nascita nel 

1948 del primo centro di storia orale del mondo, a opera del professor Allan Nevins, 

insegnante del corso denominato Oral History Program (Programma di storia orale) 

presso la Columbia University. Nel corso degli anni Sessanta la storia orale che si 

occupa di studiare il folklore diviene sempre più autonoma, allontanandosi 

dall’antropologia e avvicinandosi alla storia. Contemporaneamente, la storia 

documentaria conosce la proposta, appoggiata da alcuni storici, di una “history of the 

people”, ovvero uno studio orientato a ottenere dalle persone comuni il racconto, scritto 

o orale, della loro partecipazione alla vita politica, economica e culturale.13  

L’interesse per l’inchiesta orale, afferma Philippe Joutard, entra a far parte di un movimento più vasto 

di ricerca d’identità, di una relazione più personale e viva con il passato, di un radicamento in una 

stirpe. Radici, titolo dell’opera più popolare nel mondo occidentale degli anni Settanta, serve a 

designare negli Stati Uniti il ritorno al passato.14 

A partire dagli anni Settanta la storia orale come disciplina si diffonde in modo 

capillare grazie al contatto, favorito dall’organizzazione di convegni accademici, tra gli 

Stati europei e gli Stati Uniti, includendo al proprio interno stimoli derivanti dal folklore, 

dalla storia documentaria e da altri ambiti, quali l’antropologia e la microstoria.15  

Nel caso specifico dell’Italia, nonostante la presenza di primi accenni alla 

disciplina della storia orale già negli anni Trenta del Novecento,16 essa si sviluppa poco 

dopo il contesto statunitense sopra descritto, a partire dagli anni Settanta, grazie agli 

studi svolti sul tema della Resistenza e di pari passo con il rinnovamento storiografico 

promosso dalla storia sociale. Una data significativa che identifica la nascita di un 

interesse accademico legato all’impiego della storia orale risale a dicembre 1976, 

quando a Bologna si tiene un convegno internazionale dal titolo Antropologia e storia: 

fonti orali, al quale partecipano, in aggiunta agli storici, tutti coloro che anche solo 

marginalmente lavorano con le fonti orali (antropologi, etnologi, sociologi, 

docenti…).17 Questi studiosi e storici italiani mostrano interesse principalmente verso 

 
12 Passerini, Storia e soggettività: Le fonti orali, la memoria, op. cit., p. 34. 
13 Ibid., pp. 36-37. 
14 Artioli, Storia dell’istruzione elementare a Villa Cadè di Reggio Emilia (1948-1958), op. cit., p. 33. 
15 Passerini, Storia e soggettività, op. cit., p. 141. 
16 C. Bermani, Introduzione alla storia orale. Vol. 1. Roma, Odradek Edizioni, 1999, pp. 1-2. 
17 G. Contini, A. Martini, Verba manent. L'uso delle fonti orali per la storia contemporanea. Roma, La 
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la storia delle classi popolari, del mondo contadino e dei soggetti ai margini della storia 

ufficiale: la memoria dei singoli diviene di conseguenza uno strumento privilegiato per 

comprendere non solo i fatti e gli avvenimenti, ma anche il modo in cui essi sono stati 

vissuti dai loro protagonisti. Tra le figure che maggiormente contribuiscono alla 

riflessione sulla storia orale in Italia si distingue Alessandro Portelli, il quale sottolinea 

il valore della fonte orale, che non riguarda soltanto l’esattezza del racconto, ma 

soprattutto il significato che l’esperienza assume per chi la narra.18 In questo senso 

l'orgoglio locale è fatto di tanti eventi, di tante esperienze individuali che si trasformano in pochi 

grandi eventi nei quali ci si riconosce tutti e che riassumono le singole storie individuali. Quelle storie 

che comunque emergono poi, in un secondo tempo, e che consentono di analizzare in modo più 

articolato la realtà locale, nelle sue sfaccettature, nella sua complessità sociale.19 

All’interno del più ampio territorio italiano, la specifica realtà emiliana 

rappresenta “una fucina produttiva di storia di alto livello e assai diversificata”, afferma 

Cesare Bermani.20 A Reggio Emilia agiscono infatti sin dagli anni Settanta studiosi di 

storia orale qualificati, i quali verso la metà degli anni Ottanta formano un gruppo di 

lavoro: Antonio Canovi, Marco Fincardi, Marco Mietto, Maria Grazia Ruggerini, Nadia 

Caiti, Romeo Guarnieri, Massimo Storchi e Cesare Grazioli. Al fianco di questi studiosi, 

che negli anni affrontano, partendo dalle testimonianze orali, diversi temi e problemi 

relativi alla città dal punto di vista politico e sociale, come la storia del quartiere di Santa 

Croce, i movimenti operai cittadini e numerosi altri, si trovano diverse riviste legate alla 

disciplina della storia orale: Istoreco con la sua rivista Ricerche Storiche, L’Almanacco 

con Giorgio Boccolari e Il cantastorie di Giorgio Vezzani, dedicato alla cultura popolare 

e proletaria.21  

La presenza di tali istituzioni storiche dedicate allo studio della storia 

contemporanea, unita al forte radicamento nella memoria popolare degli avvenimenti 

cittadini, favorisce la raccolta sistematica di testimonianze e racconti di vita degli 

abitanti del territorio reggiano. In questo contesto la storia orale non rappresenta 

esclusivamente uno strumento di ricerca accademica, ma anche un mezzo di costruzione 

dell’identità comunitaria. 

 
Nuova Italia Scientifica, 1993, p. 81. 
18 Ibid., pp. 58-62. 
19 Ibid., p. 58. 
20 Ibid., p. 67. 
21 Ibid., pp. 67-69. 
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3.2.2. L’USO DELLE FONTI ORALI NELLA STORIA DELL’EDUCAZIONE 

“Già. E ricordando l’episodio a distanza di molti anni ognuno arriva a conclusioni diverse. Non è 

confortante, vero?” 

“E invece le notizie ci possono essere utili ugualmente… È importante conoscere certi fatti che sono 

rimasti appiccati alla memoria della gente, anche se questa gente non ricorda con esattezza come sono 

andate le cose. In compenso forse verremo a sapere dei particolari che non sospettiamo nemmeno”.22 

La storia orale, a partire dalle sue origini nel secondo dopoguerra, si pone l’obiettivo di 

produrre documenti secondo la tradizione archivistica, utili per colmare le eventuali 

lacune delle fonti scritte e per raccogliere le voci delle persone comuni, come la classe 

operaia e le minoranze. Nonostante le numerose questioni metodologiche, dalla scelta 

dei temi alla selezione degli intervistati, fino agli strumenti di registrazione e 

restituzione, è oggi condivisa l’idea della complementarità tra fonti orali e documenti 

scritti. L’intervista viene così concepita come strumento capace di integrare e 

problematizzare la documentazione ufficiale.  

Tra gli anni Settanta e Ottanta matura una maggiore consapevolezza della 

complessità di questa fonte: l’intervista viene riconosciuta come un testo prodotto in 

modo dialogico, frutto dell’incontro tra intervistato e intervistatore. Diviene quindi 

necessario, analizzarne non solo il contenuto, ma anche il rapporto instauratosi tra i due 

autori e le modalità linguistiche attraverso cui la narrazione prende forma. 

Oggi l’intervista è intesa come un dialogo soggettivo che non restituisce 

esclusivamente gli avvenimenti passati, ma anche il modo in cui tali avvenimenti 

agiscono sul presente, e quindi sul dialogo tra intervistato e intervistatore.23 Le fonti 

orali dunque, a differenza delle altre fonti analizzate in questo capitolo, non sono 

semplicemente rintracciate dallo storico, ma costruite sul campo con il suo contributo e 

la sua partecipazione: “lo storico è inglobato nelle sue fonti”, afferma Alessandro 

Portelli.24 

Ronald Grele individua tre possibili tipologie di conversazione impiegate 

durante delle interviste.25 La prima consiste nell’interruzione anticipata del dialogo a 

 
22 A. Christie, Gli elefanti hanno buona memoria. Il Giallo Mondadori, Milano, 1987, p. 70, cit. in A. 
Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo. Roma, Donzelli Editore, 2007, p. 5. 
 
23 A. Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo. Roma, Donzelli Editore, 2007, pp. VII 
– IX. 
24 Contini, Martini, Verba manent, op. cit., pp. 19-20. 
25 R. J. Grele, “Private Memories and Public Presentation: The Art of Oral History”, in Envelopes of 
Sound: The Art of Oral History, New York, Praeger Publishers, 2ª ed., 1991, pp. 246–247, cit. in G. 
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causa di un conflitto non risolvibile tra i due interlocutori: questo può accadere quando 

intervistato e intervistatore non sono in grado di accettare una versione di storia in 

conflitto con la propria. La seconda tipologia è di tipo asimmetrico, caratterizzata 

dall’assunzione di un ruolo predominante da parte di un interlocutore, e dalla tendenza 

dell’altro ad assumere un atteggiamento condiscendente. Infine, la terza modalità, unica 

in grado di creare i presupposti per un’intervista di successo, è quella in cui non prevale 

né il conflitto né la condiscendenza: in questo tipo di situazione si crea un dialogo 

simmetrico tra intervistato e intervistatore che assume la forma di un’autentica 

narrazione storica.26 In questa prospettiva l’intervista si configura dunque come una 

fonte relazionale: secondo Dennis Tedlock27 dialogo significa “parlare fra”, “parlare 

oltre”. Allo stesso modo, “inter/vista” (guardare fra) implica uno scambio di sguardi e 

di punti di vista tra due persone che, pur partendo da due posizioni diverse, costruiscono 

uno spazio comune di confronto.28 

Queste fonti, tanto complesse quanto ricche, possono essere impiegate in svariati 

ambiti, come evidenziato da Contini e Martini:29 il lavoro come esperienza individuale, 

l’ideologia veicolata dal lavoro, l’esperienza della piccola imprenditoria, la vita 

quotidiana e la famiglia, lo studio dell’elaborazione collettiva della storia locale. Per la 

presente ricerca risultano particolarmente rilevanti gli ultimi due ambiti, in quanto le 

testimonianze permettono di ricostruire le storie familiari e il rapporto tra le famiglie e 

il territorio. Quando numerosi intervistati appartenenti alla stessa realtà sociale riportano 

elementi simili, si assiste al fenomeno definito “rielaborazione collettiva del passato”, 

ovvero a un’interpretazione soggettiva degli avvenimenti condivisa da un’intera 

comunità. Le testimonianze restituiscono quindi non tanto i fatti in sé, quanto il 

significato da essi assunto nel tempo all’interno di una comunità.30 

Nell’ambito della storia dell’educazione, l’uso delle fonti orali consente di 

evitare una ricostruzione basata esclusivamente sui documenti ufficiali, spesso 

espressione di un punto di vista dominante. L’impiego delle fonti orali consente di 

 
Contini, A. Martini, Verba manent. L’uso delle fonti orali per la storia contemporanea, Roma, La 
Nuova Italia Scientifica, 1993, p. 21. 
26 Ibid., pp. 20-22. 
27 D. Tedlock, The Spoken Word and the Work of Interpretation, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, 1983, p. 323, cit. in A. Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, 
Roma, Donzelli Editore, 2007, p. 78. 
28 Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, op. cit., p. 78. 
29 Contini, Martini, Verba manent, op. cit. 
30 Ibid., pp. 43-47. 
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accedere alla dimensione del vissuto personale e di integrare il punto di vista 

istituzionale offerto dai documenti scritti, permettendo di comprendere come il percorso 

scolastico sia stato interpretato e interiorizzato dai testimoni. Come afferma Ronald 

Grele, per evitare  

i rischi di una storia ufficiale unificata e levigata, […] una storiografia critica deve riconoscere che 

una visione generale può avere senso solo se accompagnata dal riconoscimento del bisogno di essere 

onesti con il proprio passato. La storia orale ci riporta al particolare, al concreto, al locale e ai modi in 

cui le persone collocano sé stesse nella storia. […] Il risultato, come mostra di volta in volta Portelli, è 

una storia plurivocale.31 

La presente ricerca si colloca in continuità con tale visione, con l’obiettivo di 

dare voce ai protagonisti della storia, a coloro che hanno vissuto gli avvenimenti e 

ricordano ciò che i documenti, da soli, non sono in grado di spiegare. Ciò che si ottiene 

è una ricerca di storia dell’educazione che accompagna ai documenti ufficiali e 

istituzionali le testimonianze locali, le voci dei protagonisti, per costruire una “storia 

plurivocale” dell’istruzione elementare nel contesto indagato. 

3.3. MEMORIA, ATTENDIBILITÀ E INTERPRETAZIONE 

3.3.1. DALLA VOCE DEL SINGOLO ALLA STORIA DI UNA COMUNITÀ 

Una delle questioni maggiormente oggetto di dibattito tra gli studiosi intenzionati a 

impiegare tecniche di storia orale riguarda l’attendibilità della memoria. La psicologia, 

infatti, afferma che la memoria umana non è in grado di riprodurre in modo esatto il 

passato: essa è spesso invenzione del passato o autentico tentativo di fuga da esso.32 Il 

passato, infatti, non si conserva integralmente nel presente, ma vi giunge in modo 

selettivo “dopo un viaggio tortuoso”, attraverso processi di rielaborazione che possono 

essere ricostruiti solo a posteriori.33 

Per questo l’atto del ricordare è caratterizzato da un duplice movimento: ritorno 

nel proprio passato autobiografico, per trasmettere un’esperienza di vita, e 

attualizzazione, ovvero riformulazione della memoria sulla base di ciò che si è ricevuto 

dalle generazioni precedenti e di ciò che si desidera trasmettere ai posteri.34 Il fulcro 

della storia orale consiste dunque nella consapevolezza della mediazione, oggetto di 

 
31 Portelli, Storie orali, op. cit., pp. XIII – XIV. 
32 Passerini, Storia e soggettività, op. cit., p. 105. 
33 Contini, Martini, Verba manent, op. cit., p. 53. 
34 Passerini, Storia e soggettività, op. cit., pp. 107-108. 
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distorsioni, operata dalla memoria: l’obiettivo diviene scoprire come le contraddizioni 

e le specificità della memoria, intesa come “atto individuale in contesti sociali”, siano 

in grado di ampliare e umanizzare il concetto di verità storica.35 Secondo questa 

prospettiva, l’eventuale inesattezza di un ricordo non lo rende “inutile” o inaffidabile 

dal punto di vista storico: Alessandro Portelli dimostra come ciò che inizialmente appare 

come errore o imprecisione possa rivelarsi significativo in quanto esplicitazione del 

senso attribuito a un particolare evento dal narratore. Perciò la storia orale non considera 

un limite la divergenza tra testimonianze e altre fonti, ma elemento in grado di far 

emergere i processi di costruzione del significato e dell’identità individuale e 

collettiva.36 

Non meno influente è la distorsione operata dall’appartenenza a una comunità 

sociale: il narrare è un atto svolto da una persona parte di un contesto territoriale, la 

quale tenta di assegnare significati condivisi ai propri ricordi autobiografici. Il rapporto 

tra memoria individuale e collettiva, come già accennato nel precedente paragrafo, è una 

questione complessa che, per essere risolta, richiederebbe di tracciare distinzioni tra 

memoria istituzionale, comunitaria e personale. In questo contesto si opera una scelta 

già esplicitata da Portelli, Contini e Martini, che consiste nello spostare il focus non 

sulle divergenze tra le storie personali raccontate dagli intervistati, le storie istituzionali 

e la storia comunitaria, ma sui molteplici modi in cui le persone restituiscono le tensioni 

e contraddizioni tra passato e presente, identità, ideologia e piano locale e individuale.37 

Alla luce di queste complessità, la presente ricerca assume come riferimento 

interpretativo il confronto tra le diverse testimonianze raccolte con l’obiettivo di 

individuare elementi ricorrenti, tensioni e differenze attraverso cui una comunità 

rielabora il proprio passato. La ricostruzione proposta si configura come 

un’interpretazione storica situata, aperta e potenzialmente modificabile di fronte a future 

testimonianze o nuovi documenti istituzionali. La ricercatrice, inserita nel medesimo 

contesto territoriale oggetto della presente indagine, si colloca in una posizione di 

prossimità culturale rispetto agli intervistati. Tale condizione favorisce un clima di 

fiducia e comprensione reciproca, ma al tempo stesso richiede una costante attenzione 

 
35 Ibid., p. 117. 
36 A. Portelli, L’ordine è già stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Roma, Donzelli 
Editore, 1999, pp. 18-19. 
37 Portelli, Storie orali, op. cit., p. XIII. 
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e riflessione critica rispetto alla propria interpretazione e alle possibili implicazioni 

emotive e identitarie.38 

3.3.2. LIMITI E POTENZIALITÀ DELLE TESTIMONIANZE ORALI 

Osservato che le fonti orali, per la loro natura soggettiva e situata, più che di avvenimenti 

oggettivi, si fanno portatrici del significato da essi assunto, si pone una problematica 

centrale: la questione dell’attendibilità. Per anni l’obiezione predominante reiterata 

dagli storici rispetto all’uso delle fonti orali riguardava proprio l’attendibilità, poiché si 

pensava che la memoria e la soggettività della narrazione orale rendessero inaffidabili i 

contenuti riportati.39 Se da un lato si riconosce l’influenza esercitata dalle distorsioni 

della memoria, dalla parzialità del soggetto narrante e dalle domande poste durante 

l’intervista, dall’altro la letteratura recente riconosce le potenzialità di questa fonte. 

Come già citato, la narrazione orale aggiunge informazioni nascoste, esplicitando il 

significato dei fatti per i loro protagonisti, le loro motivazioni, i giudizi e le 

razionalizzazioni. Inoltre, queste fonti consentono di affiancare alla cosiddetta “fabula”, 

ovvero alla successione temporale e causale degli avvenimenti, un “intreccio” che 

rappresenta l’ordine logico di una narrazione, il quale non si limita a raccontare i fatti 

nell’ordine in cui sono avvenuti, ma compie il successivo passo di riorganizzazione e 

associazione a posteriori.40 Perciò, come afferma Portelli, “l’attendibilità delle fonti 

orali è un’attendibilità diversa”:41 si rintraccia nello scarto tra la realtà dei fatti e la sua 

interpretazione soggettiva lo spazio dedicato all’immaginazione, al simbolico. Per 

questi motivi non si considerano inattendibili le fonti orali, ma attendibili se vagliate 

criticamente come tutte le altre fonti. 

Da tenere in considerazione è invece il loro carattere di parzialità: le fonti orali 

non sono oggettive. Esse sono variabili e parziali, in quanto sono sempre il risultato di 

un rapporto tra due persone, intervistato e intervistatore, e dipendono in gran parte dalle 

domande, dagli stimoli e dagli atteggiamenti del ricercatore. In aggiunta, per parzialità 

non si intende solo l’aspetto del giudizio soggettivo operato inconsciamente 

dall’intervistato, ma anche il carattere non esaustivo di questa tipologia di fonte. Non è 

 
38 A. Portelli, “Un lavoro di relazioni: osservazioni sulla storia orale”, Ricerche Storiche Salesiane, 19, 
36, 2000, pp. 125-134. 
39 Cfr.  Portelli, “Un lavoro di relazioni: osservazioni sulla storia orale”, Ricerche Storiche Salesiane, 
op. cit. 
40 Portelli, Storie orali, op. cit., pp. 11-12. 
41 Ibid., p. 13. 
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infatti possibile esaurire ogni singolo ricordo presente nella memoria di ciascun 

intervistato; perciò, il risultato di ogni dialogo risulta essere una selezione di ricordi 

operata durante la conversazione stessa. Per questo la ricerca condotta tramite le fonti 

orali si delinea come “lavoro in corso”, sempre in divenire ed eternamente aperta a 

future modifiche, aggiunte o contraddizioni.42 

Tra le caratteristiche pratiche emergenti da un’intervista, si rintracciano alcune 

criticità causate da errori o confusioni durante la narrazione: infatti, a differenza del 

racconto autobiografico o, in generale, scritto, non è possibile ritornare sui propri passi 

per correggere eventuali discrepanze o incoerenze. Un narratore, dunque, rispetto a uno 

scrittore, è afflitto dallo svantaggio dell’oralità: il testimone racconta uno dopo l’altro 

gli avvenimenti, senza disporre della visione sintetica garantita dalla scrittura. Alla luce 

di ciò, si spiega una caratteristica diffusa delle fonti orali, ovvero il maggiore rischio di 

incorrere in errori cronologici, ripetizioni, contraddizioni o dimenticanze. La soluzione 

per ovviare a tali difficoltà consiste nell’incrociare diverse fonti, comparando 

informazioni e, di conseguenza, rintracciando e interpretando queste eventuali 

deformazioni.43 

3.4. METODO E STRUMENTI PER LA RICERCA SUL CAMPO 

La presente ricerca si pone l’obiettivo di ricostruire, a partire da fonti scritte, materiali, 

iconografiche e orali, le caratteristiche dell’istruzione elementare nella frazione di 

Minozzo nel periodo compreso tra la fine del secondo conflitto mondiale e il 1962, con 

una particolare attenzione ai vissuti personali degli ex alunni di tale scuola negli anni 

citati. L’impiego delle fonti orali sotto forma di interviste è utile per integrare la 

documentazione istituzionale, colmando eventuali lacune di quest’ultima e indagando, 

in aggiunta, il significato assunto dall’esperienza scolastica nella memoria individuale 

e collettiva della comunità locale. In questa prospettiva, le testimonianze raccolte non si 

limitano a confermare i dati archivistici, ma vengono considerate come strumenti 

preziosi capaci di restituire le dimensioni soggettive, relazionali e identitarie 

dell’istruzione elementare nel contesto indagato. 

Le scelte metodologiche adottate, illustrate nei paragrafi seguenti, derivano da 

questa impostazione interpretativa. 

 
42 Ibid., pp. 11-18. 
43 Contini, Martini, Verba manent, op. cit., pp. 29-34. 



 

  86 

3.4.1. NATURA E OBIETTIVI DELLA RICERCA 

La presente indagine si configura come una ricerca qualitativa di carattere storico-

educativo. Nell’ambito delle scienze pedagogiche, la ricerca qualitativa privilegia 

l’analisi dei significati e dei processi formativi, ponendo attenzione all’esperienza 

vissuta dei soggetti coinvolti. Una ricerca qualitativa è definita in modo preciso da 

vincoli e fasi in cui il ricercatore è direttamente incluso (a differenza di quanto accade 

in una ricerca quantitativa) poiché gli strumenti che egli impiega, quali la parola, la 

presenza fisica e l’interazione, non sono strumenti tecnici isolabili ma “prolungamenti 

del suo modo di essere”. Ciò non implica un’assenza di rigore, ma richiede una costante 

consapevolezza critica del ruolo del ricercatore all’interno del processo di ricerca. 

Infatti, nonostante le caratteristiche di incertezza e problematicità della ricerca 

qualitativa, essa deve comunque operare secondo un rigore metodologico rintracciabile, 

definendo intenti, mosse operative, risorse impiegate e criteri di restituzione dei dati.44 

Tra le varie tipologie di ricerca qualitativa definite da Demetrio45 la presente 

indagine impiega il metodo detto biografico, il quale si basa, come suggerisce la 

denominazione, sulla raccolta di dati biografici o autobiografici tramite la 

comunicazione orale al ricercatore o l’inclusione in documenti scritti (quali narrazioni, 

diari personali, note o altri). Tale metodo ha l’obiettivo di ricostruire il percorso di vita 

di uno o più individui che hanno vissuto esperienze comuni: nel presente caso, gli anni 

spesi all’interno della scuola elementare di Minozzo. Il metodo biografico può essere 

paragonato a un puzzle a causa della dispersività delle informazioni: il compito del 

ricercatore consiste nel rintracciare connessioni significative sia all’interno di ciascuna 

testimonianza, sia nel confronto tra di esse.46 

Per quanto riguarda il metodo adottato per raccogliere queste informazioni 

biografiche, si può parlare di una scelta operata tra quattro diverse tipologie di interviste: 

intervista strutturata a risposte prefissate, intervista strutturata a risposta libera, 

intervista semi-strutturata a risposta libera, intervista non strutturata a risposta libera. La 

differenza tra di esse riguarda il grado di libertà assicurato: la prima consiste in un 

questionario in cui sia le domande che le possibili risposte sono prestabilite; la seconda, 

conosciuta anche come intervista standardizzata, viene impiegata soprattutto per 

 
44 D. Demetrio, Micropedagogia. La ricerca qualitativa in educazione (Nuova ed., a cura di F. Cappa), 
Milano, Raffaello Cortina Editore, 2020, pp. 111-115. 
45 Ibid., p. 123. 
46 Ibid., pp. 124-125. 
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indagini linguistico-dialettali e richiede la traduzione o il completamento di una 

determinata frase; la terza, detta conversazione guidata, permette di raccogliere 

informazioni fornite come risposte ampie e articolate; infine, l’ultima, nota come 

conversazione libera, viene utilizzata quando si desidera raccogliere contenuti in modo 

imprevisto con una forma libera.47 In questa sede si impiega la forma di intervista semi-

strutturata a risposta libera: essa consiste in un vero e proprio dialogo che permette sia 

di seguire la guida del questionario prodotto dal ricercatore, sia di lasciare spazio per 

l’iniziativa dell’intervistato (cfr. 3.4.6). 

Come già esplicitato, l’obiettivo di questa ricerca non consiste dunque nella 

generalizzazione statistica dei risultati, ma nella costruzione di un’analisi qualitativa 

approfondita in grado di mettere in relazione le narrazioni individuali con il contesto 

storico e territoriale di riferimento.  

3.4.2. CRITERI DI SCELTA DEGLI INTERVISTATI 

Secondo l’etimologia del termine, per testimone si intende il “portatore di un testo”, di 

un discorso relativo a un vissuto di cui il testimone stesso è l’autore. La testimonianza, 

perciò, consiste nell’assunzione di tale testo come verità, della quale si tentano di 

dimostrare l’autenticità e la credibilità tramite un percorso di studio e confronto con 

altre fonti.48  

Per questo motivo le testimonianze orali sono in larga parte determinate dalla 

scelta degli intervistati, i quali portano con sé un mondo personale, costruito da 

memoria, interpretazione e modalità dialogica adottata. Ciò che emerge da ciascuna 

intervista è il risultato dell’originale situazione dialogica creatasi in quel particolare 

momento tra intervistato e intervistatore. Come afferma Luisa Passerini: 

il soggetto narrante rappresenta sempre il punto d’incrocio tra varie temporalità: il presente in cui 

narra, il suo proprio passato (e la relazione, spesso contraddittoria, tra questi due tempi), il tempo dei 

fenomeni storici generali che la sua storia di vita incontra nel corso del racconto.49 

La scelta degli intervistati deve dunque essere ragionata e giustificata sulla base 

di motivazioni chiare. I suggerimenti forniti da diversi studiosi tra i quali Celetti e 

Novello50 esprimono la consapevolezza secondo la quale la scelta dovrebbe muovere in 

 
47 D. Celetti, E. Novello (a cura di), La didattica della storia attraverso le fonti orali, Padova, Centro 
Studi Ettore Luccini, 2006, pp. 23-26. 
48 Artioli, Storia dell’istruzione elementare a Villa Cadè di Reggio Emilia (1948-1958), op. cit., p. 39. 
49 Passerini, Storia e soggettività, op. cit., p. 176. 
50 Cfr. Celetti, Novello (a cura di), La didattica della storia attraverso le fonti orali, op. cit. 
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primo luogo dal tentativo di dare spazio per esprimersi a coloro che non ne hanno mai 

avuto occasione, per poi seguire, come comunemente accade, indicazioni fornite dalle 

prime persone intervistate rispetto a potenziali successivi testimoni.51 In aggiunta, i 

testimoni eventualmente contattati devono esprimere la propria disponibilità a 

partecipare all’intervista, accettando di rispondere alle domande poste dal ricercatore 

nell’ambito di un’indagine storica. 

Nel contesto specifico di questa ricerca, sono state utilizzate due distinte ma 

complementari metodologie per la scelta dei testimoni. Scartando l’idea di utilizzare 

metodologie di campionamento probabilistico, la prima selezione di intervistati si è 

basata sulla procedura di campionamento detta “a scelta ragionata”, con l’obiettivo di 

ottenere una maggiore rappresentatività rispetto ai diversi casi incontrati. Il campione è 

stato scelto a priori, ovvero prima dell’avvio delle interviste, sulla base della domanda 

cognitiva della presente ricerca. In questa prima fase sono stati rintracciati otto 

intervistati, i quali, rispetto al più ampio periodo di ricerca immaginato, risultavano 

insufficienti per garantire un’adeguata copertura delle diverse annate e situazioni 

scolastiche. Si è quindi passati a una seconda fase, la quale ha previsto una successiva 

ricerca di potenziali testimoni seguendo reti di rapporti sociali: i primi intervistati 

individuati, insieme ad altre persone del luogo, hanno fornito nominativi da cui partire 

per ampliare il campione scelto. Grazie all’unione di queste due fasi e all’aiuto di fonti 

coeve, si è delineato un campione di ricerca composto da un totale di 21 intervistati, 

distribuiti in modo da coprire ogni anno di nascita rilevante per il periodo della ricerca.52  

Nello specifico, si rimanda all’Appendice B, contenente una tabella riassuntiva delle 

informazioni relative a tutti i testimoni intervistati che, come si vedrà, sono i nati tra il 

1930 e 1955 che hanno frequentato la scuola elementare di Minozzo. 

Il numero totale di testimoni risulta quindi adeguato rispetto agli obiettivi di 

ricerca, in quanto consente di ricostruire l’intero arco temporale considerato, 

permettendo di creare un dialogo tra esperienze appartenenti a generazioni diverse, e 

garantendo al contempo la profondità qualitativa propria dell’intervista. 

 
51Ibid., p. 21. 
52 Per una definizione delle due metodologie impiegate per la scelta degli intervistati si rimanda a 
Passerini, Storia e soggettività, op. cit., pp. 109-110. Per approfondire le altre tecniche di 
campionamento non menzionate si cita l’illustrazione contenuta in G. Gobo, Descrivere il mondo. 
Teoria e pratica del metodo etnografico in sociologia, Roma, Carocci, 2001, pp. 74-81. 
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3.4.3. MODALITÀ DI CONTATTO CON I TESTIMONI 

In seguito alla definizione del campione, si è passati alla fase di costruzione della 

documentazione empirica, che ha previsto, in primo luogo, il contatto diretto con i 

potenziali testimoni e la presentazione della ricerca. Il primo contatto, come già 

accennato, è avvenuto secondo differenti modalità a seconda del livello di conoscenza53 

e familiarità con i potenziali intervistati.  

Una prima intervista54 è stata condotta con una persona legata da un rapporto di 

parentela con l’intervistatrice, elemento che ha facilitato l’avvio della ricerca sul campo. 

Successivamente sono state contattate persone appartenenti alla rete di conoscenze 

familiari e territoriali, ovvero V. G., N. A., A. F. e L. P., i quali hanno fornito non solo la 

propria disponibilità al colloquio, ma anche indicazioni utili per ampliare il campione 

attraverso la segnalazione di ulteriori potenziali intervistati. In particolare, N. A. e A. 

F.55 hanno fornito alla ricercatrice un dettagliato elenco, suddiviso per anni di nascita, 

di tutti gli ex alunni di loro conoscenza, comprensivo di modalità di contatto per 

facilitare i passaggi successivi. In questa fase si è dunque attivato un meccanismo di 

individuazione progressiva di testimoni tramite reti di relazioni locali. Successivamente 

si è avviata una ricerca specifica per coprire gli anni di nascita mancanti, attraverso 

contatti indiretti, richieste a persone del luogo e utilizzo di strumenti come i social media 

per raggiungere testimoni non più residenti a Minozzo. Tale procedura ha permesso di 

rintracciare almeno una persona per ciascun anno di nascita rilevante per il periodo 

considerato, includendo anche un ulteriore ex alunno nato precedentemente 

all’intervallo di ricerca, B. F.56, ritenuto significativo per l’ampiezza cronologica della 

prospettiva offerta.  

Le interviste sono state realizzate tra la fine di agosto 2025 e la metà di ottobre 

dello stesso anno, con una media di due o tre colloqui settimanali. 

Lo schema di contatto seguito è stato il medesimo per tutti: presentazione della 

ricercatrice e del progetto, chiarimento delle finalità di indagine, verifica della frequenza 

della scuola elementare di Minozzo e successiva richiesta di disponibilità al colloquio. 

La quasi totalità delle persone contattate ha fornito la propria disponibilità; solo due 

 
53 Contini, Martini, Verba manent, op. cit., p. 134. 
54 Allegato 1. Intervista a G. M. 
55 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A. 
56 Allegato 5. Intervista a B. F. 
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soggetti hanno declinato l’invito per ragioni personali o logistiche (distanza geografica 

dall’intervistatrice). 

In seguito alla risposta affermativa, si è proceduto alla definizione di data e luogo 

dell’intervista, garantendo un impegno temporale contenuto e rassicurando gli 

intervistati rispetto alla natura dialogica e non valutativa del colloquio. 

3.4.4. PRIVACY E CONSENSO INFORMATO 

Qualsiasi tipologia di testimonianza orale richiede, per poter essere utilizzata, 

l’autorizzazione esplicita da parte di chi la rilascia. Non è infatti consentito registrare 

una persona senza il suo consenso informato: gli intervistati devono prestare la propria 

autorizzazione non solo alla realizzazione dell’intervista, ma anche alla conservazione 

del materiale raccolto e al suo eventuale utilizzo per scopi scientifici. Come previsto 

dalle Regole deontologiche per il trattamento a fini di archiviazione nel pubblico 

interesse o per scopi di ricerca storica, pubblicate dal Garante per la protezione dei dati 

personali nella Gazzetta Ufficiale n. 12 del 15 gennaio 2019,57 è stata predisposta una 

liberatoria scritta, secondo quanto illustrato all’articolo 8:  

In caso di trattamento di fonti orali, è necessario che gli intervistati abbiano espresso il proprio 

consenso in modo esplicito, eventualmente in forma verbale. […] Gli archivi che acquisiscono fonti 

orali richiedono all’autore dell’intervista una dichiarazione scritta dell’avvenuta comunicazione degli 

scopi perseguiti nell’intervista stessa e del relativo consenso manifestato dagli intervistati. 

Ciascun intervistato ha sottoscritto una liberatoria, autorizzando la trascrizione 

e la citazione della propria testimonianza all’interno della presente tesi per finalità di 

studio e di ricerca accademica.  I dati personali sono stati trattati nel rispetto della 

normativa vigente e secondo criteri di riservatezza concordati con i partecipanti.58 È 

stata inoltre garantita la possibilità agli intervistati di revocare il proprio consenso in 

qualsiasi momento, o di richiedere modifiche alla trascrizione prima della 

pubblicazione: “in tali casi il ricercatore provvede ad annotare, in appositi spazi o 

 
57 Garante per la protezione dei dati personali, Regole deontologiche per il trattamento a fini di 
archiviazione nel pubblico interesse o per scopi di ricerca storica, pubblicate ai sensi dell’art. 20, 
comma 4, d.lgs. 10 agosto 2018, n. 101, 19 dicembre 2018, in Gazzetta Ufficiale n. 12 del 15 gennaio 
2019. 
58 Per un approfondimento sul tema legislativo legato al consenso informato nella ricerca di storia 
orale si veda A. Casellato, “Buone pratiche per la storia orale: un cantiere aperto”, in A. Casellato (a 
cura di), Buone pratiche per la storia orale. Guida all’uso, Firenze, Editpress, 2021, pp. 9 - 47. 
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registri, le modifiche richieste dall’intervistato, senza variare i dati originariamente 

raccolti” (cfr. Allegato 9. Intervista a V. C.).59 

3.4.5. IL RUOLO DELL’INTERVISTATORE E IL RAPPORTO CON L’INTERVISTATO 

Bisogna invece considerare il ruolo di coloro che le fonti orali le producono, ed iniziare dicendo che 

quanto accade nell’incontro tra intervistatore ed intervistato solo in parte rimane e si fissa nella 

registrazione audio e video. Perché quelle che chiamiamo “fonti orali” sono solo un residuo, pur 

importante, di quell’incontro; quest’ultimo è stato preparato da un’aspettativa da parte di entrambi gli 

“attori”, ha rappresentato un momento di reciproca influenza e interpretazione, colorato dalla tensione 

emotiva che è normale nei rapporti tra persone, ed è stato poi dimenticato.60 

L’utilizzo delle testimonianze orali non implica solo questioni metodologiche, ma anche 

responsabilità etiche. La raccolta di memorie personali espone infatti alle difficoltà 

legate alla gestione di ricordi personali, a volte dolorosi o conflittuali. Come sottolinea 

Ronald Grele, l’intervista non è un semplice atto formale, ma una relazione che 

comporta rispetto, trasparenza e consapevolezza delle conseguenze della narrazione. 

Fondamentale è dunque, come già accennato, ricordare che ogni intervista è unica. 

Ciascuna possiede una propria struttura costituita da un dialogo ricco di negoziati, 

modifiche e influenze a causa della situazione o delle personalità degli intervistati. 61 

Secondo Laura Mariani, possiamo definire ciascun colloquio come un vero e 

proprio “teatro”, allestito per separare l’intervista e i tempi e gli spazi in cui avviene 

dalla vita quotidiana. Il sipario che separa chi è in scena dagli spettatori è rappresentato 

dal dispositivo utilizzato come registratore; i due attori sono uno di fronte all’altro, 

proiettati all’improvviso in un tempo passato in cui ciascuno riveste un ruolo ben 

definito: “una vita concentrata in poche ore, in un tempo artificiale, per una spettatrice 

d’elezione, che permette al teatro mentale della memoria di materializzarsi su una scena 

reale”, afferma l’autrice. In questa prospettiva l’intervista è definita come un atto 

comunicativo particolare, simile a una performance, che unisce aspetti spontanei, come 

gli eventi che riaffiorano nella memoria degli intervistati, e ragionati, in quanto 

presuppone una preparazione sia da parte dell’intervistatore che dell’intervistato. 62   

 
59 Ibid., p. 39. 
60 Contini, Martini, Verba manent, op. cit., p. 12. 
61 Portelli, Storie orali, op. cit., p. XI. 
62 L. Mariani, “Risorse e traumi nei linguaggi della memoria. Scritture e re-citazione”, in D. Gagliani 
et al. (a cura di), Donne Guerra Politica. Esperienze e memorie della Resistenza, Bologna, Cleub, 
2000, p. 68, cit. in F. Artioli, Storia dell’istruzione elementare a Villa Cadè di Reggio Emilia (1948–
1958), Padova, Cleup, 2016, p. 71. 
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A partire da queste premesse, si definisce compito dell’intervistatore la creazione 

di un ambiente non giudicante e incoraggiante, per garantire un clima di fiducia 

reciproca e di implicita comprensione, garantite dall’approfondita conoscenza 

preliminare degli eventi da parte del ricercatore. È opportuno, infatti, che il ricercatore 

si documenti preventivamente il più possibile sugli eventi indagati, tramite tutte le fonti 

rintracciabili. Queste conoscenze non risultano mai esaustive rispetto alla moltitudine 

di temi affrontati dagli intervistati: perciò le qualità del ricercatore devono includere non 

solo interesse, rispetto e comprensione, ma anche disponibilità ad ascoltare, 

consentendo all’interlocutore di esprimere i temi che più gli stanno a cuore. Come 

afferma Nuto Revelli: 

Propongo i temi e lascio che il discorso si apra, si snodi. Non interrompo mai l’interlocutore, e 

dimostro interesse anche quando esce dal seminato, […] quando mi ripete cose già dette. Non 

pretendo né sintesi, né risposte nette. Ascolto per imparare, ascolto tutto, anche le cose che non 

rientrano nei confini della mia ricerca.63 

Ciò denota come durante le interviste condotte, la ricercatrice spesso orienti il 

discorso verso i temi rilevanti, grazie alla traccia di domande di cui si tratterà nel 

successivo paragrafo, ma spesso permetta all’intervistato di parlare ed esprimere il 

proprio punto di vista. Saper ascoltare rappresenta dunque un requisito fondamentale 

per interviste di storia orale, pur nel rispetto della natura dialogica e guidata delle 

interviste semi-strutturate a risposta libera (cfr. 3.4.1).  

Per facilitare la narrazione, l’intervistatore assume il ruolo di ascoltatore attivo, 

impiegando diverse tecniche associate a questa metodologia didattica. Tra di esse 

compaiono la riformulazione, il rispecchiamento verbale e la ricapitolazione, utilizzati 

rispettivamente per chiarire un concetto, per facilitare precisazioni o aggiunte e 

riassumere un insieme di informazioni. Inoltre, l’ascolto attivo prevede l’impiego di 

numerosi segnali non verbali quali cenni di assenso, gesti, espressioni facciali o segnali 

non linguistici come “mhm” e “ah”. Questi confermano la sostenuta attenzione 

dell’intervistatore, incoraggiando l’interlocutore a proseguire e fornendo 

contemporaneamente un feedback positivo.64  

 
63 N. Revelli, Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina, Torino, Einaudi, 1977, p. XXXII, 
cit. in F. Artioli, Storia dell’istruzione elementare a Villa Cadè di Reggio Emilia (1948–1958), 
Padova, Cleup, 2016, p. 81. 
64 Per un approfondimento sulle tecniche di ascolto attivo e sul rispecchiamento verbale, si rinvia a M. 
Castoldi, Didattica generale, Milano, Mondadori Università, 2015.  
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Rispetto alla forma di restituzione delle interviste di questa ricerca, è stata 

operata la scelta di riportare tutte le domande e gli interventi della ricercatrice: 

nonostante diversi studiosi abbiano espresso la volontà di nascondere il più possibile la 

presenza dell’intervistatore, tanto da arrivare a cancellarne completamente gli interventi 

fino a trasformare le interviste in racconti continui, autori come Contini e Martini 

esprimono come tale usanza trasformi un’intervista in qualcosa che effettivamente non 

è, ovvero un’autobiografia prodotta dal testimone in modo autonomo. Secondo quanto 

precedentemente illustrato, l’intervistatore risulta essere al tempo stesso archivista e 

storico: raccoglie la testimonianza e al tempo stesso la sollecita e orienta, come un vero 

e proprio co-autore.65 

Rilevante è infine la scelta del luogo e del tempo dell’intervista: non rappresenta 

un elemento secondario, ma parte integrante della costruzione della fonte. 

L’ambientazione domestica, proposta dagli stessi intervistati, ha contribuito a creare un 

clima di fiducia, fondamentale per garantire una narrazione autentica e distesa. Secondo 

questa prospettiva l’intervista risulta essere un concreto evento situato e dialogico, in 

cui la memoria e la sua interpretazione si intrecciano nel racconto condiviso tra i due 

interlocutori. 

3.4.6. LA TRACCIA DELLE INTERVISTE COME STRUMENTO FLESSIBILE 

Prima dell’avvio delle interviste è stata predisposta una traccia di domande, concepita 

non come strumento rigido ma flessibile e orientativo. Come già definito nel paragrafo 

3.4.1, la presente ricerca impiega l’intervista semi-strutturata a risposta libera, 

metodologia che permette di garantire la raccolta di informazioni coerenti con gli 

obiettivi di ricerca, lasciando al tempo stesso spazio all’iniziativa dell’intervistato. La 

traccia non viene dunque intesa come una sequenza da seguire pedissequamente, bensì 

come strumento adattabile alla specificità di ciascun colloquio.66 

Tuttavia, predisporre uno strumento di questa portata, con la consapevolezza che 

i questionari non sono semplici e imparziali mezzi per la raccolta di informazioni, ma 

influenzano in modo rilevante le risposte e i risultati dell’indagine svolta, richiede 

un’attenta riflessione preliminare.67  

 
65 Contini, Martini, Verba manent, op. cit., pp. 12-14. 
66 B. Truesdell, Oral History Techniques: How to Organize and Conduct Oral History Interviews, 
Center for the Study of History and Memory, Indiana University, 2009, p. 3, disponibile online: 
http://www.otsego.org/ochs/oralhistory/ReferenceMaterial/oral_history_techniquesIndiana.pdf. 
67 Portelli, Storie orali, op. cit., p. 18. 

http://www.otsego.org/ochs/oralhistory/ReferenceMaterial/oral_history_techniquesIndiana.pdf
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Per questo motivo sono stati individuati alcuni nuclei tematici principali: 

collocazione spazio-temporale dell’istruzione elementare, organizzazione didattica 

quotidiana, personale docente, episodi significativi, percorsi successivi. Come 

osservano Celetti e Novello, un questionario adeguato può essere ottenuto, in modo 

paradossale, solo al termine del processo di ricerca.68 Anche in questo caso la traccia 

iniziale, utilizzata nelle prime interviste, è stata progressivamente modificata e arricchita 

sulla base di quanto emerso nei primi colloqui. In particolare, sono state aggiunte alcune 

voci rispetto agli impegni pomeridiani, al particolare della merenda fornita dallo Stato, 

ai metodi di insegnamento di alcuni docenti, e a episodi successivamente divenuti 

centrali per la ricerca approfonditi nel successivo capitolo.  L’ultima versione della 

traccia utilizzata è riportata per intero in Appendice C.  

I quesiti sono stati pensati come stimoli capaci di facilitare il processo di 

richiamo alla memoria, evitando interrogativi generici e privilegiando domande 

circostanziate ma aperte.69 Anziché chiedere “Com’era la scuola elementare di 

Minozzo?”, si è scelto di proporre quesiti come “Dove si svolgevano le lezioni?”, 

“Com’erano la aule, gli arredi?”, “Quanti eravate in classe?”, favorendo una narrazione 

concreta e situata.  

Grazie al supporto di questi accorgimenti, agli intervistati è stato permesso di 

soffermarsi liberamente sugli aspetti ritenuti più significativi, talvolta anticipando o 

modificando l’ordine previsto:  

I. Ah che bello! (3’) Allora alla prossima domanda un po’ mi avete già risposto…. […] . E invece 

qualche altra visita di persone importanti, al di là quella che A. mi diceva prima del direttore, vi viene 

in mente…70 

La flessibilità dello strumento ha dunque consentito di rispettare la soggettività 

dei vissuti, svolgendo al tempo stesso un filo rosso comune a tutte le interviste. 

3.4.7. REGISTRARE, TRASCRIVERE, RESTITUIRE 

Se la fonte documentaria principale raccolta durante ricerche di questa portata è la 

registrazione, ovvero il documento sonoro prodotto dal dialogo tra gli intervistati, nella 

maggior parte dei casi il ricercatore si serve di documenti scritti derivati da essa. La 

fonte sonora, composta dalla registrazione completa dell’intervista, rappresenta il 

 
68 Celetti, Novello (a cura di), La didattica della storia attraverso le fonti orali, op. cit., p. 22. 
69 Truesdell, Oral History Techniques, op. cit., p. 2. 
70 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A. 
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documento originale, mentre la trascrizione è un ausilio utilizzato dallo studioso per 

analizzare i dati raccolti, incrociarli e restituirli a un pubblico. La registrazione vocale, 

dunque, costituisce la fonte primaria che il ricercatore archivia e conserva: per la 

presente ricerca le registrazioni originali sono state conservate in formato digitale e 

archiviate in copia di sicurezza, al fine di garantirne l’integrità e la consultabilità futura. 

La scelta della registrazione vocale, in alternativa a quella audiovisiva, è dovuta 

a ragioni logistiche. La registrazione video risulterebbe infatti più esaustiva, in quanto 

capace di restituire aspetti quali sguardi, posture, emozioni e componenti del linguaggio 

non verbale. Anche la registrazione vocale, in grado di riportare l’intonazione, l’accento, 

i toni, il ritmo e tutti quegli aspetti che conferiscono espressività a un dialogo, perde 

queste sue caratteristiche quando viene trascritta. A sua volta la trascrizione include 

alcuni elementi non presenti nell’oralità, come la punteggiatura, la suddivisione in 

paragrafi e la distinzione tra caratteri minuscoli e maiuscoli, i quali solo in parte sono in 

grado di riportare il ritmo e l’intonazione del parlato. Considerati questi elementi, si 

deduce come l’utilizzo della trascrizione debba essere impiegato come supporto e 

completamento della fonte orale, non come suo sostituto.71  

Per questa ricerca, dunque, si prevede l’utilizzo congiunto delle registrazioni 

vocali e delle loro trascrizioni: le prime sono state ascoltate per intero poco dopo il 

colloquio, trascritte singolarmente dalla ricercatrice con l’obiettivo di riprodurre al 

meglio intonazioni, ritmo e aspetti della comunicazione non verbale ritenuti rilevanti 

per conferire significato alla parola scritta. Sono state impiegate, in aggiunta alla 

punteggiatura (per esempio puntini di sospensione per indicare pause o punti esclamativi 

per segnalare un tono di voce più deciso), brevi note della ricercatrice inserite tra 

parentesi tonde per indicare risate o toni sarcastici non diversamente tracciabili nella 

trascrizione.  Non si è ritenuto invece necessario adottare convenzioni di trascrizione 

fonetica dettagliata proprie dell’analisi linguistica, in quanto l’obiettivo della ricerca è 

di natura storico-educativa; si è invece presentata la questione della resa del dialetto, 

affrontata al paragrafo 3.4.8 del presente lavoro. 

Tra le diverse forme di trascrizione (testo base, testo adattato, testo normalizzato, 

testo tradotto e ritrascrizione) si è scelto il cosiddetto testo adattato. Esso tenta di 

riprodurre nella scrittura tutti i particolari del parlato in modo aderente e rigido, ma a 

differenza del testo base contiene alcune aggiunte utili per correggere elementi non 

 
71 Contini, Martini, Verba manent, op. cit., pp. 137-139. 
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chiari, introducendo spiegazioni ed eliminando gli appesantimenti sonori come 

intercalari non rilevanti dal punto di vista semantico. Questa forma permette di restituire 

in modo piuttosto fedele il colloquio, rendendo tuttavia il testo maggiormente leggibile 

e comprensibile, specialmente per quanto riguarda la questione del dialetto (si veda 

paragrafo successivo).72 

In seguito a questi passaggi, resta da illustrare la modalità adottata per analizzare 

e restituire in forma discorsiva e coerente i dati ottenuti: si rimanda all’illustrazione 

presentata al paragrafo 3.4.9 della presente ricerca. 

3.4.8. ITALIANO E DIALETTO: DUE REGISTRI DELLA MEMORIA 

Le interviste condotte sul campo, volte ad ascoltare le voci dei protagonisti della storia 

locale, riportano costanti oscillazioni tra la lingua italiana e il dialetto del luogo. Nella 

maggior parte dei casi l’italiano viene impiegato per rispondere in modo lineare alle 

domande poste e per delineare gli eventi principali; il dialetto emerge invece 

spontaneamente nelle digressioni o nei racconti connotati da maggiore coinvolgimento 

emotivo.73 Episodi legati all’infanzia, a rimproveri scolastici, a momenti di difficoltà o 

di particolare intensità vengono spesso narrati tramite il registro dialettale, come se tale 

lingua consentisse un accesso più immediato alla memoria. 

Questa dinamica si inserisce in una più ampia cornice storico-linguistica. La 

lingua italiana, introdotta come lingua nazionale solo dagli anni successivi all’Unità, 

viene veicolata e promossa attraverso istituzioni statali quali la scuola o la televisione,74 

come dimostra l’esperienza del programma televisivo Non è mai troppo tardi del 

maestro Alberto Manzi.75 In questo contesto il dialetto, pur costituendo l’idioma 

originario di gran parte della popolazione, è stato a lungo relegato a un uso privato e 

familiare. 76  

La scuola italiana ha storicamente contribuito a questa marginalizzazione, 

inserendo nei propri programmi un’esplicita espulsione del dialetto dalle pratiche 

 
72 Ibid., pp. 140-144. 
73 Portelli, Storie orali, op. cit., p. 10. 
74 E. Gaudenzi, “La memoria nella lingua. Il dialetto veneto in Luigi Meneghello, Mario Rigoni Stern 
e Andrea Zanzotto”, Il 996 – Rivista del Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli, 20, 1, 2022, p. 114. 
75 Non è mai troppo tardi è un programma televisivo andato in onda sulla Rai tra il 1960 e il 1968 con 
l’obiettivo di istruire il cospicuo numero di italiani ancora analfabeti tramite la televisione, in 
collaborazione con il maestro elementare Alberto Manzi. Per approfondire si veda la trasmissione 
televisiva Non è mai troppo tardi, condotta da A. Manzi, RAI – Radiotelevisione Italiana, 1960 - 
1968. 
76 I. Messuri, “Il ruolo del dialetto nell’autobiografia linguistica: Identità plurilingue, relazione e 
approccio transculturale”, Open Journal of IUL University, 6, 11, 2025, p. 155. 
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scolastiche,77 anche durante il periodo fascista.78 Neppure il ritorno alla democrazia 

segna un effettivo recupero del dialetto: i programmi Ermini del 1955 (cfr. cap. 1) 

invitavano il maestro a evitare l’uso del dialetto, considerato  lingua materna79 degli 

alunni, per disabituarli gradualmente al suo impiego.80 Tale orientamento favorisce, con 

il passare del tempo, la costruzione di giudizi e pregiudizi spesso interiorizzati, come 

mostra una ricerca del 1995 in cui viene posta a bambini di quarta e quinta elementare 

la domanda: “Qual è secondo te la differenza tra lingua italiana e dialetto?”. Le risposte 

rivelano una percezione gerarchica dei due codici, con il dialetto associato a errore e 

inadeguatezza scolastica: 

- Se a casa un bambino parla in dialetto poi a scuola fa fatica a esprimersi […] poi i temi vengono 

male. 

- […] perché quando parlo l’italiano certe volte mi ipapero con i verbi perché col dialetto i verbi 

puoi dirli come ti va e non dicono niente invece con l’italiano devi dirli giusti perché senò a 

scuola puoi prenderti un bel meno, tanto per fare contenti i genitori e i maestri.81 

Il personale docente che si trova oggi nelle scuole italiane vive invece un periodo 

diverso, in cui le condizioni sociali sono cambiate e, anche grazie al più facile accesso 

alla lingua nazionale, potrebbe accompagnare gli studenti “verso un pieno bilinguismo” 

per facilitare un uso consapevole di più codici, compresi i dialetti.82  

All’interno del campione della presente ricerca è possibile osservare ulteriori 

sfumature: la frequenza d’uso del dialetto varia anche in relazione al percorso scolastico 

dei testimoni. All’interno delle interviste con testimoni in possesso di titoli di studi 

superiori alla licenza elementare, l’uso del dialetto risulta contenuto o quasi totalmente 

assente;83 al contrario, nelle interviste a persone con un percorso scolastico più breve 

 
77 M. Castiglione, R. Sardo, “Lingua, dialetto e scuola”, in G. Ruffino (a cura di), Lingue e culture in 
Sicilia, vol. I, Palermo, Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani, 2022, p. 525. 
78 G. Klein, La politica linguistica del fascismo, Bologna, Il Mulino, 1986, cit. in Castiglione, Sardo, 
“Lingua, dialetto e scuola”, op. cit., p. 525. 
79 Per lingua materna (L1) si intende la lingua di primo apprendimento, cioè quella trasmessa al 
bambino sin dalla prima infanzia. La seconda lingua (o L2) viene invece appresa in un secondo 
momento anche attraverso un apprendimento formalizzato di tipo scolastico, come avviene per i 
dialettofoni che apprendono l’italiano a scuola. Si veda per approfondire questi temi M. Castiglione, 
R. Sardo, “Lingua, dialetto e scuola”, in G. Ruffino (a cura di), Lingue e culture in Sicilia, vol. I, 
Palermo, Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani, 2022, pp. 495-522. 
80 Ibid., pp. 525-526. 
81 G. Ruffino, L’indialetto ha la faccia scura. Giudizi e pregiudizi dei bambini italiani, Palermo, 
Sellerio, 2006, cit. in Castiglione, Sardo, “Lingua, dialetto e scuola”, op. cit., p. 540. 
82 Castiglione, Sardo, “Lingua, dialetto e scuola”, op. cit., pp. 545-546. 
83 Si veda Allegato 9. Intervista a V. C. o Allegato 15. Intervista a E. F.  
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esso viene utilizzato in modo frequente.84 Tale differenza non viene interpretata in modo 

gerarchico, ma come espressione di diverse biografie linguistiche e di differenti rapporti 

con la lingua nazionale. 

L’ampia presenza del dialetto nel territorio di riferimento non si limita alla 

dimensione orale, ma lascia le proprie tracce anche all’interno di produzioni letterarie e 

culturali locali: ciò dimostra come il dialetto rappresenti una lingua che, seppur 

marginalizzata, continua a rappresentare un elemento identitario condiviso.85 Così 

racconta un’intervistata: 

G.M. Però i parlevne tut il dialet (parlavamo tutti il dialetto)! 

I. Parlavate tutti il dialetto? 

G.M. Il dialetto eh! In tutti i paesi, e dialet i parlevne e, cm’adessa (parlavamo il dialetto, come 

adesso) … adesso vedi sto parlando come? 

I. Un po’ in italiano e un po’ in dialetto! 

G.M. Eh mez e mez (metà a metà), (ride). In ti paies diverse, tut murgaiun a dle giù, ti puoi 

immaginare… si parlevne propria l’italian, sì! (In tutti i paesi diversi, tutti i ragazzi laggiù, ti puoi 

immaginare, se parlavamo proprio l’italiano, sì!), (ironica).  

I. Okay (ridendo), quindi scusa anche le maestre parlavano in dialetto, come facevano? 

G.M. No in italiano, in italiano. 

I. Le maestre parlavano in italiano, le materie si facevano in italiano… 

G.M. Guai! E dovevamo stare attenti anche in classe perché ci mettevano in castigo, una volta ag sun 

andada dre la lavagna però eh (una volta ci sono andata dietro la lavagna però) …86 

Alla luce di queste considerazioni, la scelta di mantenere il dialetto nelle 

trascrizioni delle interviste si configura come decisione consapevole. Il dialetto, 

all’interno delle trascrizioni, non è stato normalizzato né tradotto, in quanto si considera 

parte integrante del ricordo: per questo, ove presente, compare sia il testo originale in 

dialetto, trascritto dalla ricercatrice utilizzando grafemi da lei stessa individuati, sia la 

sua trasposizione in italiano tra parentesi tonde.  

 
84 Si veda Allegato 1. Intervista a G. M. o Allegato 5. Intervista a B. F.  
85 Si veda come esempio G. Cagnoli, Storia locale e cultura popolare nell'Appennino reggiano. 
Scuola e didattica come momenti educativi, Reggio Emilia, la Nuova Tipolito, 2000, p. 425. 

 
 
86 Allegato 1. Intervista a G. M. 
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In conclusione, il dialetto viene inteso come “lingua del cuore”, ovvero quale 

codice affettivo e identitario che rappresenta la lingua delle origini, della casa e dei 

racconti infantili.87 In questa prospettiva, il mantenimento del dialetto nella trascrizione 

non rappresenta una scelta puramente formale, ma un atto metodologico volto a 

preservare la densità emotiva delle testimonianze raccolte.88  

3.4.9. ANALISI E RESTITUZIONE DEI DATI RACCOLTI 

Sorge a questo punto la questione della restituzione dei dati raccolti. Se la trascrizione 

rappresenta il prodotto della revisione, inteso come organizzazione del materiale 

raccolto, la fase successiva consiste nella sua rielaborazione e interpretazione. In ambito 

qualitativo tale passaggio viene descritto attraverso i concetti di review (revisione) e di 

synthesis (sintesi): la prima coincide con il lavoro analitico di rilettura e ordinamento 

delle testimonianze, mentre la seconda implica la costruzione di un quadro interpretativo 

capace di mettere in relazione i diversi contributi individuali.89 Come osserva Ghiotto, 

la sintesi qualitativa non procede in modo lineare, a differenza della revisione, ma 

attraverso un percorso ciclico e ricorsivo, il quale prevede un continuo ritorno ai testi e 

una graduale messa in relazione delle diverse informazioni raccolte.90 Tra le due 

principali tipologie di revisione applicabili agli studi qualitativi, aggregativa e 

descrittiva, in questa ricerca si è adottata prevalentemente la prima, seppur, come 

affermato dagli studiosi stessi, le due modalità siano complementari e impiegate 

inevitabilmente l’una a fianco dell’altra in ogni analisi qualitativa.91 Le testimonianze, 

in quest’ottica, sono state accostate e confrontate per individuare nuclei tematici 

ricorrenti, somiglianze e differenze tra i diversi intervistati. Tuttavia, questo processo 

non ha comportato solo un semplice riepilogo dei contenuti (meta – sommario), ma ha 

comportato una rielaborazione interpretativa (meta – sintesi) che ha tenuto conto delle 

fonti storiche conosciute, del contesto di riferimento e della soggettività delle 

testimonianze.92  

 
87 Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell'infanzia e del primo ciclo d'istruzione, 
Ministero dell’istruzione, dell’università e della ricerca, 2012. 
88 Messuri, “Il ruolo del dialetto nell’autobiografia linguistica”, op. cit., pp. 160-162. 
89 L. Ghiotto, La systematic review nella ricerca qualitativa. Metodi e strategie. Roma, Carocci, 2020, 
pp. 26-27. 
90 Ibid., p. 29. 
91 Ibid., p. 67. 
92 Per approfondire gli aspetti metodologici legati alle tecniche di sintesi qualitativa e alle differenze e 
somiglianze tra meta - sintesi e meta - sommario si veda L. Ghiotto, La systematic review nella 
ricerca qualitativa. Metodi e strategie. Roma, Carocci, 2020, pp. 111-135. 
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Il risultato di questo percorso è presentato nel capitolo 4, dove le voci individuali 

sono in dialogo tra di loro e con il periodo storico di riferimento, in modo da restituire 

un’immagine complessa e il più possibile completa dell’istruzione elementare nella 

frazione di Minozzo. 

3.5. OLTRE IL DATO: IL SIGNIFICATO DELLA PAROLA NARRATA 

In linea con quanto delineato nei paragrafi precedenti, le testimonianze orali sono state 

utilizzate per questa ricerca come completamento delle informazioni già riportate dai 

documenti ufficiali, come descritto nel capitolo 2 del presente lavoro. 

Il valore aggiunto dell’oralità, o meglio ciò che essa veicola al di là di quanto 

testimoniato dalle altre tipologie di fonti, si rintraccia nelle emozioni, nei dettagli della 

vita scolastica vissuti dagli alunni, nei ricordi più significativi e condivisi come 

comunità e tutte quelle informazioni che, implicitamente o meno, emergono durante i 

colloqui. Proprio queste informazioni, che spesso tralasciano gli avvenimenti ufficiali, 

rimandando alla quotidianità e alla dimensione relazionale, danno forma al capitolo 

successivo. Esso riporta i risultati della ricerca secondo un’organizzazione tematica: di 

fronte alla domanda cognitiva e agli obiettivi dell’indagine, anche sulla base delle 

domande guida presenti nella traccia flessibile già descritta, sono stati enucleati alcuni 

temi che danno il nome ai paragrafi. Essi riguardano: gli edifici, ufficiali o di fortuna, 

che ospitavano le attività scolastiche; la descrizione degli interni dell’edificio, in 

particolare dell’aula scolastica e del funzionamento quotidiano; le figure dei docenti e i 

metodi pedagogici impiegati; le attività comunitarie e alcuni eventi eccezionali oggi 

parte della memoria collettiva; i giochi, i passatempi e il lavoro; proseguimento o 

interruzione degli studi e possibilità offerte dal territorio; retrospettiva da adulti sul 

percorso scolastico, con accento su eventuali contatti mantenuti o memorie condivise.  

Considerato tutto ciò, la scelta di ricorrere alle interviste non solo rappresenta un 

completamento e ampiamento delle informazioni documentarie, ma anche una scelta 

volta ad assumere la memoria come mezzo privilegiato di costruzione del significato di 

avvenimenti o periodi storici. Come già accennato, infatti, le testimonianze raccolte 

permettono di riportare la dimensione dei vissuti personali nel contesto scolastico, 

restituendo in parte quanto effettivamente accaduto, in parte la rielaborazione personale 

dell’accaduto modificatasi con il passare del tempo.  

Il seguente capitolo si configura dunque come una sintesi tra dati archivistici e 

narrazioni, ponendosi come luogo di incontro tra storia e memoria. 
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CAPITOLO 4. LA SCUOLA ELEMENTARE DI MINOZZO NELLA 

MEMORIA DEI SUOI PROTAGONISTI 

A partire dall’impianto metodologico della presente ricerca delineato nei precedenti 

capitoli, si propone la restituzione dei risultati emersi dall’indagine, in dialogo tra le 

testimonianze raccolte e le informazioni provenienti da fonti documentarie. L’obiettivo, 

come già citato, non è stato solo ricostruire alcuni aspetti della scuola elementare di 

Minozzo nell’Appennino reggiano nel secondo dopoguerra, ma anche e soprattutto 

restituire il modo in cui tale esperienza è stata vissuta dai suoi protagonisti.  

Le testimonianze raccolte sono state organizzate secondo alcuni nuclei tematici 

emersi in modo ricorrente nel corso delle interviste (cfr. 3.4.9). I paragrafi che seguono 

affrontano dunque diversi aspetti della vita scolastica: dagli spazi destinati alle attività 

didattiche, alla descrizione della quotidianità della scuola e delle pratiche educative; 

dalle figure dei docenti alle attività collettive che scandivano il calendario scolastico, 

fino ai ricordi legati al tempo libero, a eventi occasionali e alle scelte compiute dopo la 

conclusione della scuola elementare. 

Attraverso questa analisi emerge dunque un quadro ricco e articolato, in cui la 

memoria individuale restituisce il vissuto della scuola elementare di Minozzo, in un 

contesto rurale nel cuore dell’Appennino reggiano tra gli anni Quaranta e i primi anni 

Sessanta. 

4.1. LE SCUOLE A MINOZZO NEL SECONDO DOPOGUERRA 

Il periodo immediatamente successivo al secondo conflitto mondiale è caratterizzato da 

una forte instabilità generale, che si riflette anche sul sistema scolastico italiano. Il 

contesto reggiano, e nello specifico quello dell’Appennino, si colloca in linea con questa 

situazione nazionale: come già delineato nei paragrafi 1.4.1 e 1.4.2, numerose cattedre 

risultano scoperte, così come innumerevoli edifici si trovano in condizioni non adatte 

per la ripresa delle attività didattiche. La precarietà strutturale e logistica dell’istruzione 

in montagna si ripercuote anche sul territorio di Minozzo: se prima degli ultimi anni del 

conflitto esisteva un edificio destinato alle attività scolastiche, esso risulta distrutto a 

causa di interventi nemici (cfr. 2.1). 

I. [..-] Quindi ad esempio, dove si facevano le lezioni? […] 
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V.G. Prima siamo stati anche in una baracca […] dentro una baracca… di legno, perchè ci avevano 

bruciato… la scuola, i tedeschi. 

I. Ah, i tedeschi vi hanno bruciato la scuola? 

V.G. Sì! 

I. Quindi i tedeschi vi hanno bruciato la scuola e dopo… 

V.G. Dopo ci è toca andar dentre alla baracca (ci è toccato andare dentro alla baracca).1 

Negli anni immediatamente successivi al conflitto, dunque, le lezioni si tengono 

in diversi spazi provvisori, tra i quali figurano la cosiddetta “canonica di Tapignola”, 

uno spazio concesso dalla chiesa del paese vicino, Tapignola (cfr. Appendice A), 

collocato nell’attuale piazza del paese; una stanza accanto alla Pieve di Minozzo, ora 

utilizzata per attività religiose; e una seconda baracca, fornita dallo Stato ai residenti dei 

comuni montani rimasti senza dimora a causa delle distruzioni materiali avvenute 

durante la guerra (cfr. 2.3). Alcune testimonianze aiutano a ricostruire dove si 

svolgevano concretamente le lezioni in questo periodo. A. F. ricorda un ulteriore spazio, 

probabilmente messo a disposizione da un privato, in cui le lezioni si sono svolte in un 

primo periodo immediatamente successivo al conflitto, prima di traferirsi nella baracca 

fornita dal Genio Civile, mentre N. A. afferma di aver frequentato le attività didattiche 

solamente in quest’ultima costruzione: 

A. F. I primi tempi della scuola, i’erne in ca’d G. (eravamo in casa di G.), era una casa praticamente, 

non una baracca. Propria lì in ca’d G. in funda, gh’era un’aula granda, i’ema fat la scola lì (proprio lì 

in casa di G. in fondo, c’era un’aula grande, e noi siamo andati a scuola lì). Non lo so… due anni 

forse? Sì, più o meno. 

N. A. Io nella baracca.  

I. Tu invece sei andata nella baracca… e dov’era, dove si trovava? 

N. A. Dove c’è la scuola adesso.  

I. Per tutti e cinque gli anni sei stata in questa baracca… 

A. F. Anch’io, dopo… dopo i due anni in casa di G. sono stato nella baracca. 

N. A. Anche lì nella casa di R. ci sono stati un po’… ma io lì non ci sono andata. 

 
1 Allegato 2. Intervista a V. G. 
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A. F. Io lì non ci sono stato. Son sta lì in ca’d G. e po son anda a fnir lì int’la baracca (sono stato lì in 

casa di G. e poi sono andato a finire nella baracca).2 

Questa baracca era composta da due soli ambienti, in quanto lo Stato concedeva 

le stesse costruzioni anche come dimore provvisorie: 

I. Che cosa ti ricordi della quinta che hai fatto a Minozzo, dove la facevi? In che edificio, in che 

costruzione? 

S. G. Allora lì c’era una baracca di legno, l’avevano montata dopo la guerra. Dopo è sparita, non lo so, 

dopo ci hanno fatto le scuole normali. 

I. Quindi hai fatto la quinta in questa baracca di legno. Com’era fatta dentro? C’erano delle aule, 

corridoi… 

S. G. Sì c’era le aule normali come in una casa. Erano case di legno con due appartamenti, uno di qui 

e uno di là.3 

Altri intervistati ricordano invece di aver svolto le lezioni all’interno della stanza 

adiacente alla chiesa: 

I. Perfetto, quarta e quinta a Minozzo.[…] Dove si svolgevano le lezioni? Com’era l’aula… 

L. P. Allora, la prima parte, che non so se erano due o tre mesi, sai da piccolina mi ricordo poco, 

eravamo nella stanzetta… quella che c’è nel sotto sagrato della chiesa… c’è una stanzettina… ecco lì, 

ho fatto due o tre mesi, e poi dopo ci siamo spostati dove c’è la C. adesso (costruzione in piazza a 

Minozzo, di fronte al vecchio oratorio), là, ci siamo spostati là[ …].4 

Diversi intervistati raccontano di aver frequentato almeno alcuni anni la scuola 

elementare all’interno della già nominata canonica di Tapignola, nell’attuale piazza del 

paese: 

G. M. Allora io la prima elementare l’ho fatta nella “canonica di Tapignola”, che sarebbe la casa dei 

R., lì vicino alla piazza, la prima e la seconda credo, però la seconda mi ricordo che ci avevano 

trasferito, perché si vede che c’erano stati dei problemi lì nella canonica, e ci avevano trasferito per un 

periodo di tempo là sotto alla sala delle adunanze.  

I. Dove si trova la sala delle adunanze? 

G. M. La sala delle adunanze si trova là dalla chiesa, quando sei sul sagrato, c’è l’entrata della chiesa 

e poi c’è quella stanza che adesso si usa per la pesca (di beneficenza), lì c’era la sala delle adunanze. E 

 
2 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A. 
3 Allegato 11. Intervista a S. G. 
4 Allegato 4. Intervista a L. P. 
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lì sotto c’era un… c’è un garage, che a volte ci portavamo anche i bambini nel periodo invernale, ho 

fatto un periodo anche lì, forse in seconda elementare. 

I. Quindi la prima e la seconda le hai fatte lì, in questi due posti. 

G. M. Lì, perché stavano preparando la scuola, poi questa di adesso. E dopo la terza, la quarta e la 

quinta sono stato nella scuola nuova.5  

Infine, nel 1958 si concludono i lavori di costruzione dell’attuale edificio ancora 

adibito a scuola elementare di Minozzo. La nuova costruzione viene realizzata nello 

stesso luogo in cui si trovava la baracca, lungo la via principale del paese che collega la 

piazza con la Pieve; all’inaugurazione partecipano anche alcuni alunni, uno dei quali 

ricorda la cerimonia: 

I. […] Perciò siete stati prima in questa baracca che poi è bruciata, in questa canonica di Tapignola… 

E. F. Lì siamo stati un paio d’anni in attesa che la scuola venisse ricostruita, e dopo gli ultimi due anni 

come vedi nella foto (fotografia di classe, di fronte alla ristrutturata scuola di Minozzo) nella scuola 

nuova. […] Poi da lì ci siamo ritrasferiti nella scuola nuova quando venne inaugurata, e 

all’inaugurazione mi ricordo che venne il ministro Medici, il ministro Giuseppe Medici, venne 

incaricato dal parroco che allora era don Venerio Fontana, sicuramente ha anticipato i tempi e fatto un 

finanziamento veloce e hanno ricostruito la scuola. E lì eravamo presenti all’inaugurazione che venne 

il ministro: siccome che era il ministro dell’agricoltura e delle foreste, mi ricordo che ci vestimmo tipo 

da alberi, cioè tutti pieni di rametti, di foglie, diciamo in onore suo. Quel particolare preciso me lo 

ricordo.6 

 

 

 

 
5 Allegato 8. Intervista a G. M. 
6 Allegato 15. Intervista a E. F. 

Figura 29. Fotografia della classe di E. F. (quarta o quinta elementare), di fronte al nuovo edificio 

scolastico inaugurato nel 1958. (Fonte: archivio privato). 
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Tale costruzione viene utilizzata come unico luogo di formazione per tutti gli 

anni successivi al 1958 (Fig. 29). Gli alunni più giovani tra gli intervistati ricordano, 

infatti, solo la frequenza all’interno del nuovo edificio:  

R. C. No, io l’ho fatta nelle scuole di adesso. 

I. La scuola di adesso. […] 

I. (rivolgendosi a R. C.) e invece tu sei sempre stato nelle scuole che ci sono adesso. 

R. C. Sì, io sono del ’55, ho iniziato del ’61 ma c’era già la scuola.7  

 

 

Figura 30. Pagella di classe prima di L. P., anno scolastico 1956/57, fronte. (Fonte: archivio privato). 

 

Invece, alcuni alunni, tra cui L. P. (Allegato 6. Intervista a L.P.), ricordano di 

aver frequentato i primi anni di scuola all’interno di questi spazi di fortuna, per poi 

essere trasferiti all’interno della nuova costruzione dopo il 1958. Così testimoniano le 

pagelle conservate da L. P.: in classe prima (Fig. 30), la via o piazza in cui era situata la 

scuola di Minozzo non è specificata in quanto, come già detto, i locali variavano, mentre 

in classe quarta e quinta compare la denominazione del nuovo edificio, intitolato al 

caduto Osvaldo Caselli (cfr 2.4), come si può vedere nella Figura 31. 

 
7 Allegato 12. Intervista a D. C. e R. C. 
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Figura 31. Pagella scolastica di L. P., classe quinta, anno scolastico 1960/61, fronte. (Fonte: archivio privato). 

 
 

A questa situazione, caratterizzata per molti anni da instabilità materiale e da una 

forte discontinuità didattica, si somma l’incertezza generale relativa alle numerose 

cattedre scoperte. Diversi alunni testimoniano di aver avuto quasi ogni anno docenti 

differenti: 

I. Visto che mi hai parlato della maestra, i maestri, gli insegnanti… 

P. F. Allora io ho avuto… il secondo maestro era O. C., che è stato bravissimo e ci ha fatto la scuola là 

in casa M., un altro maestro che fu l’ultimo fu M., M., come si chiamava… M. B. mi pare, che era 

bravissimo anche lui. E poi di maestre, le maestre erano quasi tutte forestiere e io non me ne ricordo 

neanche una. Ce l’ha fatta una volta la C., che era una supplente, ce l’ha fatta una volta la figlia, la 

signora A. che era supplente anche lei, poi ce n’era una che si chiamava G., e poi ce n’era una quando 

eravamo in casa di F., che mi n’ma sun mai arcurdada cuma la s’chiamesa (non mi sono mai ricordata 

come si chiamasse) … […] 

I. Anche se non ti ricordi il nome… hai cambiato tanti maestri, ne hai avuti tanti. 

P. F. Sì perché…. Il maestro O. ci aveva fatto, lui era proprio il titolare, il maestro M. anche lui era il 

titolare e…[…] nel frattempo poteva succedere di avere delle supplenti perché venendo da via 

sparivne, po arturnevne (sparivano, poi tornavano). Ah, io questo non me lo ricordo tanto, non so se si 

chiamava M., forse…8 

Gli insegnanti cambiavano spesso, contribuendo a creare una situazione di 

frammentarietà e discontinuità didattica. In molti casi provenivano da lontano e, appena 

 
8 Allegato 10. Intervista a P. F. 
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possibile, cercavano di avvicinarsi a casa, abbandonando le cattedre dei paesi di 

montagna (cfr. 2.1): 

I. Che ricordo ha degli insegnanti, se c'è qualcuno che si ricorda in particolare?  

G. M. Non molto… ecco un particolare degli insegnanti, ricordo che Minozzo, come tutti i paesi di 

montagna, non era molto fortunato perché le maestre appena potevano si avvicinavano a casa, e quindi 

era una caratteristica costante la non continuità didattica, perché ogni maestra ha il suo stile, il suo 

modo, il suo linguaggio eccetera, quindi quello era un problema. Noi non ce ne accorgevamo che 

succedeva così, però era certamente uno ostacolo.9  

In aggiunta alla precarietà dovuta agli spostamenti del personale docente, anche 

nelle scuole vicine, come la scuola sussidiata di Tizzola (cfr. 2.3), si riscontrano costanti 

problemi relativi agli spazi dedicati alle attività e, in alcuni casi, la presenza di numeri 

di bambini non adeguati perché troppi o troppo poco numerosi. Tali questioni legate ai 

vincoli strutturali obbligano gli alunni, e spesso anche i docenti, a spostarsi, come 

testimonia S. G., il quale, con i suoi soli tre compagni, frequenta la classe quinta a 

Minozzo, nonostante i quattro anni precedenti avesse frequentato la scuola sussidiata di 

Tizzola: 

S. G. Noi andavamo a casa di corsa, perché noi andavamo a mangiare a Tizzola (borgo che si trova a 

circa 3 km da Minozzo, abbastanza distante e popoloso da avere la propria scuola elementare).  

I. Ci credo. Ma come mai da Tizzola siete venuti a fare la quinta a Minozzo? 

S. G. Perché a Tizzola eravamo in una casa, e fino alla quarta c’erano i locali, ma non poterono fare la 

quinta e la quarta insieme perché c’era troppa differenza da uno all’altro, allora la quinta hanno detto 

“sono già grandini, possono andare a Minozzo” … 

I. Possono andare a piedi fino a Minozzo da soli… 

S. G. Partivamo, eravamo in 4 a Tizzola, c’eravamo in 3 maschietti e una femminuccia, la tenevano 

come una reliquia perché guai a chi se la toccava (ridendo).10 

Questa situazione si inserisce in un contesto più ampio, in cui le scuole spesso si 

trovano solo nei centri di paese, lontane dalle abitazioni di molti alunni e insegnanti 

costretti a percorrere distanze significative, specialmente a causa di collegamenti incerti 

e tempo meteorologico avverso (cfr. 2.1, racconto della maestra Toni, residente a 

Garfagno e docente a Tizzola). Diversi intervistati, residenti nei piccoli borghi 

 
9 Allegato 17. Intervista a G. M. 
10 Allegato 11. Intervista a S. G. 
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circostanti il centro di Minozzo, quali Triglia, Garfagno, Valbucciana o Montefelecchio 

(cfr. Appendice A), ricordano le difficoltà nel raggiungere la scuola: 

G.M. Cominciavano alle 8, 8 e mezza. E poi eravamo tutti a piedi, i arivevne un mo, un dop… perché 

an gh’erne mia i quel com’adesa eh (prima arrivava uno, poi un altro più tardi… perché non c’erano 

le cose che ci sono ora). […] Sì, da Triglia andavo a Minozzo. Era una bella tirata eh, tutti … anche 

quando era brutto tempo e così, eh. […] Eh… a volte i arivevne quand i psivne (a volte arrivavamo 

quando potevamo). 

I. Eh sì.  

G.M. Era tutto a piedi, non c’era niente eh! Poi vnir su per la Bora alura… (venire su dalla Bora – 

strada che collega Triglia a Minozzo – allora…), (ride). 

I. Non c’era la strada che c’è adesso… 

G.M. Adesso c’è la strada di sotto che è tutta un’altra cosa… ma quella salita lì quando c’era la neve, 

il ghiaccio […] Era un bel problema.11 

A queste difficolta si aggiungono anche eventi meteorologici come abbondanti 

nevicate che rendono ancora più complesso il raggiungimento degli edifici scolastici, a 

causa della mancanza di strade pulite e della presenza di ghiaccio: 

V. C. […] Ovviamente si veniva a scuola a piedi, io allora abitavo giù a Casa C., non so se sai dov’è, e 

venivo a Minozzo a piedi. Allora c’era anche tanta neve, mi ricordo che da Tizzola iniziavano alla 

notte a fare le stradine, e mi ricordo che mi trovavo delle volte che la neve era più alta di me. Poi si 

arrivava a scuola e ovviamente si cercava di pulire un po’ le scarpe, perché comunque non erano 

strade asfaltate, quindi erano un po’ sporche […].12 

Tali situazioni meteorologiche estreme però, in alcuni casi, non rappresentavano 

un ostacolo ma, grazie alla creatività di alcuni alunni, una fonte di divertimento, come 

racconta G. M. che, di fronte al ghiaccio che ricopriva la discesa per tornare a casa, 

utilizzava la propria cartella per accorciare i tempi di percorrenza: 

G. M […] Col ghiaccio… ma nuetre as sedivne in cima al cartelle (ci sedevamo in cima alle cartelle), 

(ridendo)… Col ghiaccio? Mi avevano preso una cartella con una fibra forte, no? M’ad givne, questa 

chi l’an sa rump mia (mi dicevano, questa qui non si rompe), i’m g’a sediva in cima (mi ci sedevo 

sopra), e andavo giù fino a casa mia a Triglia, a sedere sulla cartella (ride). Ma è vero eh! Da lassù, 

 
11 Allegato 1. Intervista a G. M. 
12 Allegato 9. Intervista a V. C. 
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andavamo giù che era ripida così (gesto di strada molto ripida), ti puoi immaginare quando c’era il 

ghiaccio… fino davanti a casa così!13 

Le testimonianze raccolte restituiscono dunque l’immagine di una realtà 

scolastica segnata da molte difficoltà materiali: edifici provvisori, frequenti spostamenti 

e distanze considerevoli da percorrere ogni giorno. Nonostante queste condizioni, la 

scuola rimane un punto di riferimento importante nella vita quotidiana dei bambini e 

delle comunità locali. 

Per comprendere meglio questa esperienza è utile osservare più da vicino come si 

svolgeva la vita quotidiana all’interno dell’aula: gli spazi, gli arredi e l’organizzazione 

della giornata scolastica. 

4.2. DENTRO LA SCUOLA: ORGANIZZAZIONE E VISSUTO DELL’AULA ELEMENTARE 

All’interno degli edifici scolastici descritti nel precedente paragrafo, le aule, gli arredi e 

i materiali rappresentano elementi di forte valore emotivo per gli ex alunni, i quali 

spesso si soffermano su dettagli come i banchi, le lavagne e il materiale usato per 

scrivere. In tutte le aule nominate, nonostante si trovassero in edifici diversi, gli 

intervistati ricordano nello specifico i banchi su cui passavano le proprie giornate. Si 

trattava di banchi piuttosto piccoli, caratterizzati dalla presenza del calamaio contenente 

l’inchiostro per scrivere: 

I. […] Scuola a Minozzo, in classe. Questa classe com’era?  

R. F. Erano stanzoni enormi, perché eravamo in tanti ragazzi, direi di tutto… tutto il comprensorio 

della montagna, da questa parte, perché Villa era un’altra roba. E… erano classi enormi con i banchi 

di legno, il… sul banco c’era l’inchiostro, col pennino, la penna con il pennino, tutte le seggioline di 

legno, i banchi di legno… 

I. Okay, quindi nei banchi c’era il calamaio per l’inchiostro? 

R. F. Sì.14 

La disposizione dei banchi all’interno delle aule variava, in relazione al numero 

di alunni e agli spazi a disposizione. Alcuni ricordano i banchi disposti a file singole, tra 

cui G. M. (cfr. Allegato 1), altri a coppie (cfr. Allegato 7. Intervista a M. T.), mentre 

un’intervistata descrive una disposizione “a mezzaluna”: 

 
13 Allegato 1. Intervista a G. M. 
14 Allegato 3. Intervista a R. F. 
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N. A. Messi a mezzaluna, così (indica con le mani la forma a semicerchio). […] Sì sì così (mimando 

con le mani un semicerchio). Poi si entrava, c’era un corridoio lungo, con le varie… saranno state 3 le 

aule, non di più.15 

Accanto ai banchi era sempre presente una lavagna, solitamente in ardesia e 

mobile: 

I. […]  E la lavagna, invece? Com’era la lavagna? 

G.M. La lavagna, classica, normale, secund mi i gh’en anca adesa acsì (secondo me sono così anche 

adesso). […] 

I. Era attaccata al muro, o di quelle… 

G.M. No, era di quelle che si spostavano di qua e di là. […] G’ava e cavaletin ad suta, perché i la 

spustevne una volta e’d cià, una volta ed là… (Aveva sotto un cavalletto, perché la spostavamo una 

volta di qua, una volta di là…).16 

Il riscaldamento era garantito da una stufa a legna, posta solitamente all’interno 

di ciascun locale. La legna da ardere non era, di norma, fornita dallo Stato, ma erano gli 

alunni a portare ogni giorno da casa il necessario per scaldare la scuola: 

D. C. Eravamo là dentro che… c’era la stufa ma bisognava portare la legna da casa.  

I. Ah sì? Per il riscaldamento… 

D. C. Da una parte avevi, perché mia mamma mi preparava, quattro o cinque pezzi di legna tagliati 

con un’ascia, la legava con una corda e… da una parte i libri e i quaderni… 

I. Sottobraccio. 

D. C. E dall’altra la legna. 17 

Questo ricordo evidenzia come il funzionamento quotidiano della scuola, 

soprattutto nelle realtà montane, fosse spesso sostenuto direttamente dalle famiglie e 

dagli alunni, in un contesto in cui le risorse materiali disponibili risultavano limitate. 

Oltre ai banchi, alla lavagna e alla cattedra dell’insegnante, gli intervistati ricordano 

pochi altri arredi. Si nota solo la presenza di alcune cartine geografiche alle pareti, forse 

predisposte da un insegnante: 

 
15 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A. 
16 Allegato 1. Intervista a G. M. 
17 Allegato 12. Intervista a D. C. e R. C. 
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M. T. Sì, mi ricordo c’erano anche dei cartelloni della geografia, perché io sono amante della 

geografia e mi ricordo bene. 

I. Ci ricordiamo sempre le cose che ci interessano di più… quindi i cartelloni con le cartine 

geografiche. 

M. T. Sì, sulle pareti.18 

Si riporta in Figura 32 una ricostruzione recente operata da alcuni abitanti del 

paese di come si sarebbe presentata un’aula nella scuola di Minozzo, grazie ad arredi 

conservati da alcuni dei privati che avevano messo a disposizione le proprie abitazioni 

per le attività didattiche. Si notano due tipologie di banchi, singoli o a coppia, con la 

presenza del calamaio già nominato, una stufa a legna più recente e una piccola lavagna, 

anch’essa non originale ma simile a quanto raccontato.  

 

 

Figura 32. Ricostruzione moderna di un'aula scolastica utilizzando alcuni arredi originali recuperati 
da privati del luogo. (Fonte: archivio privato). 

 
 

L’insieme dei materiali scolastici ricordati dagli intervistati mostra una dotazione 

molto essenziale, con la mancanza di oggetti sovrabbondanti o non necessari:  

A. F. Non c’era mica la biro così (indicando la biro con cui sto prendendo appunti), c’era il pennino 

con l’inchiostro, ch’at pizeva in t’e calamar in cima (che intingevi nel calamaio sopra al banco). 

N. A. Ma prima c’era la matita, subito. Prima la matita, ch’i ema fat le “aste”, i puntini, le lineette, fin 

a Nadal sapevamo fare solo… i’dgivne le “aste”, per imparare, poi i quadratini, le lineette… a Nadal 

i savne far cuel (con la matita facevamo le “aste”, i puntini, le lineette, fino a Natale sapevamo fare 

 
18 Allegato 7. Intervista a M. T. 
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solo quelle, le “aste” le chiamavamo, per imparare, poi i quadratini, le lineette… a Natale sapevamo 

fare solo quelle – riferendosi a quelli che oggi chiamiamo esercizi di pregrafismo).19 

La presenza del calamaio integrato nel banco, ricordata da più intervistati, 

testimonia la diffusione di strumenti di scrittura tradizionali ancora largamente utilizzati 

nella scuola elementare italiana fino agli anni Sessanta. I materiali utilizzati per scrivere 

erano quindi la matita, usata nei primi mesi di scuola per facilitare l’apprendimento, e 

in seguito la penna da intingere nel calamaio: 

I. Allora mi hai detto che scrivevate con la penna. 

G.M. La penna e l’inchiostro, che sul banco, c’era una piccola strisciolina, con un buchettino, che lì i 

metivne dentre (ci mettevamo dentro) …l’inchiostro, perché sennò dove lo appoggiavamo? C’era un 

buchino fatto apposta per l’inchiostro, perché non potevi appoggiarlo qui sopra che si rovesciava.20 

Il passaggio dalla matita alla penna con l’inchiostro risultava complesso, come 

ricorda un’alunna, causando numerose macchie e richiedendo l’uso della carta 

assorbente, o di altri escamotage, per rimediare: 

L. P. Ah beh io te la dico perché quando abbiam cominciato a scrivere con l’inchiostro, in seconda e 

terza, sono stati un po’ drammi… (ridendo), perché… e poi quando non avevi proprio più carta 

assorbente, che la usavi proprio finché assorbiva, succedeva una volta che eri a casa e avevi finito la 

carta assorbente… e sai cosa prendevamo, o almeno i miei? 

I. Che cosa? 

L. P. La cenere.  Buttavamo la cenere su… (il foglio), e poi si puliva il foglio, perché non si attaccava, 

logico… ecco, in caso di… proprio preistoria eh! 

I. Quindi la cenere al posto della carta assorbente (ridendo). 

L. P. Eh sì, quando era finita… 21 

Questo episodio, ricordato con tono ironico dall’intervistata, restituisce 

efficacemente le condizioni materiali in cui si svolgeva la vita scolastica, caratterizzate 

da una forte capacità di adattamento alle risorse disponibili.  

Per quanto riguarda i supporti su cui scrivere, vengono nominati principalmente 

due quaderni, in formato a5, uno a righe e uno a quadretti: 

V.G. Sì sì, no avevamo… avevamo (esitazione) un quaderno solo (ride). 

 
19 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A. 
20 Allegato 1. Intervista a G. M. 
21 Allegato 4. Intervista a L. P. 
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I. Un quaderno? 

V.G. Sì un quaderno c’era, a righe, e uno a quadretti.22 

In aggiunta, alcuni alunni ricordano il quaderno usato per i disegni e uno o due 

sussidiari, impiegati per la lettura e per la matematica: 

V. C. […] … il materiale che c’era, c’era il quaderno a righe e il quaderno a quadretti, il sussidiario… 

e, adesso non mi viene in mente, comunque ero quello della lettura, e il sussidiario che c’era invece 

magari i numeri e quelle cose lì.23 

Le testimonianze suggeriscono quindi una dotazione di materiali scolastici molto 

essenziale, composta da pochi quaderni e da un numero limitato di libri di testo. Un 

alunno, G. M., ha conservato alcuni quaderni scolastici di diverse materie. In classe 

prima veniva utilizzato un quaderno a quadretti sia per matematica che per italiano, 

probabilmente per facilitare i primi esercizi di scrittura (Fig. 33). 

 

 

 

Negli anni successivi si passa, per italiano, al quaderno a righe, prima a righe di 

tipo A (righe alternate, una più sottile e due più spesse), poi di tipo B (la riga sottile è 

più piccola della tipologia precedente, cfr. Fig. 34). 

 
22 Allegato 2. Intervista a V. G. 
23 Allegato 9. Intervista a V. C. 

Figura 33. Pagina del quaderno di italiano di G. M., classe prima elementare. (Fonte: 

archivio privato). 
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In quinta elementare si passa infine alla tipologia C, in cui tutte le righe hanno 

la stessa altezza (Fig. 35). 

 

 

 

Per quanto riguarda i quaderni di matematica, sin dalla classe prima si affrontano 

i numeri e le prime operazioni (Fig. 36), per poi passare negli anni successivi ai problemi 

via via più complessi (Fig. 37).  

Figura 35. Quaderno di italiano di G. M., classe quinta. (Fonte: archivio privato). 

Figura 34. Quaderno di grammatica di G. M., classe quarta. (Fonte: archivio privato). 
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Infine, si riporta anche la copertina del quaderno di disegno di G. M. in classe 

quinta, contenente raffigurazioni di vario tipo prive di descrizioni (Fig. 38): 

Figura 37. Quaderno di matematica di G. M., classe quarta (Fonte: archivio privato). 

Figura 36. Quaderno dei numeri di G. M., classe prima (Fonte: archivio privato). 
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I materiali scolastici ricordati dagli intervistati erano pochi ed essenziali. Alcuni, 

soprattutto tra i più giovani, ricordano anche l’uso di pastelli colorati (cfr. Allegato 12. 

Intervista a D. C. e R. C.). Anche le modalità di trasporto del materiale scolastico 

riflettono la semplicità delle risorse disponibili: molti alunni utilizzavano borse o 

bisacce realizzate in casa, in un periodo in cui lo zaino scolastico non era ancora diffuso: 

B. F. […] Io non ricordo… sol questa cosa, questi problemi, si andava a casa con la cartellina… 

I. Avevate una cartellina per portare a casa le cose? 

B. F. Eh sì una cartellina, una “bisacca” … l’avevamo fatta a casa con un pezzo di velluto, perché 

sennò c’era quella di cartone. Allora non c’erano mica gli zaini… solo la cinta che t’la metiva in spala 

con ‘sta bisaca e via (c’era solo la cintura che ti mettevi in spalla per portare la bisacca e via). Anche 

di libri ce n’era pochi, ci faceva leggere il libro della storia, un po’ di storia l’abbiam sempre letta, sì. 

E così.24  

Infine, alcuni intervistati ricordano anche la presenza di un’uniforme scolastica, 

forse impiegata solo per alcuni anni rispetto al totale di quelli indagati: 

V. C. […] Mi sono ricordata che la divisa doveva essere rigorosamente in ordine, grembiule nero e 

fiocco rosa le femmine e blu i maschi. Il fiocco chiudeva il colletto, rigorosamente bianco. La cartella 

era di cartone, un cartone sottile ma molto duro e resistente di colore marrone un po’ lucido.25 

A questi materiali essenziali si affianca l’organizzazione della giornata 

scolastica. In buona parte delle testimonianze emerge la presenza di pluriclassi (cfr. 2.3), 

ancora oggi tipiche del funzionamento della scuola elementare di Minozzo: 

 
24 Allegato 5. Intervista a B. F. 
25 Allegato 9. Intervista a V. C. 

Figura 38. Copertina del quaderno di disegno di G. M., classe quinta (Fonte: archivio 

privato). 
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I. In classe quanti eravate come numero? Più o meno… 

D. C. Mah eravamo in tanti perché poi nella stessa aula c’era… facevano due, prima e seconda, 

insieme. 

I. Insieme, come le pluriclassi che ci sono adesso.  

D. C. Sì, sì. Non l’ho detto prima.26 

All’interno di queste classi, l’orario scolastico risulta piuttosto flessibile: l’avvio 

delle attività era alla mattina, intorno alle ore 8:00, ma spesso l’ingresso poteva avvenire 

fino alle 8:30 o più tardi, per permettere a tutti gli alunni, anche provenienti da lontano, 

di frequentare le lezioni:  

E. F. Eh arrivavamo abbastanza prestino perché poi era flessibile l’orario, ti dicevo se era autunno o 

inverno arrivavano a piedi i bambini e le bambine, se non era pulita la strada quando veniva la neve, i 

genitori dovevano prenderti in spalla, perché ti alzavi il mattino e poteva esserci mezzo metro o un 

metro di neve, e c’era il silenzio assoluto perché non girava nulla, non giravano macchine, l’unico che 

passava era la corriera. 

I. Quindi l’orario era flessibile… 

E. F. Era un po’ flessibile, poi c’era la ricreazione, la ricreazione, non come adesso che rimangano 

nell’aia chiusi, si andava nei boschi, nei prati, su per gli alberi, si giocava con la terra, eravamo un po’ 

sporchi, e allora era così.27 

A metà mattina, intorno alle ore 10:30, si teneva la ricreazione. Questo momento 

era dedicato alla merenda, generalmente portata da casa o, per un periodo di tempo 

limitato, fornita dallo Stato (cfr. 2.3). Infine, la giornata terminava prima dell’ora di 

pranzo, che gli alunni consumavano nelle proprie abitazioni. Solo alcuni testimoni 

ricordano, per un breve periodo di tempo, la presenza della refezione scolastica: 

I. E finivate a ora di pranzo, dopo? 

A. F. Prima…sì perché poi si veniva a casa a mangiare. Però, adesso che ci penso… c’era il refettorio! 

Là sotto la scuola, c’era questa stanza, e noi ci fermavamo a mangiare… ma gli ultimi anni, penso in 

quarta, non ricordo il periodo. E là ho mangiato la prima pasta al pomodoro della mia vita! Perché la 

pasta al pomodoro era una cosa che… non esisteva a casa. 

I. Non esisteva. Quindi avete mangiato anche a scuola per un periodo. 

 
26 Allegato 12. Intervista a D. C. e R. C. 
27 Allegato 15. Intervista a E. F. 
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A. F. Sì, ma non mi ricordo quando.28 

Per concludere il quadro della scansione oraria delle giornate scolastiche, si cita 

un’abitudine mattutina ricordata da alcuni alunni. Poco dopo l’ingresso a scuola, prima 

di iniziare le lezioni giornaliere, si riservava un momento alla preghiera collettiva: 

G. M. […] E poi sempre il mattino anche le preghiere, il segno della croce. Sempre. Adesso non si fa. 

Ma ci facevano pregare il mattino, non tanto ma l’Ave Maria. 

I. Arrivavate a scuola e dicevate le preghiere. 

G. M. Sì, all’inizio della mattina ci facevano sempre pregare.29  

La presenza della preghiera all’inizio della giornata riflette il forte radicamento 

della dimensione religiosa nella vita scolastica del periodo.  

L’insieme degli arredi, dei materiali e dell’organizzazione delle giornate 

scolastiche restituisce l’immagine di una scuola semplice ed essenziale, caratterizzata 

da risorse limitate ma anche da una forte dimensione comunitaria, fondata sulla 

condivisione e sulla collaborazione per garantire la soddisfazione delle necessità degli 

alunni. In questo contesto si inserisce la figura dell’insegnante, ruolo centrale in quanto 

responsabile sia della trasmissione dei contenuti didattici sia dell’organizzazione 

concreta delle attività. Il paragrafo successivo si sofferma dunque sulle figure dei 

docenti, sulle discipline scolastiche e sui metodi didattici impiegati nella conduzione 

delle lezioni. 

4.3. L’INSEGNAMENTO E LA FIGURA DEL MAESTRO 

All’interno del contesto scolastico descritto, caratterizzato da spazi essenziali e da 

un’organizzazione quotidiana relativamente semplice, la figura dell’insegnante ricopre 

un ruolo centrale. Le testimonianze degli ex alunni permettono di ricostruire alcuni 

aspetti della pratica educativa nella scuola elementare di Minozzo: il rapporto con i 

maestri, le principali materie insegnate e i metodi didattici impiegati.  

Dalle interviste emergono diverse discipline che costituivano il nucleo 

dell’insegnamento elementare. I ricordi degli ex alunni consentono di conoscere non 

solo le materie affrontate, ma anche alcune modalità concrete attraverso cui esse 

venivano insegnate. 

 
28 Allegato 16. Intervista a A. F. 
29 Allegato 8. Intervista a G. M. 
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Tra le discipline più ricordate dagli intervistati figura l’italiano, il quale 

occupava, e occupa ancora oggi, un numero significativo di ore nella settimana 

scolastica. Diversi alunni ricordano il graduale processo intrapreso per apprendere la 

scrittura, a partire da esercizi semplici, volti a sviluppare la motricità fine: 

N. A. Prima la matita, ch’i ema fat le “aste”, i puntini, le lineette, fin a Nadal sapevamo fare solo… 

i’dgivne le “aste”, per imparare, poi i quadratini, le lineette… a Nadal i savne far cuel (con la matita 

facevamo le “aste”, i puntini, le lineette, fino a Natale sapevamo fare solo quelle, le “aste” le 

chiamavamo, per imparare, poi i quadratini, le lineette… a Natale sapevamo fare solo quelle – 

riferendosi a quelli che oggi chiamiamo esercizi di pregrafismo).30  

Questi esercizi, oggi definiti di pregrafismo,31 costituivano una pratica diffusa 

nella scuola elementare del periodo e avevano lo scopo di preparare progressivamente 

gli alunni alla scrittura delle lettere e delle parole. Dopo questi esercizi, infatti, si avvia 

l’apprendimento delle prime lettere e dei primi numeri:  

A. F. Eh le aste… c’erano i quaderni a quadretti no? Tu dovevi fare le righe (facendo il gesto sul 

tavolo) dritte, praticamente, ma per un tot eh! Le aste, dopodiché passavi a fare la A in corsivo, perché 

allora lo stampatello non esisteva, io l’ho imparato successivamente.[…] Sì, la A, la “Aaaaaa”, poi la 

“Bbbbb” (imitando il fatto che ciascuna lettera veniva ripetuta tante volte nella stessa pagina), pagine 

di A e di B, eccetera.  

I. Per imparare a scrivere. 

A. F. Per scrivere sì, e poi dopo pagine di 1, di 2, di 3… 

I. Anche i numeri.32 

La corretta scrittura delle lettere avviene dunque tramite la ripetizione di 

ciascuna vocale e consonante, come rappresentato dalla Figura 39, tratta dal quaderno 

di italiano di classe prima dell’intervistato G. M. (Allegato 8. Intervista a G. M.): 

 
30 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A. 
31 Il pregrafismo comprende esercizi e attività che preparano progressivamente il bambino alla 
scrittura, favorendo lo sviluppo delle abilità fino-motorie e la corretta direzionalità del gesto grafico. 
Cfr. S. Poli, G. Friso, M. R. Russo, Scrivere in corsivo. Attività di pregrafismo sulle lettere, Trento, 
Erickson, 2012, p. 8. 
32 Allegato 16. Intervista a A. F. 
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Dopo il consolidamento della grafia di tutte le lettere dell’alfabeto, avveniva il 

passaggio alla scrittura delle prime parole:  

V. C. Abbiamo cominciato con le lettere. A, A, il quaderno con una pagina di A, una pagina di O, sai, 

così, e soprattutto c’era anche la “bella scrittura”, quindi veniva considerata molto la bella scrittura, 

fra le cose che la maestra… […]  e il resto magari fate una pagina di A, una pagina di O, quando 

abbiamo iniziato, le pagine delle varie letterine, e poi mettere insieme le varie paroline e via.33  

Nel corso del tempo, attraverso queste progressioni didattiche, gli alunni 

imparavano a scrivere, con molta attenzione verso la “bella scrittura”, considerata una 

vera e propria disciplina volta a migliorare lo stile di scrittura. La disciplina italiano, nel 

corso degli anni successivi, riguardava dunque, in aggiunta alla grammatica, l’uso di 

dettati e di produzioni scritte di vario genere (Fig. 40), come ricordato da P.: 

I. Che materie studiavate? 

P. F. L’italiano, la matematica, c’era la lettura… la matematica erano divisioni, sottrazioni, addizioni, 

moltiplicazioni… 

I. Tutte le operazioni. 

P. F. E poi c’era l’italiano che erano tema, dettati, riassunti… poi c’era anche religione. 

I. Anche religione. Facevate anche i compiti a casa di queste materie? 

P. F. Sì, sempre i compiti. Una volta ci davano il problema a casa, una volta davano il tema… 34 

 
33 Allegato 9. Intervista a V. C. 
34 Allegato 10. Intervista a P. F. 

Figura 39. Quaderno di italiano di G. M., classe prima. Ripetizione delle lettere dell'alfabeto 

italiano in corsivo per consolidarne la grafia. (Fonte: archivio privato). 
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Figura 40. Quaderno di italiano di G. M., classe quinta. (Fonte: archivio privato). 

 
 

 In aggiunta a queste attività, più alunni raccontano di aver imparato un gran 

numero di poesie a memoria, tra le quali poesie di autori come Gabriele D’Annunzio 

(Fig. 35) e Giosuè Carducci (Fig. 41), ancora oggi parte dei libri di testo usati nelle 

scuole di vario ordine e grado. Esse venivano imparate sia durante l’anno, come ricorda 

N. A., sia per occasioni specifiche, come, per esempio, la recita di Natale: 

I. Okay benissimo… tornando alle materie, facevate anche i compiti a casa?  

N. A. Sì sì. 

A. F. Sì. 

N. A. Le poesie, imparare a memoria quante poesie…  

A. F. Eh allora c’era la “mania” che devne sempre poesie, ma pensa ti (ci davano sempre delle poesie 

– da imparare a memoria – ma pensa te).  

N. A. Anche a Natale le recite… […] 

I. Facevate delle recite quindi? 

N. A. Le recite sì! La fevne la not ad Nadal, po la ripetivne, la fevne alla Befana (La facevamo la 

notte di Natale, poi la ripetevamo, la facevamo alla Befana) … 

A. F. Veniva dalla scuola sempre.35  

 
35 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A. 
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Figura 41. Quaderno di italiano di G. M., classe quinta. (Fonte: archivio privato). 

 
La seconda materia maggiormente nominata dagli intervistati, parte delle 

discipline fondamentali del curricolo elementare, è la matematica. Accanto 

all’apprendimento della lingua italiana, anche la matematica occupava un ruolo centrale 

nell’insegnamento. Essa, come già evidenziato nel precedente paragrafo grazie alle 

ricostruzioni basate sui ricordi e sui quaderni conservati dagli alunni, iniziava già in 

prima con le scritture dei numeri e le operazioni semplici come l’addizione (Fig. 36), 

per poi svilupparsi negli anni sino ai problemi più complessi (Fig. 37). Molti alunni, tra 

cui B. F., ricordano nello specifico questa disciplina perché usata nel concreto nella loro 

vita lavorativa. B. F. già a scuola ricorda di essere sempre stato rapido nel fare calcoli a 

mente, soprattutto se relativi a situazioni pratiche e reali (Fig. 42): 

B. F. Italiano… poco italiano, ma per lo più si faceva matematica, con anche i conti così. La C. mi 

faceva fare i conti quando faceva la spesa, che veniva, la d’giva alura (diceva allora), mi chiamava 

“morettino”, “veh morettino, ho preso il zucchero, ho preso qui, ho preso là… quanto ho speso, tanto 

qui, tanto là, quanto ho speso?” … mi faceva fare… 

I. I calcoli. 

B. F. Sì perché io mi son sempre… mi son sempre venuti me, come aritmetica, meglio che a legre i 

acsì (che leggere e così), insomma. 

I. Quindi di matematica facevate queste cose, i calcoli… facevate anche i compiti a casa? 
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B. F. I compiti a casa… i compiti a casa qualche problemino sempre… i problemi per lo più, anche a 

casa.36 

 

 
 

B. F., l’intervistato più anziano del campione, ricorda di aver proseguito gli studi 

relativi al lavoro agricolo. Questa “scuola”, probabilmente costituita da un corso per 

coloro che non potevano proseguire gli studi in altro modo ma desideravano 

specializzarsi in una mansione specifica, viene ricordata dall’intervistato in modo 

fortemente positivo: 

I. […] Hai continuato gli studi dopo la scuola elementare? 

B. F. No, io ho fatto la quinta e poi ho fatto un corso, un corso che s’han dato un diplomino, anzi, 

avevo vinto il premio. Siamo andati addirittura in inverno completo, dall’autunno… c’eravamo in una 

trentina di uomini, lì nell’Acli (bar presente in piazza a Minozzo ancora oggi), con la C. d’Asta, una 

maestra d’Asta (Asta è una parte del territorio di Villa Minozzo, l’alta valle del Secchiello). Era un 

corso più che altro agrario diciamo, agrario ma anche abbastanza… son venuti, era venuto Piombi, il 

direttore di Bologna, che ci faceva fare dei calcoli “a volata”, non voleva la biro (calcoli a mente). Ci 

diceva: “quel trave lì, lungo così, 20x20, quanto volume?”, addirittura dei calcoli così. E poi aveva 

premiato me e F., l’avne vint una castina pr’un a premio (avevamo vinto una “cassettina” per uno 

come premio), una cassettina da innestare di agricoltura, da fare degli innesti, e gh’era dal forbs, de 

culte, una bela castina di roba da fare il contadino (c’erano delle forbici, dei coltelli, era una bella 

cassettina di roba per fare il contadino). Poi ho sempre continuato a praticare dei conti nel lavoro.37 

 
36 Allegato 5. Intervista a B. F. 
37 Allegato 5. Intervista a B. F. 

Figura 42. Quaderno di matematica di G. M., classe prima. (Fonte: archivio privato). 
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Accanto alle discipline fondamentali, dalle testimonianze emerge anche la 

presenza dell’insegnamento della religione, materia centrale nel contesto culturale e 

sociale del periodo, in cui la fede, in modo particolare nei piccoli comuni montani, 

rappresentava un punto di riferimento per l’intera comunità. In aggiunta alle preghiere 

del mattino già nominate nel precedente paragrafo, religione rappresentava una 

disciplina oggetto di votazioni e di cui gli alunni tenevano un quaderno (Fig. 43): 

D. C. […] Allora italiano, matematica, storia e geografia. 

R. C. E religione. 

D. C. Dalla terza in poi.  

I. Quattro materie principali, e religione. 

R. C. Sì quelle che ha detto lui, poi la religione e basta, non è che ci fossero… 

D. C. La religione sempre.38 

 

 

 
 

Infine, in aggiunta alla disciplina del disegno già nominata, compare anche una 

disciplina non più presente nella ripartizione didattica della scuola primaria: la materia 

“lavoro”. Essa, secondo le testimonianze, consisteva in una disciplina distinta per 

maschi e femmine in cui gli alunni apprendevano le basi delle mansioni lavorative 

 
38 Allegato 12. Intervista a D. C. e R. C. 

Figura 43. Quaderno di religione di G. M., 1955. (Fonte: archivio privato). 
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necessarie nella quotidianità. Per le femmine si trattava principalmente di cucito o 

lavoro a maglia, mentre per gli uomini lavori manuali come la costruzione di modellini 

agricoli, ricordati da A. F. (Fig. 44): 

N. A. Italiano, storia, religione… cum’as dis (come si dice), beh scienze… c’era anche “lavoro” eh! 

[…] Si ricamava, gli uomini facevano i lavoretti manuali. 

I. Quindi era diverso per maschi e femmine? 

N. A. Eh sì eh. Noi, la maestra, ci insegnava a cucire un po’, a ricamare, la maglia… quelle cosette lì 

si facevano. 

I. Invece gli uomini facevano lavori…  

N. A. Da uomo… 

A. F. Sai cosa avevo fatto? Io ho fatto un broz… 

N. A. Un carro! 

A. F. Con un cavallo davanti, fatto bene… no no! Du’ bu (due buoi)! 

N. A. Buoi perché il cavallo non lo avevamo. 

A. F. Con e giug in cima (con il giogo sopra). Ma i’t duiva vedre che bel (ma dovevi vedere che bello)! 

I l’ema buta via (l’abbiamo buttato via) … 

N. A. No i g’lema ancura (no, lo abbiamo ancora)! (si alza, per andare a cercare il modellino).  

[dopo qualche minuto] 

N. A. (torna con il modellino del giogo, lo guardiamo insieme). Questo qui, diciamo, un l’era chi i 

l’atre l’era chì (uno era qui, l’altro qui – indicando nel modellino gli spazi vuoti in cui sarebbero 

dovuti essere i due buoi), questo era per tenerli insieme, il giogo, così vedi. E dietro… guarda te, 

appena un sulchin (attrezzo che crea i solchi per arare i campi) … pensa te arare un campo solo con 

questo, adesso hanno i trattori. […]39 

 
 

 
39 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A. 
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Figura 44. Modellino di un giogo per buoi costruito da A. F. per la disciplina "lavoro". (Fonte: archivio 
privato). 

 
Questo tipo di attività testimonia come la disciplina “lavoro” fosse strettamente 

legata alla realtà quotidiana degli alunni e al contesto rurale in cui la scuola era inserita. 

Per concludere la rassegna delle discipline affrontate dall’istruzione elementare, 

si può delineare un quadro basato sulle pagelle scolastiche conservate da alcuni alunni. 

Le discipline si differenziavano per ciascuna annualità; in classe prima si affrontavano 

quattro principali materie, riportate dalla scheda di valutazione finale di G. M.40 (Fig. 

45): 

 

 

Figura 45. Scheda di valutazione finale di G. M., interno, anno scolastico 1955/1956. (Fonte: archivio privato). 

 
40 Allegato 8. Intervista a G. M. 
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La disciplina denominata “Lettura, scrittura, altre attività espressive” risulta 

riservata alle classi prima e seconda, mentre dalla classe terza, fino alla quinta, viene 

sostituita da “Lingua italiana”, come descritto dalla scheda di valutazione finale di classe 

quarta di L. P. (Fig. 46): 

 

 

Figura 46. Scheda di valutazione finale di L. P., anno scolastico 1959/1960. (Fonte: archivio privato). 

 
Questa caratteristica viene motivata dalla suddivisione dell’istruzione 

elementare in due cicli, detti ciclo inferiore, comprensivo dei primi tre anni, e ciclo 

superiore, relativo agli ultimi due anni e concluso con un esame finale. Tale suddivisione 

subisce un cambiamento con la legge numero 1254 del 27 dicembre 1957, la quale 

sostituisce alla suddivisione tradizionale in 3 + 2 anni dell’istruzione elementare, 

l’articolazione su due cicli 2 + 3, denominati primo e secondo ciclo didattico, con esame 

conclusivo per ciascun ciclo (cfr. 1.3.5 del presente lavoro). Come si nota nella scheda 

valutativa finale di classe terza di G. M. infatti, non è presente la dicitura relativa alla 

promozione (o non promozione) all’anno successivo, ma la dicitura “[…] ha completato 

gli studi del grado inferiore” (Fig. 47), ovvero i primi tre anni della scuola elementare. 

Al contrario, nella scheda valutativa finale di classe quinta di L. P., più giovane di G. 

M. e alunna nella scuola elementare successivamente alla riforma sopra citata, si nomina 

la conclusione degli esami sia del primo che del secondo ciclo di istruzione, in cui il 

primo si riferisce alle classi prima e seconda, mentre il secondo alle classi dalla terza 

alla quinta (Fig. 48). 
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Figura 47. Scheda valutativa finale di classe terza di G. M., riportante la dicitura "G. M. […] ha completato gli 
studi del grado inferiore”, anno scolastico 1957/58. (Fonte: archivio privato). 

 
 

 

 

Figura 48. Scheda valutativa conclusiva di classe quinta di L. P., riportante la dicitura “[...] L. P. ha superato 
gli esami finali del secondo ciclo didattico”, anno scolastico 1960/61.  (Fonte: archivio privato). 

 
L’insieme di queste discipline e pratiche didattiche trovava concreta attuazione 

nell’operato quotidiano degli insegnanti, figure centrali nella vita scolastica degli alunni. 

Dalle testimonianze emerge un quadro ampio e diversificato rispetto alle 

numerose figure docenti avvicendatesi nella scuola elementare di Minozzo durante il 

periodo indagato dalla presente ricerca. Per operare una distinzione qualitativa, 

emergono dai ricordi dei testimoni figure di insegnanti che si differenziavano soprattutto 

per modalità educative e atteggiamento: alcuni vengono ricordati come disponibili e 

legati in modo positivo agli alunni, mentre altri risultano più severi e rigorosi. Così 
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racconta G. M., delineando una differenza tra i due principali docenti avuti durante gli 

anni delle scuole elementari a Minozzo: 

G.M. Allora me ne ricordo una ma veniva da fuori, che si chiamava, l’ho ben in mente, G., mi è 

rimasto impresso. Era carina eh, carina in un modo… poi mi aveva preso su in un modo particolare 

tanto che guai! Mi chiamava sempre, si muoveva e mi chiamava sempre, dicendomi “G. vieni, devo 

andare qui, là…”, mi faceva portare la sua borsetta. Sempre mi l’am chiameva (chiamava sempre me), 

non so perché. L’a gava una cosa speciale con me, e m’è rmasa impresa quella lì (aveva qualcosa di 

speciale con me, e mi è rimasta impressa). Visto che veniva da fuori, veniva dalla città praticamente, il 

suo nome infatti era G., veniva da fuori e mi trovavo tanto bene… invece quando avevo… no dai è 

meglio che non lo dica questo qui di Villa… 

I. Puoi dire quello che vuoi, se non lo vuoi dire non lo dire… 

G.M. Eh quello lì era un po’… esagerato, cioè lui g’ava (aveva) la sua bacchettina, faceva mettere lì le 

mani così (stende le mani davanti, sul tavolo), lui faceva così (colpiva con la bacchetta le mani), e mi i 

feva acsì (io facevo così – ritira le mani rapidamente), (ridendo)… con la bacchetta, sai quelle 

semplici, pelate no, lo stroplino, nuetre i chiamema lo stroplin (lo “stroplino”, noi lo chiamiamo 

“stroplino”), son quelli che si pelano, che si fanno poi i cestini, quella roba lì… era poi bella flessibile, 

che non si rompeva neanche. Quindi aveva un sistema un po’ pesante, diciamo così. Poi cercheva ad 

far mei che psiva perché senò l’era un disastre eh (cercavo di fare meglio possibile perché sennò era 

un disastro) … una volta la m’ava misa la d’dre d’la lavagna in gnoch (mi aveva messa là dietro la 

lavagna in ginocchio) … che vita… in ginocchio eh! Stare in ginocchio…  

I. Okay… quindi il maestro di Villa, la maestra G., e poi ti ricordi altri? 

G.M. No perché lei, la G., me le aveva fatte quasi tutte. Prima avevamo quello lì (di Villa), e poi 

quella lì, la G., che anche quando si andava in gita portavo la sua borsetta, hai capito? Sì, ma son 

cavolate… però me lo ricordo perché nessuno aveva una borsetta a’d nuetre (tra di noi).41  

 
Come racconta A. F., nel ricordare i diversi insegnanti avuti negli anni, 

l’atteggiamento del maestro ha un impatto notevole sugli apprendimenti e, in generale, 

sul clima di classe. Per questo alcuni alunni ricordano di aver appreso con piacere con 

alcuni insegnanti, i quali avevano instaurato una relazione positiva e incoraggiante con 

gli alunni, come racconta A. F.:  

A.F. […] il maestro… perché il maestro è tutto per la scuola! Cuand e gh’era O., i’era dventa e mei 

a’d la scola (quando c’era il maestro O., io ero diventato il migliore di tutta la scuola), perché arrivava 

con la bicicletta lui da Villa (Minozzo), e io, ero furbo (ridendo), gliela prendevo e lo aiutavo. Lui, i 

problemi, quando me li dettava, i saiva già la risposta (sapevo già la risposta). Ero diventato il 

 
41 Allegato 1. Intervista a G. M. 
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migliore. Fa tutto il maestro. Se un l’è un marzuc, l’armand un marzuc (se uno è un testone, rimane un 

testone), ma altrimenti con il maestro… cambia tutto.42 

Altri invece raccontano di docenti severi, i quali erano soliti mantenere una 

ferrea disciplina, anche attraverso l’uso di punizioni: 

F. F. Io sul banco poi… mi piaceva, con la penna, fare così (prende una biro e la fa rotolare tra le dita 

delle mani e il banco), che faceva un po’ rumore… e allora la maestra, avevo una maestra di Villa 

(Minozzo), in quarta e in quinta, che la odiavo. La odiavo perché, quando facevo così con la biro, lei 

mi faceva mettere le mani così (distende le mani sul tavolo, aperte con il palmo verso il tavolo) e poi 

con la bacchetta faceva così (imita il colpire le mani con la bacchetta)… che faceva male, per un po’ 

tenevo le mani sotto al banco. Poi quando andavo a casa, che mi lamentavo perché insomma, faceva 

male, davano ragione alla maestra, perché allora non è come adesso… allora si dava ragione alla 

maestra.  

I. Quindi usava questa punizione con la bacchetta quando davi fastidio, facevi rumore? 

F. F. Sì, con la bacchetta, sai le canne di bambù?[…] E con quella ti dava sulle dita… io non so perché 

lo facevo ma… davo fastidio perché facevo rumore.43  

In aggiunta alle differenti personalità e atteggiamenti dei docenti ricordati dagli 

ex alunni, si può fare un confronto rispetto ai metodi didattici adottati. Buona parte degli 

alunni ricorda pratiche didattiche tradizionali, legate a metodi di apprendimento 

principalmente trasmissivi.44 In generale, il clima creato era rigoroso e costante: 

V. C. […] Poi si arrivava a scuola e ovviamente si cercava di pulire un po’ le scarpe, perché comunque 

non erano strade asfaltate, quindi erano un po’ sporche, quindi anche le maestre e i maestri erano 

abbastanza severi, nel senso che esigevano molto, bisognava salutare, essere educati… ma questo 

veniva molto bene perché era d’accordo con quello che erano i nostri genitori, perché allora c’era una 

grande considerazione degli insegnanti, della scuola, e quindi tutto avveniva in sintonia con i nostri 

genitori. Infatti, se qualcuno… io ero molto timida, ero molto piccolina, anche di statura, però anche 

dei compagni maschi a volte che prendevano una sgridata, non lo dicevano (a casa), perché i genitori 

li risgridavano doppiamente!45 

Spesso infatti, come già accennato, i docenti utilizzavano rimproveri o piccole 

punizioni per mantenere la disciplina all’interno della classe: 

 
42 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A. 
43 Allegato 13. Intervista a F. F. 
44 Si veda, per una descrizione della figura della maestra in montagna, Notiziario della Circoscrizione 
Scolastica della Montagna Reggiana, n. unico dedicato alle scuole popolari, 1954, p. 6. 
45 Allegato 9. Intervista a V. C. 
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L. P. Ne facevamo di tutti i colori… Ah a me… quando ho fatto le equivalenze. Perché avevamo una 

lavagna un po’ strana, non avevamo “l’affarino” per mettere i gessi e il cancellino, aveva solo uno 

spazietto piccolino così (facendo il gesto con le mani di uno spazio molto piccolo) che per mettere a 

posto i gessetti ti ci voleva un po’ di tempo. Allora a me quando mi ha insegnato le equivalenze… che 

poi non me le ha insegnate, perché se te ti insegnava e poi ti diceva “hai capito?”, se tu gli dicevi no 

prendevi tre scappellotti, e allora tu dicevi sempre sì. Allora quella volta lì mi fa, per vedere se avevo 

capito, mi manda al posto e mi da una pagina di equivalenze… io non sapevo cos’erano i metri, 

cos’erano i chilogrammi, niente… zero. Dietro avevo quelle di quarta, avevo l’E. e la C., con quei 

banchi che erano un po’ più alti perché andavano un po’… (3”) E allora le prime due (equivalenze) me 

le hanno dette, poi non hanno più potuto dirmi nulla. Io sono ancora qua che non mi ricordo se usavo 

lo stesso numero, cioè proprio per me era… 

I. Incomprensibile. 

L. P. Incomprensibile. Vado su, comincia a leggere, la prima (equivalenza, il risultato), va bene, e lo so 

(perché le avevano suggerito le ragazze di quarta), la seconda va bene, e lo sapevo.  Dopo non ce n’era 

una (ridendo), ma neanche presa per sbaglio… prende la matita e mi dà uno zero che mi strappa tutto 

il foglio, così non l’ho neanche preso e portato a casa. Mamma mia, ne abbiamo fatte…46  

Al contrario alcuni testimoni ricordano l’uso di premi con la funzione di 

rinforzare positivamente l’apprendimento,47 per incoraggiare gli alunni a studiare, fare 

i compiti o impegnarsi per ottenere la ricompensa: 

L. P. […] In prima ho un bel ricordo di una supplente, di una maestra normale no, la…  […] che ci ha 

fatto un po’ di supplenze. So che “tribolavo” (facevo fatica) a imparare a leggere, in un modo 

pazzesco! È arrivata lei, ogni dieci pagine che leggevi senza che ti desse un cinque ti dava un librino, 

tutto disegnato a fumetti, che noi non sapevamo cosa voleva dire, arrivare a questo libro avevamo tutti 

gli occhi “a cuoricino”. Secondo me alla fine te lo dava anche se non te lo meritavi, a tanti… però lei 

mi ha insegnato a leggere, perché tribolavo, lei è stata veramente brava.48 

Accanto a tutti i metodi didattici narrati, legati a una didattica trasmissiva e in 

linea con i programmi per le scuole di quel periodo (cfr. 1.3.3 e 1.3.5), figurano alcuni 

docenti d’eccezione i quali impiegavano anche alcuni metodi attivi, per esempio 

portando gli alunni all’esterno per imparare a orientarsi utilizzando gli elementi naturali: 

 
46 Allegato 4. Intervista a L. P. 
47 Utilizzare rinforzi significa assegnare una conseguenza positiva o rimuoverne una negativa di fronte 
all’adempimento di richieste; questo utilizzo si configura come opposto all’utilizzo delle punizioni, le 
quali consistono nell’assegnare una conseguenza negativo o rimuoverne una positiva. Per rinforzo 
positivo si intende l’aggiunta di una conseguenza positiva al termine del compito, come la concessione 
di tempo aggiuntivo all’intervallo o l’utilizzo di premi tangibili come giochi o altri oggetti. Cfr. M. 
Castoldi, Didattica generale, 2015, Milano, Mondadori Università. 
48 Ibid. 
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M. T. Però il maestro M. ci portava in primavera, ci portava fuori nei boschi, ci insegnava come 

conoscere il nord dal sud, sai, dagli alberi che c’era il muschio, eccetera. E ci faceva conoscere tante 

cose della natura, l’unico che ci portava fuori. Una volta mi ricordo che siamo andati anche a Villa, 

che poi quando siamo arrivata alla fontana della “Macoccia” (fontana che si trova poco prima del 

centro abitato di Villa Minozzo quando lo si raggiunge da Minozzo), “mi raccomando bimbi non 

bevete perché siete sudati!”, mi ricordo bene questo episodio, eravamo tutti in fila… a parte che di 

macchine non ce n’erano, potevamo stare in mezzo alla strada. 

I. Quindi andavate a fare queste uscite con… 

M. T. Sì con il maestro M., solo lui.49 

Come testimoniato dalla ricchezza di opinioni e racconti emersi, di cui in questa 

sede si riportano solo alcune citazioni significative, la questione degli insegnanti 

rappresenta uno dei temi maggiormente presenti nella memoria degli alunni. Per questo 

motivo, si può delineare, in aggiunta a differenze comportamentali e di metodo, una 

distinzione importante tra i docenti maschi e le insegnanti donne. Nel periodo oggetto 

di indagine, la professione era considerata quasi esclusivamente femminile: nonostante 

proprio in questi anni diversi pedagogisti avessero iniziato a sottolineare l’importanza 

della presenza di figure maschili all’interno della scuola elementare, come figura di 

riferimento soprattutto per gli alunni maschi, la carriera di maestro continuava a essere 

considerata poco prestigiosa e meno remunerativa rispetto ad altre professioni. Questa 

prospettiva appare invece invertita per le docenti donne, per le quali la carriera di 

maestre risulta “naturale”, considerata più come un “prendersi cura” che come un 

effettivo ruolo formativo.50 Tra gli ex alunni della scuola di Minozzo, molti ricordano 

con particolare affetto un maestro maschio, il quale viene detto “bravissimo” ed elogiato 

per le sue metodologie innovative e atteggiamento positivo e incoraggiante: 

D. A. Ho un bel ricordo dei maestri… 

I. Chi ti ricordi di maestri? 

D. A. La L. L., seconda e terza, la R., che non mi ricordo il cognome, che abita in Asta, la quarta e… il 

maestro M., era bravissimo. Basta dire che un giorno mi ha detto “sei stata tanto brava che ti voglio 

portare a mangiare a casa mia”, e m’ha portata a Villa (Minozzo), e chissà cosa aveva… siamo andati 

 
49 Allegato 7. Intervista a M. T. 
50 Cfr. B. De Serio, “Professione magistrale e Programmi Ermini: il contributo della rivista «Scuola 
Italiana Moderna» (1950-1960)”, Pedagogia Oggi, 18, 2, 2020, pp. 211-224, 
https://doi.org/10.7346/PO-022020-16.  

https://doi.org/10.7346/PO-022020-16
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là e aveva la polenta (ridendo)! A[…] l’avevano… premiato a Milano perché è stato un maestro 

molto… 

I. Bravo.51  

 
All’interno delle testimonianze raccolte, dunque, il ruolo del maestro ricopre una 

posizione fondamentale, in quanto punto di riferimento per gli alunni e parte della 

memoria collettiva.  

In aggiunta alle testimonianze orali, alcuni elementi relativi alla pratica didattica 

possono essere rintracciati attraverso l’analisi di alcuni registri scolastici conservati da 

una maestra attiva nella scuola di Minozzo fino agli anni Cinquanta. Si riporta in Figura 

49 uno dei registri di tale docente, nei quali, in aggiunta a nome, cognome, data e luogo 

di nascita di ciascun alunno, sono presenti nome e cognome di entrambi i genitori, 

borgata di provenienza e professione del padre. 

 
 

Figura 49. Registro degli alunni della scuola elementare di Minozzo nell'anno scolastico 1946/47. 
(Fonte: archivio privato). 

 

Tra i registri scolastici della medesima maestra si riporta anche un tabellone 

contenente, per ciascun alunno, le votazioni conseguite nelle diverse discipline al 

termine di un ciclo di studi, con la dicitura relativa alla conclusione positiva o negativa 

dell’anno scolastico (Fig. 50). Da notare è l’ordine alfabetico, in figura omesso per 

ragioni di privacy, il quale risulta suddiviso in due sezioni: prima vengono inseriti tutti 

 
51 Allegato 14. Intervista a D. 
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gli alunni maschi, in ordine alfabetico, e successivamente tutti nominativi delle alunne 

femmine. Nonostante la difficile lettura del documento, si nota come diversi alunni 

abbiano concluso l’anno scolastico con la dicitura “rimandato”; infatti, nella Fig. 49, 

viene segnalato, accanto alle varie informazioni anagrafiche, la condizione di 

“ripetente” per diversi alunni del gruppo registrato. 

 

 

Figura 50. Registro di classe della scuola elementare di Minozzo, anno scolastico 1949/50, contenente le 
votazioni finali per ciascuna disciplina. (Fonte: archivio privato). 

Tra i materiali conservati dall’insegnante compare inoltre un prospetto statistico 

relativo ai risultati degli esami degli alunni, che permette di osservare in modo sintetico 

l’andamento scolastico della classe (Fig. 51). Tale registro viene compilato per registrare 

i risultati delle prove finali di classe quinta, anch’esso secondo una ripartizione tra 

alunni maschi e alunne femmine. Per ciascuna riga orizzontale, relativa a uno dei due 

gruppi in cui la classe è suddivisa, è riportato il numero dei presenti in sede di esami 

conclusivi, il numero di studenti “approvati”, cioè promossi, e la quantità di studenti 

rimandati alla seconda sessione, nella quale probabilmente era possibile recuperare e 

terminare il ciclo di studi senza ripetere la classe quinta. 
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Figura 51. Registro degli esami finali di classe quinta dell’anno scolastico 1949/50, scuola elementare di 
Minozzo. (Fonte: archivio privato). 

 

Pochi alunni ricordano gli esami finali dei cicli di istruzione elementare, se non 

alcuni che narrano in particolar modo delle emozioni e delle sensazioni provate in tali 

giornate, tra cui P. F., che racconta: 

P. F. […]quando sono andata in quinta per l’esame, come ti ho detto, ero “sgomenta”, ormai mi 

mettevo a piangere, perché mi sentivo proprio che non avrei fatto niente di buono all’esame, davvero. 

Eppure, fui fortunata perché, mi ricordo, andai e feci un bell’esame, feci un bell’esame. E allora sentii 

la maestra che disse, una maestra di Villa perché poi si scambiavano all’esame i maestri… 

I. Sì perché anche oggi, quando ci sono degli esami, non ci può essere la tua maestra a sorvegliare, o i 

professori.  

P. F. Sì, e allora so che parlava col maestro M., “la F. è intelligente!” … ero sulla porta che andavo 

fuori… avevo poi risposto a tutto eh, proprio ero stata fortunata, praticamente mi avevano fatto un 

esame come volevo io. E M. le ha risposto “ah quando vuole sì!” (ridendo), non me lo sono mai 

scordata.52 

 
Nel complesso, i metodi didattici e le figure educative che hanno dato forma alle 

esperienze degli ex alunni nella scuola elementare di Minozzo, mostrano come 

l’insegnamento non fosse limitato alla trasmissione dei contenuti, ma si inserisse in un 

contesto più ampio di relazioni e momenti condivisi che caratterizzavano la quotidianità 

scolastica. Proprio questa dimensione della vita scolastica, legata alle attività collettive, 

alle uscite didattiche e ad avvenimenti divenuti parte della memoria comunitaria viene 

 
52 Allegato 10. Intervista a P. F. 
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indagata nel paragrafo successivo, per restituire un quadro delle attività che vanno oltre 

la didattica e i contenuti appresi nel corso degli anni. 

4.4. LE ATTIVITÀ COLLETTIVE E LA VITA SCOLASTICA 

Accanto alle attività didattiche e al rapporto quotidiano con gli insegnanti, già analizzati 

nel paragrafo precedente, le testimonianze degli ex alunni rimandano a un insieme di 

attività collettive come recite, gite e altri eventi particolari. Dai racconti emergono 

diverse tipologie di esperienze condivise, a partire da feste e riti civici, come la Festa 

degli Alberi o le celebrazioni natalizie, per poi passare a uscite scolastiche o gite, 

occasioni significative, e infine, ad alcuni eventi straordinari rimasti nella memoria 

collettiva degli alunni. 

Di fronte alla quarta domanda della traccia utilizzata per la conduzione delle 

interviste (cfr. Appendice C), si è osservata una certa indecisione da parte degli 

intervistati. Nel corso delle interviste la domanda è stata quindi progressivamente 

adattata, evitando di porre solamente il quesito ampio iniziale, ma soffermandosi su 

ciascuno degli eventi nominati come esempi, cioè gite, feste, uscite didattiche e così via.  

Per quanto riguarda il tema delle uscite didattiche, oggi abituali nella scuola 

primaria, molti alunni dichiarano di non ricordare alcuna uscita o, i pochi che le 

ricordano, invece, descrivono uscite sul territorio semplici, spesso prive di mezzi di 

trasporto e per questo svolte in luoghi raggiungibili a piedi. N. A., rispondendo a tale 

domanda, racconta un’uscita svolta quasi tutti gli anni nel mese di maggio presso la 

Pietra di Bismantova, luogo di riferimento naturale, oggi valorizzato anche dal punto di 

vista turistico, distante circa 20 chilometri dalla scuola di Minozzo. Il percorso per 

raggiungerla veniva compiuto interamente a piedi, percorrendo strade secondarie oggi 

sostituite da un collegamento più diretto che rende il tragitto meno complesso: 

I. Eventi speciali. Cioè mi avete parlato delle recite… c’era qualche festa, gita…  

N. A. Sì, andavamo al mese di maggio alla Pietra (di Bismantova) a piedi. 

I. Alla Pietra a piedi? (la Pietra di Bismantova dista da Minozzo circa 20 km) […] 

A. F. Sempre, quasi tutti gli anni.53  

Lo stesso evento viene ricordato da un ulteriore intervistato, S. G., il quale 

descrive con maggiore precisione il percorso per raggiungere a piedi la Pietra di 

 
53 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A. 
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Bismantova, e aggiunge un commento rispetto alla rarità delle uscite didattiche a causa 

della scarsità di finanziamenti: 

S. G. Mah, a quei tempi lì delle gran gite… 

I. Non le facevate? 

S. G. Eh no. Qualche gita a piedi, una volta siamo andati alla pietra di Bismantova. […] A piedi. Per la 

Pietra noi andavamo a Poiano, poi andavamo giù in Secchia dove c’è il bar, poi da lì prendevamo la 

strada in mezzo ai campi, in mezzo ai boschi, e andavamo direttamente su in Pietra, non è che 

facevamo il giro della Gatta e così (descrive un percorso fattibile solo a piedi, ad oggi non è tutto 

collegato da una strada asfaltata, quindi richiede una deviazione verso il paese “Gatta” nominato, che 

allunga notevolmente il tempo di percorrenza). Ah, ma era lunga eh. In ogni caso di gite se ne 

facevano poche perché onestamente c’erano pochi soldi in giro. Poi noi eravamo in dieci, ti lascio 

dire…54 

Le uscite didattiche risultano dunque limitate e organizzate con i pochi mezzi a 

disposizione, in linea con il quadro delle condizioni economiche e strutturali della scuola 

di Minozzo delineato nei paragrafi precedenti.  

Al contrario, una delle ricorrenze più vive nel ricordo degli ex alunni è costituita 

dalle recite, in particolare da quella organizzata in occasione del Natale. Nella maggior 

parte delle testimonianze le recite scolastiche risultano collegate a eventi religiosi; 

infatti, esse si svolgevano frequentemente negli spazi concessi dalla chiesa stessa, anche 

se le prove e l’organizzazione erano gestite dalla scuola. Durante queste recite natalizie, 

organizzate dalla scuola, gli insegnanti si occupavano dell’assegnazione dei ruoli, 

dell’apprendimento delle battute e dei canti, nonché della preparazione delle scene. Di 

conseguenza, gli alunni interpretavano i personaggi delle rappresentazioni messe in 

scena, solitamente a tema religioso: 

N. A. Anche a Natale le recite… io facevo quasi sempre la parte della Madonna! (ridendo) no perché 

c’era tanto da parlare, da sceneggiare…  

I. Facevate delle recite quindi? 

N. A. Le recite sì! La fevne la not ad Nadal, po la ripetivne, la fevne alla Befana (La facevamo la 

notte di Natale, poi la ripetevamo, la facevamo alla Befana) … 

A. F. Veniva dalla scuola sempre.  

I. Con la scuola… a tema religioso però sempre? 

 
54 Allegato 11. Intervista a S. G. 
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N. A. Sì certo.55 

In aggiunta, tutti gli alunni parte di tali recite imparavano alcuni canti tipici della 

tradizione, quali Astro del ciel o Tu scendi dalle stelle, memorizzati a scuola e di seguito 

cantati in occasione delle festività natalizie: 

F. F. Avevo una L., di Reggio, Guastalla mi pare, che ci aveva insegnato “Tu scendi dalle stelle”, 

“Astro del ciel”… 

I. Le canzoni di Natale. 

F. F. Le canzoni di Natale, me le ricordo ancora… anche adesso, quando sento intonare “Astro del 

ciel”, mi torna in mente che ce lo aveva insegnato lei.56 

Un’usanza legata alla tradizione natalizia ricordata da un alunno riguarda la 

scrittura di una “letterina”, un piccolo messaggio nascosto sotto il piatto usato per il 

pranzo di Natale. Il messaggio conteneva gli auguri per i genitori e per tutta la famiglia, 

si scriveva in classe grazie all’aiuto dei docenti e di solito veniva scambiato con piccoli 

regali o qualche moneta donata ai bambini in occasione delle festività: 

E. F. Lì c’era magari il rispetto delle sagre, tradizione, perché era molto legato alla parrocchia, alla 

chiesa, c’era il parroco lì… 

I. E delle recite, magari a Natale, che mi parlavi prima dell’albero… 

E. F. Sì, c’erano le recite, si usava fare la letterina che la scrivevamo a scuola da mettere sotto al piatto 

dei cappelletti al genitore, e quando mangiava i cappelletti che tirava via il piatto ci trovava la letterina 

scritta dai bambini, ci facevano scrivere le letterine degli auguri e poi casomai ricevevi qualche 

soldino o qualche regalino, ecco, facevamo gli auguri alla famiglia.57 

All’interno di questo contesto, dunque, le feste natalizie risultano fortemente 

“sentite”, come racconta P. F., in quanto festività religiose parte dell’identità collettiva 

e celebrate anche tramite momenti comunitari: 

P. F. Le feste, allora poteva essere a Natale, qualche incontro… qualcosa di… 

I. Di religioso. 

P. F. Religioso ma non solo… i “cosi” c’erano già, i coriandoli. Comunque, la festa era bella, il Natale 

era bello, era la festa che a noi piaceva di più. Anche se era tutta collegata alla chiesa, era una cosa 

diversa, si sentiva. 

 
55 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A. 
56 Allegato 13. Intervista a F. F. 
57 Allegato 15. Intervista a E. F. 
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I. Era una festa sentita. 

P. F. Natale era davvero Natale.58  

Insieme alle celebrazioni legate alla vita religiosa, dalle testimonianze emerge 

anche il ricordo di alcune ricorrenze civiche. Tra queste compare la Festa degli Alberi, 

una celebrazione diffusa su tutto il territorio nazionale finalizzata alla sensibilizzazione 

nei confronti della tutela dell’ambiente e del patrimonio naturale. La festa prevedeva 

solitamente un momento iniziale, durante il quale le autorità locali, come il sindaco o 

l’ispettore scolastico, rivolgevano un discorso alla comunità riunita per l’occasione. 

Successivamente gli alunni delle scuole partecipavano alla cerimonia attraverso canti, 

poesie o brevi interventi preparati in classe. Al termine di questi interventi si teneva la 

messa a dimora di nuovi alberi: tale gesto simbolico, svolto insieme ai bambini, era 

volto a promuovere una maggiore consapevolezza dell’ambiente naturale sin dalla 

prima infanzia.59  

La rilevanza di questa ricorrenza emerge anche dalle fonti locali, tra cui la 

Gazzetta di Reggio, che riporta in numerosi articoli la celebrazione annuale della Festa 

degli Alberi, solitamente organizzata per la data del 21 novembre. Tra questi si riporta 

l’articolo pubblicato il 22 marzo 1952, nel quale una sezione del giornale è dedicata alla 

cerimonia tenutasi proprio nel comune di Villa Minozzo, con una descrizione della 

partecipazione attiva delle scuole del territorio, compresa la scuola elementare di 

Minozzo (Fig. 52). 

 

 

Figura 52. Articolo pubblicato il 22 marzo 1952 contenente una colonna intitolata Villaminozzo. Solenne 
celebrazione della “Festa degli Alberi” riportante gli avvenimenti della festività celebrata il giorno precedente 

nel comune di Villa Minozzo. (Fonte: Gazzetta di Reggio, 22 marzo 1952, s. p.). 

 
58 Allegato 10. Intervista a P. F. 
59 “Villaminozzo. Solenne celebrazione della Festa degli Alberi”, Gazzetta di Reggio, 22 marzo 1952, 
s. p. 
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Infatti, in occasione di tali celebrazioni gli alunni imparavano una poesia o un 

canto da recitare durante i festeggiamenti. Tra i materiali scolastici dell’epoca impiegati 

per questo scopo compare, ad esempio, l’Inno della Festa degli Alberi, pubblicato nel 

Calendario Scolastico 1954-1955,60 curato dalla scrittrice Teresa Romei Correggi, e 

successivamente messo in musica dal maestro Bruno Meneghelli nel calendario 

dell’anno scolastico successivo (Fig. 53).61 

 

 

 
 

Figura 53. Inno agli alberi composto da Bruno Meneghelli, a partire dall’omonima poesia 
composta dalla scrittrice Teresa Correggi, pubblicato nel Calendario Scolastico dell'anno 1955-56 

(Fonte: Cagnoli, 2000, pp. 27 – 28). 

 

Anche attraverso iniziative di questo tipo, la scuola contribuiva a trasmettere 

valori civici e culturali condivisi, rafforzando il legame tra istituzione scolastica, 

territorio e comunità locale. Il ricordo di questa ricorrenza emerge anche dalle 

testimonianze degli ex alunni intervistati: 

F. F. L’unica gita che ricordo era il giorno della Festa degli alberi. 

I. La festa degli alberi… 

 
60 G. Cagnoli, Teresa Romei Correggi: una vita nel nostro Appennino, 2003, Reggio Emilia, La Nuova 
Tipolito, p. 21. 
61 Cagnoli, Teresa Romei Correggi: una vita nel nostro Appennino, op. cit., pp.  27-28. 



 

  141 

F. F. Allora si usava tanto farla, era una festa per noi bambini perché si andava in un campo, avevano 

la pianticella da piantare, ce la facevano piantare, la chiamavano la festa degli alberi. E ci spiegavano 

la natura come si svolgeva, sai l’inverno, l’estate, le stagioni… 

I. Le stagioni… 

F. F. Sì, quelle me le ricordo bene. Che ci spiegavano quelle cose lì.62  

Un’alunna, M. T., ricorda anche del canto appreso in occasione della Festa degli 

Alberi, probabilmente l’Inno agli alberi composto dal maestro Meneghelli di cui alla 

Figura 53: 

M. T. Ecco mi ricordo un anno, credo fosse il penultimo o l’ultimo, che abbiam fatto la festa degli 

alberi, che cantavamo, c’era anche una canzoncina…  

I. La festa degli alberi… 

M. T. Che cantavamo, poi forse i maestri raccontavano anche la natura… però mi ricordo che fecero 

questa bella festa.63 

 
In aggiunta a queste attività ricorrenti della vita scolastica, dalle testimonianze 

emergono anche alcuni eventi particolari, rimasti impressi nella memoria degli ex 

alunni. Si tratta di avvenimenti che, pur non appartenendo alla normale organizzazione 

della scuola, hanno segnato in modo significativo il ricordo degli anni trascorsi tra i 

banchi. 

Tra questi eventi emerge per primo il ricordo dell’incendio che distrusse 

l’edificio scolastico precedente all’attuale costruzione ristrutturata. L’episodio, 

ricordato da numerosi testimoni, rappresentò un momento di forte discontinuità nella 

vita della comunità scolastica, in quanto l’edificio, come già accennato nei precedenti 

paragrafi, si configurava come punto di riferimento per l’intera comunità. Alcuni 

testimoni, tra i quali G. M., non ricordano precisamente le circostanze o il periodo 

dell’avvenimento, ma raccontano con numerosi dettagli gli eventi e le emozioni da esso 

causate: 

G.M. L’incendio c’era stato. Sì. C’era la stufa accesa che riscaldava la stanza, ma la scuola era 

praticamente tutta di cartone. E dopo, con la brace, s’era arpiada, aveva preso fuoco! Per fortuna che 

ci sono andati subito e non è bruciato tutto… ma che paura! 

 
62 Allegato 13. Intervista a F. F. 
63 Allegato 7. Intervista a M. T. 
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I. Proprio in quel periodo in cui eri a scuola tu? 

G.M. Eh sì, non mi ricordo di preciso quando… ma lì la baracca era bruciata tutta! Solo che era 

attaccata all’Acli (costruzione che si trova in piazza, attualmente a una cinquantina di metri dalla 

costruzione della scuola), io mi ricordo come se fosse adesso che tutta la gente si dava da far per 

staccarla, perché quella là (la baracca), non c’era nulla da fare che sarebbe bruciata, perché era tutto 

cartone, bruciavano in un lampo, e perché non bruciasse quella casa lì cerchevne de stacar (cercavano 

di staccarle).  

I. Quindi è bruciata completamente! 

G.M. È bruciato tutto.64  

Altri invece ricordano nel dettaglio gli eventi, ipotizzando anche le cause 

dell’incendio e narrandone le conseguenze. E. F. ricorda che, durante l’incendio, gli 

alunni non si trovavano all’interno dell’edificio, forse perché avvenuto nelle ore 

pomeridiane; racconta, successivamente alla paura e allo stupore di fronte alla vicenda, 

di essere andato, con i propri compagni, a rifugiarsi verso il monte Prampa, dove ha 

potuto assistere al dilagarsi delle fiamme sino alla distruzione dell’intero edificio: 

E. F. Abbiamo iniziato con una scuola di cartone che poi è bruciata, cioè il basamento era cemento ed 

era cartapesta, compensato. Era un unico piano con due aule e, si incendiò, mi pare che allora facevo 

la prima, erano pochi mesi che eravamo a scuola e si incendiò verso le feste di Natale perché c’era un 

albero fatto di ginepro, sai che lì il Prampa (monte sovrastante le borgate di Minozzo, Villa Minozzo e 

dintorni) è pieno di questi alberi, che allora non si compravano, ed è stato messo vicino a quelle stufe 

basse di ghisa, e c’erano un po’ le luminarie, un po’ il calore, siccome che è sempreverde quello lì 

brucia anche da verde, e l’incendio è partito da lì. Noi eravamo fuori a ricreazione o vicino a 

mezzogiorno e prese fuoco in un attimo, non c’erano sistemi di antincendio, o i vigili del fuoco… 

praticamente hanno contenuto un po’ l’incendio che non si propagasse e basta. 

I. E quindi è bruciata solo la scuola? 

E. F. È bruciata la scuola con tutti gli arredi, quello che c’era dentro, e noi eravamo contenti perché ci 

avevano portati come bimbi lì nella stradina che sale sul Prampa, nel prato, perché la vedevamo 

proprio con le fiamme alte, contenti perché bruciata la scuola non si va più a scuola! E invece nel giro 

di poco tempo trovarono nella casa proprio lì dell’I., che era poi della… parrocchia di Minozzo, data 

in comodato a Tapignola, alla chiesa di Tapignola […].65 

 
64 Allegato 1. Intervista a G. M. 
65 Allegato 15. Intervista a E. F. 
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Le cause dell’incendio, ricostruite a partire dai ricordi degli intervistati, 

sembrano ricondurre l’origine dell’evento a una stufa a legna lasciata accesa e 

incustodita vicino all’albero di Natale: 

F. F. Le lezioni si svolgevano in un edificio di legno, come una capanna, che era tutto di legno: il 

soffitto, il pavimento… tutto di legno, che poi è bruciato. Io ero a casa mia, e da casa ho visto un gran 

fumo venire dalla scuola… Era Natale, avevamo fatto l’albero con le luci, e allora ci dicevano che 

l’incendio era stato causato da un cortocircuito, un cortocircuito delle luci dell’albero, che ha preso 

fuoco. E la scuola è bruciata tutta, perché era tutta di legno.  

I. Con il cortocircuito tutta la scuola, di legno, è bruciata… 

F. F. Sì tutta, i pavimenti di legno, tutto. E lì io ci ho fatto la prima e la seconda, poi dopo l’incendio ci 

hanno trasferito là in piazza, nella casa dei R., nel piano… di mezzo, un posto un po’ rimediato… 

I. Perché non avevate più una scuola dopo l’incendio…66 

 
 Tale evento, ricordato da numerosi intervistati e quindi fortemente presente 

nella memoria collettiva, segna l’inizio di un periodo di instabilità dovuto alla mancanza 

di spazi dedicati alle attività didattiche. A questa situazione, che ha caratterizzato i primi 

anni Cinquanta a Minozzo, si pone rimedio con il finanziamento per l’edificazione della 

nuova sede scolastica: il 20 novembre 1954 viene approvato il mutuo per avviare i lavori 

di costruzione dell’edificio,67 il quale viene ultimato nel 1958 e inaugurato giovedì 22 

maggio del medesimo anno, di fronte alle autorità locali e agli alunni, come già 

evidenziato al paragrafo 2.3 del presente lavoro.68 

Infine, tra gli episodi più insoliti ricordati dagli intervistati compare la caduta di 

un aereo biposto in un campo adiacente alla scuola elementare, avvenuta nello stesso 

anno dell’inaugurazione del nuovo edificio scolastico. L’evento suscita un forte scalpore 

in tutta la comunità, la quale ricorda ancora oggi lo stupore di quei momenti. Una 

testimone, P. F., durante l’avvenimento si trovava all’interno di un edificio nella piazza 

del paese, dove lavorava, poco dopo aver terminato gli studi elementari: 

P. F. Allora io era in quella casa in piazza, che ha comprato F., la finestra aperta, aperto il vetro perché 

era dicembre, era il 13 dicembre, il giorno di Santa Lucia, io ero in piedi che vicino alla tavola da 

 
66 Allegato 13. Intervista a F. F. 
67 “Diciassette Comuni interessati alle deliberazioni dell’ultima seduta”, Gazzetta di Reggio, 20 
novembre 1954, p. 5. 
68 “Festose accoglienze a Villa Minozzo tributate al Ministro del Tesoro Medici. Il senatore ha 
inaugurato i nuovi edifici scolastici del Capoluogo e della frazione di Minozzo”, Gazzetta di Reggio, 
23 maggio 1958, p. 4. 
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stirare stiravo con la finestra davanti. Ho sentito un rumore come di, non di vetri, ma neanche di 

metallo, un enorme rumore di cartoni, ma troppo grosso per essere cartoni. E poi la sentii bene perché 

poi nel frattempo alzai gli occhi improvvisamente, subito, e vidi l’aereo inquadrato là nel campo. Io 

gridai: “Un aereo!”, le altre erano già in piedi, allora siamo andate giù, attraversato la strada e ci siam 

buttate giù per il campo, perché l’aereo era arrivato fino a dove c’era un altro campo, c’era un po’ di… 

argine, si vede era andato a fermarsi proprio contro questo argine. Uscii per primo un soldato che era 

un… sembrava un cinese, un asiatico, non era come gli altri, gli altri erano americani. Sono entrati in 

canonica, erano in 6 o 7, in canonica li hanno subito … chiamato il medico, non c’era nessuno di 

grave, e dopo si vedeva, le macchine, perché era Santa Lucia, la fila delle macchine che continuavano 

a venire, arrivavano e arrivavano. Perché poi l’aereo era già un po’ che girava e girava sopra, ci hanno 

detto dopo, faceva il tentativo di… atterraggio. E dopo per mesi e mesi c’era sempre carabinieri 

giorno e notte, e gente che… la domenica c’era pieno così.69 

Anche gli ex alunni più giovani, ancora frequentati la scuola durante 

l’avvenimento, ricordano in modo chiaro e dettagliato l’avvenimento straordinario, che 

aveva scosso l’intero paese: 

D. C. Andavo a scuola ma quel giorno lì non ero a scuola perché deve essere…. Non ero…. 

I. Nel pomeriggio secondo me è stato. 

D. C. E infatti non ero a scuola. Ero in casa di una signora, la M., questo aereo ha girato per parecchio 

tempo qui sopra, basso, e noi “ma come mai?”, e poi tutt’un tratto un gran rumore che veniva su dalla 

Prampola (affluente del Secchia che nasce sul monte Prampa), e poi la casa è tremata tutta. Dopo 

siamo andati fuori, sai nessuno si vedeva, e dopo un po’ abbiamo sentito che era caduto questo aereo, 

siamo andati giù, io sono andato giù a piedi, c’erano tutti… i piloti erano americani, erano venuti là 

dalla chiesa perché non si erano fatti male. Hanno cercato proprio il punto lì per atterrare.70 

L’evento, dunque, descritto anche da due diversi articoli del giornale Gazzetta di 

Reggio, vede un atterraggio forzato di un aereo bimotore canadese proprio nel terreno 

situato dietro l’edificio scolastico di Minozzo. L’aereo, proveniente da Toronto, in 

Canada, era diretto a Pisa, carico di corrispondenze postali da consegnare; a causa del 

maltempo, caratteristico di quel 13 dicembre nebbioso e freddo, il velivolo non riesce a 

riprendere quota e, per evitare una collisione con le vette appenniniche che stava 

sorvolando, cerca di atterrare prima nei pressi di Quara, poi di Villa Minozzo. Entrambi 

i tentativi non hanno successo, perciò il pilota, il capitano Empringham, riesce a trovare 

un luogo adatto proprio nel lungo campo con una significativa pendenza, utile per 

arrestare il moto, adiacente alla scuola. Dei sette componenti dell’equipaggio a bordo 

 
69 Allegato 10. Intervista a P. F. 
70 Allegato 12. Intervista a D. C. e R. C 
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del biposto solo due risultano feriti, i quali vengono soccorsi dal medico di paese e poi 

trasportati all’ospedale di Castelnovo ne’ Monti, mentre gli altri uomini rimangono illesi 

e, la sera stessa, sono accompagnati a Pisa. L’evento, avvenuto il giorno 13 dicembre 

1958, giorno festivo a Villa Minozzo in quanto Santa Lucia è la santa patrona del paese, 

causa il raduno di un’immensa folla giunta anche dai paesi circostanti: l’aereo, quasi 

totalmente intatto esclusa la parte anteriore, viene dunque sorvegliato per diversi giorni 

dai carabinieri, anche per evitare danni al carico postale, in seguito recuperato da un 

camion inviato dal servizio postale della città di Pisa.71  

 

 

Figura 54. Articolo di giornale riportante i fatti della caduta dell'aereo militare avvenuta il 13 dicembre 1958 a 
Minozzo (Fonte: Gazzetta di Reggio, 14 dicembre 1958, p. 1). 

 
71 “Forzato atterraggio a Minozzo di un bimotore militare candese”, Gazzetta di Reggio, 14 dicembre 
1958, p. 1. 
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La straordinaria notizia viene coperta da due diversi articoli comparsi a distanza 

di pochi giorni sul giornale Gazzetta di Reggio: un primo articolo, pubblicato il giorno 

successivo all’avvenimento in prima pagina, riporta nel dettaglio le dinamiche della 

vicenda (Fig. 54), mentre il secondo, inserito nell’edizione del 16 dicembre del 

medesimo anno, riporta una narrazione a posteriori dell’atterraggio (Fig. 55). 

 

 

Figura 55. Articolo di giornale riportante un racconto dei fatti avvenuti il 13 dicembre 1958 a Minozzo. (Fonte: 
Gazzetta di Reggio, 16 dicembre 1958, p. 1). 
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Figura 56. Fotografia dell'aereo caduto il 13 dicembre 1958, sullo sfondo si nota l'edificio scolastico 
inaugurato il medesimo anno. (Fonte: archivio privato). 

 

La permanenza dell’aereo nel campo, durata diversi giorni a causa delle 

necessità organizzative per il suo smantellamento e trasporto (Fig. 56), segna i ricordi 

di alcuni testimoni, i quali raccontano di aver visitato il grande bimotore insieme ai 

propri compagni e ai docenti. Un alunno, G. M., in aggiunta alla narrazione dell’evento 

e dei giorni immediatamente successivi, ha conservato una fotografia di classe scattata 

proprio di fronte al velivolo, con alcuni alunni posizionati sopra a una delle sue grandi 

ali, come si riporta in Figura 57: 

I. […] nel 1958, è caduto un aereo a Minozzo, giusto? 

G. M. Eh sì. Io ho anche la fotografia che ero sull’aereo, con gli altri, sull’aereo caduto, ma dopo che 

era caduto…  

I. I maestri vi hanno portati a vedere l’aereo caduto… 

G. M. Sì, abbiam fatto la fotografia sull’ala dell’aereo, ce l’ho. Non eravamo a scuola eh quando è 

caduto l’aereo perché era il pomeriggio. Nel ’58 io quanti anni avevo? Nove anni. Allora mi ricordo 

che avevo sentito, mi ricordo, quest’aereo che passava qua vicino, però non l’avevo visto, sentivo solo 

questo rumore forte. Poi dopo questo aereo mi avevano detto che era caduto sotto la scuola, e allora, 

non mi ricordo se con mio padre o da solo, ero andato per andare a vedere… ma ci saranno stati anche 

i carabinieri, sai non ti potevi avvicinare… lo controllavano. E mi ricordo che portarono questi qua (i 

due aviatori rimasti feriti, dei sette sopravvissuti) in canonica perché avevano… forse si erano fatti 

male, qualche lesione, e li avevano portati in canonica per curarli, sentivo dire. E poi dopo niente, non 
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mi ricordo il giorno dopo se eravamo andati a scuola, però poi quando siamo tornati mi ricordo che 

c’era quest’aereo di sotto, allora un giorno ci hanno portati giù e ci hanno fatto la fotografia sull’aereo. 

Era un bimotore con dietro… aveva doppia coda dietro. Adesso descrivertelo non mi ricordo più bene, 

ma dalla fotografia si vede. 

I. Ed è stato un evento molto strano, ci sono anche degli articoli di giornale con la notizia.  

G. M. Eh perché gli è andata bene. Che gran campo di atterraggio c’è lì sotto la scuola? Mi a’n so mia 

cuma i’an fat (non so come abbiamo fatto) … forse andavano piano piano… si era un po’ rotto eh, ma 

gli è andata proprio bene.72  

 
 

Figura 57. Fotografia della classe di G. M. accanto all'aereo caduto a Minozzo il 13 dicembre 1958. (Fonte: 
archivio privato). 

 
 

Questo evento, dunque, impresso nella memoria collettiva di tutti gli ex alunni, 

rappresenta uno degli episodi più significativi, non tanto per la sua presenza nelle fonti 

ufficiali, quanto per il suo forte radicamento nella memoria collettiva, come dimostrano 

la ricchezza delle testimonianze e dei materiali raccolti. Non mancano, all’interno dei 

numerosi racconti dell’evento, memorie divertenti dell’ingenuità dei bambini di fronte 

a un mezzo di trasporto mai visto dal vivo, se non come modellino giocattolo: 

A. F. Oh sì, questa te la devo raccontare. Ma per farti capire quanto eravamo indietro, a confronto dei 

bambini di oggi. Allora mi ricordo che c’erano queste voci. “È caduto un aereo, è caduto un aereo nel 

campo del prete”, dicevano, perché era effettivamente là dalla chiesa. Quel campo lì sotto casa di P. 

 
72 Allegato 8. Intervista a G. M. 
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(campo che si trova a circa 500 metri dall’effettivo luogo di atterraggio dell’aereo, verso la borgata di 

Triglia), si è sempre chiamato ‘e pre, il prete, beh io e M., che avevamo, l’anno esatto non me lo 

ricordo… 

I. L’anno della caduta dell’aereo è il ’58. 

A. F. Il ’58, quindi avevamo 5 anni, un bambino di 5 anni… noi, abbiam pensato: “Andiamo a cercare 

questo aeroplano”, e siamo andati giù per il campo del prete. Lo cercavamo in mezzo ai ciuffi 

dell’erba! Perché avevamo presente sai quegli aeroplanini di plastica… 

I. I modellini! 

A. F. I modellini! E lo cercavamo tra i ciuffi dell’erba (ridendo)! Dopo quando realmente siamo andati 

là, si è aperto un mondo. 

I. Era un pochino più grande (ridendo)!73 

Le testimonianze raccolte delineano dunque il ricordo di alcuni episodi 

eccezionali che restituiscono uno spaccato dell’esperienza dei bambini nel contesto 

dell’epoca. In particolare, emerge una dimensione dell’infanzia caratterizzata da una 

semplicità quotidiana diversa da quella contemporanea. Proprio a partire da questa 

dimensione è possibile approfondire nel paragrafo seguente il tema dei giochi, dei 

passatempi e delle forme di socialità tra pari caratteristici della vita degli ex alunni 

intervistati. 

4.5. LA DOPPIA DIMENSIONE DELL’INFANZIA RURALE: PASSATEMPI E DOVERI 

La narrazione della scuola elementare nel periodo storico di riferimento, ricca di 

significati individuali e collettivi, non si esaurisce con la descrizione delle discipline 

scolastiche, delle attività educative e degli eventi organizzati con obiettivi 

fondamentalmente formativi. Al contrario, si rintraccia, in particolar modo dalle 

testimonianze dei protagonisti della storia, un insieme di abitudini legate all’intreccio 

tra passatempi e doveri quotidiani. Entrambe le facce della medaglia dell’infanzia 

vissuta nel contesto territoriale di Minozzo sono ricostruite a partire dalle testimonianze 

degli ex alunni, i quali ricordano l’alternarsi di momenti liberi di gioco a momenti di 

aiuto in famiglia. 

Per sua natura, la scuola elementare garantisce un discreto spazio alla socialità, 

intesa come lo sviluppo di relazioni amicali tra gli alunni all’interno di contesti ludici. 

Uno dei momenti dedicati al gioco è rappresentato dalla ricreazione: essa consiste in un 

 
73 Allegato 16. Intervista a A. F. 
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intervallo di circa 30 minuti in cui gli alunni sono lasciati liberi di giocare insieme. 

Numerosi alunni, descrivendo la scansione oraria della scuola elementare di Minozzo, 

ricordano chiaramente la presenza di un intervallo più o meno esteso in cui, oltre al 

consumo della merenda portata da casa o distribuita dallo Stato (cfr. par. 2.3), ai bambini 

era concesso un periodo di svago all’interno dello spazio del cortile della scuola o, in 

alcuni casi, anche all’esterno. Per quanto riguarda le ricreazioni passate a scuola, sia 

all’interno che nello spazio antistante, i testimoni ricordano diversi passatempi tipici, 

come giochi con la palla o con ciò che si poteva trovare nell’ambiente: 

G.M. Sì la ricreazione, l’intervallo c’è sempre stato. Se avevi dietro qualcosa da mangiare ben venga 

ma i gl’avne in poc (ma ce l’avevano in pochi), dietro il mangiare per fare, sai, la merendina, in pochi, 

pochissimi. Giocare un po’, alla palla… i fevne alla settimana (giocavamo alla settimana), quei giochi 

classici di una volta… en gh’era altre (non c’era altro).74 

P. F. Mi ricordo nell’intervallo giocavamo insieme, a palla, a palla prigioniera, e io ero la 

campionessa. Mi ricordo una, non so chi, disse “eh avete vinto, c’avevate la P.!”75 

Accanto ai giochi con la palla più semplici si svolgevano anche attività ludiche 

più strutturate, solitamente organizzate o indirizzate dalla guida degli insegnanti, spesso 

ricordate con affetto perché legate a episodi significativi dell’infanzia, come nel caso di 

L. P.: 

I. Ti ricordi altro, magari con il maestro R. mi dicevi… 

L. P. C’è stata una volta che ci ha portati fuori… vedi lì dove ci sono quegli alberi lì (indicando il 

bosco sopra alla casa)? 

I. Sì. 

L. P. Ecco lì c’era la strada pari. Allora R. ci ha portati un giorno fuori, e ci ha portati lì a giocare a 

“bandiera” (ruba bandiera). Io ero l’unica che aveva le scarpe, gli scarponi… si vedono poi anche 

nella foto (fotografia di classe con il maestro R., anni 1958-59), con sotto le “borchette”, i chiodi… 

pesantini, perché secondo loro duravano di più, rispetto ai sandalini che avevano i miei compagni 

(Fig. 58). Andiamo su a giocare… e mi chiamava di continuo, con ‘sto fazzoletto (durante il gioco di 

ruba bandiera) … oh la mattina dopo non riesco ad alzarmi da letto! Viene mia mamma, e non mi 

alzavo più da letto, per farmi andare in bagno… in bagno poi tra virgolette… doveva prendermi su di 

peso. Dopo due o tre giorni… perché lei diceva “hai preso la carne greve”, è logico… ho cominciato a 

alzarmi, a camminare in cortile con due bastoncini, e come ho cominciato a camminare dopo 

 
74 Allegato 1. Intervista a G. M. 
75 Allegato 10. Intervista a P. F. 
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mezz’ora, sono ripartita, perché veramente era carne greve… avevo solo bisogno di ripartire… 

(ridendo).76 

 

 

Figura 58. Foto di classe di L. P., prima alunna a sinistra, in cui indossa le scarpe con le "borchette”, 
ovvero scarpe chiodate resistenti all’usura, anno scolastico 1958/59. (Fonte: archivio privato). 

 

 
Dunque, in alcuni casi, i docenti portavano gli alunni in diversi spazi all’aperto 

per giocare in modo organizzato, come nel caso di L. P. con l’episodio raccontato 

relativo a “rubabandiera”, oppure, come ricordato da A. F. o S. G., per giocare a calcio: 

I. […] C’erano momenti di gioco, ricreazione, intervallo… 

A. F. Sì, giocavano a pallone. Sì.  

I. Durante l’intervallo si giocava a palla… 

A. F. Set in dua i’ndevne? Su in te camp ad F., su in te camp suvre Muntflech, là dalla Valbucciana, in 

cu spiana lasù, ch’i maistre i m’ava pichia ‘na palunada in t’la gigna che m’la rcord ancura 

com’adesa. (Sai dove andavamo? Andavamo su nel campo di F., nel campo sopra Montefelecchio, là 

dalla Valbucciana – due borgate che si trovano sopra Minozzo, alle pendici del monte Prampa – in 

quel campo pari lassù, che il maestro mi aveva picchiato una pallonata in faccia che me la ricordo 

ancora adesso). C’erano giorni che andavamo a giocare, così. 77 

L’uscita di classe in cui i docenti portavano gli alunni nei campi a giocare a calcio 

viene ricordata nei dettagli in modo nostalgico, perché, come racconta S. G., era un 

evento molto raro amato dai bambini i quali, pur non avendo i materiali necessari per 

 
76 Allegato 4. Intervista a L. P. 
77 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A. 
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giocarvi, come le scarpe, erano talmente contenti di avere una tale possibilità che 

avrebbero giocato anche scalzi: 

S. G. C’erano due maestri che da Villa venivano qui, […] E ci portavano in Prampa (monte 

sovrastante tutte le borgate di Minozzo e dintorni) a giocare a calcio, ci insegnavano a giocare a 

calcio. 

I. In Prampa? 

S. G. In Prampa perché c’era un campo, disne el camp a’d F., cu camp pera (dicono il campo di F., 

quel campo tutto pari), andando su di qui, quando hai passato la casa di C., in cima alla costa andando 

su, sulla sinistra c’è un campo grande pari, era come un campo sportivo, e allora ci portavano a 

giocare lì a calcio, e ci insegnavano, perché il maestro Z. era un ex calciatore, M. era più vecchio ma 

ci insegnava anche lui, ci insegnavano come si fa a giocare a calcio a noi ragazzi… è che non 

avevamo le scarpe né niente.  

I. Giocavate con quello che c’era… 

S. G. Però noi andavamo anche scalzi a giocare, quando dicevano “andiamo in Prampa” eravamo già 

lassù con la testa… 

I. Eravate contentissimi... 

S. G. Eh scherzi?78 

Il passatempo del calcio, che, dalle testimonianze, sembra coinvolgesse 

prevalentemente gli alunni maschi, si accostava ad altri passatempi ricordati come 

tipicamente femminili, quali i giochi con la palla già citati o momenti di socialità che, 

negli anni successivi, diventavano, seppur raramente, ritrovi pomeridiani: 

R. F. Sì, sì anche con le mie compagne di Minozzo, eravamo tutte amiche, andavamo in giro assieme, 

“in giro”, mica tanto in giro… (ridendo) andavamo a vespro (a recitare i vespri) e a messa, e al rosario 

il mese di maggio… non c’era altri giochi (ridendo). Ci trovavamo magari qualche volta la domenica 

con un giradischi a casa di una o dell’altra a ascoltare un po’ di musica, ma tra noi ragazzine così, ma 

rare, rare rare volte. Però insomma, il divertimento di allora era quello lì.79 

In generale i giochi, come già emerso, erano semplici e richiedevano materiali 

facilmente reperibili o oggetti costruiti dai bambini stessi, come ricorda E. F.: 

E. F. Mi ricordo che giocavamo con le monetine, con le sferine di vetro, ci facevamo i giochi anche 

noi perché li costruivamo anche noi, non è che c’erano tanti giochi…80 

 
78 Allegato 11. Intervista a S. G. 
79 Allegato 3. Intervista a R. F. 
80 Allegato 15. Intervista a E. F. 
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In linea con questo quadro, già delineato nei paragrafi precedenti, che descrive 

un contesto semplice, in cui i bambini utilizzavano la propria creatività per ideare 

passatempi che non richiedessero particolari materiali, emerge il secondo lato della 

medaglia: l’aiuto nelle faccende domestiche e nei lavoretti manuali. Diversi testimoni 

raccontano come gli impegni quotidiani non si esaurissero con le ore di scuola e il 

completamento dei compiti assegnati, ma come spesso dovessero aiutare in casa o con 

il lavoro nei campi durante le stagioni più impegnative per le professioni dei genitori, 

solitamente contadini o allevatori. Ad esempio, S. G. ricorda come facesse fatica a 

dedicarsi interamente agli esercizi assegnati per casa perché, appena rientrato dalla 

mattinata scolastica, si recava nei campi per aiutare con gli ovini e i bovini, e spesso, 

pur portando con sé il quaderno con i compiti, non riusciva a terminarli: 

S. G. […] Perché poi noi andavamo a casa e andavamo in giro col vac o colle pegre eh, non è che 

quand t’andev a cà t’era fnì, magari t’andev là col vac o col pegre e’t tuliva dre il cos da legre o 

guardar, quello sì, quello me lo ricordo (poi noi adavamo a casa andavamo in giro con le mucche o 

con le pecore, non è che quando andavi a casa avevi finito, magari andavi là con le vacche o con le 

pecore e ti prendevi dietro il “coso” da leggere o da guardare).81  

Allo stesso modo E. F., rispondendo alla quinta domanda tra quelle delineate 

dalla traccia di cui all’Appendice C, afferma di aver continuato gli studi dopo le scuole 

elementari ma, per farlo, di aver dedicato i pomeriggi al lavoro in famiglia, in quanto 

raramente i genitori erano in grado di mantenere un figlio senza che quest’ultimo 

aiutasse con le mansioni quotidiane: 

E. F. Sì, ho fatto i tre anni. […] Perché dopo, quando rientravo dalla scuola andavo ad aiutare i 

genitori in campagna, non come adesso… Allora c’erano i conigli, le mucche, le galline, il fieno, 

l’acqua da andare a prendere per le mucche, insomma ti utilizzavano…82 

Questa impostazione, comune ai ricordi di numerosi intervistati, testimonia una 

caratteristica culturale della realtà montana: tutti i bambini, anche più vicini alla 

contemporaneità rispetto al campione della presente ricerca, iniziano da giovani ad 

aiutare i genitori nei lavori quotidiani legati alle professioni del settore primario, quali 

l’agricoltura e l’allevamento. Il contesto in cui anche oggi si colloca il paese di Minozzo, 

e in generale l’insieme delle borgate appenniniche, è quello di un ambiente ancora 

fortemente legato alla propria terra e alla sua valorizzazione come fonte di reddito. 

 
81 Allegato 11. Intervista a S. G. 
82 Allegato 15. Intervista a E. F. 
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Numerose sono ancora oggi le aziende agricole familiari in cui, di generazione in 

generazione, si spendono gli abitanti di queste terre, i quali conoscono l’intero territorio, 

con tutti i suoi boschi sfruttabili per la legna da ardere, con tutti i campi coltivabili e con 

tutti i luoghi in cui si possono raccogliere le risorse che la natura dona come funghi 

commestibili, bacche e frutti. Non stupisce perciò il forte legame familiare che spinge 

gli intervistati ad aiutare nei lavori domestici, siano essi in casa o all’esterno, che, a 

volte, non permettevano loro di proseguire gli studi o di dedicarsi interamente a essi.  

La doppia dimensione dell’infanzia nel contesto rurale in cui si colloca la 

presente ricerca si riferisce, da un lato, alla giovinezza semplice, caratterizzata da 

passatempi spontanei, creativi e legati all’ambiente naturale; dall’altro, a una precoce 

assunzione di responsabilità all’interno del contesto familiare. L’equilibrio tra libertà e 

impegno, ovvero tra dimensione ludica e partecipazione alla vita della famiglia, appare 

oggi come uno degli elementi distintivi della cultura locale, ancora riconoscibile nel 

forte legame con il territorio e nella trasmissione intergenerazionale di saperi e pratiche 

legate alla vita quotidiana. 

4.6. DOPO LA QUINTA: PERCORSI FORMATIVI E SCELTE DI VITA 

In continuità con le caratteristiche delineate dai precedenti paragrafi, si colloca la 

questione del proseguimento degli studi al termine dell’istruzione elementare. Nel 

contesto delineato dalle leggi e dalle indicazioni analizzate nel primo capitolo del 

presente lavoro, emerge come l’istruzione obbligatoria non fosse ancora effettivamente 

garantita su tutto il territorio nazionale, nonostante i primi tentativi di estenderne la 

durata (cfr. cap. 1). Erano di fatto garantiti, nella maggior parte del territorio nazionale, 

i primi cinque anni di istruzione elementare, mentre l’estensione a otto anni già 

auspicata dalla Costituzione entra di fatto in vigore solo nel 1962 con l’istituzione della 

scuola media unica (cfr. 1.3.6). 

Numerosi ex alunni raccontano come il proseguimento degli studi non fosse 

affatto semplice, a causa delle grandi distanze o della totale mancanza delle istituzioni 

scolastiche successive alla scuola elementare nel territorio appenninico: 

I. […] hai continuato gli studi dopo la scuola elementare? 

R. F. No. Perché, ti spiego perché, le medie erano ancora facoltative quando ho finito io… e 

praticamente, chi andava a scuola alle medie a Villa, da Montefelecchio, ero da sola (circa 4 km con 

200+ metri di dislivello positivo). Allora mio papà ha detto no, come fa una bambina di quest’età a 

andare a Villa a piedi, che la corriera c’era alle sei del mattino e tornava indietro la sera, la corriera, ce 
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n’era una a andare e una a venire. Allora mio papà, visto che non è facoltativo, e ero anche magrolina, 

gracilina… dietro la strada da sola, in inverno, alle medie a Villa, no, non sono obbligatorie quindi tu 

stai a casa.  

I. Quindi sei rimasta a casa. 

R. F. Sì, lì ho finito.83 

 
Gli intervistati che non hanno proseguito gli studi motivano tale scelta o sulla 

base di difficoltà materiali, come la già citata R. F. troppo distante dalla sede scolastica 

superiore, o per la necessità di inserirsi nel contesto lavorativo. Gli sbocchi lavorativi 

infatti erano immediati e facilmente disponibili, favorendo un inserimento relativamente 

rapido all’interno di una posizione lavorativa o di accedere a forme di formazione 

direttamente connesse alla futura professione. Così, testimoni come P. F. e G. M. 

intraprendono il percorso di avviamento alla professione di sarte, grazie a un laboratorio 

situato proprio nel paese di Minozzo in grado di fornire le basi dell’attività di cucito (cfr. 

1.4.1): 

I. […] hai continuato a studiare dopo la scuola elementare? 

P. F. No. Io prima sono andata dalle suore, per un inverno, per imparare a dire il rosario (ridendo)… 

no, a ricamare. Laggiù dove c’era l’asilo. […]. Dopo sono andata lì davanti a imparare a cucire. 

I. Imparare a cucire… 

P. F. Lì davanti c’era un negozietto, adesso non c’è più, di fronte a Z. che vendeva le macchine, per un 

inverno siamo andate lì a imparare e cucire, io e la G., un inverno.  

I. Dopo essere stata dalle suore non hai continuato? 

P. F. No, siamo state per tre anni, sempre d’inverno, lassù davanti alla chiesa, da case Z., c’è quel 

piccolo terrazzo che quasi va sopra la strada venendo giù dalla piazza verso il sagrato della chiesa, noi 

eravamo lì, nel laboratorio (sartoriale) a Villa.84 

La presenza di un laboratorio sartoriale a Minozzo, detto “di addestramento al 

cucito”, rappresenta una risorsa significativa per il territorio. Tale laboratorio negli anni 

infatti ha fornito opportunità formative e lavorative concrete a molte ragazze e donne 

del luogo, tra cui le testimoni P. F. e G. M. già nominate. Esso figura anche all’interno 

dell’articolo di giornale già riportato del 23 maggio 1958, relativo all’inaugurazione 

 
83 Allegato 3. Intervista a R. F. 
84 Allegato 10. Intervista a P. F. 
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delle nuove scuole di Villa Minozzo e Minozzo. Infatti, al termine dell’articolo, si 

accenna alla visita effettuata dal senatore Medici, Ministro del Tesoro, proprio al 

laboratorio di Minozzo, punto di riferimento per tutte le borgate circostanti (Fig. 59). 

 

 

Figura 59. Particolare dell'articolo di giornale relativo all'inaugurazione delle nuove scuole elementari di Villa 
Minozzo e Minozzo, riportante una citazione del laboratorio sartoriale collocato proprio nel paese di Minozzo. 

(Fonte: Gazzetta di Reggio, 23 maggio 1958, p. 4). 

 

Sebbene una parte consistente di intervistati non abbia continuato gli studi dopo 

le scuole elementari, diversi ex alunni raccontano invece la propria esperienza nel 

proseguire gli studi, chi fino alla scuola media e chi continuando anche con qualche 

anno di scuole superiori di vario indirizzo. Le modalità di proseguimento degli studi 

risultano differenziate per ciascun intervistato, sulla base delle opportunità offerte dal 

territorio, ad esempio dalla presenza di un percorso di avviamento professionale o 

dell’unificata scuola media dopo il 1962, da diversi corsi serali facoltativi organizzati 

dalle autorità locali e nazionali o dal trasferimento in città, all’interno di strutture 

residenziali come collegi, per avere accesso a più possibilità.  

Una prima esperienza ricordata da due alunne, N. A. e V. C., riguarda la 

possibilità di frequentare nuovamente l’ultimo anno delle scuole elementari, in modo 

volontario, per approfondire alcuni temi e rimanere all’interno dell’istituzione scolastica 

per un anno aggiuntivo, di fronte alle scarse possibilità di proseguimento. N. A. ricorda 

di aver ripetuto la classe quinta non in quanto ripetente a causa della mancata 

promozione all’esame finale, ma per continuare a imparare nonostante l’impossibilità a 

frequentare le scuole medie: 
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N. A. […] Sì, perché io nel 53 ho fatto la quinta, e nel 54 ho fatto due mesi di, come si dice, 

“volontaria”, non c’erano le medie… ossia c’erano, ma non c’erano le possibilità, neanche i soldi 

della corriera… e lì a Minozzo facevo la “quinta volontaria” per essere ancora dentro, nella scuola, e 

poi sono andata a lavorare.85 

Anche V. C. ricorda una possibilità simile, probabilmente garantita in modo 

informale in accordo con i genitori e la comunità, chiamata “sesta”, ovvero una sorta di 

ripetizione della classe quinta non per alunni bocciati ma per consolidare le conoscenze 

già acquisite: 

V. C. No, io non me lo ricordo. Solo mi ricordo che allora, quando facevo la quinta, qualcuna che era 

più grande di me, dicevano che facevano la “sesta”. Ma secondo me era perché avevano bisogno di… 

rafforzare la quinta. 

I. Ripetevano un anno per consolidare… 

V. C. Secondo me sì, dicevano la sesta però, mi viene questo ricordo, era perché era qualcuno un po’ 

“carenti” per andare avanti, e allora lo facevano per consolidare un po’ le cose della quinta. Secondo 

me. Io me lo ricordo, ma non posso dire…. Secondo me era un riconfermare della quinta per non dire 

che eran bocciati, una cosa così.86 

Accanto a queste possibilità garantite in modo informale dai docenti della scuola 

elementare, si colloca anche la frequenza di corsi serali di approfondimento, 

consolidamento o avviamento a una professione. Tali corsi vengono istituiti dal ministro 

Gonella nel 1947, accanto all’istituzione della Scuola Popolare per adulti, volti ad 

aggiornare le conoscenze elementari già acquisite e orientati alla professionalità 

lavorativa, con contenuti come il disegno, la contabilità e le tecniche agricole e 

artigianali (cfr. par. 1.3.4 del presente lavoro). Diversi alunni ricordano la frequenza, per 

un breve periodo di tempo, di tali corsi, soprattutto coloro che concludevano le scuole 

elementari prima dell’istituzione della Scuola di Avviamento Professionale a Villa 

Minozzo. Tra di essi figurano B. F., che, come già illustrato, ricorda la frequenza di un 

corso di tipo agrario per approfondire conoscenze e competenze utili per la professione 

contadina (cfr. par. 4.3); A. F., che racconta degli approfondimenti fatti in un corso 

tenuto alla sera in un locale adiacente alla chiesa e S. G., il quale ricorda la frequenza 

costante delle scuole serali per tre anni. 

 
85 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A. 
86 Allegato 9. Intervista a V. C. 
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A. F. Anche io dopo la quinta, sono andato in chiesa, che ci faceva lì in basso (in canonica) una 

scuola, una specie di serale, oltre la quinta. Per un po’ ci sono andato, lì in canonica.  

N. A. Tu non hai fatto anche a Garfagno un serale con il maestro R.? 

A. F. (3’) C’è da mettere anche quello… sai che le parrocchie… c’era la scuola a Tizzola, c’era la 

scuola a Razzolo, c’era la scuola anche a Garfagno.  

I. Quindi dopo la quinta c’erano queste possibilità per continuare un po’ a imparare… […] Era una 

scuola serale… 

A. F. Serale sì. 

I. E cosa facevate? 

A. F. Ancora compiti, ancora problemi… 

N. A. Geografia, storia… un po’ tutto! 

I. Sempre le materie che facevate prima… 

N. A. Sì, perché non c’erano le medie… 

A. F. Per approfondire un po’ le cose. 

N. A. Per mantenere il cervello in funzione.87 

L’esperienza di S. G. risulta, al contrario di quelle già riportate, completa e 

continuativa, forse per la natura del corso, volto a riprendere in modo sistematico i 

contenuti delle scuole elementari, aperto a persone adulte di varie età e ricordato come 

molto utile dall’ex alunno per il suo futuro lavoro: 

I. L’ultima domanda, hai continuato gli studi dopo la scuola elementare? 

S. G. Ho fatto tre anni di serali. A Minozzo facevano le serali, venivano su le maestre dalla pianura, e 

la sera andavamo a scuola. E lì mi ha aiutato tanto perché mi sono rimesso in giro tante cose che già 

avevo dimenticato, lì avevo già catorz o quinz an (quattordici o quindici anni). Non c’era gente 

vecchia, c’era qualcuno un po’ più grande… 

I. Ma eravate tutti giovani. 

S. G. Lì mi ha aiutato perché dopo sono andato a finire a Milano, a un certo lavoro che… anche la 

biro, se non la tieni mica in mano poi la perdi, e lì mi ha aiutato. Eh, sì. E poi il bello è che se volevi 

sapere delle cose lei te le spiegava, te le diceva…88 

 
87 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A. 
88 Allegato 11. Intervista a S. G. 
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Accanto a queste esperienze informali e raramente strutturate, si collocano, 

infine, le esperienze formali di istruzione all’interno della Scuola di Avviamento 

Professionale di Villa Minozzo poi sostituita, nel 1961, con le nuove Scuole Medie, 

presenti ancora oggi nel medesimo luogo. Grazie alle testimonianze e a un documento 

ufficiale rintracciato da G. M. (Fig. 60), è possibile ricostruire come a Villa Minozzo 

fosse in funzione fino all’anno scolastico 1960/61 una Scuola Statale di Avviamento 

Professionale, in cui gli alunni frequentavano un ciclo triennale per concludere il 

percorso ed eventualmente accedere alle scuole superiori: 

I. […] hai continuato gli studi dopo le scuole elementari? 

G. M. Sì, ho fatto tre anni di avviamento professionale a Villa (Minozzo), poi ho fatto un anno di ITI 

(Istituto Tecnico Industriale). 

I. Tre anni di avviamento professionale… 

G. M. Sì, allora non c’erano le medie. C’era a Villa l’avviamento professionale, del ‘60 o ’61. E poi 

sono andato all’ITI a Castelnovo (né Monti) un anno. Della mia età c’eravamo andati quasi tutti a 

Villa, prima non penso, perché prima di me non c’era la scuola di avviamento, a Villa ci facevano la 

quinta anche quelli di Minozzo.  

I. Voi ci siete andati tutti all’avviamento professionale.  

G. M. Sì.89 

 
 

 

Figura 60. Contributo per l'iscrizione alla Scuola Statale di Avviamento Professionale per l'anno scolastico 
1960/61 versato da G. M. (Fonte: archivio privato). 

 
89 Allegato 8. Intervista a G. M. 
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Altri testimoni, tra cui L. P., ricordano di aver frequentato la Scuola di 

Avviamento per un periodo di tempo minore, probabilmente non portando a termine il 

ciclo di studi e, di conseguenza, non proseguendo verso ulteriori percorsi: 

I. […] hai continuato gli studi dopo la scuola elementare? 

L. P. Poco. Due anni a Villa (Villa Minozzo, scuola di avviamento professionale), poi dopo non ne 

avevo più voglia… hanno insistito i miei, “dopo ti penti”, qua e là, e su e giù, ma… ho detto basta. 

I. Come funzionava la scuola a Villa, per curiosità… 

L. P. La scuola a Villa per me, adesso ripensando, è stata un’esperienza bella, che poi ho fatto due 

anni, perché era un’altra cosa dalle elementari… ho scoperto cosa voleva dire “diario scolastico” per 

dirti… 

I. Perché non lo usavate alle elementari… 

L. P. Perché non si usava. Anche solo dopo quando avevi i ragazzi, i bimbi, tu non avevi, non sapevi 

proprio nulla se ti fossi fermato in quinta…. Se avessi dato ascolto e continuato… C’erano ancora 

femmine e maschi eh, e poi c’era la sezione E, che era una mista, era una prova… la E era mista. 

I. Eravate divisi femmine e maschi, tranne in questa sezione E… 

L. P. Io ero nella B, e eravamo femmine.90  

Tale scuola viene successivamente sostituita, come già delineato nel paragrafo 

1.4.3 del presente lavoro, dalla Scuola Media Unica di durata triennale: 

I. […] hai continuato a studiare dopo le elementari? 

A. F. Sì, ho fatto le medie. 

I. A Villa (Minozzo)? 

A. F. A Villa. Dopodiché è uscito proprio quell’anno lì il Motti (istituto professionale alberghiero, oggi 

anche tecnico per il turismo) come scuola “sperimentale”, e ho fatto il primo anno era a Casina la 

scuola come sede, andavamo a scuola a Casina e stavamo lì tutta la settimana. Il secondo anno 

l’avevano spostato a Castelnovo (ne’ Monti), e facevamo però una settimana a scuola e una settimana 

a casa, una settimana a scuola voleva dire tutta la settimana, compreso dormire la sera, a Castelnovo, e 

dopo il terzo anno, dal terzo anno in poi a Villa Cella a Reggio, anche lì stavi giù tutta la settimana, 

andavi giù il lunedì e tornavi a casa il fine settimana.  

 
90 Allegato 4. Intervista a L. P. 
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I. Sempre stando fuori casa…91 

Tra gli alunni che hanno proseguito gli studi frequentando le nuove scuole medie 

a Villa Minozzo, come indicato da questa testimonianza di A. F., alcuni proseguono 

accedendo anche ad alcuni istituti di istruzione superiore, tra i primi istituiti nella zona 

appenninica (cfr. 1.3.4). Le importanti distanze costringevano coloro che intendevano 

continuare gli studi a trasferirsi all’interno di collegi o altre strutture residenziali in cui 

dimorare durante la settimana o, in alcuni casi, per l’intero anno scolastico: 

I. Benissimo, okay. Ti faccio l’ultima domanda… hai continuato gli studi dopo le scuole elementari? 

P. G. Sì, ho continuato gli studi dopo la scuola elementare. Sono andato in collegio a Salsomaggiore 

Terme, per i primi due anni della scuola media. La terza l’ho frequentata a Villa. 

I. Forse sei tornato a Villa proprio l’anno in cui hanno aperto le nuove medie, perché prima non 

c’erano.92 

Nel complesso le testimonianze raccolte restituiscono un quadro differenziato in 

cui il proseguimento degli studi non risulta essere un percorso lineare, ma 

profondamente condizionato da fattori geografici, economici e familiari. Nonostante 

ciò, emergono alcune forme alternative di formazione, istituzionali o informali, che 

testimoniano il valore attribuito dalla comunità all’apprendimento. In questo contesto, 

l’esperienza scolastica non si può dire conclusa con il termine del ciclo di studi, ma 

continua a influenzare, in diversi modi, i percorsi individuali e le relazioni sociali degli 

ex alunni, contribuendo alla costruzione di legami che spesso si prolungano nel tempo. 

4.7. MEMORIA CONDIVISA E LEGAME COMUNITARIO 

Alla luce di quanto delineato rispetto alle esperienze degli ex alunni della scuola 

elementare di Minozzo, è necessario considerare anche il riflesso di tale esperienza nelle 

loro vite adulte. Le caratteristiche dell’istruzione elementare e, per chi ha potuto 

proseguire, dei percorsi formativi successivi svolti nel contesto dell’Appennino 

reggiano, hanno contribuito a formare la personalità e il modo di pensare degli 

intervistati. Una delle peculiarità emerse dalla rassegna dei temi e problemi ricordati 

dagli ex alunni riguarda la dimensione comunitaria, ovvero la continua condivisione di 

esperienze e significati con le persone del paese di Minozzo, sia familiari che parenti, 

amici o conoscenti. 

 
91 Allegato 16. Intervista a A. F. 
92 Allegato 19. Intervista a P. G. 



 

  162 

La quinta e ultima domanda presente nella traccia utilizzata per la conduzione 

delle interviste vuole proprio volgere lo sguardo verso il futuro, collegandosi con il 

precedente quesito relativo al proseguimento degli studi dopo le scuole elementari (cfr. 

Appendice C). Il futuro a cui ci si rivolge è quello condiviso, in cui si indagano le 

ripercussioni del forte legame identitario tipico del luogo sul passare degli anni. Sin 

dall’inizio della presente ricerca, a partire dai metodi impiegati per raggiungere e 

contattare i potenziali intervistati (cfr. 3.4.3), la dimensione relazionale e comunitaria è 

risultata centrale. I testimoni, infatti, ricordano spesso con maggiori dettagli le persone 

incontrate durante il percorso scolastico, come docenti e compagni. In aggiunta, ciò che 

ha permesso di raccogliere un insieme di testimonianze che, rispetto agli obiettivi della 

presente ricerca (cfr. 3.4.1), risultasse completo, è stato proprio l’appoggio dato alla 

ricercatrice dai testimoni stessi, i quali, come già delineato, hanno fornito nominativi di 

compagni o conoscenti da inserire, potenzialmente, all’interno del campione (cfr. 3.4.2). 

In linea con tale dimensione comunitaria, si colloca l’ultimo quesito posto ai 

testimoni al termine delle interviste. Esso richiede di riflettere sui legami interpersonali 

mantenuti nel tempo, sia con alcuni docenti sia con i coetanei ex alunni della scuola. 

Seppur una piccola parte degli intervistati dichiari di non aver mantenuto i contatti con 

nessuno degli ex compagni di classe, la maggior parte dei restanti testimoni afferma di 

essere rimasta in contatto con almeno alcune delle persone che hanno frequentato le 

scuole elementari nei loro stessi anni. 

Coloro che negano di aver mantenuto le relazioni con i compagni giustificano 

tale situazione principalmente sulla base della distanza geografica. Si tratta infatti di 

persone che, per lavoro o per altri motivi, non hanno mantenuto la propria residenza 

d’infanzia, e per questo raccontano di aver perso di vista tutti gli abitanti del paese: 

I. Siete rimasti in contatto con i compagni o con gli insegnanti? 

N. A. Insegnanti no perché i’en tut andà (sono tutti andati – defunti). I compagni sì…  

A. F. Io direi niente, perché ognuno è andato per la sua strada. 

N. A. Perché dopo si andava a lavorare! 

A. F. Perché siamo andati tutti in giro, non siamo stati qui a Minozzo, e allora ci siamo divisi. 

N. A. Due mesi dopo la quinta sono andata via e son tornata a casa il mese prima di sposarmi. Non 

sono più tornata, sono stata sempre a Milano. 
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A. F. Non abbiamo mantenuto l’amicizia dei compagni. Ognuno è andato per la sua strada, Milano, 

Genova, in pianura… e via. 

N. A. Ci siamo persi.93  

Escludendo i casi di alcuni testimoni che, come N. A. e A. F., si sono trasferiti 

altrove per cercare migliori opportunità lavorative, fenomeno largamente diffuso 

nell’Italia del Boom economico (cfr. 1.3.6), il restante campione di intervistati racconta 

invece di aver mantenuto o riallacciato successivamente i rapporti con gli ex compagni: 

D. A. Eravamo un bel gruppo. E un po’ di tempo fa l’A., la zia della D. di A., che abita a Benevento, 

la dis (disse) “ci ritroviamo tutti?”, perché noi ci vedevamo qua in giro ma lei, essendo andata a 

abitare via… 

I. Vi aveva persi di vista… 

D. A. E ci siamo ritrovati e abbiamo fatto la cena di classe. 

I. Che bello! 

D. A. E ci siamo trovati sia l’anno scorso che quest’anno, è la terza volta. Ci rivediamo ancora perché 

di donne ci siamo tutte, manca la B., e invece è venuto a mancare O., che abitava a Triglia e è andato a 

vivere via, e O. A., quello nella casa a Minozzo… due sono mancanti giovani, e noi invece ci 

troviamo… 

I. Adesso quasi tutti gli anni… 

D. A. Tutti gli anni ad agosto, per stare insieme.94  

Alcuni ex alunni, tra cui M. T., ricordano anche di aver mantenuto per un certo 

periodo di tempo i contatti con alcuni insegnanti, soprattutto nei casi in cui la relazione 

instaurata risultava positiva: 

I. […] hai mantenuto i contatti con qualche compagno, insegnante… 

M. T. Compagni più o meno tutti, insegnanti… col maestro M. mi ricordo quando mi sono sposata, mi 

è venuto a trovare.  

I. Quindi con lui sei rimasta in contatto… 

M. T. Sì, era davvero bravo. Le altre no perché una abitava in asta, poi la G. ha fatto solo quell’anno lì 

e poi e tornata a Reggio, quelle altre due di prima e seconda, era una R., ma non l’ho più vista.95  

 
93 Allegato 6. Intervista a A. F. e N. A. 
94 Allegato 14. Intervista a D. A. 
95 Allegato 7. Intervista a M. T. 
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In generale, quindi, buona parte degli alunni ancora residenti nel territorio di 

Minozzo afferma di essere rimasto in contatto, in modo più o meno costante, almeno 

con gli ex compagni ancora residenti in paese: 

I. […] Con gli insegnanti, ad esempio la G., o con i compagni, hai mantenuto i contatti?  

G.M. Eh, non ci sono neanche più… neanche la G., che mi era rimasta in mente. Con i compagni 

quelli che riuscivo a vedere, in paese… ma poi uno va di qua, uno va di là, uno si sposa… Io sono 

stata sempre a casa, ma gli altri andavano via, a servizio (militare)…  

I. Quindi non hai tenuto i contatti con nessuno? 

G.M. A parte qualcuno che li rivedi, come la P. F., di Minozzo… adesso chissà se si ricorda di me. 

Facevamo tutta la strada insieme perché abitava sopra casa mia.96  

 
Ciò che emerge da questo quadro, delineato dallo stimolo proposto al termine 

delle interviste, sottolinea il ruolo fondamentale svolto dalla dimensione comunitaria 

tipica delle piccole realtà montane. Un ulteriore elemento significativo riguarda la 

presenza di ricordi ricorrenti e condivisi: numerosi intervistati, infatti, pur in assenza di 

confronto gli uni con gli altri, richiamano episodi, caratteristiche e figure simili, 

contribuendo a delineare un resoconto comune. La memoria individuale si intreccia 

quindi con una memoria collettiva, che non solo conserva i ricordi legati alla vita 

scolastica, ma ne restituisce i significati profondi condivisi da una comunità intera. 

4.8. RIFLESSIONI CONCLUSIVE 

Dall’analisi delle testimonianze raccolte e interpretate nei paragrafi precedenti emerge 

un’immagine della scuola elementare profondamente radicata nel contesto territoriale, 

caratterizzata da una marcata semplicità strutturale ma, al contempo, da un forte valore 

educativo e relazionale.  

Il periodo successivo al secondo conflitto mondiale, entro cui si colloca la 

presente indagine, delinea un quadro generale segnato da condizioni di incertezza e da 

una diffusa scarsità di risorse economiche e materiali. In linea con tale contesto si 

configura anche la realtà scolastica oggetto della presente ricerca: gli alunni ricordano 

ambienti essenziali, arredi ridotti al minimo e materiali didattici limitati.  

Come evidenziato nel paragrafo 4.1, le lezioni si svolgevano spesso in spazi di 

fortuna o in locali adattati, concessi da privati o ricavati da strutture nate per altri scopi, 

 
96 Allegato 1. Intervista a G. M. 
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come le baracche fornite dallo Stato (cfr. 2.3). All’interno di tali ambienti, gli arredi 

principali erano alcuni banchi in legno, singoli o a doppia seduta, e stufe a legna per il 

riscaldamento, alimentate, nella maggior parte dei casi, grazie al contributo delle 

famiglie. Anche i materiali a disposizione degli alunni risultavano esigui, limitati per lo 

più a quaderni e, solo in alcuni casi, a libri di testo per le discipline fondamentali (cfr. 

4.2).  

All’interno di tale contesto, la figura del maestro assume un ruolo centrale non 

solo sul piano didattico, ma anche su quello educativo e relazionale. Come emerge dalle 

testimonianze, l’insegnante, attraverso i metodi adottati, gli atteggiamenti e il clima 

instaurato in classe, era in grado di incidere profondamente sull’esperienza scolastica 

degli alunni, talvolta trasformandola in modo significativo (cfr. 4.3).  

Accanto agli aspetti più strettamente scolastici, si delinea inoltre la duplice 

dimensione dell’infanzia rurale: da un lato i momenti di gioco e di socialità, dall’altro 

la partecipazione attiva alla vita familiare. Gli alunni, infatti, ricordano come, terminata 

la scuola, fossero spesso coinvolti nei lavori domestici o nelle attività agricole, 

contribuendo al sostentamento familiare (cfr. 4.5).  

Un ulteriore elemento caratterizzante riguarda il forte legame con il territorio. 

Numerose esperienze direttamente o indirettamente connesse alla vita scolastica, quali 

uscite didattiche, eventi civili o religiosi e ricordi legati ad avvenimenti significativi, 

evidenziano la stretta interconnessione tra scuola, comunità e ambiente locale (cfr. 4.4). 

I ricordi degli ex alunni si inseriscono pienamente in questa dimensione, contribuendo 

a mettere in luce il legame tra la loro esperienza nella scuola elementare di Minozzo e i 

significati condivisi dalla comunità entro cui essa si colloca.  

Tale radicamento territoriale si accompagna tuttavia anche ad alcuni elementi 

critici, legati in particolare alla limitata disponibilità di opportunità formative e 

lavorative (cfr. 4.6), che in molti casi portano gli abitanti a trasferirsi altrove, 

determinando un allentamento dei legami con il paese d’origine (cfr. 4.7).  

Nonostante queste complessità, dalle testimonianze raccolte si può comprendere 

come gli alunni intervistati per la presente ricerca conservino un ricordo positivo della 

propria esperienza nella scuola elementare di Minozzo. I loro racconti restituiscono una 

memoria ricca di emozioni e fortemente connotata sul piano affettivo, capace di 

valorizzare anche contesti segnati da oggettive limitazioni materiali.  

In questo senso, le testimonianze orali si rivelano uno strumento prezioso per 

arricchire e integrare la ricostruzione storica, permettendo di cogliere aspetti che 
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difficilmente emergono dalla sola documentazione ufficiale. Esse consentono infatti di 

restituire la scuola non solo come istituzione, ma come esperienza vissuta, fatta di 

relazioni, emozioni e significati condivisi. Al contempo, i dati emersi si pongono in 

continuità con il quadro storico e normativo delineato nei capitoli precedenti, offrendo 

una prospettiva concreta e situata delle caratteristiche e trasformazioni del sistema 

scolastico nel contesto appenninico. 
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CONCLUSIONI 

La scuola elementare di Minozzo non era semplicemente un edificio in cui si imparava 

a leggere e scrivere. Era, per molti bambini dell’Appennino reggiano, nel secondo 

dopoguerra, l’unico spazio pubblico di formazione, socialità e appartenenza, 

configurandosi come un vero e proprio presidio culturale. È questa consapevolezza che 

ha orientato l’intera ricerca e che le testimonianze raccolte hanno confermato e 

arricchito. Il lavoro ha integrato fonti documentali, testimonianze orali e materiali 

iconografici, restituendo un duplice quadro: quello istituzionale, legato a edifici, registri 

e norme, e quello vissuto, costituito dai ricordi e dagli affetti. L’intreccio tra queste due 

dimensioni ha permesso di rispondere alla domanda che ha guidato la ricerca: come 

funzionava concretamente la scuola in un contesto periferico, e in che modo questa 

esperienza è stata vissuta e interiorizzata dai suoi protagonisti? 

In primo luogo, l’analisi dei documenti ha delineato un’istituzione che operava 

in condizioni materiali spesso precarie, con edifici inadeguati, collegamenti difficili e 

risorse limitate, ma che riusciva comunque a svolgere una funzione centrale per la 

comunità, in dialogo costante con le famiglie e le agenzie del territorio. 

D’altra parte, le testimonianze orali hanno rivelato ciò che i documenti ufficiali 

non avrebbero potuto restituire: un’immagine complessivamente positiva 

dell’esperienza scolastica, influenzata dalle figure dei maestri e dai legami con i 

compagni, spesso rimasti vivi per decenni. 

Uno degli elementi più significativi emersi dalla ricerca riguarda il rapporto tra 

scuola, famiglia e lavoro. L’infanzia rurale del dopoguerra era scandita da un’alternanza 

tra frequenza scolastica, gioco e partecipazione alle attività familiari. L’intreccio tra 

queste dimensioni pesava in modo determinante sulle traiettorie future: la distanza 

geografica, la mancanza di istituti superiori nel territorio e la necessità economica 

spingevano molti alunni a interrompere gli studi dopo le scuole elementari, o a trasferirsi 

altrove per proseguirli. Nonostante ciò, anche coloro che hanno scelto le opportunità 

offerte dalle città, trasferendosi dal proprio paese, hanno conservato un legame forte e 

duraturo con la loro terra: questo dato conferma il ruolo fondamentale ricoperto dalla 

scuola nella costruzione dell’identità locale. 

Proprio questa dimensione comunitaria rappresenta il contributo più originale 

della ricerca. La scuola elementare di Minozzo non emerge come istituzione isolata, ma 

come parte integrante della vita del paese, capace di generare una memoria collettiva 
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ancora oggi condivisa da coloro che l’hanno frequentata. Tale dimensione si riflette 

anche nei ricordi degli intervistati che, seppur lontani per distanza geografica e per età, 

mostrano convergenze significative: stessi maestri ricordati con affetto, stesse difficoltà 

condivise, stesso senso di appartenenza a un luogo. In un contesto in cui la storia locale 

di Minozzo è stata prevalentemente indagata attraverso altre prospettive, restituire 

centralità alla scuola significa anche ampliare la comprensione di ciò che ha contribuito 

a formare l’identità di questa comunità. 

Le testimonianze, inoltre, si pongono in continuità con il quadro storico e 

normativo delineato nei primi capitoli del lavoro, confermando, su scala locale, le 

difficoltà e le trasformazioni che hanno caratterizzato il territorio nazionale nel periodo 

successivo al secondo conflitto mondiale. Al tempo stesso, esse arricchiscono tale 

quadro, rendendo concreto ciò che nelle fonti ufficiali appare astratto. 

Il lavoro presenta alcuni limiti, in particolare in relazione all’impiego delle fonti 

orali. La loro soggettività e l’inevitabile mediazione operata dal tempo nei confronti dei 

ricordi introducono margini di incertezza che, anche di fronte a una triangolazione 

metodologica come quella operata, non possono essere eliminati completamente. Anche 

il reperimento delle fonti documentali ha posto difficoltà concrete, rendendo più 

complesso il processo di ricostruzione storica. Tali limiti, tuttavia, non vengono 

considerati come cause di indebolimento della ricerca, ma come confini che invitano a 

sviluppi futuri, ampliando il numero di testimoni, estendendo l’arco temporale e 

mettendo in dialogo la memoria del passato con le trasformazioni del presente. 

I risultati emersi assumono particolare rilevanza anche sul piano educativo e 

didattico. La ricerca mostra come, anche in un contesto caratterizzato da marginalità 

geografica e scarsità di risorse, la scuola abbia saputo radicarsi nel territorio e nella vita 

quotidiana della comunità, anche grazie al contributo attivo delle famiglie e all’utilizzo 

del contesto come risorsa educativa. In questo modo, l’esperienza della scuola di 

Minozzo invita a riflettere sul ruolo attuale della scuola nei territori periferici, 

evidenziando l’importanza di una didattica capace di radicarsi nel contesto e di 

valorizzare le relazioni educative.    

In conclusione, la ricerca restituisce una ricostruzione storica della scuola 

elementare di Minozzo e, al contempo, apre a una più ampia riflessione sul ruolo della 

scuola nei processi di formazione, socializzazione e costruzione della memoria 

condivisa. In questa prospettiva, le testimonianze raccolte non rappresentano soltanto 

una traccia del passato, ma costituiscono una chiave interpretativa per comprendere il 



 

  169 

significato profondo di ciò che la scuola, in qualsiasi tempo e luogo, può essere per chi 

la attraversa.  
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APPENDICE A – FRAZIONI E BORGATE DEL COMUNE DI VILLA 

MINOZZO  

Frazio
ne 

Borgate Altitu
dine 
(metri 
s.l.m.) 

Popolazi
one 
resident
e 

Note 

Villa 
Minozz
o 

Baccia, 
Bedogno, 
Boccede, 
Bore, C.se 
di Là, C.se 
di Sotto, 
C.se Zobbi, 
Mulino di 
Santa Lucia, 
Mulino di 
sopra, Vite e 
Sassatello 

680 1.158 Capoluo
go 
comunal
e 

Minozz
o 

Garfagno, 
Montefelecc
hio, M.no di 
Tromba, 
Razzolo, 
Rola, 
Salatte, 
Sonareto, 
Tizzola, 
Triglia, 
Valbucciana 

779 587 Luogo 
della 
scuola 
element
are 
oggetto 
della 
presente 
ricerca 

Asta Deusi, C.se 
Bagatti, 
C.se 
Balocchi, 
Castiglione, 
Governara, 
Riparotonda 

935 212  

Carnia
na 

La Rocca, 
Lusignana, 
Meruzzo, 
M.no 
Bruciato, 
San 
Bartolomeo 

507 255  

Carù Braglie, 
Budriotto,  
Fontana 
Gatta 

686 72  
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Gacciola, 
Segalara  

Cerrè 
Sologn
o 

Bragolo, 
Castellaro, 
Primaore 

855 183  

Cervar
olo 

Coccarello, 
C.se Pelati, 
Lame 

969 112 Eccidio 
di 
Cervarol
o, 
medagli
a 
d’argent
o al 
Valore 
Militare 

Civago C.se 
Cattalini, 
C.se di 
Civago, 
C.se 
Giammarco, 
Romita, 
Roncofrapa
no Costarsa 

 
 

1.011 244 Ultima 
frazione 
sul Dolo 

Corian
o 

Calizzo, 
Santonio 

1.009 136 Frazione 
in cui si 
trova la 
chiesa di 
Tapigno
la, teatro 
di 
avvenim
enti 
della 
Resisten
za in 
montagn
a 

Costab
ona 

Le Frante, 
Monte, 
Montecchio, 
Romitatico 

828 78  

Febbio C.se 
Stantini, 
Monteorsar
o, 
Rescadore, 

1.020 172  
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Roncopiani
gi,  

Gazza
no 

Ca’ del 
Biondo, 
Lame dei 
Bargi, 
Monte 
Gazzano, 
Val di 
Menasi 

818 166 Conosci
uto 
come “il 
paese 
dei 
presepi”
, dei 
quali 
ospita 
una 
mostra 
permane
nte 

Gova Cà 
dell’Onesta, 
Cà di 
Gnano, 
Calvello, 
Campolung
o, C.se 
Bondi, 
Pragolazzo, 
Sorba 

737 133  

Morsia
no 

Campomag
nano, C.se 
Rossi, 
Costalta, 
Monte Bore, 
Strinati 

722 134  

Novell
ano 

Costa, 
Roncomezz
ano 

992 34  

Poiano Fossali, Le 
Fonti, 
Mulino di 
Poiano, 
Pradale, 
Terrarossa 

565 54 Luogo 
delle 
vicende 
belliche 
di don 
Orlandi
ni, 
località 
più 
bassa 
del 
comune 

Secchi
o 

Canova, La 
Torre, 
Secchio 
Sopra 

810 54  
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Sologn
o 

C.se Guidi, 
Castello, 
Isola, La 
Villa 

747 241 Luogo 
di 
formazi
one del 
maestro 
Loris 
Malaguz
zi 
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APPENDICE B – COMPOSIZIONE ANAGRAFICA DEGLI INTERVISTATI 

 

Nome intervistato Anno di nascita Genere Anni in cui ha 
frequentato la 
scuola elementare 
di Minozzo 

B. F. 1930 M 1936 - 1941 
V. G. 1936 M 1942 - 1947 
A.F. 1938 M 1944 - 1949 
S. G. 1939 M 1949 - 1950 
P. F. 1940 F 1946 - 1951 
G. M. 1941 F 1947 - 1952 
N. A. 1942 F 1948 - 1953 
G. M. 1943 M 1949 - 1954 
M. T. 1944 F 1950 - 1955 
F. F. 1945 F 1951 - 1956 
D. A. 1946 F 1952 - 1957 
E. F. 1947 M 1954 - 1959 
D. C. 1948 M 1954 - 1959 
R. F.  1949 F 1955 - 1960 
G. M. 1949 M 1955 - 1960 
L. P. 1950 F 1956 - 1961 
P. G. 1951 M 1960 - 1962 
V. C. 1952 F 1958 - 1963 
A.F. 1953 M 1959 - 1964 
G. G. 1954 M 1960 - 1965 
R. C. 1955 M 1961 - 1966 
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APPENDICE C – TRACCIA DI DOMANDE PER LE INTERVISTE 

Informazioni anagrafiche (nome, cognome, data di nascita, anni di frequenza della 

scuola elementare di Minozzo). 

1. Che ricordi ha della sua esperienza presso la scuola elementare di Minozzo? 

- Dove si svolgevano le lezioni? 

- Com’erano le aule, i banchi, la lavagna, c’era la stufa a legna? 

- Che materiali si usavano (quaderni, penne, libri)? 

- Quanti alunni erano presenti in classe? Tutti della stessa età? 

2. Com’era una giornata tipica a scuola? 

- A che ora cominciavano e finivano le lezioni? 

- Che materie si studiavano? 

- Si facevano i compiti a casa? 

- C’erano momenti di gioco o ricreazione? 

3. Che ricordo ha degli insegnanti? 

- Avevate uno o più maestri/e? Se ne ricorda qualcuno in particolare? 

- Erano insegnanti del posto o venivano da fuori? 

- Come trattavano gli alunni? Che metodi usavano per insegnare o per disciplinare (dare 

punizioni)? 

4. Ci sono episodi particolari che ricorda legati alla scuola? 

- Ricorda eventi speciali come feste, visite di autorità, chiusure, gite? Un episodio che venne 

riportato anche da alcuni giornali (caduta di un aereo militare nel campo della scuola, 1958)? 

- C’erano rapporti con altre scuole (come la scuola sussidiata di Tizzola) o con la parrocchia? 

- Ricorda cambiamenti significativi nella scuola in quegli anni (inaugurazione del 1958, 

incendio avvenuto nei primi anni ‘50…)? 

5. Ha continuato gli studi dopo la scuola elementare? 

- Se sì, dove e per quanto tempo? 

- Se no, quali sono stati i motivi? 

- Ha mantenuto contatti con i compagni di classe o con gli insegnanti negli anni successivi? 
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ALLEGATI 



 

  190 

 

ALLEGATO 1. INTERVISTA A G. M. 

Scheda intervistato 

Nome intervistato G. M. 
Anno di nascita 1941 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1947 - 1952 

 

I. Che ricordi hai della tua esperienza alla scuola elementare di Minozzo? Quello 

che ti ricordi… 

G.M. Mi ricordo che era un problema ma di quelli grossi perché non avevamo il 

riscaldamento. Avevamo una stufa di quelle a legna, che una volta si accese anche 

perché…era di legno la baracca, la… la scuola, era di legno allora! Dop i s’era arpia 

anc quela (dopo aveva preso fuoco anche quella, la scuola) … bei ricordi però (ironica)! 

I. (ridendo) Quindi il riscaldamento era con la stufa a legna. 

G.M. Sì, con la stufa a legna. Stufa a legna. 

I. Riscaldava tutta la stanza…? 

G.M. Tutta la stanza, in quell’altra ce n’era un’altra, perché c’era due… due 

reparti, di là ag fevne un’altra scola (di là facevano un’altra scuola), e era, gh’era du 

stanz (c’erano due stanze). 

I. Okay. E ad esempio, le lezioni si svolgevano qui dentro, dentro a questa 

baracca, no? 

G.M. La scuola era quella lì, di legno, di cartone… cusa l’era (cos’era)…  

I. Era una baracca di legno.  

G.M. Eh, è un po’… cartone, ma di quello grosso, eh, cose apposta… 

I. Okay, quindi le aule erano queste. E i banchi com’erano? 

G.M. I banchi normali, classici, mica tanto grandi, e gh’era i banchin acsì 

(c’erano dei banchetti così), (fa il gesto delle dimensioni con le mani), ognuno a sé, non 

erano tutti attaccati eh. 

I. Okay, banchi singoli. 

G.M. Con il suo calamaino piccolino, che ci bagnavamo dentro… la… i 

g’metivne (ci mettevamo) una goccia di inchiostro al mattino, quando andavamo, perché 

tante volte erano asciutti.  

I. Quindi scrivevate con il calamaio. 
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G.M. Sì. 

I. In questi banchi piccolini singoli, giusto? 

G.M. C’erano anche due, due.  

I. Due. 

G.M. E magari c’era anche singolo, ma quasi tutti i gh’erne in du (quasi tutti 

erano a due). 

I. Erano a coppia. Okay. E la lavagna, invece? Com’era la lavagna? 

G.M. La lavagna, classica, normale, secund mi i gh’en anca adesa acsì (secondo 

me sono così anche adesso). 

I. Lavagna classica, nera? 

G.M. Lavagna nera, normale.  

I. Era attaccata al muro, o di quelle… 

G.M. No, era di quelle che si spostavano di qua e di là. 

I. Okay. La lavagna nera che si spostava. 

G.M. G’ava e cavaletin ad suta, perché i la spustevne una volta e’d cià, una 

volta ed là… (Aveva sotto un cavalletto, perché la spostavamo una volta di qua, una 

volta di là…). 

I. Allora mi hai detto che scrivevate con la penna. 

G.M. La penna e l’inchiostro, che sul banco, c’era una piccola strisciolina, con 

un buchettino, che lì i metivne dentre (ci mettevamo dentro) …l’inchiostro, perché sennò 

dove lo appoggiavamo? C’era un buchino fatto apposta per l’inchiostro, perché non 

potevi appoggiarlo qui sopra che si rovesciava.  

I. I quaderni com’erano? Come questo (indicando un quadernino A4)? 

G.M. No no, non dei quaderni così eh. Erano più limitati, più piccoli, non erano 

così… 

I. Quaderni piccoli, sottili? 

G.M.  Sì, normali. 

I. Okay. Bene. Quanti eravate in classe? 

G.M. Eh, i gh’erne in t’un branc (c’eravamo in un “branco”), aspetta. (3’’). I 

sema sta’ più ad vint (siamo stati più di 20) ... venti e… 22 mi pare.  

I. 22, quindi più di 20 eravate in classe.  

G.M. Sì. 

I. E eravate tutti della stessa età, avevate tutti gli stessi anni? 
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G.M. Da più o meno sì, perché facevamo tutti la stessa scuola eh. Allora da più 

a meno, magari cambia qualche mese ma eravamo circa così. 

I. E eravate quanti maschi, quante femmine, più o meno… 

G.M. Eh è difficile, da alura a adesa (da allora a oggi) … mez e mez (metà e 

metà). 

I. Metà e metà allora. 

G.M. Sì, sì, circa.  

I. Okay. Andiamo avanti allora. Com’era una giornata solita, tipica a scuola? Ad 

esempio, a che ora cominciavano e finivano le lezioni? 

G.M. Cominciavano alle 8, 8 e mezza. E poi eravamo tutti a piedi, i arivevne un 

mo, un dop… perché an gh’erne mia i quel com’adesa eh (prima arrivava uno, poi un 

altro più tardi… perché non c’erano le cose che ci sono ora).  

I. Okay quindi le 8 e mezza ma arrivavate… 

G.M. A Tizzola la facevano laggiù eh la scuola. 

I. Sì? Però tu andavi a Minozzo… 

G.M. Sì, da Triglia andavo a Minozzo. Era una bella tirata eh, tutti … anche 

quando era brutto tempo e così, eh.  

I. Eh sì. Quindi le lezioni mi hai detto iniziavano alle 8:30 circa. 

G.M. Sì, più o meno. 

I. Quando riuscivate… 

G.M. Eh… a volte i arivevne quand i psivne (a volte arrivavamo quando 

potevamo). 

I. Eh sì.  

G.M. Era tutto a piedi, non c’era niente eh! Poi vnir su per la Bora alura… 

(venire su dalla Bora – strada che collega Triglia a Minozzo – allora…), (ride). 

I. Non c’era la strada che c’è adesso… 

G.M. Adesso c’è la strada di sotto che è tutta un’altra cosa… ma quella salita lì 

quando c’era la neve, il ghiaccio… 

I. Immagino… 

G.M. Era un bel problema. 

I. Okay quindi iniziavate verso le 8:30… e invece quando finivano, più o meno? 

G.M. Eh l’orario circa è così, le ore sono come adesso…acsì (così) circa. 

I. A ora di pranzo…? 

G.M. A pranzo si andava a casa. Sì sì. 
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I. Okay. E che materie studiavate, cosa facevate più o meno? 

G.M. Beh le materie erano come adesso eh però, l’aritmetica, la geometria, la 

storia, la geografia, le scienze… c’era tutto come adesso. 

I. Tutte le materie come adesso. C’erano differenze tra le materie delle femmine 

e dei maschi? 

G.M. No no uguali, tutti uguali. 

I. Quindi tutto come adesso… 

G.M. Però i parlevne tut il dialet (parlavamo tutti il dialetto)! 

I. Parlavate tutti il dialetto? 

G.M. Il dialetto eh! In tutti i paesi, e dialet i parlevne e, cm’adessa (parlavamo 

il dialetto, come adesso) … adesso vedi sto parlando come? 

I. Un po’ in italiano e un po’ in dialetto! 

G.M. Eh mez e mez (metà a metà), (ride). In ti paies diverse, tut murgaiun a dle 

giù, ti puoi immaginare… si parlevne propria l’italian, sì! (In tutti i paesi diversi, tutti i 

ragazzi laggiù, ti puoi immaginare, se parlavamo proprio l’italiano, sì!), (ironica).  

I. Okay (ridendo), quindi scusa anche le maestre parlavano in dialetto, come 

facevano? 

G.M. No in italiano, in italiano. 

I. Le maestre parlavano in italiano, le materie si facevano in italiano… 

G.M. Guai! E dovevamo stare attenti anche in classe perché ci mettevano in 

castigo, una volta ag sun andada dre la lavagna però eh (una volta ci sono andata dietro 

la lavagna però) … 

I. Dietro la lavagna… in castigo… 

G.M. Sì, per causa di qualcun altro ci sono andata a finire io (ride). 

I. Quindi mettevano in castigo dietro la lavagna… 

G.M. Eh ti punivano! O che ti mandavano a casa, ma mandare a casa una bimba, 

sai eh… o che venivi segnata… non c’è niente da fare. Poi dovevi andare coi genitori, 

perché dopo bisognava dare la spiegazione e via andare.  

I. Oppure ti mettevano in castigo… 

G.M. In castigo, chi m’gavne mis anca mi ‘na volta, (che ci avevano messo anche 

me una volta) che non avevo fatto niente… a causa di qualcun altro sono andata a finire 

anche io là dietro alla lavagna, eh, e allora? 

I. Adesso non si fanno più certe cose…  
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G.M. Pensa te… ma gh’era qui che erne pestifre forte eh (c’erano di quelli che 

erano “pestiferi” forte eh), esagerati… senza educazione, senza niente, non esisteva… 

anche farli parlare in italiano così, era un problema perché tutta la gente parlava in 

dialetto, e anche i bambini parlavano il dialetto, anca mi (anche io)! Sono nata così… 

Poi pian pianino mi ci sono aviada (abituata), un po’ là per l’ospedale, un po’ da una 

parte, un po’ dall’altra... poi anche nel bar non è che parli così… 

I. Parlavi in italiano… 

G.M. Parlavi in italiano perché è più corretto, magari tut i e san, si un an capis 

mia parlarema en dialet (magari tutti lo conoscono, se qualcuno non lo capisce allora 

parleremo in dialetto). Eh, è vero? 

I. Eh sì. 

G.M. Specialmente nei bar, là dove lavoravo dalla D., a volte venivano delle 

persone anziane che se gli parlavi in italiano non capivano…  

I. Parlavano solo in dialetto.  

G.M. Solo dialetto! Davvero… 

I. Allora tornando alle nostre domande… ti ricordi, si facevano i compiti a casa? 

G.M. Sì. 

I. Che compiti facevate? 

G.M. Stessi compiti, il problema, le operazioni… poi c’era da studiare, tutte le 

diviso, tutte in generale, ti davano da fare tante per, quelle… ehm… 

I. Le moltiplicazioni. 

G.M. Con la divisione… la meno e la più no, invece quelle altre lì ce le davano 

spesse volte. 

I. Quindi compiti a casa di matematica, problemi… 

G.M. E poi da studiare! Ti davano anche (da studiare) … ti interrogavano eh. I 

erne un po asgment quand i gavne da interogar però (eravamo un po’ “sgomenti” 

quando dovevano interrogare però).  

I. Interrogavano cosa, geografia… 

G.M. Sì, storia, geografia, perché bisognava studiare, e scienze. A volte i feva 

acsi (a volte facevo così), (fa il segno dell’alzare la mano), ma quand i feva acsì an me 

chiamevne mei, adesa alura i stag acsì a vedre… (quando facevo così non mi 

chiamavano mai, allora adesso sto così – con la mano abbassata – a vedere). Lo sapevo 

perché l’avevo studiato… niente. Dopo magari mi chiamavano un’altra volta che magari 

non l’avevo neanche studiato… eh vabbè…  
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I. È normale, la scuola è così… 

G.M. Eh ma… venivano su anche da Tizzola eh. Da Garfagno, da Triglia… sai 

che lavorazione che c’era? Tutti i paesi venivano lì a Minozzo.  

I. Un’altra domanda. C’erano dei momenti di gioco, tipo la ricreazione, 

intervallo… 

G.M. Sì la ricreazione, l’intervallo c’è sempre stato. Se avevi dietro qualcosa da 

mangiare ben venga ma i gl’avne in poc (ma ce l’avevano in pochi), dietro il mangiare 

per fare, sai, la merendina, in pochi, pochissimi. Giocare un po’, alla palla… i fevne alla 

settimana (giocavamo alla settimana), quei giochi classici di una volta… en gh’era altre 

(non c’era altro). 

I. Quindi giocavate durante l’intervallo, chi aveva da mangiare mangiava 

qualcosa… e poi andavate a pranzo a casa. 

G.M. A mangiare a casa, perché si veniva via verso mezzogiorno e mezzo, l’una, 

lì a cavallo… 

I. Come adesso… 

G.M. Sì perché l’orario è quello lì. 

I. Okay. Adesso c’è una bella domanda… che ricordo hai degli insegnanti, delle 

maestre o dei maestri. Ad esempio, ne avevi uno o di più… 

G.M. No, ne ho avuti parecchi. Però mi son trovata bene con un maestro… 

I. Come si chiamava? 

G.M. Ah ades aspeta c’an ma ven mia in ment (aspetta che non mi viene in 

mente) …  

I. Se ti ricordi… 

G.M. Eh no… 

I. Comunque, anche se non ti ricordi, ti sei trovata bene con questo maestro. 

G.M. Sì. 

I. E era molto bravo perché, cosa faceva? 

G.M. Eh anche a spiegare, le lezioni e così, c’è modo e modo. Magari parlava 

uno e non capivi niente di quello che voleva dire, lui ti spiegava proprio chiaro, mi 

piaceva per quel motivo lì. Specificava le cose che riuscivi a capirle bene. Almeno a me 

mi faceva così, a un altro magari chissà… io mi trovavo bene con questo.  

I. Quindi ti trovavi bene con questo maestro maschio… e ti ricordi se veniva da 

vicino o… 

G.M. Era di Villa (Villa Minozzo), di Villa sì. 
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I. Era un maestro di Villa e a scuola come ci veniva? 

G.M. Questo non lo so, magari veniva con la corriera… 

I. Ah c’era la corriera, da Villa a Minozzo… 

G.M. Sì, vgniva utre (veniva qui) … come andava via veniva anche qua, passava. 

I. A parte questo maestro te ne ricordi altri? 

G.M. Allora me ne ricordo una ma veniva da fuori, che si chiamava, l’ho ben in 

mente, G., mi è rimasto impresso. Era carina eh, carina in un modo… poi mi aveva preso 

su in un modo particolare tanto che guai! Mi chiamava sempre, si muoveva e mi 

chiamava sempre, dicendomi “G. vieni, devo andare qui, là…”, mi faceva portare la sua 

borsetta. Sempre mi l’am chiameva (chiamava sempre me), non so perché. L’a gava una 

cosa speciale con me, e m’è rmasa impresa quella lì (aveva qualcosa di speciale con 

me, e mi è rimasta impressa). Visto che veniva da fuori, veniva dalla città praticamente, 

il suo nome infatti era G., veniva da fuori e mi trovavo tanto bene… invece quando 

avevo… no dai è meglio che non lo dica questo qui di Villa… 

I. Puoi dire quello che vuoi, se non lo vuoi dire non lo dire… 

G.M. Eh quello lì era un po’… esagerato, cioè lui g’ava (aveva) la sua 

bacchettina, faceva mettere lì le mani così (stende le mani davanti, sul tavolo), lui faceva 

così (colpiva con la bacchetta le mani), e mi i feva acsì (io facevo così – ritira le mani 

rapidamente), (ridendo)… con la bacchetta, sai quelle semplici, pelate no, lo stroplino, 

nuetre i chiamema lo stroplin (lo “stroplino”, noi lo chiamiamo “stroplino”), son quelli 

che si pelano, che si fanno poi i cestini, quella roba lì… era poi bella flessibile, che non 

si rompeva neanche. Quindi aveva un sistema un po’ pesante, diciamo così. Poi cercheva 

ad far mei che psiva perché senò l’era un disastre eh (cercavo di fare meglio possibile 

perché sennò era un disastro) … una volta la m’ava misa la d’dre d’la lavagna in gnoch 

(mi aveva messa là dietro la lavagna in ginocchio) … che vita… in ginocchio eh! Stare 

in ginocchio…  

I. Okay… quindi il maestro di Villa, la maestra G., e poi ti ricordi altri? 

G.M. No perché lei, la G., me le aveva fatte quasi tutte. Prima avevamo quello 

lì (di Villa), e poi quella lì, la G., che anche quando si andava in gita portavo la sua 

borsetta, hai capito? Sì, ma son cavolate… però me lo ricordo perché nessuno aveva una 

borsetta a’d nuetre (tra di noi).  

I. Andavate in gita quindi? 

G.M. Sì, qualche gita l’abbiamo fatta… sì. 

I. E dove andavate in gita? 
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G.M. Col pullman, so che una volta eravamo andati alla Pietra (di Bismantova), 

n’in fevne mia dal gran gite esagera eh (non facevamo delle gran gite esagerate) … 

I. Ecco… ti chiedo, ci sono degli episodi, dei ricordi particolari che ti ricordi… 

ti faccio un esempio, delle feste, visite di qualche persona importante, le gite che mi 

dicevi… 

G.M. Le gite sì, le gite sì che ogni tanto le facevamo, ma andavamo vicino… 

I. Andavate col pulmino giusto mi hai detto? 

G.M. No, col pullman, proprio col pullman, il pulmino non esisteva, quello 

grande… quando partivamo andavamo con quello, grande. 

I. Quindi andavate col pullman grande… 

G.M. So che una volta eravamo andati fino alla Pietra (di Bismantova), eh, una 

volta i erne anda in t’un altre post (eravamo andati in un altro posto) … aspetta veh… 

dov’eravamo andati quella volta lì… (3’’) giù da Carpineti mi ricordo, ma non mi viene 

in mente… c’era una cosa particolare… 

I. Comunque anche se non ti ricordi, andavate in gita qui nelle nostre zone…  

G.M. Eh vicino, an gh’erne mia tant mezzi veh alura (non c’erano molti mezzi 

di trasporto allora) … c’era a malapena la corriera, macchine non se ne vedeva una eh. 

Non ce n’era… Anche da Triglia tutti i giorni a venire su e giù… a piedi, an vnivne mia 

a tors con e pulmin eh (non ci venivano a prendere con il pullmino), non esisteva in 

assoluto. A volte mi ricordo mi portava mio papà… allora, a venire su fino alla strada, 

sai, che è tutta salita a venire su da Triglia, con la bicicletta. Dopo (arrivati a Minozzo, 

l’ultimo tratto di strada pari), mi metteva sulla canna (della bicicletta), davanti a lui, e 

mi portava là fino alla scuola, il mio papà. Eh, dovevamo fare quella salita lì tutti i 

giorni… e poi d’inverno! Col ghiaccio… ma nuetre as sedivne in cima al cartelle (ci 

sedevamo in cima alle cartelle), (ridendo)… Col ghiaccio? Mi avevano preso una 

cartella con una fibra forte, no? M’ad givne, questa chi l’an sa rump mia (mi dicevano, 

questa qui non si rompe), i’m g’a sediva in cima (mi ci sedevo sopra), e andavo giù fino 

a casa mia a Triglia, a sedere sulla cartella (ride). Ma è vero eh! Da lassù, andavamo giù 

che era ripida così (gesto di strada molto ripida), ti puoi immaginare quando c’era il 

ghiaccio… fino davanti a casa così! 

I. Un’altra domanda… mi hai detto che c’era un’altra scuola a Tizzola giusto? 

G.M. A Tizzola la facevano giù in paese, proprio in paese. 

I. E ogni tanto voi vedevate i ragazzi di Tizzola, ci andavate…? 
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G.M. No, venivano su a volte magari le maestre, si scambiavano loro sai… ma 

loro facevano la scuola laggiù e noi qui. 

I. Okay, e invece con la chiesa, la parrocchia… si faceva qualcosa? 

G.M. Eh c’era l’adunanza, nuetre (noi), le Piccolissime ci chiamavano, 

l’adunanza, sai quando esci dalla porta della chiesa, c’è l’altra stanza qua (di fianco)? 

I. Sì, dove adesso facciamo la pesca (di beneficenza)! 

G.M. Eh, in quella stanza lì, facevamo le riunioni, c’era sempre quel o quel’atre 

da far (c’era sempre qualcosa da fare).  

I. Okay quindi in quella stanza facevate queste riunioni… 

G.M. Eh, facevamo poi i monelli, sai, perché i bambini… ‘n cumbine po ad tut 

i clur (ne combinano di tutti i colori). 

I. Eh sì! Allora, invece ti ricordi dei cambiamenti che ci sono stati a scuola, ad 

esempio inaugurazione, ristrutturazione, qualcuno mi ha parlato di un incendio che c’è 

stato a scuola… 

G.M. L’incendio c’era stato. Sì. C’era la stufa accesa che riscaldava la stanza, 

ma la scuola era praticamente tutta di cartone. E dopo, con la brace, s’era arpiada, aveva 

preso fuoco! Per fortuna che ci sono andati subito e non è bruciato tutto… ma che paura! 

I. Proprio in quel periodo in cui eri a scuola tu? 

G.M. Eh sì, non mi ricordo di preciso quando… ma lì la baracca era bruciata 

tutta! Solo che era attaccata all’Acli (costruzione che si trova in piazza, attualmente a 

una cinquantina di metri dalla costruzione della scuola), io mi ricordo come se fosse 

adesso che tutta la gente si dava da far per staccarla, perché quella là (la baracca), non 

c’era nulla da fare che sarebbe bruciata, perché era tutto cartone, bruciavano in un 

lampo, e perché non bruciasse quella casa lì cerchevne de stacar (cercavano di 

staccarle).  

I. Quindi è bruciata completamente! 

G.M. È bruciato tutto. 

I. E dopo come facevate?  

G.M. Dopo andavamo in una stanza qualsiasi, in dua e gh’era e post i 

gh’andevne (dove c’era posto, noi andavamo).  

I. Quindi nella casa di qualcuno? 

G.M. Sì nella casa di qualcuno chi’n so nianc chi l’era (non so neanche chi 

fosse), perché poi da murgaiun, te’n se nianc di ch’le la cà (essendo ragazzo, non sai 

neanche di chi fosse la casa). 
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I. Ma era lì vicino, rispetto alla baracca? 

G.M. Sempre a Minozzo, sì. 

I. Forse allora eravate in piazza, dove c’era l’oratorio, nella casa grande di fronte. 

G.M. Sì in quella casa grande! S’ema sta anc lì (siamo stati anche lì), sì, è vero, 

proprio anche lì, ci siamo stati. Eh, per forza, era bruciato tutto… una cosa di cartone 

così, è partita che era un lavoro da matti e meno male che è bruciata quella, è finita lì.  

I. Allora l’ultima domanda. Ti devo chiedere se hai continuato gli studi dopo la 

scuola elementare.  

G.M. No. Io ci sarei voluta andare ma la mia famiglia non mi ci poteva mandare 

perché avevo la mamma sempre malata. Lei ci ha sofferto tanto, mia mamma 

(emozionata). C’ero solo io… come facevi… perché dovevi andare via allora, a Reggio, 

o posti così… ma a me piaceva, mi sarebbe piaciuto davvero. Ma c’ero solo io e non 

potevo abbandonare i miei.  

I. Eh purtroppo sì… Con gli insegnanti, ad esempio la G., o con i compagni, hai 

mantenuto i contatti?  

G.M. Eh, non ci sono neanche più… neanche la G., che mi era rimasta in mente. 

Con i compagni quelli che riuscivo a vedere, in paese… ma poi uno va di qua, uno va 

di là, uno si sposa… Io sono stata sempre a casa, ma gli altri andavano via, a servizio 

(militare)…  

I. Quindi non hai tenuto i contatti con nessuno? 

G.M. A parte qualcuno che li rivedi, come la P. F., di Minozzo… adesso chissà 

se si ricorda di me. Facevamo tutta la strada insieme perché abitava sopra casa mia. 

Nessun altro.  

I. Okay grazie, io ho finito le domande. Ti ricordi altri che mi vuoi raccontare? 

G.M. No, direi di no.  
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ALLEGATO 2. INTERVISTA A V. G.  

Scheda intervistato 

Nome intervistato V. G. 
Anno di nascita 1936 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1942 - 1947 

 

I. Allora la prima domanda è: cosa ti ricordi della scuola elementare di Minozzo? 

Quindi ad esempio, dove si facevano le lezioni? 

V. G. ah… 

I. Erano in una stanza, in una baracca…? 

V.G. Prima siamo stati anche in una baracca. 

I. Eravate dentro una baracca giusto? 

V. G. Eravamo dentro una baracca… di legno, perché ci avevano bruciato… la 

scuola, i tedeschi. 

I. Ah, i tedeschi vi hanno bruciato la scuola? 

V.G. Sì! 

I. Quindi i tedeschi vi hanno bruciato la scuola e dopo… 

V.G. Dopo ci è toca andar dentre alla baracca (ci è toccato andare dentro alla 

baracca). 

I. Ah questo non lo sapevo! 

V.G. Poi… ehm… poi c’era dei disordini… del disagio dentro alla capanna, alla 

baracca lì… non era in ordine a modo. 

I. Era disordinata? 

V.G. Sì era disordinata… (esitazione) fai fai fai pur (pure) altre domande. 

I. Andiamo avanti allora. Dentro alla baracca, com’erano i banchi ad esempio, 

dove voi scrivevate…? 

V.G. I banchi? 

I. Sì i banchi. 

V.G. Ah erano piccolini, così (fa gesto con le mani per indicare le dimensioni). 

I. (imita il gesto delle dimensioni dei banchi) piccolini così? 

V.G. Sì. 

I. Quindi non come adesso, che sono grandi? 

V. G. Eh no, no no. Erano piccoli. 

I. E com’erano? C’era lo spazio per l’inchiostro, per il calamaio? 
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V.G. In principio no, dopo sì. 

I. Quindi all’inizio no? 

V.G. All’inizio della scuola, quando siamo andati dentro, non c’era niente di 

comodo, non c’era niente. 

I. Quindi i banchi all’inizio non avevano lo spazio per l’inchiostro, erano 

piccoli… 

V.G. Eh sì. 

I. La lavagna? C’era la lavagna? 

V.G. C’era una lavagna… ataca (attaccata) al muro. 

I. C’era una lavagna attaccata al muro. 

V.G. Attaccata al muro. 

I. Era una lavagna normale, nera con il gesso? 

V.G. Era normale, in… laterizio. La lavagna come adesso. 

I. Il riscaldamento com’era? C’era una stufa a legna? 

V.G. Ah il riscaldamento era per conto suo, ognuno portava un po’ di legna. 

I. Ognuno portava la sua legna? 

V.G. Eh sì. 

I. E c’era quindi solo una stufa, a legna? 

V.G. Sì, eh, solo una. 

I. E che cosa usavate? Avevate i quaderni, dei fogli…? 

V.G. Sì sì, no avevamo… avevamo (esitazione) un quaderno solo (ride). 

I. Un quaderno? 

V.G. Sì un quaderno c’era, a righe, e uno a quadretti. 

I. Quindi due quaderni, uno a righe e uno a quadretti. 

V.G. Sì. 

I. E scrivevate con la penna, giusto? 

V.G. Certo. 

I. E in classe quanti eravate? Più o meno? 

V.G. In classe? Ah eravamo tanti perché c’erano più classi. 

I. C’erano più classi? 

V.G. C’erano più classi… 

I. Quanti eravate più o meno? Un numero… così 

V.G. Ah più o meno… una ventina. 

I. Circa venti. 
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V.G. Sì… anche di più.  

I. Quante classi c’erano? Se te lo ricordi… Eravate una classe, o di più? 

V.G. Ah no c’era… c’era la quinta. 

I. La quinta? 

V.G. La quinta, la classe più… superiore. Quelli stavano da soli. 

I. Ah, stavano per conto loro. 

V.G. Sì avevano un’aula per conto loro. 

I. E invece tutti gli altri delle altre classi…? 

V.G. Le altre classi erano tut’insem (tutti insieme).  

I. Ah, ecco, questo non lo sapevo. Quindi dalla prima alla quarta eravate tutti 

insieme. 

V.G. Sì, sì. 

I. E invece in quinta avevano una classe tutta per loro. 

V.G. (Cenno di assenso) 

I. Ah, questo non lo sapevo. Le giornate tipiche a scuola com’erano? Ad 

esempio, a che ora andavate alla mattina? 

V.G. Alla mattina… (esitazione) erano quasi normali, come adesso.  

I. Le otto, le otto e mezza? 

V.G. Sì, le otto e mezza. 

I. E invece finivate prima o dopo il pranzo? Pranzavate a scuola o a casa?  

V.G. A casa. 

I. Mangiavate a casa.  

V.G. A casa, dopo.  

I. Quindi finivate più o meno verso l'una, la mezza. Quindi il pranzo era a casa. 

C'era un intervallo, facevate una ricreazione? 

V.G. Sì, facevamo dei malestri (ride) 

I. Che malestri facevate?  

V.G. Tutti (ride) 

I. Giocavate a cosa?  

V.G. Facevamo… Facevamo dei malestri (ride, alza le mani), metghe malestri 

(mettici malestri) 

I. Ci scrivo malestri (ridendo). Quindi giocavate insieme, comunque... Facevate 

merenda, mangiavate anche qualcosa?  
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V.G.  Eh, sì. C'erano i più maleducati, i più sfrenati, c'erano quelli moderati, 

c'erano quelli che avevano paura… C'era un po' di tutto… C'erano 4 o 5 classi  

I. Quindi eravate di tutti i tipi… Ma anche adesso. Ok, quindi facevate anche 

l'intervallo e facevate i malestri (ridendo), va bene. Che materie studiavate? Facevate 

italiano, matematica … 

V.G. Studievne (studiavamo)… due o tre classi, e basta. Due o tre classi. 

Facevamo, aspetta… Io ero bravo con i numeri  

I. Matematica. Ok. 

V.G. Venivano da me… quelle donne, a farmi insegnare… la matematica  

I. Le operazioni?  

V.G. Le operazioni, tutte. 

I. Anche i problemi… 

V.G. Anche quando erano a casa! Quando erano andate a casa…ehm, congedate, 

venivano da me perché avevano da risolvere un problema… Io li sapevo fare perché ero 

più avanzato di loro. 

I. Quindi matematica sicuramente, e poi c'era… 

V.G. Matematica, e poi c’era… (esita) 

I. Italiano, storia, geografia  

V.G. Sì, sì, sì.  

I. Tutte quelle materie  

V.G. Storia, sì c'era una geografia, una geografia che… (esita, gesto con la testa 

per indicare che non ricorda) adesso non m’e ven mia en ment a möd (adesso non mi 

viene bene in mente). 

 I. C'era da studiare, sicuramente. 

V.G. Sicuramente c'era da studiare… Ma studiavamo poco (ride). 

I. (Ridendo) vabbè.  

V.G.  Quindi facevate anche i compiti a casa. Dovevate fare tipo le operazioni… 

V.G. I compiti a casa… I compiti a casa li facevo io. Facevo anche quello degli altri.  

I. Ma facevi anche quello degli altri, giusto (ridendo). Di matematica. 

V.G. Di matematica, perché quelli… non di matematica. Li sapevano fare tutti. (esita) 

erano le operaziun ch’anga saltevne mia fora (le operazioni, che non ci saltavano fuori). 

I. Erano difficili.   

V.G. Eh. 
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I. Quindi le facevi tu, anche per gli altri. Okay. Ho una domanda sulle maestre. Cioè avevi 

un maestro, più di uno… 

V.G. Avevamo, avevamo, una maestria vechia (vecchia), l’era severa, era una maestra 

anziana severa. Allora ci teneva un po’ sotto. 

I. Questa maestra anziana ti ricordi come si chiamava? 

V.G. No. Non mi ricordo mica perché è passato troppo tempo. 

I. Può darsi che fosse M. C.?  

V.G. La C. era più giovane, di quella lì. La C. me la ricordo bene. 

I. Quindi ce n’era un’altra, prima, più vecchia della C. 

V.G. Ce n’era un’altra più giovane della C. 

I. Più giovane della C. 

V.G.  Più giovane della C, e faceva, le operazioni, diciamo, che doveva fare la C., (esita) 

tutti i cumpite (i compiti).  

I. Quindi c’era un’altra maestra, più giovane della C.  

V.G. La C. l’hai sentita nominare? 

I. Sì la C. sì, è una maestra storica di Minozzo. 

V.G. Eh. 

I. Però questa qui non ti ricordi come si chiamava, questa qua giovane? 

V.G. Non mi ricordo neanch’io, lasciala indietro. 

I. Beh, comunque, c’erano queste due maestre. E…venivano da Minozzo, da Villa, erano 

lontane? 

V.G. Venivano… Allora ce n’erano tanti di bambini, e allora non venivano da tanto 

lontano, a Minozzo c’era pieno. Poi gh’nera a Garfagn, a Slugn, qui da Slugn i g’avne la 

scola per conto suo (Poi ce n’erano a Garfagno, a Sologno – borgate limitrofe - … quelli 

di Sologno avevano una scuola per conto loro). 

I. Sì, anche a Garfagno secondo me. 

V.G. Garfagno… non me lo ricordo. 

I. Veniva a Minozzo, Garfagno? 

V.G. Sì veniva a Minozzo. 

I. Veniva a Minozzo, anche Triglia.  

V.G. Tizzola no. A Tizzola c’era una scuola per conto suo. A Tizzola c’era novanta 

bambini! 

I. A Tizzola? 

V.G. Sì, eh, e gh’nera pù che a Mnoch (ce n’erano più che a Minozzo). 
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I. E c’era la scuola anche a Tizzola.  

V.G. Novanta, e poi erano indietro dei quindici anni. Quelli che avevano meno di quindici 

anni non erano… in conclusione, a gh’nera novanta (ce n’erano novanta), di ragech 

grand’acsì (di ragazzi grandi così).  

I. I maestri invece com’erano? Cioè erano bravi, davano delle punizioni… 

V.G. No erano bravi, erano abbastanza bravi. 

I. Quindi si comportavano bene. 

V.G. Sì. Avevamo un bidello. Non un bidello, è uno che apriva la porta a una corriera, 

faceva da bidello alla scuola. 

I. Sì? Chi era questo? 

V.G. Eh, non l’hai mica… fatto in tempo a sentirlo nominare… F., lo chiamavano. 

I. Mi sa che l’ho già sentito… 

V.G. Eh, F. faceva da bidello, e da, e da… purtinai (portinaio). 

I. Quindi avevate anche un bidello? 

V.G. Avevamo anche un bidello. Ma questo era già in là, in quarta, quando avevamo un 

bidello. 

I. Più grandi, quand’eri più grande. 

V.G. Più avanti, sì. 

I. Quindi all’inizio nei primi anni non c’era il bidello… 

V.G. No, eh! (anzi, tutt’altro) 

I. Non c’era niente in quel periodo. 

V.G. Non c’era nessuno. 

I. Ci sono degli eventi particolari che ti ricordi, ad esempio delle gite che facevate? C’è 

stato ad esempio un incendio mi hanno raccontato… 

V.G. Allora, le gite le abbiam fatte.  

I. Dove andavate? 

V.G. Qualche duna… siamo andati a Garda. 

I. Ah, lontano. 

V.G. A Garda. E tra l’altro, con la barca, la s’afundeva i gh’erne in cima, nuetre (la barca 

stava affondando mentre noi c’eravamo sopra), (ridendo). 

I. Davvero? Quindi siete andati in gita e affondava anche la barca? 

V.G. Eh sì sì. Siamo stati vicini a annegare, noi e la barca e tut (tutto). Quello mi ricordo, 

non mi sono scordato. 

I. È un evento… 
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V.G. È un evento grave! 

I. Eh sì. Andavate in gita, come ci andavate? 

V.G. Eh, coi pullman. 

I. Col pullman? 

V.G. Sì. 

I. Ti ricordi altre gite, ad esempio più vicino, magari a Castelnovo (ne’ Monti)? 

V.G. No. 

I. No, ti ricordi solo questa a Garda.  

V.G. Mi ricordo quella lì perché era la più grossa. 

I. La più importante. Ti ricordi invece se c’erano delle feste… 

V.G. No. 

I. C’era una festa che si chiamava Festa degli Alberi ad esempio… 

V.G. No è iniziata dopo quella, non con noi.  

I. Ah. Facevate delle altre feste, qualche evento… non lo so, una recita? 

V.G. Eh… sto pensando. Mmmm. Facevamo ma privati, ognuno per conto suo. 

I. Ah a scuola no. 

V.G. No no. 

I. A scuola no. A volte voi avevate dei rapporti con i bambini delle altre scuole, come 

quelli di Tizzola? 

V.G. Sì, i tachevne lita (litigavamo), sì.  

I. Quindi andavate in giro con loro? 

V.G. Sì, ma erano odiosi eh…  

I. Okay. E invece con la parrocchia, con la chiesa, facevate qualcosa?  

V.G. Con la chiesa, facevamo… poco. Ma c’era poi il cappellano, il curato… sì, il curato, 

sotto al prete, c’era un prete che si chiamava curato. 

I. Adesso non c’è più… 

V.G. Non c’è più, mo’ l’an tira via (adesso l’hanno tolto). E… lui ci faceva andare là alla 

chiesa, anche al pomeriggio. 

I. Sì. E cosa facevate quado andavate in chiesa? 

V.G. Eh… un po’ di dottrina (catechismo). 

I. E ci andavate sempre… i tuoi amici con cui andavi a scuola, andavate a fare dottrina. 

V.G. Sì sì. 

I. Ti ricordi ad esempio dell’inaugurazione della scuola nuova, quando hanno portato la 

baracca ad esempio? 
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V.G. Ah mi ricordo quando è bruciata. 

I. Quando è bruciata? 

V.G. Eh ero… è bruciata con i tedesc (tedeschi). 

I. Quindi durante la fine della guerra (Seconda Guerra Mondiale)? 

V.G. Sì sì… io facevo la seconda. 

I. Quindi in seconda elementare la scuola è bruciata, l’hanno bruciata i tedeschi. 

V.G. Sì sì. Poi se c’è qualcosa da aggiustare lo aggiusti tu. 

I. Sì sì, lo aggiusto io, poi scrivo bene tutto. Volevo chiederti, sei rimasto in contatto con 

qualcuno dei tuoi ex compagni di classe, con gli insegnanti…Cioè ad esempio hai mai 

parlato con qualcuno dopo la scuola? 

V.G. Sì sì sì, son rimasto in contatto con… anche con degli scolari della pianura. 

I. Sì? 

V.G. Eh sì. In pianura. Sono rimasto in contatto. 

I. E l’ultima domanda che ti volevo fare è, hai continuato gli studi dopo la scuola 

elementare o hai smesso? 

V.G. No ho smesso. La maestra voleva che continuassi. 

I. Ah. 

V.G. Ma i miei… erano contrari. E allora ho smesso la scuola. Ma ero portato per la 

scuola. Per la scuola ero portato, e allora alla maestra ci dispiaceva che smettessi. 

I. A questa maestra giovane, questa qua? 

V.G. La Curti.  

I. La Curti voleva che continuassi, ma per continuare bisognava andare… 

V.G. Eh bisognava andare… era abastanza andar chi a Vila o a Castalnov (era sufficiente 

andare qui a Villa o a Castelnovo), per continuare la scuola, perché c’erano poche classi. 

I. Fino a… quanti anni hai studiato tu? Fino alla terza o alla quinta? 

V.G. Fino alla quinta. 

I. Fino alla quinta, okay. 

V.G. Ma fino alla quinta… ero bravo alla quinta, ne capivo, e allora…  come devo dire… 

facevo facilmente, mi veniva spontanea, ecco, la scuola. 

I. Sì. 

V.G. A paragone di quelli che non ne capivano… E. ha continuato 5 anni a scrivere il suo 

nome. E., e basta. G. uguale, se guardavi i quaderni c’era scritto solo G. Sì sì. Invece io 

andavo avanti, io seguivo le lezioni perché c’avevo passione. 

I. Eh sì. 
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V.G. E poi me ne entrava a me, andavo bene alla scuola. 

I. Bene. Allora io ho finito! C’è qualcos’altro che ti viene in mente adesso che ne stiamo 

parlando? 

V.G. Se mi viene in mente qualcosa…  

I. Io avrei finito con le domande… 

V.G. Ah a volte abbiamo bute giù l’us de gabinet, mi e G. (abbiamo buttato giù la porta 

del gabinetto, io e G.)… (ridendo) 

I. Erano i malestri che mi dicevi! 

V.G. Sì i malestri (ride). 
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ALLEGATO 3. INTERVISTA A R. F.  

Scheda intervistato 

Nome intervistato R. F. 
Anno di nascita 1949 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1955 - 1960 

 

I. Che ricordi hai della tua esperienza nella scuola elementare di Minozzo? 

R. F. Beh, io ho avuto una bella esperienza nelle elementari. 

I. Okay, una bella esperienza. Ad esempio, dove si svolgevano le lezioni? 

R. F. In classe, scuola a Minozzo.  

I. Scuola a Minozzo, in classe. Questa classe com’era?  

R. F. Erano stanzoni enormi, perché eravamo in tanti ragazzi, direi di tutto… 

tutto il comprensorio della montagna, da questa parte, perché Villa era un’altra roba. 

E… erano classi enormi con i banchi di legno, il… sul banco c’era l’inchiostro, col 

pennino, la penna con il pennino, tutte le seggioline di legno, i banchi di legno… 

I. Okay, quindi nei banchi c’era il calamaio per l’inchiostro? 

R. F. Sì. 

I. Okay, benissimo. E la lavagna com’era? 

R. F. La lavagna era una lavagna normale, come quelle d’adesso… cioè quelle 

d’adesso… insomma era però una lavagna normale, con i gessi, bianchi… 

I. Una lavagna in ardesia come adesso? 

R. F. Sì. 

I. Benissimo. Che materiali usavate? Cioè la penna mi hai detto, quaderni… 

R. F. Quaderni, a righe e a quadretti, non ce n’erano cinquanta come adesso, e… 

poi c’erano i, il quaderno da disegno, i pastelli, pastellini che erano alti così poi (ridendo, 

fa con le mani un gesto per indicare pastelli molto piccoli). 

I. Quindi quaderni da disegno, pastelli… qualcos’altro? 

R. F. Ah beh la gomma, c’era la gomma, matita… c’erano quelle cose lì. 

I. Certo. E in classe mi hai detto che eravate in tanti, giusto? 

R. F. In tanti sì. 

I. Più o meno che numero? 

R. F. Mah, più o meno saremmo stati 25 o per di lì, adesso di preciso… circa 

perché non mi ricordo ma so che eravamo in tanti. 

I. Benissimo. 



 

  210 

R. F. E poi… mi ricordo che aiutavamo il bidello a accendere la stufa. C’erano 

quelle stufe di terracotta, rosse, alte, e allora aiutavamo sempre il bidello a accendere la 

stufa quando arrivavamo al mattino.  

I. Okay, quindi la mattina arrivavate e accendevate voi la stufa? 

R. F. Arrivava il bidello e accendeva lui, non ci dava il permesso di accendere 

coi fiammiferi… i fiammiferi di legno, la stufa. Però sai, portarci le legnette, preparare 

la stufa, poi lui la accendeva. 

I. Giusto, benissimo. (3’’) Com’era una giornata tipica? Cioè ad esempio, a che 

ora arrivavate alla mattina? 

R. F. Ah alle 8. 

I. Arrivavate alle 8… e più o meno a che ora finiva? 

R. F. Facevamo la merenda alle 10… e finivamo alle 12:30. 

I. Verso le 12:30, quindi prima di pranzo, e andavate a casa a pranzare? 

R. F. Sì, a casa, non c’era il tempo lungo, non c’era niente, la lezione finiva lì. 

Andavamo a casa con i nostri compiti da fare… 

I. Ottimo, di questo ne riparliamo bene anche dopo. Quindi mi hai detto che c’era 

anche la ricreazione, durane la ricreazione mangiavate, giocavate? 

R. F. Sì, avevamo il tempo magari di giocare un pochino, non tanto, e fare la 

nostra merenda. 

I. Okay, benissimo. (2”) Che materie si studiavano…? 

R. F. Eh, storia, geografia, matematica e… religione. E non penso altro, erano 

proprio le materie centrali. 

I. Solo le materie di base… 

R. F. Sì, storia, geografia, matematica e… disegno. 

I. Religione mi hai detto… 

R. F. Sì. 

I. Si facevano anche i compiti a casa? 

R. F. Sì. 

I. Sì mi hai detto di sì… e di tutte le materie? 

R. F. Tutte le materie. 

I. Tutte le materie, okay. Che ricordo hai dei tuoi insegnanti? 

R. F. Allora ti dico, le prime tre classi, la prima, la seconda e la terza, avevo una 

maestra che si chiamava R., di Villa (Minozzo), era un po’… una brava maestra come 
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insegnamento, però era un po’ di parte. Non è che se un ragazzo, un bambino, rimaneva 

un po’ dietro o non era al pari di tanti altri, non è che si perdesse tanto a starci vicino. 

I. Okay, però comunque… 

R. F. Comunque, come insegnamento non era malvagia, no assolutamente. Poi 

gli ultimi due anni ho avuto il maestro G., che è stato un maestro per me “al top”. Perché 

era molto bravo, non faceva nessuna differenza, se c’era qualche bambino in difficoltà 

se lo prendeva vicino e lo accompagnava al pari degli altri, e io sono stata promossa con 

dei bei voti, ma grazie a quei due anni, perché con l’altra maestra no, non era così.  

I. Grazie al maestro G… 

R. F. Grazie al maestro G., era una gran persona.  

I. Il maestro G. era di Minozzo, Villa…? 

R. F. Abitava a Villa, la moglie era ostetrica che ha fatto nascere tutti i bambini 

della montagna praticamente, lei e mia nonna, la mamma di mio papà. 

I. Quindi mi hai detto che trattavano tutti abbastanza bene, e che metodi 

utilizzavano ad esempio per disciplinare, punizioni… 

R. F. Eh una bella nota, così quando andavi a casa c’era il resto… 

I. Una nota sul diario come adesso… 

R. F. Sì, ma allora la mettevano sul quaderno, e basta, non c’era il diario, non 

c’era di… 

I. Di altre cose. 

R. F. No no. 

I. Okay, benissimo. Ci sono degli eventi particolari che ti ricordi, ad esempio 

delle feste, delle visite di autorità, chiusure, inaugurazioni, gite… 

R. F. Mah qualche gita l’abbiam fatta, non lontano però l’abbiam fatta. A livello 

di feste e di eventi non mi ricordo, non mi ricordo proprio. 

I. Neanche la famosa Festa degli Alberi? 

R. F. No, forse… ma non mi ricordo. 

I. Certo, è passato tanto tempo… quindi facevate qualche gita? 

R. F. Sì, qualche gita la facevamo, quando eravamo più… in quarta, in quinta. 

I. Quando eravate più grandi, facevate qualche gita magari nelle vicinanze… 

R. F. Sì, sì. 

I. E avevate rapporti con le altre scuole, ad esempio quella di Tizzola? 

R. F. (3”) No. 

I. No, ognuno stava nella sua scuola… 
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R. F. Noi stavamo nella scuola di Minozzo, era bella grande, perché c’erano degli 

stanzoni enormi, e basta, non è che andassimo… come gli altri non venivano da noi. 

I. Certo. E con la parrocchia invece, con la chiesa, facevate qualcosa? 

R. F. Con la chiesa andavamo a dottrina, poi c’era da prepararci per i sacramenti, 

e allora c’erano gli incontri con tutti, probabilmente anche con quelli di Tizzola e degli 

altri paesi… di tutti perché dovevamo prepararci per i sacramenti. 

I. E lì vi trovavate tutti insieme, invece a scuola no… 

R. F. A scuola no. 

I. Okay. L’ultima domanda: hai continuato gli studi dopo la scuola elementare? 

R. F. No. Perché, ti spiego perché, le medie erano ancora facoltative quando ho 

finito io… e praticamente, chi andava a scuola alle medie a Villa, da Montefelecchio, 

ero da sola (circa 4 km con 200+ metri di dislivello positivo). Allora mio papà ha detto 

no, come fa una bambina di quest’età a andare a Villa a piedi, che la corriera c’era alle 

sei del mattino e tornava indietro la sera, la corriera, ce n’era una a andare e una a venire. 

Allora mio papà, visto che non è facoltativo, e ero anche magrolina, gracilina… dietro 

la strada da sola, in inverno, alle medie a Villa, no, non sono obbligatorie quindi tu stai 

a casa.  

I. Quindi sei rimasta a casa. 

R. F. Sì, lì ho finito. 

I. Hai mantenuto i contatti con qualcuno, magari i compagni…? 

R. F. Sì, sì anche con le mie compagne di Minozzo, eravamo tutte amiche, 

andavamo in giro assieme, “in giro”, mica tanto in giro… (ridendo) andavamo a vespro 

(a recitare i vespri) e a messa, e al rosario il mese di maggio… non c’era altri giochi 

(ridendo). Ci trovavamo magari qualche volta la domenica con un giradischi a casa di 

una o dell’altra a ascoltare un po’ di musica, ma tra noi ragazzine così, ma rare, rare rare 

volte. Però insomma, il divertimento di allora era quello lì. 

I. Certo, si usava così! Un’ultima cosa, fuori dalle domande che mi ero 

predisposta… mi hanno raccontato di un incendio, anzi due, che ci sono stati nella scuola 

di Minozzo?  

R. F. (3”) No, io non mi ricordo. No perché che sappia io nella nostra classe di 

fuoco no. Nel periodo che ci sono stata io non mi risulta. 

I. Niente, allora io ho finito le domande… c’è qualcos’altro che mi vuoi dire, 

che ti è venuto in mente? 

R. F. Io spero di esserti d’aiuto, con tutto tutto il cuore te lo auguro davvero. 
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I. Grazie davvero! 
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ALLEGATO 4. INTERVISTA A L. P.  

Scheda intervistato 

Nome intervistato L. P. 
Anno di nascita 1950 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1956 - 1961 

 

I. Che ricordi hai della tua esperienza alla scuola elementare di Minozzo? Quindi 

in che anni sei stata a Minozzo, più o meno… 

L. P. Allora la prima elementare l’ho fatta a Minozzo. 

I. Benissimo, la prima a Minozzo… 

L. P. Che era poi il 1956-57. La seconda l’ho fatta a Vezzano (Vezzano sul 

Crostolo, RE), 57-58. La terza l’ho fatta a Garfagno, 58-59, e la quarta e la quinta a 

Minozzo, dal 59 al 61.  

I. Perfetto, quarta e quinta a Minozzo. Allora, parliamo prima di Minozzo, poi 

dopo ti chiederò qualcosa anche su Garfagno. Dove si svolgevano le lezioni? Com’era 

l’aula… 

L. P. Allora, la prima parte, che non so se erano due o tre mesi, sai da piccolina 

mi ricordo poco, eravamo nella stanzetta… quella che c’è nel sotto sagrato della 

chiesa… c’è una stanzettina… ecco lì, ho fatto due o tre mesi, e poi dopo ci siamo 

spostati dove c’è la C. adesso (costruzione in piazza a Minozzo, di fronte al vecchio 

oratorio), là, ci siamo spostati là, che c’era il nostro bidello che si chiamava F., ne hai 

sentito parlare di F.? 

I. Sì, sì, me lo hanno nominato… 

L. P. Benissimo, lui. 

I. Le aule invece com’erano? I banchi, la lavagna… 

L. P. Ecco, ehm, me li ricordo un po’ poco… 

I. Banchi immagino piccolini, mi dicevano con il calamaio… 

L. P. Beh sì il calamaio, e… macchia un po’ dappertutto (ridendo). 

I. Quindi banchi classici, anche la lavagna era quella nera… 

L. P. Sì lavagna normale.  

I. E il riscaldamento come funzionava?  

L. P. Con la stufa a legna. 

I. I materiali che usavate, ad esempio quaderni… quali erano? 

L. P. Quaderni normali, scrivevamo con la nostra… carta assorbente. 



 

  215 

I. Ecco di questa non so molto… 

L. P. Ah beh io te la dico perché quando abbiam cominciato a scrivere con 

l’inchiostro, in seconda e terza, sono stati un po’ drammi… (ridendo), perché… e poi 

quando non avevi proprio più carta assorbente, che la usavi proprio finché assorbiva, 

succedeva una volta che eri a casa e avevi finito la carta assorbente… e sai cosa 

prendevamo, o almeno i miei? 

I. Che cosa? 

L. P. La cenere.  Buttavamo la cenere su… (il foglio), e poi si puliva il foglio, 

perché non si attaccava, logico… ecco, in caso di… proprio preistoria eh! 

I. Quindi la cenere al posto della carta assorbente (ridendo). 

L. P. Eh sì, quando era finita…  

I. E in classe quanti eravate più o meno?  

L. P. Eh noi saremmo stati… circa, non lo so, la prima me la ricordo poco, non 

riesco a dirti. Dopo mi ricordo che a Minozzo eravamo in 10, in quarta e quinta, ma qua 

a Garfagno, eravamo 12 o 13, ma Garfagno aveva tutte le sezioni eh, dalla prima alla… 

Te lo dico dopo se vuoi che vado in fila… 

I. Come preferisci, quando ti vengono in mente le cose dimmele pure! Quindi a 

Garfagno eravate più che a Minozzo? 

L. P. Eh perché c’eravamo tutti… dopo poi te lo dico. 

I. Sì sì va benissimo. Allora, andiamo avanti… com’era una giornata tipica? 

Quindi a che ora iniziava, finiva la scuola… 

L. P. Mah la scuola… come adesso, otto, otto e mezza, e io ero fortunata perché 

allora c’era neve, c’era di tutto a andar fino a Minozzo da qua (Garfagno), io c’avevo la 

mia nonna che abitava a Minozzo, e nei periodi più duri io stavo lì, a Minozzo; quindi, 

ero fortunata… 

I. Ah quindi se c’era brutto tempo stavi a Minozzo… e alla mattina iniziavate 

verso le 8 e mezza, finiva… prima di pranzo? 

L. P. Sì sì… c’avevamo poi anche la… cum’as chiamle (come si chiama)… la 

refezione! A mezzogiorno, non tutto l’anno, però ci davano qualcosa da mangiare… 

Avevamo un paio di mesi che ci davano da mangiare. Me li ricordo più in quarta e quinta 

che avevamo addirittura la stanzona di sotto con delle spighe ricamate là, sai, proprio 

per il mangiare, era per la refezione. 

I. Avevate proprio l’aula per la refezione? 
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L. P. Sì sì a Minozzo c’era una stanza rettangolare, lunga, proprio per la 

refezione. 

I. E quindi qualche volta mangiavate lì… 

L. P. Sì, non so quanti mesi però… noi eravamo contenti perché era un mangiare 

molto diverso da quello che si mangiava sempre, era roba compera (acquistata) no? Solo 

il venerdì, quando si mangiava il… baccalà… che di baccalà fritto se ne trovavano lungo 

la strada, tanti pezzettini, perché poi a’s metivne in bugia (ce lo mettevamo in tasca – 

per non mangiarlo)… (ridendo) 

I. (ridendo) perché non vi piaceva molto… 

L. P. Eh no… 

I. Okay…. Durante la mattinata invece che materie studiavate? 

L. P. Io penso tutto… ecco quelle lì non ho idea di cosa ci facevano fare, se 

avevano una logica, se avevano… noi si andava a scuola e facevamo quello che ci 

facevano fare.  

I. Quindi le materie come adesso…. Sì, okay. E facevate i compiti a casa? 

L. P. Eh sì, ce li davano. Però li facevamo veramente quasi da soli, perché i 

nostri… non avevano tanto tempo da aiutarci, poi vabbè, un po’ sentirci leggere, un po’ 

qualcosina così, però, quando ci si alzava alle 4 del mattino e andavano a letto alle 10… 

I. Non riuscivano… 

L. P. Sì e poi in una famiglia che erano tre fratelli sposati, tre cognate… sono 

arrivata come prima; perciò, io dovevo filare più che dopo gli altri, c’avevo già aperto 

la strada. Perché i bimbi, allora, non sono come adesso che se parli, tutti zitti, no… E 

vabbè… A Vezzano (S.C.) mi ricordo è stato poi bello anche giù, avevo imparato anche 

a parlare un po’ pianzan (“pianzano” è un modo leggermente dispregiativo, usato 

comunemente per indicare il dialetto reggiano), perché da bimbi si impara subito, ma ci 

sono stata bene, è stato un anno che forse mi ha anche aiutata a vedere il mondo in modo 

diverso. Mio papà è stato per un anno a mezzadro da un suo cugino, ma poi i suoi fratelli 

gli dicevano “torna su, torna su” e allora siamo tornati, e mi sono trovata a scuola a 

Garfagno, perché secondo me i genitori che erano rimasti lì avranno fatto un po’ 

pressione, penso io, perché i suoi (loro) bimbi non avevano la nonna giù, dovevano 

andare fino a Minozzo… ma ce l’hanno lasciata un anno e basta, e è stato un anno 

devastante… s’a insegnà anguta (non ci hanno insegnato niente), scappellotti, aveva 

tutte e cinque le classi, cosa vuoi che facesse con ‘sti ragech (ragazzi), urlava e basta e 

quando sono arrivata dalla P. a Minozzo, mi sono trovata devastata… 
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I. Benissimo, una bella esperienza… 

L. P. E poi veh al mattino qua… ognuno portava la legna, c’avevamo… perché 

accendevamo la stufa. A Minozzo no, che (la legna) ce la dava il Comune… qua invece 

(la portavamo noi). E ho ancora il banco che usavamo, proprio quei banchi tipo 

Pinocchio, quello ce l’ho ancora giù con calamaio e tutto, era proprio bellissimo, ce 

l’abbiamo giù nel solaio.  

I. Benissimo, allora dopo se vuoi me lo fai vedere! Okay… con gli insegnanti, 

mi accennavi qualcosa… 

L. P. In prima ho un bel ricordo di una supplente, di una maestra normale no, 

la… adesso ti dico il nome… come si chiama la farmacia di Villa (Minozzo)? 

I. Farmacia M. 

L. P. M., la mamma di lui, era maestra, che ci ha fatto un po’ di supplenze. So 

che “tribolavo” (facevo fatica) a imparare a leggere, in un modo pazzesco! È arrivata 

lei, ogni dieci pagine che leggevi senza che ti desse un cinque ti dava un librino, tutto 

disegnato a fumetti, che noi non sapevamo cosa voleva dire, arrivare a questo libro 

avevamo tutti gli occhi “a cuoricino”. Secondo me alla fine te lo dava anche se non te 

lo meritavi, a tanti… però lei mi ha insegnato a leggere, perché tribolavo, lei è stata 

veramente brava. 

I. Questa maestra, supplente M… 

L. P. Sì, la M. supplente. Poi R. ho avuto quest’esperienza a Garfagno… e poi in 

quarta e quinta avevo la R., che è stata brava anche lei. Proprio brava. 

I. Perfetto, quindi ti sei trovata bene sia con questa R., che con la supplente M., 

giusto? Benissimo. Ci sono degli episodi particolari che ti ricordi, ad esempio delle 

feste, gite…  

L. P. Io mi ricordo la Giornata degli Alberi… 

I. Era una festa… 

L. P. Era proprio bella, era una festa… altre non me ne ricordo. 

I. Ti ricordi per caso dell’inaugurazione della scuola? 

L. P. Io quando sono venuta su era già… secondo me l’hanno inaugurata quando 

io ero a Reggio, perché… a Vezzano, perché io sono venuta su e c’era la scuola nuova. 

Mentre… che non c’entra niente ma te lo dico, le medie di Villa, c’ero quando hanno 

tagliato il nastro… 

I. Quando è stato questo? 
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L. P. Eh quando ho finito la quinta… che c’era il senatore Medici, che l’aveva 

inaugurato… ce l’ho ancora in mente. 

I. Quindi le medie sono state inaugurate nel ‘62-‘63? 

L. P. Eh sì perché io sono andata là e hanno tagliato il nastro. Invece a Minozzo, 

sarà stato l’anno che non c’ero… 

I. Sì è stato il ’58…  

L. P. Eh vedi quando ero a Vezzano. 

I. Quando eri a Minozzo c’erano dei rapporti con le altre scuole, ad esempio 

Tizzola… 

L. P. (cenno di dissenso) 

I. No…  

L. P. No io non me le ricordo. 

I. Con la parrocchia invece facevate qualcosa? 

L. P. Con la parrocchia no, più che altro mi ricordo che al mattino bisognava 

andare giù, prima, perché… s’andava a far la “dottrina” (catechismo). 

I. Alla mattina… 

L. P. Alla mattina là dai… dai don in canonica, c’avevi la mezz’oretta che prima 

di andare a scuola, c’avranno forse chiamato gli anni della cresima e della comunione… 

quelle robe lì, però noi andavamo… 

I. Prima di scuola… 

L. P. Prima di scuola a fare dottrina. 

I. Okay, benissimo. L’ultimissima domanda è: hai continuato gli studi dopo la 

scuola elementare? 

L. P. Poco. Due anni a Villa (Villa Minozzo, scuola di avviamento professionale), 

poi dopo non ne avevo più voglia… hanno insistito i miei, “dopo ti penti”, qua e là, e su 

e giù, ma… ho detto basta. 

I. Come funzionava la scuola a Villa, per curiosità… 

L. P. La scuola a Villa per me, adesso ripensando, è stata un’esperienza bella, 

che poi ho fatto due anni, perché era un’altra cosa dalle elementari… ho scoperto cosa 

voleva dire “diario scolastico” per dirti… 

I. Perché non lo usavate alle elementari… 

L. P. Perché non si usava. Ance solo dopo quando avevi i ragazzi, i bimbi, tu non 

avevi, non sapevi proprio nulla se ti fossi fermato in quinta…. Se avessi dato ascolto e 
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continuato… C’erano ancora femmine e maschi eh, e poi c’era la sezione E, che era una 

mista, era una prova… la E era mista. 

I. Eravate divisi femmine e maschi, tranne in questa sezione E… 

L. P. Io ero nella B, e eravamo femmine.  

I. Con i compagni sei rimasta in contatto, con qualche insegnante… 

L. P. No… beh sì, la maestra R. quando la incontravo “guai”, anche proprio da 

adulta, da sposata, che avevo i bimbi… sì. 

I. Con lei sì. Bene. Mi volevi dire qualcosa sulla scuola di Garfagno prima… 

L. P. Beh, su Garfagno, come ti ho detto dovevamo portare giù la legna per il 

riscaldamento… e, quando ci dava da portare a casa i voti che ci dava, se erano brutti… 

Una volta c’era la F., poverina, aveva preso 3, ci siam fermati… perché ci dava i voti 

con una biro… una matita bicolore, rossa e blu. Allora il rosso, 5, 4, eccetera eccetera, 

e il blu erano i belli. E allora doveva andare a casa che aveva preso 3, era disperata, 

perché noi poi se s’andava a casa con un brutto voto non era colpa del maestro, era colpa 

nostra. Ci siamo fermati lì dalla stalla, abbiamo preso il colore blu, e poi i’ema fat el tri 

a c’latra manera (abbiamo scritto sopra al 3 in qualche modo) ed è venuto fuori l’8. Ne 

facevamo poi eh (ridendo). 

I. (ridendo) Un bel ricordo… 

L. P. Ne facevamo di tutti i colori… Ah a me… quando ho fatto le equivalenze. 

Perché avevamo una lavagna un po’ strana, non avevamo “l’affarino” per mettere i gessi 

e il cancellino, aveva solo uno spazietto piccolino così (facendo il gesto con le mani di 

uno spazio molto piccolo) che per mettere a posto i gessetti ti ci voleva un po’ di tempo. 

Allora a me quando mi ha insegnato le equivalenze… che poi non me le ha insegnate, 

perché se te ti insegnava e poi ti diceva “hai capito?”, se tu gli dicevi no prendevi tre 

scappellotti, e allora tu dicevi sempre sì. Allora quella volta lì mi fa, per vedere se avevo 

capito, mi manda al posto e mi da una pagina di equivalenze… io non sapevo cos’erano 

i metri, cos’erano i chilogrammi, niente… zero. Dietro avevo quelle di quarta, avevo 

l’E. e la C., con quei banchi che erano un po’ più alti perché andavano un po’… (3”) E 

allora le prime due (equivalenze) me le hanno dette, poi non hanno più potuto dirmi 

nulla. Io sono ancora qua che non mi ricordo se usavo lo stesso numero, cioè proprio 

per me era… 

I. Incomprensibile. 

L. P. Incomprensibile. Vado su, comincia a leggere, la prima (equivalenza, il 

risultato), va bene, e lo so (perché le avevano suggerito le ragazze di quarta), la seconda 
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va bene, e lo sapevo.  Dopo non c’e n’era una (ridendo), ma neanche presa per sbaglio… 

prende la matita e mi dà uno zero che mi strappa tutto il foglio, così non l’ho neanche 

preso e portato a casa. Mamma mia, ne abbiamo fatte…  

Appena suonava noi correvamo per le scale, non vedevamo l’ora di tornare a 

casa… ah beh io quando andavo alla lavagna, andavo via il più veloce possibile. Perché 

bisognava rimettere a posto i gessetti in quello spazio piccolino, che ci voleva del tempo, 

ma star lì alla lavagna, voleva dire prenderle, perché se stavi alla lavagna ti 

“scappellottava”, e allora io c’avevo il banco con i gessetti sul banco. Poi, io, secondo 

me, l’anno dopo il maestro R. è andato a Carù (frazione di Villa Minozzo), a Garfagno 

l’hanno lasciato solo un anno, forse i genitori hanno detto qualcosa… E a Carù i genitori 

non hanno mica più voluto che alzasse una mano eh, a Garfagno dalla contentezza che 

non avevano ‘sti bimbi lungo la strada d’inverno (se non ci fosse stata la scuola a 

Garfagno, i bambini avrebbero dovuto percorrere un paio di chilometri da soli per 

raggiungere Minozzo), stavano un po’ più zitti… passami il termine. Quell’anno l’ho 

fatto qui anch’io perché era più comodo, ma quando il maestro R. è andato là (a Carù), 

è cambiato, l’hanno fatto cambiare, invece qua era tremendo.  

I. Ti ricordi altro, magari con il maestro R. mi dicevi… 

L. P. C’è stata una volta che ci ha portati fuori… vedi lì dove ci sono quegli alberi 

lì (indicando il bosco sopra alla casa)? 

I. Sì. 

L. P. Ecco lì c’era la strada pari. Allora R. ci ha portati un giorno fuori, e ci ha 

portati lì a giocare a “bandiera” (ruba bandiera). Io ero l’unica che aveva le scarpe, gli 

scarponi… si vedono poi anche nella foto (fotografia di classe con il maestro R., anni 

1958-59), con sotto le “borchette”, i chiodi… pesantini, perché secondo loro duravano 

di più, rispetto ai sandalini che avevano i miei compagni. Andiamo su a giocare… e mi 

chiamava di continuo, con ‘sto fazzoletto (durante il gioco di ruba bandiera) … oh la 

mattina dopo non riesco ad alzarmi da letto! Viene mia mamma, e non mi alzavo più da 

letto, per farmi andare in bagno… in bagno poi tra virgolette… doveva prendermi su di 

peso. Dopo due o tre giorni… perché lei diceva “hai preso la carne greve”, è logico… 

ho cominciato a alzarmi, a camminare in cortile con due bastoncini, e come ho 

cominciato a camminare dopo mezz’ora, sono ripartita, perché veramente era carne 

greve… avevo solo bisogno di ripartire… (ridendo). 

I. Ti eri sforzata troppo a giocare a rubabandiera! (ridendo) 
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L. P. C’è una volta… un episodio, quello dell’aereo. Andavamo a vedere… 

perché quando è caduto, io l’ho visto quando è caduto da qua, da Garfagno, non ero a 

scuola. Vedevi che girava, girava st’aereo, e poi abbiam capito che cadeva perché è 

andato giù lì dalla scuola. L’abbiam visto il giorno dopo quando siamo andati giù ma 

c’erano i carabinieri che lo pattugliavano, e a noi ragazzi ci hanno portato una volta o 

due le maestre ma a distanza, mai dentro. Dicevano che neanche il prete li capiva, poi 

hanno detto che era un tedesco… cioè è stata una cosa un po’ strana per noi, cioè era 

l’unico aereo che allora abbiamo visto, era piccolino… da vicino. 

I. Però era caduto lì proprio dietro la scuola di Minozzo… 

L. P. Sì sì dietro la scuola… ah ma prima di atterrare ha girato tanto… perché 

secondo me avrà voluto, pensandoci adesso, finire il carburante, e poi vedere un po’ 

vedere dov’era il posto migliore per atterrare. Ma non era veh rovinato! Proprio ha fatto 

un atterraggio… si vede che aveva qualche problema. 

I. Probabilmente dei problemi tecnici… c’è qualche foto, e un articolo di 

giornale che racconta questo episodio, e forse ci sei anche tu allora! 

L. P. Sì sì c’eravamo andati là con le maestre, eravamo noi. 

I. Benissimo! C’è altro che mi volevi raccontare o che ti ricordi? 

L. P. No, per ora no… se poi mi viene in mente te lo dico!  
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ALLEGATO 5. INTERVISTA A B. F.  

Scheda intervistato 

Nome intervistato B. F. 
Anno di nascita 1930 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1936 - 1941 

 

I. Dove si svolgevano le lezioni quando andavi a scuola? Eravate in un’aula, in 

una costruzione come quella che c’è adesso… 

B. F. Si svolgeva sempre lì, in t’una saleta dala parta ad suvra, propria duv i 

gan e balcun adesa, gh’erne una saleta o du, andavamo sempre lì, fino alla quarta l’ho 

fatta lì (si svolgeva in una saletta nella parte di sopra, proprio dove ora c’è un balcone – 

si riferisce a una casa privata in piazza a Minozzo – dove c’era una o due salette). 

I. In che anni sei andato a scuola? 

B. F. I’erne de 36, g‘ava se an, al 40, circa (Eravamo nel 36, quando avevo se 

anni, fino al 40 circa). 

I. Dal 36 al 40. (2’) Com’era l’aula dentro? C’erano i banchi, la lavagna… 

B. F. C’erano i banchi, una lavagna… i banc fis proprie, po i g’avne e banchin 

davanti (i banchi erano proprio “fissi” – ce n’erano tanti in poco spazio – poi avevamo 

il “banchino” davanti) … 

I. La cattedra dove stava la maestra… 

B. F. Sì, poi c’era la lavagna là… (4’) 

I. Per il riscaldamento che cosa usavate? 

B. F. (2’) no no il riscaldamento non c’era, non mi ricordo ma andevne a legna 

(usavamo la legna). 

I. La stufa a legna… 

B. F. Sì. 

I. E che materiali usavate, cioè quaderni, la biro, l’inchiostro… 

B. F. L’inchiostro, sempre l’inchiostro e la penna, penna e matita. La biro non 

usava mica e non c’era neanche credo. 

I. No non c’era. In classe quanti eravate come numero? 

B. F. Eh in classe eravamo sempre una bella ventina, forse 25. 

I. Eravate in tanti. 

B. F. Sì. Eravamo in tanti, so che c’era sempre pieno. 

I. A che ora cominciava la scuola? 
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B. F. 8, 8 e mezza credo, sì. 

I. E finivate verso… 

B. F. Mezzogiorno, mezzogiorno e mezzo circa. 

I. Benissimo. Che materie facevate? 

B. F. Italiano… poco italiano, ma per lo più si faceva matematica, con anche i 

conti così. La C. mi faceva fare i conti quando faceva la spesa, che veniva, la d’giva 

alura (diceva allora), mi chiamava “morettino”, “veh morettino, ho preso il zucchero, 

ho preso qui, ho preso là… quanto ho speso, tanto qui, tanto là, quanto ho speso?” … 

mi faceva fare… 

I. I calcoli. 

B. F. Sì perché io mi son sempre… mi son sempre venuti me, come aritmetica, 

meglio che a legre i acsì (che leggere e così), insomma. 

I. Quindi di matematica facevate queste cose, i calcoli… facevate anche i compiti 

a casa? 

B. F. I compiti a casa… i compiti a casa qualche problemino sempre… i problemi 

per lo più, anche a casa. 

I. Facevate i problemi come compiti a casa.  

B. F. Sì. 

I. Quindi come maestra avevate la C.? 

B. F. La maestra C., per degli anni, faceva mattina e poi anche pomeriggio. La 

mattina insegnava alla terza e alla quarta, e al pomeriggio a prima e seconda.  

I. Ah quindi c’era solo lei come maestra, e doveva dividere le classi, non c’era 

un orario uguale per tutti. 

B. F. Sì, c’era solo lei per due tre anni, poi è venuta su una maestra da Reggio o 

da dove non mi ricordo, che la aiutava. Ma per un bel po’ era la C. che faceva quasi tutte 

le classi. C’era solo lei. 

I. Tutte le classi fino alla quarta. 

B. F. Dopo a fare la quinta invece siamo andati a Villa (Minozzo), che 

andavamo… io ho ripetuto la quarta volontaria per aspettare dieci ragazzi che dopo 

venivano tutti a Villa a fare la quinta no? 

I. Per andare insieme? 

B. F. Eh l’anno prima ce n’era pochi, e allora io ci andavo a qualche lezione 

quell’anno lì, dalla C., ci andavo quando volevo. Dopo la quinta andare a Villa, venivano 

anche gli altri, anche la figlia della maestra C., eravamo una decina, più la maestra che 
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lei poi faceva scuola da un’altra parte, faceva le supplenze mi pare, era giovane 

(parlando della maestra che da Reggio ha poi affiancato la maestra C.). Noi invece 

andavamo dalla N. M. a Villa per la quinta.  

I. Fino a Villa per la quinta. 

B. F. Ah e dopo ci facevano anche scuola d’agricola, c’era venuto suo marito a 

farci scuola (della maestra C.). Là in cortile ci insegnava a seminare i fasol (fagioli), a 

seminare… 

I. A scuola di agricoltura, diciamo. Per imparare a coltivare. (3’) Che metodi 

usavano i maestri per insegnare, punizioni, premi…  

B. F. Ci mandavano dietro la lavagna, in castigo così in ginocchio…  

I. Quindi vi mettevano in castigo quando facevate qualcosa che non andava 

bene… 

B. F. Sì, una scusa… un po’ di punizione. Ecco. 

I. Ecco, sì. Prossima domanda, ci sono degli eventi particolari che ti ricordi, ad 

esempio delle feste, visite di persone importanti, gite… 

B. F. No, non ne abbiamo mai fatte. Che mi ricordo no. Le feste si faceva quando 

era normale… (4’) 

I. Feste di paese… 

B. F. Eh sì. 

I. Ad esempio con la parrocchia, con la chiesa, facevate qualcosa… dottrina o 

altre cose? 

B. F. Si andava alla dottrina… e sì. 

I. Va bene, niente feste allora. Hai continuato gli studi dopo la scuola elementare? 

B. F. No, io ho fatto la quinta e poi ho fatto un corso, un corso che s’han dato un 

diplomino, anzi, avevo vinto il premio. Siamo andati addirittura in inverno completo, 

dall’autunno… c’eravamo in una trentina di uomini, lì nell’Acli (bar presente in piazza 

a Minozzo ancora oggi), con la C. d’Asta, una maestra d’Asta (Asta è una parte del 

territorio di Villa Minozzo, l’alta valle del Secchiello). Era un corso più che altro agrario 

diciamo, agrario ma anche abbastanza… son venuti, era venuto Piombi, il direttore di 

Bologna, che ci faceva fare dei calcoli “a volata”, non voleva la biro (calcoli a mente). 

Ci diceva: “quel trave lì, lungo così, 20x20, quanto volume?”, addirittura dei calcoli 

così. E poi aveva premiato me e F., l’avne vint una castina pr’un a premio (avevamo 

vinto una “cassettina” per uno come premio), una cassettina da innestare di agricoltura, 

da fare degli innesti, e gh’era dal forbs, de culte, una bela castina di roba da fare il 
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contadino (c’erano delle forbici, dei coltelli, era una bella cassettina di roba per fare il 

contadino). Poi ho sempre continuato a praticare dei conti nel lavoro. 

I. Hai sempre usato i calcoli per lavorare. Benissimo. Allora l’ultima cosa che ti 

volevo chiedere, sei rimasto in contatto con i compagni, o insegnanti… 

B. F. Eh sì, con tutti quei ragazzi lì… solo di quelli lì eravamo quattro “di leva” 

(della stessa età), qui a Garfagno. 

I. In quattro. 

B. F. Eravamo in quattro di leva, poi anche a Minozzo e così siamo stati sempre 

amici. 

I. Benissimo. Ti ricordi qualcos’altro della scuola, che non mi hai raccontato? 

Mi hai detto com’era fatta, della matematica…  

B. F. Eh… anche come ginnastica secondo me non ne facevamo mica. Io non 

ricordo… sol questa cosa, questi problemi, si andava a casa con la cartellina… 

I. Avevate una cartellina per portare a casa le cose? 

B. F. Eh sì una cartellina, una “bisacca” … l’avevamo fatta a casa con un pezzo 

di velluto, perché sennò c’era quella di cartone. Allora non c’erano mica gli zaini… solo 

la cinta che t’la metiva in spala con ‘sta bisaca e via (c’era solo la cintura che ti mettevi 

in spalla per portare la bisacca e via). Anche di libri ce n’era pochi, ci faceva leggere il 

libro della storia, un po’ di storia l’abbiam sempre letta, sì. E così.  

I. Va bene allora io le domande le avrei finite. 

B. F. Eh per quello che mi ricordavo… son poi passati tanti anni eh, quasi 85! 

I. Sì tantissimi! Infatti, ti ricordavi davvero tante cose. 
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ALLEGATO 6. INTERVISTA A A. F. E N. A.  

Scheda intervistato A. F. 

Nome intervistato A. F. 
Anno di nascita 1938 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1944 - 1949 

 

Scheda intervistato N. A.  

Nome intervistato N. A. 
Anno di nascita 1942 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1948 - 1953 

 

I. Che ricordi avete della vostra esperienza alla scuola elementare di Minozzo? 

Quindi, ad esempio, dove si svolgevano le lezioni? 

A. F. I primi tempi della scuola, i’erne in ca’d G. (eravamo in casa di G.), era 

una casa praticamente, non una baracca. Propria lì in ca’d G. in funda, gh’era un’aula 

granda, i’ema fat la scola lì (proprio lì in casa di G. in fondo, c’era un’aula grande, e 

noi siamo andati a scuola lì). Non lo so… due anni forse? Sì, più o meno. 

N. A. Io nella baracca.  

I. Tu invece sei andata nella baracca… e dov’era, dove si trovava? 

N. A. Dove c’è la scuola adesso.  

I. Per tutti e cinque gli anni sei stata in questa baracca… 

N. A. Sì. 

A. F. Anch’io, dopo… dopo i due anni in casa di G. sono stato nella baracca. 

N. A. Anche lì nella casa di R. ci sono stati un po’… ma io lì non ci sono andata. 

A. F. Io lì non ci sono stato. Son sta lì in ca’d G. e po son anda a fnir lì int’la 

baracca (sono stato lì in casa di G. e poi sono andato a finire nella baracca). A ca’d G. 

i gaivne M. (in casa di G. avevamo il maestro M.), il maestro M., e sono stato due anni 

con M. Prima ancora c’era la C., la maestra. 

I. Quindi prima con la C., e poi con M., giusto? 

A. F. Sì, con la C., la maestra di Minozzo. Dopo, quando siamo andati nella 

baracca, c’era O. da Villa, il maestro… perché il maestro è tutto per la scuola! Cuand e 

gh’era O., i’era dventa e mei a’d la scola (quando c’era il maestro O., io ero diventato 

il migliore di tutta la scuola), perché arrivava con la bicicletta lui da Villa (Minozzo), e 

io, ero furbo (ridendo), gliela prendevo e lo aiutavo. Lui, i problemi, quando me li 
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dettava, i saiva già la risposta (sapevo già la risposta). Ero diventato il migliore. Fa tutto 

il maestro. Se un l’è un marzuc, l’armand un marzuc (se uno è un testone, rimane un 

testone), ma altrimenti con il maestro… cambia tutto. 

I. Infatti, a seconda del maestro quindi riuscivi meglio o no a scuola… 

A. F. Sì… ad ogni modo dopo si è svolto tutto nella baracca, portavo la legna, i 

fevne e fog, mi purteva un bel fardin d’legna da ca’ e via (facevamo – nella stufa – il 

fuoco, io portavo da casa una bella quantità di legna). E poi dop… 

N. A. No ma questo diglielo dopo, falla andare avanti con le domande! (ridendo) 

I. (ridendo) no ma se vi viene in mente qualcosa, potete dirmelo quando volete! 

Ad alcune delle mie domande avete già risposto… ad esempio il riscaldamento, che mi 

avete detto si faceva con la legna… c’era la stufa giusto? 

A. F. Sì. 

N. A. Sì. 

I. I banchi, la lavagna com’erano? 

A. F. C’erano i banchi piccolini. 

N. A. Messi a mezzaluna, così (indica con le mani la forma a semicerchio). 

A. F. Non c’era mica la biro così (indicando la biro con cui sto prendendo 

appunti), c’era il pennino con l’inchiostro, ch’at pizeva in t’e calamar in cima (che 

intingevi nel calamaio sopra al banco). 

N. A. Ma prima c’era la matita, subito. Prima la matita, ch’i ema fat le “aste”, i 

puntini, le lineette, fin a Nadal sapevamo fare solo… i’dgivne le “aste”, per imparare, 

poi i quadratini, le lineette… a Nadal i savne far cuel (con la matita facevamo le “aste”, 

i puntini, le lineette, fino a Natale sapevamo fare solo quelle, le “aste” le chiamavamo, 

per imparare, poi i quadratini, le lineette… a Natale sapevamo fare solo quelle – 

riferendosi a quelli che oggi chiamiamo esercizi di pregrafismo).  

I. Sì, li fanno anche adesso. Quindi i banchi a mezzaluna con il calamaio… 

N. A. Sì sì così (mimando con le mani un semicerchio). Poi si entrava, c’era un 

corridoio lungo, con le varie… saranno state 3 le aule, non di più. Tra l’altro è stata 

anche incendiata che io questo non mi ricordo niente.  

I. Quando c’è stato questo incendio? 

N. A. E, io sarò stata in quarta… fai i tuoi conti… (10’) 

I. Circa nel 1950. 

A. F. Secondo me del 50.  
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N. A. Sì, del 50 o 52, insomma. Sì, perché io nel 53 ho fatto la quinta, e nel 54 

ho fatto due mesi di, come si dice, “volontaria”, non c’erano le medie… ossia c’erano, 

ma non c’erano le possibilità, neanche i soldi della corriera… e lì a Minozzo facevo la 

“quinta volontaria” per essere ancora dentro, nella scuola, e poi sono andata a lavorare. 

A. F. Anche io dopo la quinta, sono andato in chiesa, che ci faceva lì in basso (in 

canonica) una scuola, una specie di serale, oltre la quinta. Per un po’ ci sono andato, lì 

in canonica.  

N. A. Tu non hai fatto anche a Garfagno un serale con il maestro R.? 

A. F. (3’) C’è da mettere anche quello… sai che le parrocchie… c’era la scuola 

a Tizzola, c’era la scuola a Razzolo, c’era la scuola anche a Garfagno.  

I. Quindi dopo la quinta c’erano queste possibilità per continuare un po’ a 

imparare… benissimo. (5’) Allora andiamo avanti… quanti eravate in classe? 

A. F. C’era una classe piena, che saremo stati in 25… gh’era i ragech fis cum’i 

musc (c’erano i ragazzi “fissi” come le mosche, davvero tanti). Nuetre ma rcordi, con 

c’la stufa la chi g’aivne, i g’avne pien pien la catedra con la maistra, pien chi gh’era i 

fiol… (mi ricordo che noi, con quella stufa che avevamo – al centro della stanza – 

avevamo l’aula piena piena fino alla cattedra con la maestra, c’era pienissimo di 

bambini).  

N. A. C’erano delle famiglie numerose… da Garfagno no, perché noi da 

Garfagno eravamo in 4… non è mica stato popoloso… Tizzola, Razzolo erano in tanti. 

I. Però loro andavano nelle loro scuole… 

A. F. Mi ricordo il preside che era venuto a Minozzo… 

N. A. Da Busana. 

A. F. Era di Busana, e sono andato a Tizzola con lui, perché voleva il migliore 

della classe con lui. E mi’g purteva la bursa, i sem anda a Tizzola (e io gli portavo la 

borsa, e siamo andati a Tizzola). 

I. E questa visita che ha fatto il direttore perché… come mai è venuto? 

N. A. Andava a visitare Tizzola, si vede che le passava un po’ tutte… 

A. F. Era il preside della montagna, e io l’ho accompagnato a Tizzola. 

I. A visitare la scuola. 

N. A. Sì.  

I. Bene… andiamo avanti. Le lezioni, alla mattina, quando iniziavano e quando 

finivano? 

N. A. Sempre il mattino, io in quarta ho fatto il pomeriggio. 
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A. F. Io, verso le 8 e mezza, grossomodo, fino all’una.  

I. Okay dalle 8 e mezza, all’una, ora di pranzo… 

N. A. Sì sì. 

A. F. Anche con un metro di neve, sempre così. Perché allora la neve, c’era tutto 

l’anno.  

N. A. Nella neve, ci scrivevamo con le dita… i scrivivne tut al parolac 

(scrivevamo tutte le parolacce), (ridendo). 

A. F. Ma tutto l’anno! La temperatura allora era molto… rigida, nevicava a 

novembre e fino a Pasqua c’era la neve, minimo un metro.  

I. In quarta invece N. mi dicevi che hai fatto il pomeriggio? 

N. A. Sì, il pomeriggio. Si vede che non c’era… il perché non me lo ricordo. 

Avevamo una maestra che si chiamava… “Il mio nome è D., ma tutti mi chiamano G.!” 

diceva. Veniva da Reggio… 

A. F. Mi insegnava anche a suonare la fisarmonica, perché avevo la 

fisarmonica… ma bella eh! Allora lei era un po’… 

N. A. … capace probabilmente di suonarla. 

A. F. E allora ci sono andato un po’ a “scuola” (ad imparare a suonare la 

fisarmonica”). Sì… 

I. Quindi con la maestra G. imparavi anche a suonare la fisarmonica (3’). Bene, 

che materie studiavate invece? 

N. A. Italiano, storia, religione… cum’as dis (come si dice), beh scienze… c’era 

anche “lavoro” eh! 

I. Lavoro era una materia?  

N. A. Sì sì. Si ricamava, gli uomini facevano i lavoretti manuali. 

I. Quindi era diverso per maschi e femmine? 

N. A. Eh sì eh. Noi, la maestra, ci insegnava a cucire un po’, a ricamare, la 

maglia… quelle cosette lì si facevano. 

I. Invece gli uomini facevano lavori…  

N. A. Da uomo… 

A. F. Sai cosa avevo fatto? Io ho fatto un broz… 

N. A. Un carro! 

A. F. Con un cavallo davanti, fatto bene… no no! Du’ bu (due buoi)! 

N. A. Buoi perché il cavallo non lo avevamo. 



 

  230 

A. F. Con e giug in cima (con il giogo sopra). Ma i’t duiva vedre che bel (ma 

dovevi vedere che bello)! I l’ema buta via (l’abbiamo buttato via) … 

N. A. No i g’lema ancura (no, lo abbiamo ancora)! (si alza, per andare a cercare 

il modellino). 

A. F. Mentre lo cerca, vai avanti. 

I. Okay, vado avanti. C’erano momenti di gioco, ricreazione, intervallo… 

A. F. Sì, giocavano a pallone. Sì.  

I. Durante l’intervallo si giocava a palla… 

A. F. Set in dua i’ndevne? Su in te camp ad F., su in te camp suvre Muntflech, là 

dalla Valbucciana, in cu spiana lasù, ch’i maistre i m’ava pichia ‘na palunada in t’la 

gigna che m’la rcord ancura com’adesa. (Sai dove andavamo? Andavamo su nel campo 

di F., nel campo sopra Montefelecchio, là dalla Valbucciana – due borgate che si trovano 

sopra Minozzo, alle pendici del monte Prampa – in quel campo pari lassù, che il maestro 

mi aveva picchiato una pallonata in faccia che me la ricordo ancora adesso). C’erano 

giorni che andavamo a giocare, così.  

N. A. (torna con il modellino del giogo, lo guardiamo insieme). Questo qui, 

diciamo, un l’era chi i l’atre l’era chì (uno era qui, l’altro qui – indicando nel modellino 

gli spazi vuoti in cui sarebbero dovuti essere i due buoi), questo era per tenerli insieme, 

il giogo, così vedi. E dietro… guarda te, appena un sulchin (attrezzo che crea i solchi 

per arare i campi) … pensa te arare un campo solo con questo, adesso hanno i trattori. 

Andiamo avanti. 

I. Okay benissimo… tornando alle materie, facevate anche i compiti a casa?  

N. A. Sì sì. 

A. F. Sì. 

N. A. Le poesie, imparare a memoria quante poesie…  

A. F. Eh allora c’era la “mania” che devne sempre poesie, ma pensa ti (ci davano 

sempre delle poesie – da imparare a memoria – ma pensa te).  

N. A. Anche a Natale le recite… io facevo quasi sempre la parte della Madonna! 

(ridendo) no perché c’era tanto da parlare, da sceneggiare…  

I. Facevate delle recite quindi? 

N. A. Le recite sì! La fevne la not ad Nadal, po la ripetivne, la fevne alla Befana 

(La facevamo la notte di Natale, poi la ripetevamo, la facevamo alla Befana) … 

A. F. Veniva dalla scuola sempre.  

I. Con la scuola… a tema religioso però sempre? 
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N. A. Sì certo. 

A. F. Sì. 

I. Ah che bello! (3’) Allora alla prossima domanda un po’ mi avete già risposto… 

che ricordi avete delle maestre o dei maestri? Abbiamo parlato di M., della C., e di 

questa G…. 

N. A. Io la C. non l’ho avuta, io ho avuto M., R. e la G., la C. no.  

I. Okay. Vi viene in meno qualcos’altro di questi maestri? Ad esempio, come si 

comportavano, usavano premi, punizioni… 

A. F. Premi secondo me no. 

N. A. Premi sì. Ma non mi ricordo che cosa… mi ricordo ‘sto particolare. C’era 

la R. …  

A. F. Io ero bravo, perché ci tenevo tanto, ma premi non me ne ricordo…  

I. Tu dici di no, invece la N. se lo ricorda qualche premio… 

N. A. Sì, dicevo la R., c’era un momento che c’era stata una premiazione e aveva 

vinto d’e savun (del sapone), un pettine, e delle altre cose così… tutti i premi che mi 

ricordo sono questi (ridendo). 

I. Erano premi utili allora (ridendo).  

N. A. Mi ricordo solo questi… Poi? 

I. Eventi speciali. Cioè mi avete parlato delle recite… c’era qualche festa, gita…  

N. A. Sì, andavamo al mese di maggio alla Pietra (di Bismantova) a piedi. 

I. Alla Pietra a piedi? (la Pietra di Bismantova dista da Minozzo circa 20 km) 

N. A. Sì, a piedi. A piedi. Andevne giù in Secchia, po i cerchevne da atraversar, 

po su da Maro… sì sì andevne su (andavamo in giù verso il fiume Secchia, poi 

cercavamo il passaggio per attraversarlo, poi salivamo verso Castelnovo dal paese di 

Maro, fino alla Pietra). 

A. F. Sempre, quasi tutti gli anni.  

I. E invece qualche altra visita di persone importanti, al di là quella che A. mi 

diceva prima del direttore, vi viene in mente… 

A. F. No, niente. 

N. A. L’unica cosa i vescovi quando facevano le cresime, ma non c’entra con la 

scuola. 

A. F. No, le feste non c’entrano con la scuola. 

I. Ultima domanda… avete continuato gli studi dopo la scuola elementare? 

N. A. Sì. 
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A. F. Sì.  

N. A. Mi ho fat dum es a’d quinta volontaria (io ho fatto due mesi di quinta 

volontaria – vedi sopra), e dop  

A. F. Sì, io ho fatto i corsi serali… che non “valeva” eh (non era un corso 

ufficiale) … 

I. Era una scuola serale… 

A. F. Serale sì. 

I. E cosa facevate? 

A. F. Ancora compiti, ancora problemi… 

N. A. Geografia, storia… un po’ tutto! 

I. Sempre le materie che facevate prima… 

N. A. Sì, perché non c’erano le medie… 

A. F. Per approfondire un po’ le cose. 

N. A. Per mantenere il cervello in funzione. 

I. Siete rimasti in contatto con i compagni o con gli insegnanti? 

N. A. Insegnanti no perché i’en tut andà (sono tutti andati – defunti). I compagni 

sì…  

A. F. Io direi niente, perché ognuno è andato per la sua strada. 

N. A. Perché dopo si andava a lavorare! 

A. F. Perché siamo andati tutti in giro, non siamo stati qui a Minozzo, e allora ci 

siamo divisi. 

N. A. Due mesi dopo la quinta sono andata via e son tornata a casa il mese prima 

di sposarmi. Non sono più tornata, sono stata sempre a Milano. 

A. F. Non abbiamo mantenuto l’amicizia dei compagni. Ognuno è andato per la 

sua strada, Milano, Genova, in pianura… e via. 

N. A. Ci siamo persi. (3’) Pensa che io avevo giù lui (indicando A., stavano già 

insieme), e il sabato pomeriggio c’era l’Azione Cattolica, andavamo a Minozzo, 

all’Adunanza la chiamavano, era un modo anche per incontrarsi, per vedersi… ma 

proprio una cosa amichevole, ma con i genitori allora c’era soggezione…. E allora il 

mio papà lo sapeva che io andavo con lui, “Le so mi a che Adunanza che t’ve!” (“Lo so 

io a che “Adunanza” vai – intendendo che si vedeva con A.), e allora anche andare a 

Minozzo all’Adunanza era una scusa per vedersi.  
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I. (ridendo) era una delle poche scuse per incontrarsi, dei pochi passatempi che 

c’erano. Prima di salutarvi, vi viene in mente adesso qualche cosa che non mi avete 

detto prima? 

N. A. No. 

A. F. No, penso di no. 

I. Allora vi ringrazio tantissimo per tutto quello che mi avete raccontato! 
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ALLEGATO 7. INTERVISTA A M. T.  

Scheda intervistato  

Nome intervistato M. T. 
Anno di nascita 1944 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1950 - 1955 

 

I. Che ricordi hai della tua esperienza a scuola a Minozzo? Dove si svolgevano 

le lezioni? 

M. T. I primi anni avevamo una baracca, qui dove c’è il bar adesso, dove c’è la 

scuola adesso… la baracca che poi si è incendiata… roba che potevamo morire tutti! 

I. Si è incendiata perché, cosa è successo?  

M. T. Perché era… Natale, avevano fatto il presepe, non so adesso perché io ero 

piccola, però s’era incendiata e si vede che o la stufa o qualche candela, non so, è andata 

in fumo, ma in pochi attimi, perché da qui noi la vedevamo no? E stavo per cambiarmi 

per andare là perché c’era la festa, era forse il giorno prima di Natale, e abbiam visto un 

fumo, tutt’un tratto… siamo andati là e non c’era più niente.  

I. È completamente bruciata… 

M. T. Sì tutta, proprio tutta da quel che mi ricordo, tutta cenere. Non so neanche 

se son venuti i vigili del fuoco, non credo… non credo perché forse venivano da 

Castelnovo (né Monti) e forse non hanno fatto neppure in tempo ad arrivare. Però io ho 

visto, era tutta bruciata.  

I. Ti ricordi in che anno è successo? Se ti ricordi in che classe andavi… 

M. T. Allora non so se avevo sette o otto anni… dunque (5’) eh adesso non mi 

ricordo, comunque avevo sette o otto anni. Adesso se mi ricordo la maestra… forse 

avevo la maestra di terza… che però io primo anno, mio padre mi ha fatto saltare perché 

ero nata a Natale, e poi appena dopo la guerra e così… mi ha detto che è meglio se vai 

quest’altr’anno. 

I. Hai iniziato un anno dopo la scuola… 

M. T. Sì. E poi dopo ero in terza con una maestrina di Reggio che si chiamava 

G., deliziosa, bravissima, e credo che fosse quell’anno lì.  

I. Quindi è successo quando tu andavi in terza. Sì. Quindi mi dicevi che per un 

periodo la scuola l’hai fatta in questa baracca… 

M. T. Sì. 

I. Com’era fatta questa baracca? C’erano le aule, i banchi… 
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M. T. C’erano i banchi sì, normale, i banchi interi sai, ho visto adesso che li fanno 

vedere in un museo, ad esempio a San Benedetto Po hanno ricostruito in un museo una 

classe com’erano tanti anni fa, e c’era proprio i banchi attaccati, c’era due bambini.  

I. Due banchi attaccati per due bambini. E c’era la lavagna… 

M. T. Sì, mi ricordo c’erano anche dei cartelloni della geografia, perché io sono 

amante della geografia e mi ricordo bene. 

I. Ci ricordiamo sempre le cose che ci interessano di più… quindi i cartelloni 

con le cartine geografiche. 

M. T. Sì, sulle pareti. 

I. E il riscaldamento come funzionava? 

M. T. C’era una stufa, sarà stata quella che ha bruciato tutto! 

I. Ah con la legna è possibile! (2’) Che materiali usavate, quaderni… 

M. T. Quaderni normali, ne avevamo due, uno per la matematica e uno per 

l’italiano, e scrivevamo con la penna, col calamaio. 

I. Scrivevate con la penna. In classe quanti eravate? 

M. T. Mah io credo una ventina, adesso preciso… in quinta me li ricordo tutti, 

ma prima non mi ricordo. 

I. In quinta ricordi ancora chi veniva con te… 

M. T. Si… (conta a mente per qualche secondo) ma sì, eravamo una ventina, 

ventidue o così, dovrei contarli. 

I. Una ventina circa, diciamo. Una giornata tipica com’era? Cioè andavate alla 

mattina, a che ora? 

M. T. Io credo che fossero le 8. Sì. Poi facevamo la ricreazione alle 10. 

I. La ricreazione alle 10… 

M. T. Giocavamo fuori, era bello.  

I. Giocavate fuori, facevate dei giochi tra di voi? 

M. T. Sì sì, con la palla… 

I. Con la palla. E andavate a casa a ora di pranzo o dopo? 

M. T. Credo un po’ dopo, quando venivo a casa avevano già mangiato i miei, che 

loro mangiavano a mezzogiorno, forse arrivavo a casa all’una, o la mezza, adesso non 

mi ricordo bene, però mi ricordo che venivo che loro avevano già mangiato. 

I. Quindi comunque mangiavate a casa… 

M. T. Sì sì. 

I. Okay, e facevate anche i compiti a casa? 
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M. T. Sì sì. 

I. Di tutte le materie… italiano, matematica… 

M. T. Sì.  

I. Come adesso, benissimo. E che ricordo hai degli insegnanti, delle maestre e 

dei maestri? 

M. T. Eh… 

I. Se te ne ricordi! 

M. T. Sì sì me li ricordo! Forse il primo, in prima elementare, era una di Villa 

ma non me la ricordo molto bene. Poi dopo ne ho avuti dei bravissimi e una scarsa, una, 

che si chiamava L., che poi è andata nelle suore… ma era, non so se hai mai visto i film, 

Le simpatiche canaglie, che sono dei film americani che facevano vedere vent’anni fa… 

che c’erano dei bambini “birichini”, beh c’era una maestra magra, alta, proprio 

sembrava quella lì! Questa qui mi ha bocciato in terza elementare, perché dovevo far 

l’esame per entrare in quarta… non mi ha bocciato, ma ha detto a mia madre “non la 

faccia andare” a questo esame, esamino… perché io ero timidissima, ma di una 

timidezza, sarà perché ero in mezzo ai maschi… e allora lei quando mi interrogava io 

naturalmente mi emozionavo e non rispondevo. Però ero brava a scrivere, a fare i conti, 

specialmente matematica e così mi piaceva tantissimo, però ha detto a mia madre di non 

farmi andare all’esame. E mia madre allora ha detto “va bene, la tengo a casa”. Ma 

guarda, sono stata fortunata, perché ho avuto questa maestra G. che ti ho detto prima, 

che era deliziosa, bravissima, poi che a me piaceva cantare e mi faceva cantare anche. 

Poi dopo ho avuto un’altra maestra in quarta bravissima, la C., era di Asta (Asta è una 

parte del territorio di Villa Minozzo, l’alta valle del Secchiello), e poi l’ultima in quinta, 

che quello era speciale, non so se te l’ha detto qualche altro intervistato, era il maestro 

M., bravissimo. Io poi che ero appassionata di storia e geografia, sai che lui in quinta ci 

faceva imparare tutte le… studiare tutte le capitali d’Europa! Ma anche un po’ 

d’America… tutti i fiumi dell’Europa, le montagne più importanti…  

I. Avete imparato tutta la geografia europea… 

M. T. L’ho imparata in quinta elementare. Poi avrei anche continuato, ma come 

ti dicevo prima, che ero così timida, in collegio non sarei mai riuscita ad andarci.  

I. Quindi non hai continuato perché non c’era una scuola vicina… 

M. T. Esatto… non so, forse c’era a Castelnovo, le medie… ma quasi tutti erano 

a Reggio, anche i miei fratelli quasi tutti sono andati in collegio quelli che hanno 

studiato.  
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I. Quindi non volendo andare in collegio, non hai potuto continuare gli studi. 

M. T. No.  

I. Degli insegnanti che mi hai detto, che metodi usavano per insegnare, 

punizioni, oppure dei premi magari? 

M. T. No, neanche delle note. Io non ho mai avuto delle note, non so se lo 

facevano, non credo che usassero. Qualcuno magari che era un po’ “birichino”, e allora 

lo metteva dietro la lavagna. Comunque, non erano, nessuno, fuor che quella che mi ha 

bocciato…  

I. Okay. (3’) Ci sono degli episodi particolari che ti ricordi? Ad esempio, mi 

dicevi a Natale delle feste… 

M. T. Quella lì era una bella festa. 

I. Che cosa facevate? 

M. T. C’erano anche delle paste, un po’ da mangiare, forse lo comprava la 

maestra, o i genitori… 

I. Quindi mangiavate insieme, facevate qualcosa, qualche recita legata al Natale 

magari? 

M. T. Sì, recita di Natale. Quell’anno lì però, dopo non è più successo, o che 

c’era un’insegnante che l’aveva programmata… le facevamo in chiesa poi. 

I. Ad esempio ci sono state mai delle gite che avete fatto? 

M. T. No. 

I. Non andavate in gita. 

M. T. Però il maestro M. ci portava in primavera, ci portava fuori nei boschi, ci 

insegnava come conoscere il nord dal sud, sai, dagli alberi che c’era il muschio, eccetera. 

E ci faceva conoscere tante cose della natura, l’unico che ci portava fuori. Una volta mi 

ricordo che siamo andati anche a Villa, che poi quando siamo arrivata alla fontana della 

“Macoccia” (fontana che si trova poco prima del centro abitato di Villa Minozzo quando 

lo si raggiunge da Minozzo), “mi raccomando bimbi non bevete perché siete sudati!”, 

mi ricordo bene questo episodio, eravamo tutti in fila… a parte che di macchine non ce 

n’erano, potevamo stare in mezzo alla strada. 

I. Quindi andavate a fare queste uscite con… 

M. T. Sì con il maestro M., solo lui. 

I. Ci sono altri episodi, ad esempio delle inaugurazioni che ci sono state a 

scuola…  
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M. T. Ecco mi ricordo un anno, credo fosse il penultimo o l’ultimo, che abbiam 

fatto la festa degli alberi, che cantavamo, c’era anche una canzoncina…  

I. La festa degli alberi… 

M. T. Che cantavamo, poi forse i maestri raccontavano anche la natura… però 

mi ricordo che fecero questa bella festa. 

I. E invece l’inaugurazione della scuola nuova non l’hai vissuta… 

M. T. Credo che non andavo più a scuola, perché l’ultimo anno l’ho fatto qui 

nella casa… 

I. Quindi prima eri nella baracca, fino alla terza, poi ha preso fuoco… 

M. T. Poi un anno siamo andati là alla chiesa, sotto, adesso c’è un garage o una 

cosa così… e poi siamo venuti qui nella casa dei R., che ci abitano adesso.  

I. Okay, benissimo. Mi hai detto già quindi che non hai continuato gli studi, mi 

hai già detto perché… l’ultima domanda, hai mantenuto i contatti con qualche 

compagno, insegnante… 

M. T. Compagni più o meno tutti, insegnanti… col maestro M. mi ricordo 

quando mi sono sposata, mi è venuto a trovare.  

I. Quindi con lui sei rimasta in contatto… 

M. T. Sì, era davvero bravo. Le altre no perché una abitava in asta, poi la G. ha 

fatto solo quell’anno lì e poi e tornata a Reggio, quelle altre due di prima e seconda, era 

una R., ma non l’ho più vista.  

I. Okay, bene. (3’) Le domande le ho finite, c’è qualcos’altro che mi volevi dire, 

che ti è venuto in mente?  

M. T. No, a parte quella lì che mi ha bocciato, è stato un trauma… lei doveva 

guardare quello che facevo di scritto, matematica, anche in italiano scrivevo bene… ed 

è stato un trauma, davvero, per me che ero così timida. 

I. Ti è rimasta in mente questa cosa negativa… però poi l’anno dopo l’esame è 

andato bene, sei arrivata fino alla quinta. 

M. T. Sì, con la maestra G. sì.  

I. Benissimo, allora ti ringrazio tanto, davvero.  
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ALLEGATO 8. INTERVISTA A G. M.  

Scheda intervistato  

Nome intervistato G. M. 
Anno di nascita 1949 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1955 - 1960 

 

I. Dove si svolgevano le lezioni nella scuola elementare di Minozzo? 

G. M. Allora io la prima elementare l’ho fatta nella “canonica di Tapignola”, che 

sarebbe la casa dei R., lì vicino alla piazza, la prima e la seconda credo, però la seconda 

mi ricordo che ci avevano trasferito, perché si vede che c’erano stati dei problemi lì nella 

canonica, e ci avevano trasferito per un periodo di tempo là sotto alla sala delle 

adunanze.  

I. Dove si trova la sala delle adunanze? 

G. M. La sala delle adunanze si trova là dalla chiesa, quando sei sul sagrato, c’è 

l’entrata della chiesa e poi c’è quella stanza che adesso si usa per la pesca (di 

beneficenza), lì c’era la sala delle adunanze. E lì sotto c’era un… c’è un garage, che a 

volte ci portavamo anche i bambini nel periodo invernale, ho fatto un periodo anche lì, 

forse in seconda elementare. 

I. Quindi la prima e la seconda le hai fatte lì, in questi due posti. 

G. M. Lì, perché stavano preparando la scuola, poi questa di adesso. E dopo la 

terza, la quarta e la quinta sono stato nella scuola nuova.  

I. Nella scuola nuova, appena inaugurata. 

G. M. Sì. 

I. E ti ricordi per caso l’inaugurazione della scuola nuova? 

G. M. No. 

I. Eh è passato tanto tempo… allora andiamo avanti. Dentro alla scuola nuova, 

com’erano le aule? 

G. M. C’era la lavagna, i banchi… com’erano allora. Mi ricordo che c’era il 

“coso” per… perché noi abbiamo cominciato a scrivere forse col pennino, l’inchiostro, 

quindi c’era il porta inchiostro. La biro sarà arrivata dopo…. Usavamo le matite anche.  

I. Il calamaio, i banchi avevano lo spazio per intingere il pennino.  

G. M. Si metteva il calamaio dentro lì. 

I. Il riscaldamento come funzionava? 

G. M. C’era la stufa con la legna. Non c’era il riscaldamento a Minozzo. 
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I. Non c’era, si usava la stufa. I quaderni che usavate com’erano? 

G. M. I quaderni erano normali, come adesso, piccolini. Ti faccio vedere (si alza 

e va a prendere un quadernino). Un quadernino così, vedi? 

I. Sì, piccolino ma come adesso. Grazie. 

G. M. (si siede di nuovo e fa cenno di continuare) 

I. In classe quanti eravate? 

G. M. Non mi ricordo… eravamo tanti, il numero non te lo so dire. 

I. Eravate in tanti. 

G. M. Venti di sicuro. Però la prima era da sola, la seconda era da sola… eravamo 

tutti divisi, non c’era prima, seconda e terza insieme… 

I. Non c’erano le pluriclassi come adesso, perché eravate abbastanza per fare le 

classi. 

G. M. Eravamo in tanti sì. 

I. Le lezioni a che ora iniziavano e finivano? 

G. M. Iniziavamo alle 8, e poi andavamo a casa per pranzo. Finivamo prima del 

pranzo. 

I. Pranzavate a casa. 

G. M. Solo al mattino, non facevamo il pomeriggio. 

I. Che materie studiavate? 

G. M. Italiano, aritmetica, storia e geografia… 

I. Le materie come oggi… Facevate anche i compiti a casa? 

G. M. Sì. 

I. I compiti a casa, di tutte le materie… 

G. M. Sì. 

I. Benissimo. C’erano dei momenti di gioco… la ricreazione? 

G. M. Sì, c’era l’intervallo. 

I. Giocavate durante l’intervallo… 

G. M. Sì, sì. 

I. Benissimo. Che ricordo hai degli insegnanti? 

G. M. Allora io mi ricordo, che ci pensavo anche prima, era toscana, si chiamava, 

aspetta… (5’) 

I. Anche se non ti viene in mente il nome non fa niente. 

G. M. Me lo ricordavo fino a stamattina che te lo volevo dire… che è stata 

un’insegnante che ho avuto per un tempo abbastanza lungo… (10’) 



 

  241 

I. Comunque… 

G. M. Poi ho avuto anche una maestra di Villa, la R. P., e… 

I. La maestra che mi dicevi prima… 

G. M. Mi ricordavo ‘sto cognome ma adesa n’ma ven mia in ment (non mi viene 

in mente). M. A. R., ecco, si chiamava così. 

I. E ti trovavi bene con la maestra M. A.? 

G. M. Ah sì, allora poi, non era mai colpa del maestro, cioè sempre colpa del 

bambino che non si comportava bene, nessuno dava mai colpa al maestro. 

I. E come trattavano gli alunni? Ad esempio, davano punizioni, premi… 

G. M. Mah, a volte ti mettevano anche dietro la lavagna in castigo. 

I. Sì, usavano le punizioni, ma non cose… 

G. M. Allora c’era più severità, il maestro era rispettato. 

I. C’era un rapporto distaccato.  

G. M. Sì. 

I. Ci sono degli episodi particolari che ti ricordi, ad esempio gite, delle feste… 

G. M. No, alle elementari di gite non me ne ricordo io. 

I. Non andavate in gita… ad esempio per Natale, facevate delle feste? 

G. M. Ah beh sì, si preparava il presepe, l’albero… si ricordava la festa cristiana 

del Natale anche a scuola. E poi sempre il mattino anche le preghiere, il segno della 

croce. Sempre. Adesso non si fa. Ma ci facevano pregare il mattino, non tanto ma l’Ave 

Maria. 

I. Arrivavate a scuola e dicevate le preghiere. 

G. M. Sì, all’inizio della mattina ci facevano sempre pregare.  

I. C’è un evento particolare che ti volevo chiedere… nel 1958, è caduto un aereo 

a Minozzo, giusto? 

G. M. Eh sì. Io ho anche la fotografia che ero sull’aereo, con gli altri, sull’aereo 

caduto, ma dopo che era caduto…  

I. I maestri vi hanno portati a vedere l’aereo caduto… 

G. M. Sì, abbiam fatto la fotografia sull’ala dell’aereo, ce l’ho. Non eravamo a 

scuola eh quando è caduto l’aereo perché era il pomeriggio. Nel ’58 io quanti anni 

avevo? Nove anni. Allora mi ricordo che avevo sentito, mi ricordo, quest’aereo che 

passava qua vicino, però non l’avevo visto, sentivo solo questo rumore forte. Poi dopo 

questo aereo mi avevano detto che era caduto sotto la scuola, e allora, non mi ricordo se 

con mio padre o da solo, ero andato per andare a vedere… ma ci saranno stati anche i 
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carabinieri, sai non ti potevi avvicinare… lo controllavano. E mi ricordo che portarono 

questi qua (i due aviatori rimasti feriti, dei sette sopravvissuti) in canonica perché 

avevano… forse si erano fatti male, qualche lesione, e li avevano portati in canonica per 

curarli, sentivo dire. E poi dopo niente, non mi ricordo il giorno dopo se eravamo andati 

a scuola, però poi quando siamo tornati mi ricordo che c’era quest’aereo di sotto, allora 

un giorno ci hanno portati giù e ci hanno fatto la fotografia sull’aereo. Era un bimotore 

con dietro… aveva doppia coda dietro. Adesso descrivertelo non mi ricordo più bene, 

ma dalla fotografia si vede. 

I. Ed è stato un evento molto strano, ci sono anche degli articoli di giornale con 

la notizia.  

G. M. Eh perché gli è andata bene. Che gran campo di atterraggio c’è lì sotto la 

scuola? Mi a’n so mia cuma i’an fat (non so come abbiamo fatto) … forse andavano 

piano piano… si era un po’ rotto eh, ma gli è andata proprio bene.  

I. Eh sì… è stata una vicenda molto strana. (3’) Allora andiamo avanti… hai 

continuato gli studi dopo le scuole elementari? 

G. M. Sì, ho fatto tre anni di avviamento professionale a Villa (Minozzo), poi ho 

fatto un anno di ITI (Istituto Tecnico Industriale). 

I. Tre anni di avviamento professionale… 

G. M. Sì, allora non c’erano le medie. C’era a Villa l’avviamento professionale, 

del ‘60 o ’61. E poi sono andato all’ITI a Castelnovo (né Monti) un anno. Della mia età 

c’eravamo andati quasi tutti a Villa, prima non penso, perché prima di me non c’era la 

scuola di avviamento, a Villa ci facevano la quinta anche quelli di Minozzo.  

I. Voi ci siete andati tutti all’avviamento professionale.  

G. M. Sì. 

I. L’ultima domanda… hai mantenuto i contatti con i tuoi compagni o con gli 

insegnanti? 

G. M. Con gli insegnanti assolutamente no, delle elementari. Compagni sì, quelli 

di Minozzo sì. Ci siamo visti anche l’altra domenica che la M., aveva programmato un 

pranzo insieme, e c’eravamo tutti quelli della nostra età, insomma quelli che ci sono 

ancora. 

I. Vi siete ritrovati. Benissimo. Allora io avrei finito, c’è qualcos’altro che ti 

ricordi e mi vuoi raccontare? 

G. M. No, sulla scuola direi di no. 

I. Va bene allora ti ringrazio davvero tanto per tutto. 
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ALLEGATO 9. INTERVISTA A V. C.  

Scheda intervistato  

Nome intervistato V. C. 
Anno di nascita 1952 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1958 - 1963 

 

I. La prima domanda che ti faccio è: dove si svolgevano le lezioni nella scuola 

elementare di Minozzo? Cioè in che edificio? 

V. C. Allora il periodo in cui ho frequentato io, ho iniziato a 6 anni già nella 

scuola che c’è adesso, perché è stata proprio rinnovata, per quello che mi ricordo io, e 

c’era anche una targhetta (targa commemorativa del defunto Osvaldo Caselli al quale è 

intitolata la scuola di Minozzo), nel 1958, che io avevo 6 anni.  

I. Benissimo. Quindi sei sempre stata in quella scuola, tutti e 5 gli anni? 

V. C. Sì. Ho fatto i 5 anni di elementari in quella scuola lì. C’erano delle belle 

aule, belle grandi, e generalmente c’era la divisione tra maschi e femmine, cioè non si 

era insieme. Ovviamente si veniva a scuola a piedi, io allora abitavo giù a Casa C., non 

so se sai dov’è, e venivo a Minozzo a piedi. Allora c’era anche tanta neve, mi ricordo 

che da Tizzola iniziavano alla notte a fare le stradine, e mi ricordo che mi trovavo delle 

volte che la neve era più alta di me. Poi si arrivava a scuola e ovviamente si cercava di 

pulire un po’ le scarpe, perché comunque non erano strade asfaltate, quindi erano un po’ 

sporche, quindi anche le maestre e i maestri erano abbastanza severi, nel senso che 

esigevano molto, bisognava salutare, essere educati… ma questo veniva molto bene 

perché era d’accordo con quello che erano i nostri genitori, perché allora c’era una 

grande considerazione degli insegnanti, della scuola, e quindi tutto avveniva in sintonia 

con i nostri genitori. Infatti, se qualcuno… io ero molto timida, ero molto piccolina, 

anche di statura, però anche dei compagni maschi a volte che prendevano una sgridata, 

non lo dicevano (a casa), perché i genitori li risgridavano doppiamente! Niente, 

arrivavamo a scuola, c'erano questi banchi di legno con… l’inchiostro, con l’inchiostro, 

perché noi avevamo appunto la penna col pennino e il bidello doveva sempre riempire 

questi piccoli recipientini a lato del banco, con l’inchiostro, e scrivevamo col pennino, 

e c’era la carta assorbente, il più possibile per asciugare, per non fare dei “macelli” 

(disastri), che poi noi sistematicamente li facevamo ovviamente (ridendo)… il materiale 

che c’era, c’era il quaderno a righe e il quaderno a quadretti, il sussidiario… e, adesso 
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non mi viene in mente, comunque ero quello della lettura, e il sussidiario che c’era 

invece magari i numeri e quelle cose lì. E niente, poi… 

I. Ti faccio io una domanda… 

V. C. Brava sì. 

I. Allora mi hai già detto com’erano le aule, i banchi… il riscaldamento come 

funzionava? 

V. C. Ecco c’era la stufa a legna, di quelle belle grandi, un po’ “a cubo”, alta… 

dove poi veniva messa la legna, e ovviamente stavamo un po’ lontano. 

I. I materiali me li hai già detti… in classe quanti eravate come numero? 

V. C. Eh insomma eravamo abbastanza numerosi… io non credo di ricordare che 

ci fossero più classi, secondo me c’erano abbastanza bambini per fare tutte le classi. 

I. Non c’erano le pluriclassi… 

V. C. No, io non me lo ricordo. Solo mi ricordo che allora, quando facevo la 

quinta, qualcuna che era più grande di me, dicevano che facevano la “sesta”. Ma 

secondo me era perché avevano bisogno di… rafforzare la quinta. 

I. Ripetevano un anno per consolidare… 

V. C. Secondo me sì, dicevano la sesta però, mi viene questo ricordo, era perché 

era qualcuno un po’ “carenti” per andare avanti, e allora lo facevano per consolidare un 

po’ le cose della quinta. Secondo me. Io me lo ricordo, ma non posso dire…. Secondo 

me era un riconfermare della quinta per non dire che eran bocciati, una cosa così. 

I. Hai questo ricordo della “sesta”. Okay poi… 

V. C. Vai avanti, sì. 

I. Una giornata tipica, a che ora cominciavano e quando finivano le lezioni? 

V. C. Allora io, sai la cognizione dell’orario da piccoli non c’era, però secondo 

me era sulle 8, 8 e mezza, e poi facevamo un po’ di ricreazione, e ovviamente chi non 

si comportava bene spesso e volentieri andava dietro la lavagna, dietro la lavagna. 

I. In punizione. 

V. C. Però in prima e seconda ho avuto maestre, non mi ricordo come si 

chiamavano, maestre, che coi maschietti facevano mettere le mani lì (mette le mani 

aperte sul tavolo), e con la bacchettina (mima il gesto di picchiare con la bacchetta sulle 

mani) … ecco, e dietro la lavagna, a seconda magari della gravità della casa, o saltare 

l’intervallo stando dietro la lavagna, o starci un po’, così. Però dalla terza ho avuto poi 

un maestro, che l’ho avuto fino in quinta, che era un maestro proprio… che è morto che 

non è tanto, abitava a Villa, ed era molto buono, ci sapeva prendere, sapeva farci capire 
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le cose, anche attraverso un po’ la natura mi ricordo, che ci aveva portato sul Castellino 

(piccolo monte che si trova a poca distanza dalla scuola, da Minozzo andando verso 

l’abitato di Tizzola) a vedere l’eclissi lunare coi fondi di bottiglia. 

I. Bellissimo. 

V. C. Con dei fondi di bottiglia neri, questo ce l’ho proprio presentissimo, 

eravamo sul Castellino, perché c’era l’eclissi lunare, e allora dovevamo guardare proprio 

da quando è iniziato, come procedeva, con questi pezzi di bottiglia di vetro, ecco. Ci 

faceva anche sperimentare le cose, che è una cosa che allora… (non si faceva). Oppure 

ci parlava molto del maggio, e faceva fare anche delle scenette del maggio… mi ricordo 

che faceva cantare Orlando, lo faceva cantare a U., lo faceva cantare Oh Orlando, suona 

il corno (cantando), e ci faceva cantare queste scenette del maggio che secondo me 

piaceva molto anche a lui.  

I. Facevate queste scenette in classe… 

V. C. Sì sì in classe, tutti insieme. 

I. (3’) okay, che bello. Come materie, cosa facevate? 

V. C. Dunque, all’inizio con la prima elementare siamo andati avanti non so 

quanto con le aste, con le aste, con le aste… fino alla nausea le aste, e soprattutto anche 

l’ordine, anche se eran fatte bene, sai, c’era anche un discorso di precisione per la 

coordinazione oculo-manuale, in un certo modo proprio. 

I. Certo, e dopo finite le aste… 

V. C. Abbiamo cominciato con le lettere. A, A, il quaderno con una pagina di A, 

una pagina di O, sai, così, e soprattutto c’era anche la “bella scrittura”, quindi veniva 

considerata molto la bella scrittura, fra le cose che la maestra… che ovviamente con una 

matita metà rossa e metà blu segnava gli errori, quelli blu magari un pochino meno 

gravi, e quelli rossi, sai quelle matite metà rosse e metà blu?  

I. Sì sì. 

V. C. Segnava col blu quelli meno gravi, col rosso quelli più gravi. Poi, anche 

molto mnemoniche le cose, diciamo, sai molte poesie… 

I. Imparate a memoria. 

V. C. Sì, a memoria.  

I. Tante poesie a memoria… 

V. C. Sì, me lo ricordo, perché mamma mia con queste poesie a memoria! 

(ridendo) 
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I. Ne imparavate tante… facevate anche i compiti a casa? Le poesie, le 

imparavate a casa… 

V. C. Sì, sì sì. Le poesie dovevamo impararle a casa, era quello che ci impegnava 

di più, e il resto magari fate una pagina di A, una pagina di O, quando abbiamo iniziato, 

le pagine delle varie letterine, e poi mettere insieme le varie paroline e via.  

I. Sì, certo. Allora mi hai già detto qualcosa degli insegnanti, quindi hai un 

ricordo positivo di questo maestro che hai avuto in terza, quarta e quinta. 

V. C. Sì, veramente, quello lì, anche perché allora erano piuttosto, come le 

maestre che avevo avuto in prima e seconda, però erano molto più… dure, severe. 

I. Esigenti. 

V. C. Esigenti, brava. Lui invece era, lo faceva in un modo che era più dolce, 

insomma, sebbene fosse un uomo, sembrava che avesse magari più sensibilità verso di 

noi e sì, l’ho avuto gli ultimi anni, ma ho un ricordo bellissimo di quel maestro lì… 

I. Davvero positivo. 

V. C. Sì.  

I. Ci sono degli episodi particolari che ti ricordi? Ad esempio, feste, visite di 

autorità, gita, inaugurazioni… 

V. C. Allora, mi ricordo che c’è stato un periodo che era venuto un personaggio, 

che poi non so chi era, che comunque aveva dato disposizione che al mattino ci dessero 

da bere un bicchiere di latte bianco. Del latte, non so se era un periodo che eravamo un 

po’ denutriti (ridendo)… non so, perché io la guerra era un periodo che ormai era già 

passata eh… E poi mi ricordo, che… feste, mi ricordo di Natale, che poi siamo andati 

in chiesa, e io mi ricordo che superare di dire la poesia davanti a tutti per me è stato un 

trauma, me lo ricordo! Perché ero molto timida… e infatti mi avevano promesso una 

cioccolata se dicevo questa poesia… ma per me non mi interessava quasi neanche la 

cioccolata dalla vergogna che avevo!  

I. Capisco benissimo… quindi la festa di Natale! 

V. C. Sì sì la festa di Natale, mi ricordo che andavamo in chiesa, proprio in 

chiesa, e recitavamo queste poesie che ci facevano imparare. 

I. Recitavate le poesie che imparavate a Natale in chiesa. 

V. C. Sì. 

I. E, ad esempio, l’inaugurazione della scuola? Perché tu sei entrata… 

V. C. Eh, non me lo ricordo quello lì. 

I. No… ma forse voi bambini non siete andati… 
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V. C. Eh può darsi… non ho nessun ricordo. Ti dirò che quando quella targhetta 

lì, non so più se c’è ancora… 

I. Sì sì c’è ancora.  

V. C. Ah c’è ancora? Osvaldo Caselli, dedicata a Osvaldo Caselli, secondo me 

era il ’58! 

I. Sì, il ’58. 

V. C. Io facevo proprio la prima, perché ’52-’58 avevo 6 anni. E però non mi 

ricordo l’inaugurazione. No. 

I. Probabilmente alla cerimonia voi non c’eravate. 

V. C. Mi ricordo che ogni tot (ogni tanto) veniva un autobus che ci veniva a fare 

i raggi. Forse era il periodo che c’erano delle tubercolosi, non lo so. 

I. I raggi? 

V. C. I raggi, con un autobus, venivano e mettevano l’autobus, ho proprio ancora 

l’immagine visiva, lì davanti alla scuola, e noi a uno a uno andavamo là, si saliva sui 

gradini, ti mettevi in mezzo a due schermi, e via. Non era delle gran cose, ma si vede 

che dovevano fare qualche controllo…Magari poi non è stato tutti gli anni, è stato una 

volta o due ma mi è rimasta impressa quella cosa lì.  

I. Sì perché è una cosa un po’ particolare… 

V. C. Ah ecco! Poi anche lo zuccherino con le goccine dell’antipolio, ecco, 

venivano a scuola a farcelo. Lo zuccherino con qualche goccia rosa per la vaccinazione 

della poliomielite. Eh perché poi quelli più grandi di me, di qualche anno più di me, 

tanti hanno avuto la poliomielite, e quindi si vede che topo hanno iniziato a elargire la 

vaccinazione… 

I. Nelle scuole… 

V. C. Sì, a scuola. 

I. Invece un altro episodio che ti volevo chiedere… nel ’58, deve essere caduto 

un aereo… 

V. C. Sì sì sì! È caduto laggiù, proprio dietro il caseificio, in quel campo laggiù 

sotto alla scuola, laggiù! Infatti, io che ero piccolina, con una mia amica che abitava a 

Costa (area di Minozzo, verso il paese di Razzolo), mi ricordo che una volta son venuti 

a cercarci perché noi due ci siamo perse, siamo andate giù a vedere quest’aereo invece 

di andare a casa!  

I. Era una cosa stranissima… 
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V. C. Era una cosa stranissima! E allora io da bambina con questa amichetta, so 

che sono andata giù, eravamo andate dentro, avevamo guardato, e poi sono venuti a 

cercarci perché ci eravamo perse a guardare questo aereo… 

I. Proprio dentro siete andate? 

V. C. Dentro dentro! 

I. Ma non c’era nessuno che controllava? 

V. C. No, no. Non avevano messo, no! E allora sai… mi ricordo proprio bene 

questa cosa.  

I. Eh certo. L’ultima domanda che ti devo fare, hai continuato gli studi dopo la 

scuola elementare? 

V. C. Allora, io quando ho finito la quinta elementare sono andata in collegio, le 

medie le ho fatto a Reggio e poi ho fatto la scuola magistrale a Modena.  

I. Collegio a Reggio… 

V. C. Sì e poi in un altro collegio ancora a Modena, a fare la scuola magistrale. 

I. A Modena, okay. Hai mantenuto i contatti con qualcuno, compagni o 

insegnanti? 

V. C. Allora, delle elementari? 

I. Sì. 

V. C. Delle elementari sì, qualcuno che è rimasto qui… e anche casualmente 

qualcuno che è venuto da qualcun altro e mi ha fatto dire di salutarmi, che si ricordava 

ancora di me. Poi sì con quelli che sono rimasti qui… 

I. Sei rimasta in contatto con quelli del luogo… 

V. C. Sì quelli del luogo… quelli via ti dico, magari uno o due, attraverso 

qualcuno, mi hanno mandati a salutare.  

I. C’è qualcos’altro che mi volevi raccontare che non ti ho chiesto? 

V. C. Stavo pensando… del fatto della disciplina che era molto più rigida, molto 

più esigente… e niente, adesso come adesso non mi viene in mente niente. 

I. Okay, io le domande te le ho fatte tutte… 

V. C. Spero di essere stata un po’ eloquente… 

I. Sì, assolutamente! Per me sei stata davvero molto utile e ti ringrazio davvero 

tanto.  
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Nota all’intervista di V. C.  

Il giorno successivo all’intervista, sono stata contattata telefonicamente da V. C. 

riguardo a un particolare che non era emerso. Riporto quanto detto: “Mi sono ricordata 

che la divisa doveva essere rigorosamente in ordine, grembiule nero e fiocco rosa le 

femmine e blu i maschi. Il fiocco chiudeva il colletto, rigorosamente bianco. La cartella 

era di cartone, un cartone sottile ma molto duro e resistente di colore marrone un po’ 

lucido”.  
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ALLEGATO 10. INTERVISTA A P. F.  

Scheda intervistato  

Nome intervistato P. F. 
Anno di nascita 1940 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1946 - 1951 

 

I. Allora, tu hai frequentato la scuola elementare a Minozzo giusto? 

P. F. Sì. 

I. Dove si trovava la scuola a Minozzo? 

P. F. Allora i primi giorni, le prime volte siamo andati nella casa di M. P., era lì 

sul davanti, dove c’è quella madonnina, proprio la parte in fondo della casa. Sai che la 

casa è alta e si vede subito dalla strada no? E la stanza era una delle prime, perché mi 

ricordo bene che dava sulla strada, c’era una bella luce. Però lì io mi ricordo della 

seconda… perché della prima… non ricordo tanto. 

I. Comunque in seconda eravate sicuramente qui. E dopo siete rimasti lì anche 

gli altri anni? 

P. F. Dopo nella seconda e nella terza siamo rimasti lì. E dopo ci hanno 

trasferito… là in casa di F., al piano di sopra dove abitavano.  

I. Qui ci siete stati in quarta? 

P. F. Secondo me in terza, perché poi siamo stati… c’era una baracca. Hanno 

fatto una baracca… hai presente laggiù dalla stalla di A., che adesso c’è una casa, la 

baracca se non mi sbaglio doveva essere in quella posizione lì… che poi fu bruciata, 

venne bruciata. Bruciò da sola, non so cosa fu… era una domenica, e bruciò, era di 

legno… se fu un incidente, o qualcosa che era rimasto… 

I. Acceso. 

P. F. Acceso. 

I. Ha proprio preso fuoco ed è bruciata tutta… 

P. F. Sì sì. 

I. Questo, ti ricordi quando è successo questo incendio? Magari in che classe 

andavi… 

P. F. Eh secondo me, doveva essere la quarta perché la quinta non eravamo già 

più laggiù.  

I. In quarta. 
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P. F. Solo che io non ti posso garantire… perché mi ricordo questi dettagli, quei 

momenti lì, ma non con precisione. Mi ricordo bene i miei compagni, per esempio io 

della prima mi ricordo solo che, nata in novembre, a dicembre non sapevo ancora 

leggere, a Natale. Quello me lo ricordo perché ci stavo male (ridendo), poi però quando 

cominciai, sembrava che avessi sempre letto.  

I. Ci hai messo un po’ ma poi… 

P. F. Dopo sembrava che avessi sempre letto.  

I. Quindi mi dicevi in quarta, eravate nella baracca che poi è bruciata. E in quinta 

dopo dove siete andati? 

P. F. In quinta dove eravamo? (7’). So che l’esame l’abbiamo dato lì dall’Acli 

(costruzione attualmente adiacente alla scuola), perché eravamo tutti lì in piazza, i 

bambini fuori, e mi ricordo che i miei compagni stavano studiando tra di loro.  

I. Quindi avete fatto l’esame lì dall’Acli, l’esame di quinta giusto? 

P. F. Sì… io non so cosa ci fosse lì, perché c’era la corriera prima… forse non 

c’era più la corriera. Io poi se c’è qualcosa che trovi di diverso, prendilo per buono 

perché è più facile che sia vero… (sorridendo) 

I. (ridendo) certo, è passato tanto tempo. Comunque io vado avanti con le 

domande, e mi dici quello che ti ricordi. Allora dentro, parliamo della baracca o delle 

case, quello che ti ricordi meglio. Com’erano dentro? C’erano i banchi, la lavagna… 

P. F. Sì c’era i banchi, c’era la lavagna, normale, c’era l’inchiostro nei vasetti 

(calamaio). 

I. Usavate l’inchiostro per scrivere… i quaderni. 

P. F. Sì sì. I quaderni normali, c’erano… i pastelli, chi ce ne aveva di più e chi di 

me, la penna… si usava l’inchiostro. 

I. E in classe quanti eravate? 

P. F. Eh eravamo un bel numero… se permetti un attimo ci penso. 

Si omettono in questa sede per motivi di privacy circa 4 minuti dell’intervista in 

cui P. F. elenca, ricercando nella memoria, i nomi di tutti i compagni di classe.  

I.  Allora posso scrivere che, come numero, eravate almeno 15, probabilmente 

20. 

P. F.  Sì sì.  

I. Una giornata tipica a scuola com’era? A che ora andavate, quando tornavate? 

P. F. Allora andavamo sempre alle 8, circa, sì, alle 8. 

I. Poi facevate la ricreazione, l’intervallo. 
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P. F. Ricreazione, intervallo dieci minuti. Il ritorno era verso le 11 e 40, 

mezzogiorno e 40 circa, così. E… 

I. Ora di pranzo. 

P. F. Sì. 

I. Che materie studiavate? 

P. F. L’italiano, la matematica, c’era la lettura… la matematica erano divisioni, 

sottrazioni, addizioni, moltiplicazioni… 

I. Tutte le operazioni. 

P. F. E poi c’era l’italiano che erano tema, dettati, riassunti… poi c’era anche 

religione. 

I. Anche religione. Facevate anche i compiti a casa di queste materie? 

P. F. Sì, sempre i compiti. Una volta ci davano il problema a casa, una volta 

davano il tema… io con i problemi, avevo bisogno ogni volta del bagno… 

I. Perché non ti venivano bene… 

P. F. Le operazioni le sapevo fare tutte, ma non sapevo mica quale operazione 

dovevo fare! 

I. Eh è normale… 

P. F. E allora quando dovevo fare i problemi mi veniva sempre mal di pancia… 

e la maestra mi diceva “si può sapere perché devi sempre andare in bagno?” (ridendo)… 

I. (ridendo) non ti piacevano proprio. 

P. F. No. 

I. Visto che mi hai parlato della maestra, i maestri, gli insegnanti… 

P. F. Allora io ho avuto… il secondo maestro era O. C., che è stato bravissimo e 

ci ha fatto la scuola là in casa M., un altro maestro che fu l’ultimo fu M., M., come si 

chiamava… M. B. mi pare, che era bravissimo anche lui. E poi di maestre, le maestre 

erano quasi tutte forestiere e io non me ne ricordo neanche una. Ce l’ha fatta una volta 

la C., che era una supplente, ce l’ha fatta una volta la figlia, la signora A. che era 

supplente anche lei, poi ce n’era una che si chiamava G., e poi ce n’era una quando 

eravamo in casa di F., che mi n’ma sun mai arcurdada cuma la s’chiamesa (non mi sono 

mai ricordata come si chiamasse) …  

I. Era un’altra maestra… 

P. F. Un’altra maestra che veniva sempre da via, era… 

I. Anche se non ti ricordi il nome… hai cambiato tanti maestri, ne hai avuti tanti. 
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P. F. Sì perché…. Il maestro O. ci aveva fatto, lui era proprio il titolare, il maestro 

M. anche lui era il titolare e… 

I. E invece le altre mi hai detto che veniva tutte da fuori… 

P. F. No venivano da fuori, anche loro erano sicuramente titolari, nel frattempo 

poteva succedere di avere delle supplenti perché venendo da via sparivne, po arturnevne 

(sparivano, poi tornavano). Ah, io questo non me lo ricordo tanto, non so se si chiamava 

M., forse… 

I. Non fa niente se non ricordi il nome. Come ti trovavi con questi maestri? 

Bene…  

P. F. Io mi trovavo bene con i maestri… 

I. Con il maestro M. e O., i maestri… 

P. F. Ma anche con le altre, solo che io poi… non ero tipo appassionata per la 

scuola, però c’avevo un difetto, che se c’era un regalino, anc’se fusa sta un santolin, 

l’era me eh (anche se fosse stato solo un santino, era mio eh – ridendo).  

I. Davano i premi, i regalini! 

P. F. Davano qualche premietto, ma mi faceva piangere la C., che li prendeva 

tutti lei! Era di una precisione… ma io avevo, perché ero ambiziosa.  

I. Quindi questi maestri usavano anche i premi… 

P. F. Ma sì erano pensierini, dicevano “oggi diamo a chi fa bene il tema, chi fa 

bene il tema c’è questo santino, questo braccialettino…” e allora il regalino difficilmente 

me lo portavano via! 

I. Giusto (ridendo)! E davano anche delle punizioni delle volte? 

P. F. Eh, altroché.  

I. Quindi premi ma anche punizioni… 

P. F. Io non mi posso lamentare, le mie punizioni erano gli errori, quello sì, cioè, 

il voto… quando sono andata in quinta per l’esame, come ti ho detto, ero “sgomenta”, 

ormai mi mettevo a piangere, perché mi sentivo proprio che non avrei fatto niente di 

buono all’esame, davvero. Eppure, fui fortunata perché, mi ricordo, andai e feci un 

bell’esame, feci un bell’esame. E allora sentii la maestra che disse, una maestra di Villa 

perché poi si scambiavano all’esame i maestri… 

I. Sì perché anche oggi, quando ci sono degli esami, non ci può essere la tua 

maestra a sorvegliare, o i professori.  

P. F. Sì, e allora so che parlava col maestro M., “la F. è intelligente!” … ero sulla 

porta che andavo fuori… avevo poi risposto a tutto eh, proprio ero stata fortunata, 
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praticamente mi avevano fatto un esame come volevo io. E M. le ha risposto “ah quando 

vuole sì!” (ridendo), non me lo sono mai scordata. 

I. (ridendo), mi sembra giusto! È stata una bellissima esperienza. (5’) Ti volevo 

chiedere, ci sono degli episodi particolari che ti ricordi? Magari feste, gite…  

P. F. Le feste, allora poteva essere a Natale, qualche incontro… qualcosa di… 

I. Di religioso. 

P. F. Religioso ma non solo… i “cosi” c’erano già, i coriandoli. Comunque, la 

festa era bella, il Natale era bello, era la festa che a noi piaceva di più. Anche se era tutta 

collegata alla chiesa, era una cosa diversa, si sentiva. 

I. Era una festa sentita. 

P. F. Natale era davvero Natale.  

I. Bellissimo. (4’) Ti ricordi invece, quando è bruciata la scuola, precisamente 

cosa è successo? Mi hai detto che te lo ricordi questo incendio. 

P. F. Sì me lo ricordo, è successo che sono andati, l’hanno spenta, c’erano tutti 

con i secchi perché non c’erano mica i pensieri, e poi fummo trasferiti. Adesso non mi 

ricordo ma saranno bruciati anche i banchi, non so se han fatto a tempo (a salvarli), però 

non mi ricordo…  

I. Beh, comunque, mi hai detto tantissime cose! Invece un altro episodio, che tu 

però avevi già finito la scuola, l’episodio di un aereo che è caduto… 

P. F. Oh me lo ricordo sì! 

I. Ti ricordi cos’era successo? 

P. F. Allora io era in quella casa in piazza, che ha comprato F., la finestra aperta, 

aperto il vetro perché era dicembre, era il 13 dicembre, il giorno di Santa Lucia, io ero 

in piedi che vicino alla tavola da stirare stiravo con la finestra davanti. Ho sentito un 

rumore come di, non di vetri, ma neanche di metallo, un enorme rumore di cartoni, ma 

troppo grosso per essere cartoni. E poi la sentii bene perché poi nel frattempo alzai gli 

occhi improvvisamente, subito, e vidi l’aereo inquadrato là nel campo. Io gridai: “Un 

aereo!”, le altre erano già in piedi, allora siamo andate giù, attraversato la strada e ci 

siam buttate giù per il campo, perché l’aereo era arrivato fino a dove c’era un altro 

campo, c’era un po’ di… argine, si vede era andato a fermarsi proprio contro questo 

argine. Uscii per primo un soldato che era un… sembrava un cinese, un asiatico, non 

era come gli altri, gli altri erano americani. Sono entrati in canonica, erano in 6 o 7, in 

canonica li hanno subito … chiamato il medico, non c’era nessuno di grave, e dopo si 

vedeva, le macchine, perché era Santa Lucia, la fila delle macchine che continuavano a 
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venire, arrivavano e arrivavano. Perché poi l’aereo era già un po’ che girava e girava 

sopra, ci hanno detto dopo, faceva il tentativo di… atterraggio. E dopo per mesi e mesi 

c’era sempre carabinieri giorno e notte, e gente che… la domenica c’era pieno così. 

I. Voleva vedere, curiosare. Benissimo. Allora l’ultima domanda che ti devo fare, 

hai continuato a studiare dopo la scuola elementare? 

P. F. No. Io prima sono andata dalle suore, per un inverno, per imparare a dire il 

rosario (ridendo)… no, a ricamare. Laggiù dove c’era l’asilo. Poi nell’intervallo 

andavamo nel salone dove c’era l’asilo…  

I. Andavate nell’asilo… 

P. F. Nelle ore, erano due ore di… intervallo, un’ora e mezzo di sicuro, e allora 

noi avevamo i nostri bambini, ognuno il nostro gruppo. Dopo sono andata lì davanti a 

imparare a cucire. 

I. Imparare a cucire… 

P. F. Lì davanti c’era un negozietto, adesso non c’è più, di fronte a Z. che vendeva 

le macchine, per un inverno siamo andate lì a imparare e cucire, io e la G., un inverno.  

I. Dopo essere stata dalle suore non hai continuato? 

P. F. No, siamo state per tre anni, sempre d’inverno, lassù davanti alla chiesa, da 

case Z., c’è quel piccolo terrazzo che quasi va sopra la strada venendo giù dalla piazza 

verso il sagrato della chiesa, noi eravamo lì, nel laboratorio (sartoriale) a Villa. Quando 

vengo fuori dalla messa a Villa, vedo le finestre dove noi siamo state a cucire.  

I. Okay, benissimo. Io avrei finito con le domande, c’è qualcos’altro che mi 

volevi raccontare, che non ti ho chiesto, sulla scuola? 

P. F. N’avdivne l’ura c’la finisa (non vedevamo l’ora che finisse – ridendo)! Ma 

era sempre meglio che d’estate… era dura d’estate.  

I. Si lavorava. 

P. F. Era dura, sì. Mi ricordo i nostri genitori che andavano davanti per prima, e 

noi tutti in fila dietro, che ci facevano la spalata, perché allora venivano delle nevicate, 

specialmente la notte… E poi mi ricordo il ponte, il nostro ponte… c’era un trave, qui 

un sasso, qui un altro, e qui un trave (collegava due sassi ai lati di un fiumiciattolo), e 

noi passavamo, camminavamo sopra questo trave, e d’inverno diventava un pezzo di 

ghiaccio! Ma noi non ci siamo mai caduti dentro, avevamo i nostri bei scarponi. A venire 

a casa, per esempio, mi ricordo i miei fratelli, avevano una cartella di ferro, che era una 

cartella dei tedeschi! È stata la loro cartella per cinque anni… e allora quella cartella la 

usavamo a fare la slitta giù per la bora! (ridendo) ci montavamo in cima e via! Eh… 
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I. Vi divertivate… 

P. F. Mi ricordo nell’intervallo giocavamo insieme, a palla, a palla prigioniera, e 

io ero la campionessa. Mi ricordo una, non so chi, disse “eh avete vinto, c’avevate la 

P.!” 

I. Eri molto brava si vede! 

P. F. Eh sì, (ridendo). 

I. Benissimo. (3’) Allora ti ringrazio davvero tanto, qui abbiamo finito.  
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ALLEGATO 11. INTERVISTA A S. G.  

Scheda intervistato  

Nome intervistato S. G. 
Anno di nascita 1939 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1949 - 1950 

 

I. Che cosa ti ricordi della quinta che hai fatto a Minozzo, dove la facevi? In che 

edificio, in che costruzione? 

S. G. Allora lì c’era una baracca di legno, l’avevano montata dopo la guerra. 

Dopo è sparita, non lo so, dopo ci hanno fatto le scuole normali. 

I. Quindi hai fatto la quinta in questa baracca di legno. Com’era fatta dentro? 

C’erano delle aule, corridoi… 

S. G. Sì c’era le aule normali come in una casa. Erano case di legno con due 

appartamenti, uno di qui e uno di là. 

I. C’erano i banchi, la lavagna… 

S. G. Tutto, tutto come la scuola. L’avevano attrezzata bene. 

I. Che materiali usavate? Quaderni, penna… 

S. G. Beh usavamo i quaderni, la biro no, c’era quella là che si pucciava ancora… 

I. Il pennino con l’inchiostro, sì.  

S. G. Le biro non c’erano ancora. È passato un bel po’ poi, quest’anno sono 87, 

ci sono andato a 11, sicché quanti anni sono passati? Eh, 60, più di 60… 

I. 76 anni! 

S. G. Se ricordo bene avevo un maestro di Villa, un certo M., lui guai quando mi 

vedeva me perché io parlavo sempre di suo padre. C’erano due maestri che da Villa 

venivano qui, uno faceva le quarte e M. faceva la quinta… era severissimo. E ci 

portavano in Prampa (monte sovrastante tutte le borgate di Minozzo e dintorni) a giocare 

a calcio, ci insegnavano a giocare a calcio. 

I. In Prampa? 

S. G. In Prampa perché c’era un campo, disne el camp a’d F., cu camp pera 

(dicono il campo di F., quel campo tutto pari), andando su di qui, quando hai passato la 

casa di C., in cima alla costa andando su, sulla sinistra c’è un campo grande pari, era 

come un campo sportivo, e allora ci portavano a giocare lì a calcio, e ci insegnavano, 

perché il maestro Z. era un ex calciatore, M. era più vecchio ma ci insegnava anche lui, 
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ci insegnavano come si fa a giocare a calcio a noi ragazzi… è che non avevamo le scarpe 

né niente.  

I. Giocavate con quello che c’era… 

S. G. Però noi andavamo anche scalzi a giocare, quando dicevano “andiamo in 

Prampa” eravamo già lassù con la testa… 

I. Eravate contentissimi... 

S. G. Eh scherzi? 

I. Quindi giocavate a calcio, e invece in classe che altre materie facevate? (3’) 

Italiano, matematica… tutte queste materie come adesso. 

S. G. Come adesso. 

I. E come funzionava la giornata tipica a scuola? A che ora andavate là ad 

esempio alla mattina? 

S. G. Ah andavamo alle 8. 

I. Ale 8. Facevate poi la ricreazione… 

S. G. La ricreazione un quarto d’ora, poi dopo a mezzogiorno e mezzo o l’una 

andavamo a casa. 

I. A pranzo a casa. 

S. G. Noi andavamo a casa di corsa, perché noi andavamo a mangiare a Tizzola 

(borgo che si trova a circa 3 km da Minozzo, abbastanza distante e popoloso da avere la 

propria scuola elementare).  

I. Ci credo. Ma come mai da Tizzola siete venuti a fare la quinta a Minozzo? 

S. G. Perché a Tizzola eravamo in una casa, e fino alla quarta c’erano i locali, 

ma non poterono fare la quinta e la quarta insieme perché c’era troppa differenza da uno 

all’altro, allora la quinta hanno detto “sono già grandini, possono andare a Minozzo” … 

I. Possono andare a piedi fino a Minozzo da soli… 

S. G. Partivamo, eravamo in 4 a Tizzola, c’eravamo in 3 maschietti e una 

femminuccia, la tenevano come una reliquia perché guai a chi se la toccava (ridendo). 

I. Certo, andavate insieme a piedi. 

S. G. Sì. 

I. E facevate anche i compiti a casa? 

S. G. Sì, compiti a casa sì. E M. “schiacciava” un po’ con i compiti a casa eh… 

I. Ve ne dava tanti? 

S. G. Sì, poi era severo, severo.  
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I. Era un maestro severo, però ti trovavi bene lo stesso con lui, anche se era 

severo? 

S. G. Sì, perché per insegnarti era qualcosa di… bravo, poi aveva anche pazienza 

a ripetere, chiamarti. No no, se avevi passione ti tirava dietro ecco, era bravo per quello. 

Per il mio carattere era un po’ troppo severo… perché poi parlava con mio papà, che già 

mio papà era severo, poi anche lui, e ti toccava filare un po’ come si deve. Perché poi 

noi andavamo a casa e andavamo in giro col vac o colle pegre eh, non è che quand 

t’andev a cà t’era fnì, magari t’andev là col vac o col pegre e’t tuliva dre il cos da legre 

o guardar, quello sì, quello me lo ricordo (poi noi andavamo a casa andavamo in giro 

con le mucche o con le pecore, non è che quando andavi a casa avevi finito, magari 

andavi là con le vacche o con le pecore e ti prendevi dietro il “coso” da leggere o da 

guardare).  

I. Eh sì. Ti volevo chiedere… ti ricordi degli eventi speciali che c’erano a scuola, 

ad esempio delle feste, delle gite che facevate… 

S. G. Mah, a quei tempi lì delle gran gite… 

I. Non le facevate? 

S. G. Eh no. Qualche gita a piedi, una volta siamo andati alla pietra di 

Bismantova. 

I. A piedi? 

S. G. A piedi. Per la Pietra noi andavamo a Poiano, poi andavamo giù in Secchia 

dove c’è il bar, poi da lì prendevamo la strada in mezzo ai campi, in mezzo ai boschi, e 

andavamo direttamente su in Pietra, non è che facevamo il giro della Gatta e così 

(descrive un percorso fattibile solo a piedi, ad oggi non è tutto collegato da una strada 

asfaltata, quindi richiede una deviazione verso il paese “Gatta” nominato, che allunga 

notevolmente il tempo di percorrenza). Ah, ma era lunga eh. In ogni caso di gite se ne 

facevano poche perché onestamente c’erano pochi soldi in giro. Poi noi eravamo in 

dieci, ti lascio dire… 

I. Eh sì. Certo. Un’altra cosa che è successa alla scuola di Minozzo… c’è stato 

un incendio, te lo ricordi? 

S. G. Eh no perché… ci han lasciato a casa da scuola un po’, e quando siamo 

tornati non eravamo più lì, eravamo nella casa di quei… (3’) 

I. Dei R., adesso ci abitano loro… 

S. G. No, in quella casa lì… che… era della, la proprietaria era la chiesa di 

Tapignola dicevano. 
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I. Sì, è quella in piazza a Minozzo dove abitano i R. adesso. 

S. G. Già, brava! Perché facevo confusione con i R. di là, sì sì, quella. 

I. Quindi è successo proprio quando andavi in quinta questo. 

S. G. Sì, in quinta. 

I. L’ultima domanda, hai continuato gli studi dopo la scuola elementare? 

S. G. Ho fatto tre anni di serali. A Minozzo facevano le serali, venivano su le 

maestre dalla pianura, e la sera andavamo a scuola E lì mi ha aiutato tanto perché mi 

sono rimesso in giro tante cose che già avevo dimenticato, lì avevo già catorz o quinz 

an (quattordici o quindici anni). Non c’era gente vecchia, c’era qualcuno un po’ più 

grande… 

I. Ma eravate tutti giovani. 

S. G. Lì mi ha aiutato perché dopo sono andato a finire a Milano, a un certo 

lavoro che… anche la biro, se non la tieni mica in mano poi la perdi, e lì mi ha aiutato. 

Eh, sì. E poi il bello è che se volevi sapere delle cose lei te le spiegava, te le diceva…  

I. Queste scuole serali dov’erano, dove si tenevano? 

S. G. Sempre qui a Minozzo. 

I. Nella scuola?  

S. G. No, andavamo là nella chiesa, nella stanza della chiesa qui di fianco. 

I. Quella dove adesso c’è la pesca (di beneficenza)? 

S. G. Sì, quella, quel salone lì, andavamo lì alla scuola serale. 

I. benissimo. Allora io avrei finito le domande, c’è qualcos’altro che ti viene in 

mente della quinta che non ti ho chiesto? 

S. G. No, a memoria… sono invecchiato eh. 

I. No ma comunque mi hai detto tantissime cose sulla quinta, anche se è passato 

tanto tempo. 
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ALLEGATO 12. INTERVISTA A D. C. E R. C.  

Scheda intervistato D. C.  

Nome intervistato D. C. 
Anno di nascita 1948 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1954 - 1959 

 

Scheda intervistato R. C.  

Nome intervistato R. C. 
Anno di nascita 1955 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1961 - 1966 

 

I. Dove si svolgevano le lezioni nella scuola di Minozzo, in che edificio? 

D. C. Rispondo io, io la prima elementare l’ho fatta in tre diversi posti. La chiesa, 

lì dall’Acli (costruzione in piazza a Minozzo adiacente alla scuola attuale) poi c’era… 

di cartone… 

I. Una baracca. 

D. C. Una baracca di cartone addirittura, che poi si era incendiata. E poi l’ho 

fatta lì dove c’è i R., lì dalla piazza, sai quella casa lì. 

I. Sì. 

R. C. No, io l’ho fatta nelle scuole di adesso. 

I. La scuola di adesso. 

D. C. Perché io poi ho iniziato del ’54. La prima. 

I. (rivolgendosi a R. C.) e invece tu sei sempre stato nelle scuole che ci sono 

adesso. 

R. C. Sì, io sono del ’55, ho iniziato del ’61 ma c’era già la scuola.  

I. Okay, benissimo. Dentro a queste costruzioni, in cui siete andati a scuola, come 

erano fatte dentro? C’erano le aule, corridoi… 

D. C. No allora… 

R. C. Parla tu. 

D. C. Io, alla chiesa c’era solo un’aula, tipo metà questa qua (indicando la stanza 

in cui troviamo), con tutti i banchetti in fila, che già allora c’era… nei banchetti c’era il 

“cos” per l’inchiostro, perché allora… le “aste” le facevi con la biro, no con la matita, e 

scrivere scrivevi con l’inchiostro. 
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I. Con l’inchiostro e il pennino.  

D. C. Le righe… 

I. I quaderni a righe… 

D. C. Quaderni come quello lì (indicando il quadernino a5 che sto utilizzando 

per gli appunti). 

I. Piccolini…  

D. C. Sì, non c’erano quei quaderni che ci sono adesso, grandi. 

R. C. Io invece scrivevo già con le biro, c’era già. 

I. Scrivevi già con le biro, e la scuola com’era dentro? 

R. C. La scuola era come adesso, uguale. 

I. Come adesso con il corridoio, le varie aule… 

R. C. Il corridoio, poi il sopra e il sotto, la prima, la seconda e la terza erano 

sotto, e la quarta e la quinta sopra, perché c’è una scala che va su. 

I. Che collegava i due piani. 

R. C. Sì. 

I. Che materiali usavate? Mi hai già detto (rivolgendosi a D. C.) che scrivevate 

con il pennino, giusto? 

D. C. Sì. 

I. E invece R. con la biro giusto? 

R. C. Sì. 

I. Matite, pastelli… 

D. C. Io i pastelli non… non c’erano, nella quarta e la quinta sì, ma prima non… 

I. Prima non c’erano, solo in quarta e quinta. Invece tu (R. C.) li hai usati? 

R. C. Sì sì, c’erano. 

I. In classe quanti eravate come numero? Più o meno… 

D. C. Mah eravamo in tanti perché poi nella stessa aula c’era… facevano due, 

prima e seconda, insieme. 

I. Insieme, come le pluriclassi che ci sono adesso.  

D. C. Sì, sì. Non l’ho detto prima. 

I. Vabbè lo segno adesso. E invece come numero voi quanti eravate (a R. C.)? 

R. C. Eh non lo so, saremo stati una trentina. 

I. Eravate in tanti allora… 

R. C. Però anche lì era prima e seconda insieme eh. Sì, la prima e la seconda. 
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I. Anche voi sempre insieme prima e seconda… okay. Allora, com’era una 

giornata tipica? Cioè a che ora si andava a scuola, quando si tornava… 

D. C. Eh l’orario, perché noi poi andavamo a piedi, a piedi e poi anche con… 

facevamo il tragitto a piedi perché non c’era ancora la strada… tracciata, quella strada 

lì, era una strada come andare in… (indicando il monte Prampa, che sovrasta tutte le 

borgate di Minozzo e dintorni). 

I. In Prampa. 

D. C. Allora d’inverno facevano la spalata, circa una spalata di un metro, la neve 

era più alta di noi, e allora partivamo alle 8 e qualcosa da qui ma andando a piedi… 

I. Ci voleva un po’ di tempo… 

D. C. Eravamo là dentro che… c’era la stufa ma bisognava portare la legna da 

casa.  

I. Ah sì? Per il riscaldamento… 

D. C. Da una parte avevi, perché mia mamma mi preparava, quattro o cinque 

pezzi di legna tagliati con un’ascia, la legava con una corda e… da una parte i libri e i 

quaderni… 

I. Sottobraccio. 

D. C. E dall’altra la legna.  

R. C. Sì non c’erano poi tutti ‘sti… come adesso che hanno cinquanta libri… 

avevi un quaderno a righe, quaderno a quadretti, e poi avevi… sì un libro… 

I. Un libro, un sussidiario…  

R. C. Sì un sussidiario e basta. Non era come adesso… 

I. Non come adesso, sì. Quindi l’orario alla mattina mi dicevate, e a pranzo, 

mangiavate a casa? 

D. C. C’è stato un periodo che si mangiava lì… però a periodi andava… secondo 

me. Si faceva la mattinata, e poi c’era il momento come fanno adesso… che giocavamo 

intorno alla scuola, quando c’era la neve stavamo in classe, in classe ma seduti perché 

non c’era un gran spazio da girare intorno. 

I. L’intervallo fuori quando c’era bello… 

D. C. Eh.  

I. E la giornata, tranne quei periodi, finiva sempre a ora di pranzo… anche per 

voi? 

R. C. Sì, a pranzo, secondo me la scuola era dalle 8 o le 9, a mezzogiorno e 

mezzo, circa. Si veniva a casa, a piedi a casa, sempre a piedi.  
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I. Okay, benissimo. Che materie studiavate, italiano, matematica… 

D. C. Allora italiano, matematica, storia e geografia. 

R. C. E religione. 

D. C. Dalla terza in poi.  

I. Quattro materie principali, e religione. 

R. C. Sì quelle che ha detto lui, poi la religione e basta, non è che ci fossero… 

I. Tante materie. 

D. C. La religione sempre. 

I. E facevate anche i compiti a casa di queste materie? 

R. C. Sì, quando ne avevamo voglia! (ridendo) 

D. C. E quando riuscivamo! 

I. Quando riuscivate perché poi venivate a casa e c’era da lavorare immagino… 

R. C. Eh sì. Quando si veniva a casa c’erano i compiti, ti facevano fare qualche 

cosa, sì. 

I. Certo. Allora che ricordi avete degli insegnanti, maestri o maestre? 

D. C. Ah le maestre, io avevo… allora la prima maestra che ha fatto scuola a me 

veniva da Santa Vittoria di Reggio Emilia. 

I. Okay veniva da fuori. 

D. C. Che ha fatto poi prima e seconda, era sempre quella. Poi non mi ricordo 

nella terza, perché io tra la seconda e la terza mi ero fatto male a un ginocchio e la 

terza… no la seconda l’ho dovuta ripetere due volte. Perché avevo perso… non potevo 

camminare. 

I. Avevi perso troppi giorni di scuola… 

D. C. Mi ero fatto male di dicembre, poi…  

I. Hai dovuto saltare quasi tutto l’anno. Quindi prima e seconda questa maestra 

di Reggio… 

D. C. Poi ho avuto… terza, una G., di Villa (Minozzo), e quarta e quinta sempre 

di Villa una Z. R., quella per era una brava maestra. 

I. Quindi ti sei trovato bene più o meno con tutte le maestre? C’era qualcuna con 

cui ti trovavi meglio… 

D. C. Mah la G., non è che… non, quella maestra lì ci ha lasciato un po’… 

eravamo un po’ ribelli con quella maestra lì. Con le altre mi son trovato sempre bene. 



 

  266 

R. C. Io invece, me le ha fatte tutte la L., perché mi ha portato fino alla quinta. 

Sì. Solo che da lei ho preso anche delle…. (ridendo, fa il gesto per mimare il ricevere 

dei colpi, come scappellotti) perché allora le davano eh! Si poteva… 

I. Però, nonostante… ti trovavi bene? 

R. C. Sì, sì… perché poi ero un po’ ribelle anch’io eh (ridendo)! 

I. (ridendo)… quindi quella maestra usava le punizioni! Ma solo le punizioni o 

anche premi magari? 

R. C. No, io non mi ricordo. 

D. C. No no anche per me no. 

I. Nessun premio. Okay. Allora vado avanti, ci sono degli eventi particolari che 

vi ricordate? Ad esempio, feste, gite, l’inaugurazione della scuola nuova… 

R. C. Io non mi ricordo di gite. 

D. C. Inaugurazione… io mi ricordo l’inaugurazione dell’illuminazione di 

Minozzo, tra i quali c’era l’onorevole dottore Marconi. E poi abbiamo fatto una qualche 

gita, sì. 

I. Gite sì, dove andavate? 

D. C. Siamo stati… aspetta… so che la gita ci siamo andati però adesso non mi 

viene mica alla mente il posto. 

I. Pensaci pure, anche se ti viene in mente dopo…  

D. C. Adesso ci penso.  

I. Allora vado con R. così ci pensi intanto. 

R. C. No, io non mi ricordo.  

I. Neanche a piedi, nelle vicinanze? 

R. C. No a piedi andavamo anche troppo su e giù per la strada, da qui... no no io 

non mi ricordo. 

I. Niente gite. Invece delle feste che facevate con la scuola, delle recite… 

R. C. Beh delle recite sì, le abbiam fatte qualcuna.  

I. Le recite sì. 

R. C. Io non ero tanto bravo per le recite, comunque le facevano, le facevano. 

D. C. Adesso… un evento, che non è un evento, ci portavano sul Castellino 

(piccolo monte che si trova a poca distanza dalla scuola, da Minozzo andando verso 

l’abitato di Tizzola) là, e ci insegnavano a piantare… 

I. Gli alberi? 
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D. C. Sì, a mettere giù le piantine, e quella famosa eclisse solare, che c’è stata, 

le maestre ci avevano portato… 

I. A vedere l’eclissi sul Castellino? Ah che bello… 

D. C. Con, ti davano una lente nera perché… 

I. Non si poteva guardare a occhio nudo. 

D. C. Eh sì. 

I. Che bello, guardavate l’eclissi sul Castellino. Okay. L’inaugurazione della 

scuola di Minozzo quindi non ve la ricordate, nessuno dei due? 

D. C. No, la scuola di Minozzo non me la ricordo. 

R. C. (scuote la testa) no. 

I. Okay, e invece un episodio che vi volevo chiedere… è caduto un aereo a 

Minozzo, ve lo ricordate? 

D. C. Sì, quello me lo ricordo.  

R. C. Lui sì, io no. 

I. Tu (D.) dovevi essere a scuola… era nel ’58. 

D. C. Andavo a scuola ma quel giorno lì non ero a scuola perché deve essere…. 

Non ero…. 

I. Nel pomeriggio secondo me è stato. 

D. C. E infatti non ero a scuola. Ero in casa di una signora, la M., questo aereo 

ha girato per parecchio tempo qui sopra, basso, e noi “ma come mai?”, e poi tutt’un 

tratto un gran rumore che veniva su dalla Prampola (affluente del Secchia che nasce sul 

monte Prampa), e poi la casa è tremata tutta. Dopo siamo andati fuori, sai nessuno si 

vedeva, e dopo un po’ abbiamo sentito che era caduto questo aereo, siamo andati giù, io 

sono andato giù a piedi, c’erano tutti… i piloti erano americani, erano venuti là dalla 

chiesa perché non si erano fatti male. Hanno cercato proprio il punto lì per atterrare. 

I. Sono riusciti ad atterrare senza farsi male. 

D. C. Sì. 

I. Okay. Un’altra cosa, se la sapete, c’è stato un incendio a scuola, la baracca 

dev’essere bruciata… 

D. C. La baracca sì. Sì sì. 

I. Tu te lo ricordi, eravate a scuola, a casa… 

D. C. Io so che era bruciata ma non c’eravamo noi.  

I. Non eravate a scuola… e dopo infatti vi siete spostati. 

D. C. Eh trasferiti qui, lì in piazza. 
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I. Ti ricordi in che classe eri quando è successo, quanti anni avevi… 

D. C. (2’) credo ci fosse la G., credo. 

I. La G. quindi in terza? 

D. C. In terza sì.  

I. Okay. L’ultima domanda… avete continuato gli studi dopo la scuola 

elementare? 

D. C. Io no. 

R. C. Io a Villa.  

I. A Villa. Erano già le medie o ancora avviamento professionale? 

R. C. Medie. 

I. Le medie. Quindi hai continuato e fatto le medie a Villa, tutti e tre gli anni. 

R. C. Sì. Tutti e tre.  

I. Benissimo. Siete rimasti in contatto con i compagni, insegnanti… 

R. C. Sì, quelli di qui… 

I. Quelli che abitano ancora qui… 

D. C. Sì sì, io, c’è adesso chi non c’è più… poi R. che era giù di là (trasferito 

alla bassa) … 

I. Chi non c’è più, chi si è trasferito… però con quelli del posto vi vedete ancora. 

D. C. Sì sì.  

I. Benissimo. Io avrei finito, c’è qualcos’altro che vi è venuto in mente che io 

non vi ho chiesto, che mi volete raccontare? 

D. C. Beh di “marachelle” ne abbiam fatte (ridendo)! 

R. C. “Marachelle” sì, be abbiamo fatte (sorridendo).  

I. Marachelle sì (ridendo)!  

D. C. Ma cose particolari no… 

I. No, benissimo. Io ho finito, vi ringrazio.  
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ALLEGATO 13. INTERVISTA A F. F.  

Scheda intervistato  

Nome intervistato F. F. 
Anno di nascita 1945 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1951 - 1956 

 

I. Dove si svolgevano le lezioni nella scuola elementare di Minozzo, in che 

edificio? 

F. F. Le lezioni si svolgevano in un edificio di legno, come una capanna, che era 

tutto di legno: il soffitto, il pavimento… tutto di legno, che poi è bruciato. Io ero a casa 

mia, e da casa ho visto un gran fumo venire dalla scuola… Era Natale, avevamo fatto 

l’albero con le luci, e allora ci dicevano che l’incendio era stato causato da un 

cortocircuito, un cortocircuito delle luci dell’albero, che ha preso fuoco. E la scuola è 

bruciata tutta, perché era tutta di legno.  

I. Con il cortocircuito tutta la scuola, di legno, è bruciata… 

F. F. Sì tutta, i pavimenti di legno, tutto. E lì io ci ho fatto la prima e la seconda, 

poi dopo l’incendio ci hanno trasferito là in piazza, nella casa dei R., nel piano… di 

mezzo, un posto un po’ rimediato… 

I. Perché non avevate più una scuola dopo l’incendio… 

F. F. E allora siamo stati lì, e ci abbiamo fatto la terza, la quarta e la quinta. 

I. Tutte la terza, la quarta e la quinta. 

F. F. No, a dire il vero la quinta, una parte, l’ho fatta nella stanza dalla chiesa, 

dove c’è la pesca (di beneficenza), lì di fianco. 

I. La quinta dalla chiesa… 

F. F. Sì, dopo siamo andati lì.  

I. Okay. La capanna, la baracca dentro, com’era? C’erano aule, tante o poche… 

F. F. Dentro c’erano le aule, con i banchi di legno, quelli con… con il boccetto 

fondo per l’inchiostro, per intingere… 

I. La penna. 

F. F. La penna, scrivevamo con l’inchiostro, e i banchini di legno… con il sotto 

per metterci le cose, la cartella. Io sul banco poi… mi piaceva, con la penna, fare così 

(prende una biro e la fa rotolare tra le dita delle mani e il banco), che faceva un po’ 
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rumore… e allora la maestra, avevo una maestra di Villa (Minozzo), in quarta e in 

quinta, che la odiavo. La odiavo perché, quando facevo così con la biro, lei mi faceva 

mettere le mani così (distende le mani sul tavolo, aperte con il palmo verso il tavolo) e 

poi con la bacchetta faceva così (imita il colpire le mani con la bacchetta) … che faceva 

male, per un po’ tenevo le mani sotto al banco. Poi quando andavo a casa, che mi 

lamentavo perché insomma, faceva male, davano ragione alla maestra, perché allora non 

è come adesso… allora si dava ragione alla maestra.  

I. Quindi usava questa punizione con la bacchetta quando davi fastidio, facevi 

rumore? 

F. F. Sì, con la bacchetta, sai le canne di bambù? 

I. Sì. 

F. F. Ecco quella, lunga… 

I. Sottile. 

F. F. E con quella ti dava sulle dita… io non so perché lo facevo ma… davo 

fastidio perché facevo rumore.  

I. Facevi rumore… e al di là di questa maestra di Villa, con cui non ti trovavi 

tanto bene… 

F. F. La odiavo, posso dire che la odiavo perché mi faceva stare male, io lo 

sentivo proprio… 

I. Ti faceva stare male. 

F. F. Sì. 

I. Al di là di questa maestra, te ne ricordi altre? 

F. F. Avevo una L., di Reggio, Guastalla mi pare, che ci aveva insegnato “Tu 

scendi dalle stelle”, “Astro del ciel”… 

I. Le canzoni di Natale. 

F. F. Le canzoni di Natale, me le ricordo ancora… anche adesso, quando sento 

intonare “Astro del ciel”, mi torna in mente che ce lo aveva insegnato lei. 

I. Vi aveva insegnato i canti di Natale. 

F. F. Sì, di Natale. 

I. E che materie facevate, oltre ad imparare le canzoni mi dicevi… 

F. F. Tutte, tutte le materie. Italiano, poesie, tabelline, che erano da imparare eh… 

io ero molto brava in italiano, mi piaceva, soprattutto scrivere temi… poi c’era disegno, 

“Bella calligrafia”. 

I. Bella calligrafia era proprio una materia? 
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F. F. Sì sì, la bella calligrafia era una materia, che imparavi a scrivere bene… poi 

c’era disegno, che mi piaceva, le poesie da imparare… 

I. Da imparare a memoria. 

F. F. Sì a memoria. Perché allora si curavano certe cose, la calligrafia, anche la 

divisa… perché avevamo una divisa col grembiulino nero col colletto nero… che era 

bella la divisa perché eravamo tutti uguali, anche chi non aveva niente, neanche un 

golfino, metteva quella… 

I. Mettendo quella eravate tutti uguali… 

F. F. Tutti in ordine e tutti uguali. Le femmine avevano il fiocco, sul colletto 

bianco, rosa, e i maschi blu. 

I. Le femmine rosa e i maschi blu. Bene. Gli orari della mattina quali erano? 

F. F. Allora, arrivavamo alle 8 credo, come adesso, poi verso le 10, 10 e qualcosa, 

c’era la ricreazione… che poi cosa potevamo portarci per la ricreazione che non c’era 

niente, neanche un grustlin (crosta) di pane? E allora arrivava la cassetta con la 

ricreazione, forse dal Comune, non lo so, con dentro una michetta piccolina (tipo di 

pane), che a noi sembrava quasi dolce, perché eravamo abituati al pane fatto in casa, 

duro… e poi del formaggio giallo americano, e delle bottigliette di latte o di latte al 

cioccolato. 

I. Vi portavano la merenda con questa cassetta… 

F. F. Ma sì ma era bello veh, quello, era bello, ci facevano fare l’albero di Natale, 

ci facevano imparare bene le poesie, bisognava sempre saperle tutte… 

I. A memoria. 

F. F. Sì a memoria, sì. Ti interrogava a memoria, tutte le dovevi sapere. Facevi 

Carnevale come gli altri, Natale, anche se non avevi niente ma qualcosina… 

I. Le feste le facevate lo stesso.  

F. F. Sì sì si facevano lo stesso. 

I. Ma anche a scuola facevate delle feste, proprio dentro alla scuola? 

F. F. Sì, allora si usava tanto fare tipo delle “commediole”, sai, con i bambini? 

I. Sì. 

F. F. Ecco, allora si usava tanto dire “te fai questo, te fai questa parte” … 

I. Le recite, le chiamano recite. 

F. F. Eh la recita, sì. Ce le facevano fare, anche disegno, anche quello lo 

facevamo perché mi so c’am piasiva disegnar (so che mi piaceva disegnare), e ho 

sempre disegnato.  
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I. Eh sì. Quindi facevate queste feste, e ci sono degli eventi particolari che ti 

ricordi, ad esempio gite… 

F. F. L’unica gita che ricordo era il giorno della Festa degli alberi. 

I. La festa degli alberi… 

F. F. Allora si usava tanto farla, era una festa per noi bambini perché si andava 

in un campo, avevano la pianticella da piantare, ce la facevano piantare, la chiamavano 

la festa degli alberi. E ci spiegavano la natura come si svolgeva, sai l’inverno, l’estate, 

le stagioni… 

I. Le stagioni… 

F. F. Sì, quelle me le ricordo bene. Che ci spiegavano quelle cose lì. E poi che 

feste c’era di altro… delle recitine, mi ricordo che le facevamo, eh… 

I. Gite mi hai detto no. 

F. F. No, perché allora si usava che ci poteva andava in colonia, io sono andata 

in colonia ad esempio. Sono andata a Rimini alla colonia reggiana che ero una bambina 

che non avevo mai visto la città, mai visto il mare, niente… e sono andata con il pullman 

alla colonia reggiana, e lì c’era un’insegnante, una maestra, ma non delle nostre eh, 

messa lì dalla colonia, però era un’insegnante perché le dovevamo chiamare maestre. 

I. Delle maestre… 

F. F. Sì. Con delle maestre, ci portavano in spiaggia. 

I. Okay, benissimo. L’ultima domanda, hai continuato gli studi dopo le scuole 

elementari? 

F. F. No, non ho continuato niente perché sono sempre stata… forse potevo anche 

averlo fatto, perché erano già altri tempi dai miei fratelli, anche le famiglie… sai, stava 

partendo l’Italia, era finita la guerra, e stava partendo… 

I. Stava per iniziare il “boom” … 

F. F. Il boom, esatto. Però… non lo so perché, perché non c’era, perché si doveva 

andare in collegio, e per me sentire la parola collegio era una punizione, perché non… 

cioè allontanarmi da casa non era una situazione che mi piaceva, e forse io, se avessi 

avuto volontà, l’avrei anche potuto fare, ma in collegio, una scuola in più. 

I. Sì perché a Villa non c’era ancora secondo me… 

F. F. No no, non c’era ancora niente allora. Quell’una che ha studiato allora era 

perché ha fatto gli studi in collegio. E a me il collegio sembrava una punizione… e delle 

volte ci penso, che se avessi avuto voglia, perché a me piaceva la scuola, mi piaceva 
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imparare, però non mi piaceva tanto la disciplina, del collegio, di quando raccontavano 

e via, ero più uno spirito libero (ridendo). 

I. (ridendo) e allora non hai continuato… okay. Sei rimasta in contatto con i 

compagni, magari quelli de posto, che sono rimasti qua? 

F. F. Sì, ci sentiamo tutti gli anni, sono già due tre anni che facciamo la pizzata 

perché siamo compagni di scuola, e ci ricordiamo quando andavamo a scuola, “te hai 

già fatto gli 80 anni, io non li ho ancora fatti”, così… ci ricordiamo quello, più il bello 

che il brutto… 

I. I ricordi belli… 

F. F. Perché abbiam visto anche delle cose brutte, perché non c’era niente… 

quando avevi fame ti dicevano “vai a letto che ti passa” … perciò andare a scuola e 

trovare la merenda era una cosa… 

I. Bella! 

F. F. Bella, perché ricordo ancora il sapore di quelle bottigliette piene di latte e 

cioccolata… e te la potevi prendere latte bianco con la cannuccia o latte e cioccolata, e 

io prendevo sempre latte e cioccolata… e sento ancora il gusto e i profumi di quella 

merenda lì. E ricordo ancora il profumo di quel formaggio giallo, che tagliavano una 

fetta e poi ci davano a metà e lo mettevano nel pane, che noi eravamo abituati a quello 

fatto in casa, duro di una settimana che se lo tiravi dietro a uno lo ammazzavi (ridendo), 

e così… 

I. (sorridendo) va bene. Allora io avrei finito le domande, c’è qualcos’altro che 

mi volevi dire, che non ti ho chiesto? 

F. F. No, non saprei, quelle cose lì sono quelle che so. 

I. Comunque io ti ho chiesto tutto quello che mi serviva. Allora ti ringrazio tanto! 
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ALLEGATO 14. INTERVISTA A D. A.  

Scheda intervistato  

Nome intervistato D. A. 
Anno di nascita 1946 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1952 - 1957 

 

I. Dove si svolgevano le lezioni nella scuola elementare di Minozzo? 

D. A. Dunque, io ho svolto prima, seconda e terza nella… casa, che era la 

canonica di Tapignola, che poi era casa R., la quarta alla chiesa dove c’è la pesca (di 

beneficenza), e la quinta siamo tornati lì… dove ho fatto prima e seconda e terza, che 

sotto c’era il bidello, ed erano tre classi. 

I. Sotto abitava il bidello? 

D. A. Sì, si chiamava F., era lì con sua moglie… era molto rigido, filevne eh 

(“filavamo” eh, nel senso di obbedire e rigare dritto – ridendo).  

I. Era molto severo… 

D. A. Severo sì. 

I. Okay. Quindi l’avete fatta in questi due posti la scuola, canonica di Tapignola 

e alla chiesa. 

D. A. E alla chiesa sì. 

I. Dentro a questa canonica di Tapignola, a questa casa, com’erano le aule o 

l’aula? 

D. A. Era una stanza normale, una casa normale, e come ti dico sotto c’era il 

bidello, lì c’erano due classi, che erano poi divise eh, c’erano due classi… io ho sempre 

fatto prima, seconda e terza solo la classe… (3’) 

I. In cui eri. 

D. A. In cui ero. 

I. Non c’erano le pluriclassi. 

D. A. No, e anche la quinta, perché c’era poi magari qualche bocciato… però 

mai pluri… la pluriclasse l’ho fatta là dalla chiesa che io ero in quarta e loro erano in 

quinta. 

I. Ah, quindi lì dalla chiesa c’era la pluriclasse, quarta e quinta. 

D. A. Quarta e quinta, e erano venuti su quelli di Tizzola perché Tizzola 

l’avevano chiusa, e poi c’era qualche ripetente… altrimenti eravamo noi del ’46, perché 

io del ’46 l’ho iniziata nel ’52, e l’ho fatta fino a, 5 anni, ’57.  
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I. Dal ’52 al ’57. 

D. A. Ho un bel ricordo dei maestri… 

I. Chi ti ricordi di maestri? 

D. A. La L. L., seconda e terza, la R., che non mi ricordo il cognome, che abita 

in Asta, la quarta e… il maestro M., era bravissimo. Basta dire che un giorno mi ha detto 

“sei stata tanto brava che ti voglio portare a mangiare a casa mia”, e m’ha portata a Villa 

(Minozzo), e chissà cosa aveva… siamo andati là e aveva la polenta (ridendo)! Aveva 

fatto anche un progetto che siamo andati su Oggi (rivista settimanale) eh! No, mi sto 

confondendo, l’avevano… premiato a Milano perché è stato un maestro molto… 

I. Bravo. 

D. A. Su Oggi ci siamo andati noi come laboratorio (sartoriale) dopo la scuola. 

I. Lui è stato premiato a Milano… 

D. A. Sì. 

I. Quindi questo maestro M. l’hai avuto in quinta giusto? 

D. A. Sì. Poi è finita lì la scuola, io ci andavo molto volentieri ma non ce n’erano 

altre. Abbiamo fatto il dopo… il telescuola! 

I. Che cos’è il telescuola? 

D. A. Il telescuola, sotto alle scuole, dove c’era la palestra, prima che facessero 

l’asilo, era arrivata la TV… un maestro di Garfagno ci aveva fatto avere una TV, un 

televisore, e seguivamo il telescuola con la M. M., sì. Questo dopo la scuola, dopo la 

quinta. Al mattino, andavamo a imparare a fare le maglie là sotto la chiesa, ci 

insegnavano a fare le maglie. Quando erano le 4 andavamo al telescuola, dalla scuola. 

I. Okay, il telescuola alla TV.  

D. A. A me sarebbe piaciuto andare a scuola ma per andare a scuola bisognava 

andare in collegio. 

I. Perché a Villa non c’erano ancora? 

D. A. Non c’era niente. Dopo mia sorella, che ha tre anni in meno di me, hanno 

aperto le scuole professionali a Villa. 

I. L’avviamento professionale. 

D. A. L’avviamento professionale, è riuscita a fare i 3 anni lì e dopo lei ha 

continuato e ha fatto maestra d’asilo.  

I. Lei ha studiato a Villa, all’avviamento professionale, invece tu no. 
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D. A. No perché non c’era ancora. Invece P., che ha un anno in più di me, è 

andato a fare la “sesta” a Villa, con la bicicletta. Però alla fine il risultato è stato uguale 

al mio del telescuola eh (ridendo)! 

I. Uguale (ridendo)… 

D. A. Eh però mi ricordo qualcosa del telescuola, era una cosa che ci trovavamo 

là… 

I. Era un modo per stare insieme e imparare. 

D. A. Eravamo un bel gruppo. E un po’ di tempo fa l’A., la zia della D. di A., che 

abita a Benevento, la dis (disse) “ci ritroviamo tutti?”, perché noi ci vedevamo qua in 

giro ma lei, essendo andata a abitare via… 

I. Vi aveva persi di vista… 

D. A. E ci siamo ritrovati e abbiamo fatto la cena di classe. 

I. Che bello! 

D. A. E ci siamo trovati sia l’anno scorso che quest’anno, è la terza volta. Ci 

rivediamo ancora perché di donne ci siamo tutte, manca la B., e invece è venuto a 

mancare O., che abitava a Triglia e è andato a vivere via, e O. A., quello nella casa a 

Minozzo… due sono mancanti giovani, e noi invece ci troviamo… 

I. Adesso quasi tutti gli anni… 

D. A. Tutti gli anni ad agosto, per stare insieme.  

I. Bellissimo. 

D. A. Eh sì. Vai avanti te con le domande! 

I. Sì, hai già risposto a tante cose! Allora, aula mi hai detto che dentro alla 

canonica di Tapignola ce n’erano una o due… 

D. A. Sì. 

I. Dentro c’erano i banchi, la lavagna… 

D. A. Sì, con l’inchiostro, con l’inchiostro e il pennino, e poi...  io partivo da 

Garfagno, e andavo e venivo a piedi. 

I. A piedi.  

D. A. Io le ho sempre fatte tutte a Minozzo, le scuole, mentre mia sorella è andata 

a scuola a Garfagno… 

I. Perché c’è stata per un periodo scuola a Garfagno… 

D. A. Sì… c’era un maestro che faceva poi tutte le classi, tutte insieme. Io invece 

tranne la quarta, ti dirò che era molto brava la L., c’era chi era un po’ più attento, chi gli 

piaceva di più… 
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I. Certo è normale. Allora mi hai detto i banchi con inchiostro e pennino, usavate 

quaderni… 

D. A. Quaderni normali. 

I. Quanti eravate in classe come numero? 

D. A. (conta per circa 10 secondi) circa una ventina. 

I. Una ventina. 

D. A. Mi ricordo ancora i banchi perché c’era la P., la L., la R. di Triglia… sì sì 

una ventina. 

I. Una ventina. Com’era una giornata a scuola, cioè quando andavate… 

D. A. Andavamo a scuola, e ci davano quel latte… sai come i succhi di frutta? 

Ci davano il latte che sapeva di cioccolato, lo mandavano su da Reggio. E il bidello, 

nuetre stevne tut in fila (noi stavamo tutti in fila), fevne mia tant confusiun eh (non 

facevamo mica tanta confusione eh), ce li distribuiva lui, a merenda, alle 10, e poi alla 

mezza si andava a casa e basta. 

I. Pranzavate sempre a casa? 

D. A. Sì sì, mai mangiato qua. Invece a Garfagno mangiavano e poi andavano a 

casa, e mia mamma ne faceva sempre a tutti i ragazzi, però era poi dopo, tre anni dopo 

almeno… 

I. Okay, benissimo. Un’ultima cosa, perché mi hai già raccontato tanto… ci sono 

degli episodi particolari che ti ricordi, ad esempio delle feste, delle gite… 

D. A. Ah io sono andata in gita a Genova! Però erano quelli di Garfagno, io mi 

ci sono abbinata, l’aveva organizzato la scuola di Garfagno… 

I. In gita a Genova ma non organizzata dalla scuola di Minozzo… 

D. A. No no, da Garfagno.  

I. E invece delle feste, tipo delle recite? 

D. A. Ma sai che delle gran recite non ne abbiamo mica fatte, le recite le facevano 

più alla chiesa… facevano le recite, belle sai, proprio di Natale… 

I. In chiesa. 

D. A. La natività, tutte le poesie… Noi imparavamo la poesia di Natale che poi 

si recitava in chiesa. 

I. Ah la imparavate a scuola? 

D. A. Sì, sì sì. La scuola… la dottrina e così la insegnavano allora.  

I. Come materia a scuola? 

D. A. Sì, le preghiere…  
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I. Religione. 

D. A. Ecco, religione. E noi le poesie, e in giro si andava poco.  

I. C’è un episodio che forse ti ricordi… a un certo punto c’è stato un incendio, 

quando eri a scuola tu? 

D. A.  No, io non andavo ancora a scuola. Io mi ricordo, lì dove c’è la scuola 

adesso, questa baracca lunga di legno…  mi ricordo che era bruciata, che ero andata 

dentro con mia sorella, mi ricordo com’era fatta, e a me è rimasto impresso le scaline in 

legno che fanno rumore, un bimbo di 5 anni sai… e dopo non so come mai, non si sa 

chi, è bruciata. E dopo io sono andata, han cercato delle stanze… 

I. Disponibili per farvi da scuola diciamo. E invece la scuola nuova è stata 

inaugurata dopo che tu avevi già finito…. 

D. A. Sì, io non ci sono mai andata.  

I. Non ci sei mai andata. 

D. A. Io ci sono andata al telescuola sotto.  

I. Al telescuola. Benissimo. (2’) C’è qualcos’altro che non ti ho chiesto che mi 

volevi raccontare della scuola? 

D. A. No, non penso. 

I. Allora ti ringrazio davvero tanto per tutto quello che mi hai raccontato.  
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ALLEGATO 15. INTERVISTA A E. F.  

Scheda intervistato  

Nome intervistato E. F. 
Anno di nascita 1947 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1954 - 1959 

 

I. Dove si svolgevano le lezioni nella scuola elementare di Minozzo? 

E. F. Abbiamo iniziato con una scuola di cartone che poi è bruciata, cioè il 

basamento era cemento ed era cartapesta, compensato. Era un unico piano con due aule 

e, si incendiò, mi pare che allora facevo la prima, erano pochi mesi che eravamo a scuola 

e si incendiò verso le feste di Natale perché c’era un albero fatto di ginepro, sai che lì il 

Prampa (monte sovrastante le borgate di Minozzo, Villa Minozzo e dintorni) è pieno di 

questi alberi, che allora non si compravano, ed è stato messo vicino a quelle stufe basse 

di ghisa, e c’erano un po’ le luminarie, un po’ il calore, siccome che è sempreverde 

quello lì brucia anche da verde, e l’incendio è partito da lì. Noi eravamo fuori a 

ricreazione o vicino a mezzogiorno e prese fuoco in un attimo, non c’erano sistemi di 

antincendio, o i vigili del fuoco… praticamente hanno contenuto un po’ l’incendio che 

non si propagasse e basta. 

I. E quindi è bruciata solo la scuola? 

E. F. È bruciata la scuola con tutti gli arredi, quello che c’era dentro, e noi 

eravamo contenti perché ci avevano portati come bimbi lì nella stradina che sale sul 

Prampa, nel prato, perché la vedevamo proprio con le fiamme alte, contenti perché 

bruciata la scuola non si va più a scuola! E invece nel giro di poco tempo trovarono nella 

casa proprio lì dell’I., che era poi della… parrocchia di Minozzo, data in comodato a 

Tapignola, alla chiesa di Tapignola; perciò, avevano quella casa lì che era della Curia, 

vuota, e ci stabilirono al primo piano. Allora lì c’erano le stanze come un appartamento 

e ci siam divisi i gruppi, perché allora si faceva prima, seconda e terza, c’era un misto 

nelle classi… 

I. Sì, le pluriclassi. 

E. F. Le pluriclassi, e da quella stanza io vedevo, quando arrivava l’inverno, che 

c’era molta neve, e noi iniziavamo le lezioni perché eravamo lì in paese, e quelli più 

lontani arrivavano in spalla ai genitori, perché la neve loro la pestavano, la dovevano 

forare, e la maestra arrivava quando c’era molta neve, quando avevano fatto la spalata 

da Villa (Minozzo), se non era pulita la strada poteva arrivare anche alle 10 perché la 
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facevano a mano, metà da Villa che venivano verso Minozzo e metà da Minozzo che 

andavano verso Villa. Perciò gli orari erano com’erano. 

I. Eh sì, okay. Perciò siete stati prima in questa baracca che poi è bruciata, in 

questa canonica di Tapignola… 

E. F. Lì siamo stati un paio d’anni in attesa che la scuola venisse ricostruita, e 

dopo gli ultimi due anni come vedi nella foto (fotografia di classe, di fronte alla 

ristrutturata scuola di Minozzo) nella scuola nuova. In quella stanza dove eravamo 

provvisoria, c’era sotto un falegname che a quei tempi faceva un po’ da bidello, come 

le bidelle… le bidelle erano occupate dal comune che gli dava un impiego per poter 

guadagnare qualcosa. E allora lì sotto c’era quel signore che aiutava la scuola, e quando 

eravamo in ricreazione andavamo con lui su nei primi boschi a raccogliere dei rami 

secchi e delle fascine, le portavamo giù, lui le tagliava, che aveva l’attrezzatura da 

falegname, con quei nastri circolari, per scaldare le aule con le stufette a legna. 

I. Per le stufe a legna, per il riscaldamento. Okay.  

E. F. Poi da lì ci siamo ritrasferiti nella scuola nuova quando venne inaugurata, 

e all’inaugurazione mi ricordo che venne il ministro Medici, il ministro Giuseppe 

Medici, venne incaricato dal parroco che allora era don Venerio Fontana, sicuramente 

ha anticipato i tempi e fatto un finanziamento veloce e hanno ricostruito la scuola. E lì 

eravamo presenti all’inaugurazione che venne il ministro: siccome che era il ministro 

dell’agricoltura e delle foreste, mi ricordo che ci vestimmo tipo da alberi, cioè tutti pieni 

di rametti, di foglie, diciamo in onore suo. Quel particolare preciso me lo ricordo. 

I. All’inaugurazione della scuola nuova vi siete vestiti tipo da alberi… 

E. F. Ce lo aveva consigliato la maestra, ci aveva preparato, avevamo raccolto 

tutti dei rametti verdi, tutti alla cintura, sulla testa… insomma tipo un bosco, una cosa 

così. Dopo ci fu il taglio del nastro con le autorità… però io ho fatto delle ricerche ma 

penso che non c’è la data di inaugurazione, non ci sono le foto, ma sarò stato in terza, 

quindi ’56 o ‘57… 

I. Io ho trovato un articolo di giornale dell’inaugurazione. 

E. F. Ce l’hai? 

I. Sì, la Gazzetta di Reggio di maggio 1958, giovedì 22 maggio. Del ’58. 

E. F. Vedi allora che mi ero sbagliato di poco, perché allora la scuola non ci si 

andava tanto prima dei 6 anni, ma quando li avevi già compiuti. C’era anche chi poteva 

andare a 7 o 8… e dopo io ho continuato a studiare, ho fatto un anno a Castelnovo, alle 
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commerciali, e poi gli altri due anni li ho fatti a Reggio, alla Filippo Re (istituto 

professionale statale per i servizi commerciali).  

I. Perché a Villa non c’erano ancora? 

E. F. No no. 

I. Benissimo. Allora, parliamo di cosa usavate giorno per giorno… scrivevate 

con la biro, il pennino? 

E. F. No allora per scrivere noi avevamo i banchi a coppie di due, erano di legno 

ovviamente, avevano il calamaio, che erano tutti pocciati… avevamo il grembiule nero, 

per quello che non si vedeva se ti sporcavi, e avevamo le matite e le gomme, la gomma 

era a due strati, uno che era morbido per cancellare la matita, e uno più abrasivo per 

cancellare la biro. Cioè, il pennino… addirittura qualcuno la maestra ci faceva vedere 

che usavano la penna d’oca ai primi tempi per scrivere, usavano proprio la parte non 

delle piume. Altre cose… avevamo tutta roba di matite, e ricordo un particolare quando 

eravamo là nella scuola, ricordo la pagina del quaderno che era a righe, le prime cose 

che ci faceva fare la maestra erano le vocali, scrivere A, B, C, D, E… partendo dalla I, 

che era una gambina, poi la U, che erano due gambine, so che ci facevano fare delle 

pagine intere delle righe di quelle letterine lì, lei faceva alla lavagna e noi le 

ricopiavamo, perciò te la tenevi in mente perché dovevi fare una pagina intera, stando 

dentro alle righe, a distanza…. 

I. Tutte le lettere. 

E. F. Tutte le lettere così. Dei gran libri non ce n’erano, forse qualche… e c’erano 

i pastelli, quelli da fare la punta come le matite. 

I. Okay. In classe quanti eravate? 

E. F. La classe era numerosa perché c’erano tre classi, noi eravamo in 14 nella 

nostra classe, doveva facevamo tutti la prima, la maestra ci ha presi e portati fino alla 

quinta. C’erano tanti diversi, che erano anche in seconda… 

I. Diverse classi insieme. E questa maestra che mi dicevi ti ricordi come si 

chiamava? 

E. F. Si chiamava R. P., che è deceduta mi pare due o tre anni fa. 

I. E come ti trovavi con questa maestra R.? 

E. F. Era carina perché era gentile, rispettosa, noi ci alzavamo sempre in piedi 

quando lei entrava come era prassi, forse anche qualche preghiera facevano dire, alla 

mattina, perché a quei tempi usava, e poi dopo massimo rispetto perché quando entrava 

“Buongiorno signora maestra!”, adesso invece è cambiato il mondo…  
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I. Eh sì è diverso… comunque. Com’era una giornata tipica a scuola? Cioè 

quando arrivavate, a che ora andavate via…? 

E. F. Eh arrivavamo abbastanza prestino perché poi era flessibile l’orario, ti 

dicevo se era autunno o inverno arrivavano a piedi i bambini e le bambine, se non era 

pulita la strada quando veniva la neve, i genitori dovevano prenderti in spalla, perché ti 

alzavi il mattino e poteva esserci mezzo metro o un metro di neve, e c’era il silenzio 

assoluto perché non girava nulla, non giravano macchine, l’unico che passava era la 

corriera. 

I. Quindi l’orario era flessibile… 

E. F. Era un po’ flessibile, poi c’era la ricreazione, la ricreazione, non come 

adesso che rimangano nell’aia chiusi, si andava nei boschi, nei prati, su per gli alberi, si 

giocava con la terra, eravamo un po’ sporchi, e allora era così. Poi c’era il fatto che in 

quella classe quando venne rifatta, la ricreazione era gestita dalla parrocchia, ci facevano 

il panino alla merenda e ce lo portavano le bidelle, e facevano un cesto di panini in 

canonica, lì dalla casa del prete, e ci portavano queste michette con dentro la marmellata, 

cioè la marmellata… era un formaggino giallo spalmabile, che dopo ricordo tutt’ora che 

era donato dagli americani, che dopo la guerra c’era il piano Marshall, perché venivano 

aiutati i paesi che erano stati incendiati, Villa… dopo la guerra qualche anno, io sentivo 

ancora le nonne e i genitori i tedesc, i tedesc d’givne in dialet (i tedeschi, i tedesc 

dicevano in dialetto), perché era ancora recente, io sono nato due anni dopo la fine della 

guerra… e allora questo formaggio era donato dagli americani, ricordo che era in una 

scatola di latta, e c’erano due mani messe così (con i polsi giunti e le mani distese verso 

l’alto) in segno di aiuto. Questo me lo ricordo. All’esterno le scatole era verniciato il 

simbolo di due mani che si abbracciavano, ed era dato dagli americani, era una crema 

di burro spalmabile, però noi eravamo ghiotti perché era pane fatto dal forno, e quando 

dicevano e gh’è e pan cumpre (c’è il pane “compero”, acquistato), sembrava migliore 

del pane fatto in casa.  

I. Okay, benissimo. Allora abbiamo detto quasi tutto… Ci sono delle feste o delle 

gite che ti ricordi? 

E. F. No delle gite non mi ricordo di averne mai fatte, qualche festicciola, forse 

qualche compleanno, ma molto ristretto, non come adesso che magari il pomeriggio era 

dedicato… 

I. Esatto quello chiedevo… 
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E. F. Lì c’era magari il rispetto delle sagre, tradizione, perché era molto legato 

alla parrocchia, alla chiesa, c’era il parroco lì… 

I. E delle recite, magari a Natale, che mi parlavi prima dell’albero… 

E. F. Sì, c’erano le recite, si usava fare la letterina che la scrivevamo a scuola da 

mettere sotto al piatto dei cappelletti al genitore, e quando mangiava i cappelletti che 

tirava via il piatto ci trovava la letterina scritta dai bambini, ci facevano scrivere le 

letterine degli auguri e poi casomai ricevevi qualche soldino o qualche regalino, ecco, 

facevamo gli auguri alla famiglia. 

I. Ve le faceva scrivere in classe la maestra per Natale. Benissimo. E mi hai già 

detto che hai continuato gli studi dopo… 

E. F. Sì, ho fatto i tre anni. Perché dopo, quando rientravo dalla scuola andavo 

ad aiutare i genitori in campagna, non come adesso… Allora c’erano i conigli, le 

mucche, le galline, il fieno, l’acqua da andare a prendere per le mucche, insomma ti 

utilizzavano… 

I. Lavoravi… 

E. F. Non c’erano le televisioni in casa, perché la prima è stata nel bar (in piazza 

a Minozzo), e allora andavamo la sera tutti a vedere il carosello, gli spettacoli, e quando 

erano le nove si tornava già a casa. 

I. Sì, vero. Mi hai già raccontato dell’inaugurazione della scuola, nel ’58, che 

eravate vestiti da albero per il ministro… 

E. F. Mi ricordo che c’era sicuramente tanta gente, ci saranno stati anche i 

genitori, sicuramente il sindaco, il prete, anzi l’arciprete, non solo il prete, l’arciprete e 

il cappellano “abbinato” all’arciprete.  

I. C’è qualcos’altro che ti ricordi che non mi hai raccontato? 

E. F. Mi ricordo che giocavamo con le monetine, con le sferine di vetro, ci 

facevamo i giochi anche noi perché li costruivamo anche noi, non è che c’erano tanti 

giochi… 

I. Li costruivate voi… 

E. F. A volte veniva lì nella piazzetta, davanti alla scuola, quel furgoncino bianco 

tipo Croce Rossa dove facevano i vaccini ai bambini, ci vaccinavano lì sul furgoncino. 

I. Ah venivano a scuola? 

E. F. Venivano a scuola, dove facevano le prime vaccinazione del vaiolo, ci 

facevano, perché allora c’era ancora… tutti piangevano, c’erano i dottori tutti vestiti di 

bianco, entravi di dietro e poi uscivi davanti. 



 

  284 

I. Benissimo. Ultima cosa, hai mantenuto i contatti con i compagni o con qualche 

insegnante, anche se non abiti più in zona? 

E. F. Sì sì, un insegnante addirittura è venuto a vedere la mia foto, che poi glie 

l’ho mandata. Noi ci si vede anche, quando vengo in paese… addirittura in questi giorni 

qua, proprio in estate, hanno rifatto le classi dal ’45 in su, abbiam fatto un pranzo tutti 

insieme, misti delle diverse classi, anche se alcuni si sono spostati o sono un po’ distanti.  

I. Sì, certo. Allora io avrei finito, se non ti ricordi altro… 

E. F. No, direi di no. Forse ho una pagella, ma devo vedere se la trovo. Invece la 

foto te l’ho fatta vedere. 

I. Sì bellissima, ti ringrazio davvero tanto.  
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ALLEGATO 16. INTERVISTA A A. F.  

Scheda intervistato  

Nome intervistato A. F. 
Anno di nascita 1953 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1959 - 1964 

 

I. Allora, in che edificio si svolgevano le lezioni? Cioè in che costruzione? 

A. F. In quella di oggi, però non era così, era più ridotta, è stata ampliata in un 

secondo tempo secondo me. 

I. Quindi la stessa scuola di oggi ma più piccola? 

A. F. Sì sì. 

I. Okay e le aule, com’erano dentro? Erano grandi, piccole… 

A. F. Erano… penso che siano come quelle che ci sono adesso, immagino. Che 

poi sono anni che non ci sono più tornato, ma quando sono andato a votare una delle 

ultime volte, che avevo ancora la residenza qua, secondo me più o meno erano quelle lì. 

I. Okay. E dentro c’erano i banchi, la lavagna… com’erano? 

A. F. (ridendo, perché mi aveva anticipato di ricordare poco) 

I. Piccoli, grandi, c’era il calamaio? 

A. F. Eh, sì il calamaio c’era sicuramente. I banchi però non ne ho proprio 

memoria, né i banchi, né il seggiolino… non so se c’era il seggiolino…  

I. Immagino sì. C’era la lavagna, il riscaldamento con la stufa a legna giusto? 

A. F. Certo. 

I. E che materiali usavate? Abbiamo detto che scrivevate con il pennino, avevate 

quaderni? 

A. F. Col pennino… probabilmente un quaderno, non 18 come al giorno d’oggi! 

Avevamo un quaderno, il pennino e penso nient’altro. 

I. Solo queste cose. In classe quanti eravate come numero, all’incirca? 

A. F. (pensando a bassa voce per qualche secondo) Bella domanda, non eravamo 

in pochi…anche perché non era come adesso, che c’è la prima… adesso non mi ricordo 

se c’erano tre o quattro classi… 

I. Le pluriclassi? 

A. F. Eh forse. No. Secondo me c’erano tanti bambini anche solo nella prima, 

per ogni classe forse all’epoca. 
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I. Eh sì, okay. (3’) Una giornata tipica a scuola com’era? Cioè quando andavate, 

al mattino… 

A. F. Al mattino verso le 8, 8 e mezza. 

I. E finivate a ora di pranzo, dopo? 

A. F. Prima…sì perché poi si veniva a casa a mangiare. Però, adesso che ci 

penso… c’era il refettorio! Là sotto la scuola, c’era questa stanza, e noi ci fermavamo a 

mangiare… ma gli ultimi anni, penso in quarta, non ricordo il periodo. E là ho mangiato 

la prima pasta al pomodoro della mia vita! Perché la pasta al pomodoro era una cosa 

che… non esisteva a casa. 

I. Non esisteva. Quindi avete mangiato anche a scuola per un periodo. 

A. F. Sì, ma non mi ricordo quando. 

I. Okay, benissimo.  

A. F. Però mi ricordo il coso del latte. 

I. All’intervallo? 

A. F. All’intervallo, che si giocava a pallone, noi… era l’unico sport che 

facevamo, una partita tra di noi. E poi c’era questo bicchiere di latte, che non era il latte 

a cui eravamo abituati, quello delle mucche, perché noi bevevamo il latte proprio delle 

stalle prodotto da noi, e c’era questo latte che veniva da non so dove, in bottiglie bianche, 

che me le ricordo ancora, erano ovviamente bianche perché erano piene di latte no? Però 

aveva questo sapore che non c’entrava niente col latte che eravamo abituati a bere noi.  

I. E ve lo davano a merenda, questo bicchiere di latte? 

A. F. Sì, forse veniva da fuori, comunque era o pastorizzato, che ne so, e aveva 

un sapore completamente diverso da quello a cui eravamo abituati noi. Però dopo una 

volta che ci avevi fatto l’abitudine non era male. 

I. Era buono. 

A. F. Era buono. 

I. Sì. (4’) Allora che materie studiavate, italiano, matematica? 

A. F. (3’) Aste, sicuramente un po’ di italiano, un po’ di scrittura, un po’ di 

alfabeto, un po’ di matematica… 

I. Le aste che cosa sono? 

A. F. Eh le aste… c’erano i quaderni a quadretti no? Tu dovevi fare le righe 

(facendo il gesto sul tavolo) dritte, praticamente, ma per un tot eh! Le aste, dopodiché 

passavi a fare la A in corsivo, perché allora lo stampatello non esisteva, io l’ho imparato 

successivamente. 
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I. Prima il corsivo… 

A. F. Sì, la A, la “Aaaaaa”, poi la “Bbbbb” (imitando il fatto che ciascuna lettera 

veniva ripetuta tante volte nella stessa pagina), pagine di A e di B, eccetera.  

I. Per imparare a scrivere. 

A. F. Per scrivere sì, e poi dopo pagine di 1, di 2, di 3… 

I. Anche i numeri. 

A. F. Sì.  

I. Per imparare a scrivere le lettere e i numeri. Okay. Facevate anche i compiti a 

casa, immagino, queste paginette le facevate a casa? 

A. F. Mah, immagino di sì, però non mi ricordo. 

I. Non fa niente, andiamo avanti. Che ricordo hai degli insegnanti? Se c’è 

qualcuno in particolare che ti ricordi… 

A. F. No, mi ricordo che ne avevamo due, mi sembra, due insegnanti femmine, 

che erano forse, non so se erano all’inizio o alla fine, c’era la P. di Villa, e… (3’) un’altra 

che adesso non mi viene in mente. Ho in generale un buon ricordo, ma niente di 

particolare, né severità particolari, botte sulle mani come sentivo dire da mia madre e 

mio padre… una cosa normale. 

I. Quindi ricordi abbastanza positivi? 

A. F. Sì tutto sommato positivi.  

I. Okay, quindi gli alunni li trattavano bene? Mi hai detto che non hai ricordi di 

punizioni… 

A. F. No no, niente. Eh, un altro particolare che mi è venuto in mente! Mi ricordo 

che, soprattutto in quel periodo lì, eravamo molto timidi come bambini, io mi ricordo 

che avevo una timidezza che mi impediva di chiedere di andare in bagno! Pensa te…  

I. C’era un rapporto diverso tra insegnanti e alunni… 

A. F. Sì, infatti, me lo hai fatto venire in mente tu con questa domanda. Pensa te.  

I. Eh sì. (2’) Okay, ci sono degli episodi particolari che ti ricordi? Feste, gite, 

qualche recita magari? 

A. F. Recita nessuna, gite… sì, un’estate, ma questo forse c’entra più la 

parrocchia che la scuola, che ci ha portato al mare una settimana, ma secondo me è stato 

il prete, la parrocchia, non la scuola. 

I. Beh, comunque, siete andati in gita d’estate. 

A. F. E un altro ricordo che mi viene in mente adesso, col fatto che giocavamo a 

pallone all’intervallo, c’è stato un periodo che il Milan era una squadra forte, le prime 
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radio che… le prime radio eh! Che si sentivano ‘ste partite di pallone, allora io e T. d’la 

Vaibuciana (della Valbucciana, paese alle pendici del monte Prampa, in linea d’aria 

sopra Minozzo), abbiamo pensato: “Se noi scriviamo a Gianni Rivera (calciatore del 

Milan, ruolo di centrocampista), o Mazzola (Sandro, calciatore del Milan, ruolo di 

centrocampista e attaccante), e ci facciamo mandare le maglie della squadra? Così poi 

andiamo a giocare con le maglie della squadra!” (ridendo) e ci abbiamo scritto, non so 

se a Rivera o Mazzola, non ci hanno mai risposto ovviamente, c’eravamo proprio 

preoccupati di trovare l’indirizzo non so neanche dove. 

I. Perché sentivate con le prime radio queste notizie… 

A. F. Eh sì, il pallone, sai allora era… poi col fatto che l’unico divertimento era 

il pallone nel cortile della scuola all’intervallo, eh. 

I. Era importante per voi. Sì. Allora c’è un episodio che ti volevo chiedere… è 

caduto un aereo, dietro la scuola, te lo ricordi? 

A. F. Oh sì, questa te la devo raccontare. Ma per farti capire quanto eravamo 

indietro, a confronto dei bambini di oggi. Allora mi ricordo che c’erano queste voci. “È 

caduto un aereo, è caduto un aereo nel campo del prete”, dicevano, perché era 

effettivamente là dalla chiesa. Quel campo lì sotto casa di P. (campo che si trova a circa 

500 metri dall’effettivo luogo di atterraggio dell’aereo, verso la borgata di Triglia), si è 

sempre chiamato ‘e pre, il prete, beh io e M., che avevamo, l’anno esatto non me lo 

ricordo… 

I. L’anno della caduta dell’aereo è il ’58. 

A. F. Il ’58, quindi avevamo 5 anni, un bambino di 5 anni… noi, abbiam pensato: 

“Andiamo a cercare questo aeroplano”, e siamo andati giù per il campo del prete. Lo 

cercavamo in mezzo ai ciuffi dell’erba! Perché avevamo presente sai quegli aeroplanini 

di plastica… 

I. I modellini! 

A. F. I modellini! E lo cercavamo tra i ciuffi dell’erba (ridendo)! Dopo quando 

realmente siamo andati là, si è aperto un mondo. 

I. Era un pochino più grande (ridendo)! 

A. F. Ma solo per farti capire quanto eravamo indietro! 

I. Ma è normale, certe cose non avevate modo di saperle! 

A. F. No, ma guarda non eravamo, non avevamo la televisione, tutta la tecnologia 

di adesso… 

I. Non esisteva. 
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A. F. Io mi ricordo che è arrivato mio padre con una radio che io avrò avuto 9 o 

10 anni. La televisione a casa mia, adesso magari a casa di qualcun altro no, a casa mia 

è arrivata… (ridendo), mi ricordo che venivamo a guardare qua sotto (all’interno di un 

bar di Minozzo) una trasmissione al pomeriggio, però la televisione ce l’accendeva ma 

non tutti i giorni, ci dava una caramella (la donna che gestiva il bar) per uno e diceva: 

“Il primo che fiata, fuori dall’uscio!”, e noi stavamo zitti come in chiesa, di più eh! Per 

dire che non avevamo tecnologia, non c’era niente, i nostri pensavano solo alla stalla, 

ad andare a mungere… 

I. Erano altri tempi… Okay, ultima cosa, hai continuato a studiare dopo le 

elementari? 

A. F. Sì, ho fatto le medie. 

I. A Villa (Minozzo)? 

A. F. A Villa. Dopodiché è uscito proprio quell’anno lì il Motti (istituto 

professionale alberghiero, oggi anche tecnico per il turismo) come scuola 

“sperimentale”, e ho fatto il primo anno era a Casina la scuola come sede, andavamo a 

scuola a Casina e stavamo lì tutta la settimana. Il secondo anno l’avevano spostato a 

Castelnovo (né Monti), e facevamo però una settimana a scuola e una settimana a casa, 

una settimana a scuola voleva dire tutta la settimana, compreso dormire la sera, a 

Castelnovo, e dopo il terzo anno, dal terzo anno in poi a Villa Cella a Reggio, anche lì 

stavi giù tutta la settimana, andavi giù il lunedì e tornavi a casa il fine settimana.  

I. Sempre stando fuori casa… 

A. F. Eh sì. 

I. Bene. Hai mantenuto i contatti con qualcuno dei compagni? 

A. F. Nessuno. Nessun contatto, un po’ il carattere, ma forse soprattutto il lavoro, 

perché a fare il camionista sei in giro da solo dalla mattina alla sera, giorno e notte, e 

dopo non riesci a continuare le amicizie… 

I. Non riesci a mantenere i contatti. 

A. F. Eh no. 

I. Certo. Okay. C’è qualcos’altro che non ti ho chiesto che ti è venuto in mente? 

A. F. No (ridendo, per il fatto che mi aveva anticipato di non ricordare molto). 

I. Okay (ridendo), ti ringrazio.  

  



 

  290 

ALLEGATO 17. INTERVISTA A G. M.  

Scheda intervistato 

Nome intervistato G. M. 
Anno di nascita 1943 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1949 - 1954 

 

I. Dove si svolgevano le lezioni nella scuola elementare di Minozzo, cioè in che 

edificio?  

G. M. Dunque, il periodo in cui c'ero io c'era una baracca. Che poi si è incendiata, 

è bruciata. 

I. Si ricorda per caso l'anno in cui è successo questo incendio?  

G. M. Non me lo ricordo, io ero già andato oltre  

I. Ok, e all'interno questa baracca com'era? C’erano delle aule immagino…  

G. M. C'erano delle aule… era un edificio di legno, no? Secondo me recuperato, 

e c'erano le varie aule, cinque aule. 

I. Cinque aule… E dentro queste aule c'erano tutti gli arredi, quindi i banchi la 

lavagna… 

G. M. C'erano ancora i banchi con il boccetto dell'inchiostro, si scriveva con la 

penna e il pennino… (ridendo) ricordo un episodio tipico che a uno della nostra classe 

è venuto il genio che piegando, la punta del pennino… il pennino scriveva più fine. Solo 

che piegando la penna del pennino, il pennino poi si accavallava e … E quindi l'aveva 

distrutto! E allora dopo alla maestra: “Maestra, G. mi ha spuntato la penna!” sai, dando 

tutte le colpe agli altri (ridendo), e allora (la maestra) “In ginocchio!” 

I. Dietro alla lavagna  

G. M. Dietro alla lavagna. Poi ha avuto il coraggio di dire: “Ma me l'ha detto 

loro!” (ridendo) 

I. Dare la colpa agli altri! 

G. M. Certo è tipico! (ridendo) Beh, comunque, continua. 

I. Bene. Quindi scrivevate con il pennino, abbiamo detto e avevate dei quaderni 

a righe o quadretti? 

G. M. Sì, righe e quadrettini. 

I. Ok. In classe quanti eravate circa?  

G. M. Tu mi chiedi una cosa un po' difficile… (5’) Mah secondo me… 

I. Più o meno, una ventina, una quindicina? 
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 G. M. Sì una ventina.  

I. Una ventina. Ok circa, com'era una giornata tipica circa scuola, cioè quando 

arrivavate, quando andavate a casa?  

G. M. Verso le 8, 8:30 mi sembra. 

I. Ok, alla mattina.  

G. M.E poi andavamo a casa a mezzogiorno, alle 12. 

I. Sempre prima di pranzo, cioè pranzavate a casa? 

G. M. A pranzo si andava a casa, e c'era anche una ricreazione, un intervallo.  

I. La ricreazione. 

G. M. Naturalmente, sì da fare lì nel cortile della scuola che era ghiaiata. 

I. La ricreazione nel cortile. Ok, (3’) e che materie studiavate, italiano, 

matematica?  

G. M. Matematica, scienze… Non so che cos'altro.  

I. Magari mi dicevano di religione che si faceva.  

G. M. Sì facevamo religione con il sacerdote.  

I. Religione. Ok, e facevate anche i compiti a casa di queste materie?  

G. M. Sì, sì. 

I. Che ricordo ha degli insegnanti, se c'è qualcuno che si ricorda in particolare?  

G. M. Non molto… ecco un particolare degli insegnanti, ricordo che Minozzo, 

come tutti i paesi di montagna, non era molto fortunato perché le maestre appena 

potevano si avvicinavano a casa, e quindi era una caratteristica costante la non continuità 

didattica, perché ogni maestra ha il suo stile, il suo modo, il suo linguaggio eccetera, 

quindi quello era un problema. Noi non ce ne accorgevamo che succedeva così, però era 

certamente uno ostacolo.  

I. Eh immagine, ed era più difficile da un anno all'altro.  

G. M. Anche degli insegnanti che rimanessero per parecchio tempo ce n'era una 

di Villa (Minozzo), mi ricordo che l'ho avuto come insegnante. Quella probabilmente si 

è fermata qualche anno in più.  

I. A parte questa maestra di Villa che è rimasta un pochino di più, ti ricordi altri 

insegnanti?  

Sì, quello che mi ricordo un vago un ricordo, vago ecco. Lì, ad esempio, ricordo 

io non l'ho avuta ma c'era una maestra che si era sposata lì a Minozzo, la maestra C., 

quella era una istituzione. 

I. E la maestra C. è stata anche una sua insegnante, quindi?  
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G. M. No, non l'ho avuto perché lei aveva già era già andata in pensione.  

I. Però la conosceva comunque, perché è rimasta negli ambienti.  

G. M. È rimasta negli ambienti perché sai, è una caratteristica questa della nostra 

montagna. 

I. Sì. (5’) Va bene e questi insegnanti in generale, come trattavano gli alunni, usavano 

premi, punizioni?  

G. M. Beh sì, più che dei premi, c’erano le punizioni, ci faceva mettere in ginocchio come 

punizione. Utilizzavano ancora questi metodi, ti dicevano anche: “Non capisci niente!”, 

eccetera. Ma non era giusto perché poi non è la capacità solo intellettiva, ma che tipo di 

rapporto che tu hai con la maestra. Questo è fondamentale.  

I. Certo, il rapporto con gli insegnanti cambia tutto. Noi queste cose adesso le studiamo.  

G. M. Una volta una volta ci si passava sopra, pazienza. 

I. Eh sì. (3’) Allora ci sono degli episodi particolari che si ricorda, come delle gite, delle 

feste che potevate fare? 

G. M. No, gite niente, neanche visite di autorità. 

I. Recite magari.  

G. M. No ancora no. 

I. Ok Questo incendio dell'incendio ne abbiamo già parlato, ha continuato gli studi dopo 

la scuola elementare?  

G. M. Sì, io sono stato fortunato, penso un po' anche questa è una caratteristica. Mio 

fratello più grande che era molto bravo a scuola, siccome non aveva la possibilità di 

continuare, hanno trovato come rimedi di fargli ripetere la quinta, anche se era stato 

promosso.  

I. C'è chi la chiamava “sesta” questa cosa.  

G. M. Mah non so un po' stava nel mucchio e… naturalmente era agevolato perché mio 

fratello era molto bravo, quindi poteva passare avanti di velocemente. Io grazie a Dio 

sono entrato in seminario e sono riuscito a continuare gli studi.  

I. Ha continuato. 

G. M. Esatto. 

I. Ok. È rimasto in contatto con qualche compagno o insegnante? 

G. M. Qualche compagno sì, con gli insegnanti no.  

I. Però con i compagni sì, magari quelli del luogo… 

G. M. Sì.  
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I. Ok Benissimo, allora io avrei finito le domande. C'è qualcos'altro che non le ho chiesto 

che si ricorda?  

G. M. No, non mi ricordo niente di particolare.  

I. Niente, allora io avrei finito. Grazie mille. 
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ALLEGATO 18. INTERVISTA A G. G.  

Scheda intervistato 

Nome intervistato G. G. 
Anno di nascita 1954 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1960 - 1965 

 

I. Che ricordi ha della sua esperienza presso la scuola elementare di Minozzo? 

Dove si svolgevano le lezioni? 

G. G. Le lezioni si svolgevano nelle aule… come adesso. 

I. Come adesso. Com’erano i banchi, le aule, la lavagna?  

G. G. C’erano i banchi di formica con il calamaio… verdi, c’era la lavagna con 

i piedi e c’era la stufa a legna.  

I. Che materiali usavate? Libri, penne… 

G. G. Sì usavamo i quaderni piccoli a righe e a quadretti, penne a inchiostro con 

il pennino. I libri erano un sussidiario e il libro di lettura. 

I. Quanti eravate in classe? Tutti della stessa età? 

G. G. In classe eravamo un po’ più di 10, eravamo due classi unite.  

I. Okay. Allora, com’era una lezione tipica a scuola? A che ora cominciavano e 

finivano le lezioni? 

G. G. Le lezioni iniziavano per le 8 e finivano alle 12 circa. 

I. Alle 12. Che materie di studiavano? 

G. G. Le materie erano italiano, matematica, storia, geografia, scienze e disegno.  

I. Okay benissimo, e di queste materie si facevano i compiti a casa? 

G. G. Sì i compiti a casa si facevano… chi ne aveva voglia! (ridendo) 

I. Chi ne aveva voglia li faceva (ridendo), okay.  

G. G. Sì. 

I. Benissimo. E c’erano momenti di gioco o ricreazione?  

G. G. Sì la ricreazione c’era a metà mattina, e giocavamo a pallone.  

I. Che ricordo ha degli insegnanti?  

G. G. Avevamo una maestra, mi ricordo la maestra L., venivano quasi tutte dalla 

pianura, si stabilivano qua e qua si erano sposate con uomini del posto.  

I. Queste maestre come trattavano gli alunni? 

G. G.  Gli alunni venivano trattati in base a come si comportavano. Trattavano 

meglio chi era più “bravo” … 
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I. Lo trattavano meglio… e che metodi usavano per insegnare, punizioni, 

premi… 

G. G. Come metodi usavano qualche schiaffo, la bacchetta, mandavano fuori 

dalla porta se te lo meritavi.  

I. Alcune punizioni… sì. Benissimo. Andando avanti, ci sono episodi particolari 

che ricorda legati alla scuola? Feste, gite… 

G. G. (3’) Come eventi… la Festa dell’albero, poi c’era Carnevale, e si 

mascherava chi aveva i costumi. Gite no, si usciva qui nei dintorni tipo a Garfagno a 

vedere le sorgenti. Ci faceva spesso visita il sacerdote.  

I. C’erano rapporti con le altre scuole, come quella di Tizzola, o con la 

parrocchia? 

G. G.  No, non c’erano rapporti con le altre scuole o la parrocchia, no.  

I. Ricorda cambiamenti significativi nella scuola in quegli anni, come 

l’inaugurazione… 

G. G.  No, i rari cambiamenti della scuola erano tutti avvenuti anni prima che io 

andassi a scuola.  

I. Okay, l’ultima domanda… ha continuato gli studi dopo la scuola elementare? 

G. G. Dopo le elementari si facevano per un po’ di tempo le medie, poi però si 

andava a lavorare e non si continuavano gli studi perché non ne avevamo voglia, ma 

soprattutto perché bisognava andare a lavorare per aiutare le famiglie.  

I. Quindi dopo le medie non si continuava… okay, grazie davvero.  
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ALLEGATO 19. INTERVISTA A P. G.  

Scheda intervistato 

Nome intervistato P. G. 
Anno di nascita 1951 
Anni in cui ha frequentato la scuola 
elementare di Minozzo 

1960 - 1962 

 

I. Che ricordi hai della tua esperienza alla scuola elementare di Minozzo? Ad 

esempio, dove si svolgevano le lezioni? 

P. G. Allora, io ho frequentato le classi prima, seconda e terza a Garfagno 

(borgata vicina a Minozzo), dentro a una stanza di una casa privata, in un’abitazione 

privata. 

I. Quindi i primi tre anni sei andato a scuola a Garfagno, in una casa privata. 

P. G. Sì. Lì eravamo tutti in un’aula, circa 20 alunni. I banchi erano di legno, con 

una panca a tre posti… c’era la lavagna quella di… ardesia, con il treppiedi in legno. 

Alle pareti era appeso l’alfabetiere. (3’) C’era una cattedra, c’era la stufa piccola di ghisa 

e noi portavamo la legna da casa a turno. Invece ho frequentato la quarta e la quinta a 

Minozzo, nella scuola attuale, che allora era appena stata costruita. 

I. A Minozzo nella scuola nuova. Com’era la scuola nuova di Minozzo? 

P. G. Lì ogni classe, di circa dieci o undici alunni, aveva la propria aula 

abbastanza spaziosa. I banchi erano come quelli che ci sono ora, in formica e metallo, 

ogni banco con la propria seggiolina. C’era la cattedra, con la lavagna, e in ogni aula 

c’era la stufa, ma qui la legna non dovevamo più portarla noi alunni! 

I. Non la portavate più da casa! (3’) Okay. Che materiali usavate? Quaderni, 

penne, libri… 

P. G. Usavamo dei quadernini piccoli, uno a righe e uno a quadretti. Avevamo 

un libro di lettura e un sussidiario. Come materiali… usavamo la matita, la penna con 

l’inchiostro. Come colori avevamo sei pastelli, non di più, e non esistevano i pennarelli. 

I. Com’era una giornata tipica a scuola, cioè a che ora cominciavano e finivano 

le lezioni? 

P. G. Le lezioni iniziavano alle otto e finivano a mezzogiorno a Garfagno, invece 

a Minozzo… forse alle 12:30, a volte si pranzava a scuola. 

I. Pranzavate a scuola? 

P. G. Sì, per un periodo, delle volte. 

I. Okay, benissimo. Che materie studiavate? 
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P. G. Si studiava italiano, matematica, storia, geografia e scienze. Facevamo 

anche i compiti a casa, delle volte dei problemi, i temi, le poesie da studiare. 

I. Facevate anche i compiti a casa e imparavate a memoria delle poesie. 

P. G. Sì. 

I. Okay. C’erano dei momenti di gioco, la ricreazione? 

P. G. Sì, c’era la ricreazione intorno alle dieci, per circa mezz’ora. 

I. Okay, bene. (3’) Che ricordo hai invece degli insegnanti? Ne avevi uno, più di 

uno… 

P. G. Allora, a Garfagno c’era un maestro unico, invece a Minozzo c’erano più 

insegnanti e a ognuno veniva assegnata una classe. 

I. A Minozzo avevate un insegnante per ogni classe, okay. E questi maestri erano 

del posto o venivano da fuori? 

P. G. Ricordo che a Garfagno, in prima e seconda, avevo un maestro che abitava 

lì, invece in terza una maestra che veniva da fuori, dalla bassa. A Minozzo invece gli 

insegnanti venivano tutti da Villa (Minozzo). 

I. Erano tutti del posto. Okay. E come si comportavano questi insegnanti, davano 

premi, punizioni? 

P. G. Il maestro di Garfagno, quello di prima e seconda, era molto severo, 

qualche volta picchiava gli alunni. A Minozzo, questo non succedeva, il maestro che 

aveva lì insegnava le regole con pazienza, in modo dolce. Le lezioni erano tutte fatte 

simili, cioè gli insegnanti facevano lezione dalla cattedra e ogni alunno poi lavorava da 

solo. 

I. La maggior parte delle lezioni erano frontali, con l’insegnante alla cattedra e 

voi alunni seduti ai vostri banchi, 

P. G. Sì, di solito sì. 

I. Okay. Benissimo. Allora, ci sono degli eventi particolari che ti ricordi, ad 

esempio eventi speciali come feste, gite? 

P. G. Ricordo alcuni giochi che facevamo, come nascondino e bandiera (ruba 

bandiera). Come gite, ricordo in modo particolare alcune gite che abbiamo fatto, una a 

Genova, a Pisa, e una al lago di Garda. 

I. Avete fatto quindi alcune gite negli anni, quando eravate a Minozzo o a 

Garfagno? 

P. G. Sicuramente a Garfagno, forse anche a Minozzo, penso di sì. 
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I. Okay. C’è un evento particolare che forse ti ricordi… un giorno è caduto un 

aereo vicino alla scuola di Minozzo, te lo ricordi? 

P. G. Sì, ricordo la caduta dell’aereo, era il ’58… ho in mente quando passò sopra 

a Garfagno, cercando di atterrare, poi andò verso Gatta e, tornato indietro, atterrò in 

modo violento nel campo vicino alla chiesa, attirando poi tutti noi che eravamo curiosi 

di vedere cos’era successo. 

I. Quindi tu eri a Garfagno quando è successo, non a scuola? 

P. G. No, non eravamo a scuola mi sembra. 

I. Benissimo, okay. Ti faccio l’ultima domanda… hai continuato gli studi dopo 

le scuole elementari? 

P. G. Sì, ho continuato gli studi dopo la scuola elementare. Sono andato in 

collegio a Salsomaggiore Terme, per i primi due anni della scuola media. La terza l’ho 

frequentata a Villa. 

I. Forse sei tornato a Villa proprio l’anno in cui hanno aperto le nuove medie, 

perché prima non c’erano. (3’) Benissimo. Hai mantenuto i contatti con i compagni di 

classe o con gli insegnanti, per caso? 

P. G. No, non ho mantenuto i rapporti con i compagni, e neanche con gli 

insegnanti negli anni successivi. 

I. Va bene. Grazie mille. C’è qualcos’altro che ti ricordi, che vorresti raccontare? 

P. G. No, direi di no. 

I. Benissimo allora qui noi abbiamo finito, grazie mille per la disponibilità. 
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CAPITOLO 1. DAL PRIMO INGRESSO A SCUOLA ALLA 

PROGETTAZIONE DIDATTICA: IL PERCORSO DI TIROCINIO 

Il corso di laurea magistrale a ciclo unico in Scienze della Formazione Primaria è un 

corso abilitante all’insegnamento nella scuola dell’infanzia e nella scuola primaria 

(Decreto Ministeriale 10 settembre 2010, n. 249, Art. 6, comma 5). Il percorso 

quinquennale mira a formare insegnanti competenti, garantendo l’acquisizione dei 

contenuti dei diversi ambiti disciplinari e delle abilità didattiche, organizzative e 

relazionali per proporli nel contesto scolastico, in linea con età, capacità di 

apprendimento e cultura di appartenenza degli allievi. Coerentemente con tali obiettivi, 

il corso di laurea prevede, accanto agli insegnamenti disciplinari e ai relativi laboratori 

pedagogico-didattici, attività obbligatorie di tirocinio diretto e indiretto dal secondo al 

quinto anno di corso. Tali attività concorrono a un totale di 600 ore, corrispondenti a 24 

crediti formativi complessivi, e si concludono con la redazione della presente relazione 

finale, oggetto di discussione in sede di discussione di laurea (Allegato, Tabella 1, art. 

6, D.M. 10 settembre 2010, n. 249). Le 600 ore totali si articolano in quattro annualità 

distinte, ciascuna caratterizzata da specifici obiettivi formativi, organizzazione oraria e 

strumenti di documentazione, che verranno descritti nei paragrafi seguenti. Ogni 

annualità è a sua volta suddivisa tra tirocinio indiretto e tirocinio diretto: il primo si 

svolge presso la sede universitaria e rappresenta un momento di formazione teorica 

antecedente rispetto al secondo, il quale prevede lo svolgimento di un numero 

determinato di ore all’interno di un istituto scolastico accogliente. 

In questa sede si conclude dunque il percorso quinquennale: la presente relazione 

rappresenta la sintesi critico-riflessiva dell’intera esperienza di tirocinio, con particolare 

attenzione all’evoluzione del tirocinante dal punto di vista pratico (tirocinio diretto) e 

riflessivo (tirocinio indiretto), in un continuo dialogo tra teoria e prassi (Frabboni e Pinto 

Minerva, 2003). 

1.1. CONOSCERE IL SISTEMA SCOLASTICO: IL TIROCINIO DEL SECONDO ANNO  

Il tirocinio del secondo anno era composto da 75 ore complessive, di cui 29 ore destinate 

alla formazione (tirocinio indiretto), 36 di tirocinio diretto svolte per metà nella scuola 

dell’infanzia e per metà nella scuola primaria, 8 ore dedicate alla formazione sulla 

sicurezza sul lavoro e 2 di prova finale scritta e restituzione. Gli obiettivi di questa 

annualità, che rappresenta per molti il primo rientro a scuola non più come alunni, hanno 
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riguardato la conoscenza dei principali riferimenti normativi, tra cui le Indicazioni 

Nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo d’istruzione (Miur, 

2012), e un primo approccio al contesto scolastico, con particolare attenzione al suo 

funzionamento e al suo assetto organizzativo. Il tirocinio indiretto si è articolato, grazie 

all’intervento di numerosi relatori, in incontri dedicati all’analisi della normativa 

scolastica, in approfondimenti su esperienze didattiche realizzate nella scuola 

dell’infanzia e primaria presentati da alcune tutor di tirocinio e in una visita a una scuola 

dell’infanzia del comune di Reggio Emilia. Una delle esperienze più significative di 

questa annualità è stata proprio la visita a tale scuola comunale, scelta tra quelle note a 

livello internazionale per l’esperienza educativa detta Reggio Emilia Approach 

(Lorenzi, Borghi e Canovi, 2020). L’osservazione guidata degli ambienti educativi ha 

permesso di cogliere l’attenzione progettuale riservata all’organizzazione degli spazi, 

pensati come veri e propri contesti di apprendimento a misura di bambino. In particolare, 

risultava evidente la presenza di arredi accessibili e installazioni esplorabili dai bambini 

come librerie basse, spazi circoscritti, tavoli luminosi e numerosi materiali manipolativi 

impiegati durante attività laboratoriali. L’esperienza ha reso evidente come lo spazio 

possa diventare un vero e proprio “terzo educatore”, in grado di garantire l’autonomia e 

l’indipendenza dei bambini, i quali possono accedere alle attività e interagire con 

l’ambiente senza la costante mediazione di un adulto (Castoldi, 2015). 

Il tirocinio diretto ha rappresentato invece un primo contatto con il contesto 

scolastico dalla prospettiva dell’insegnante. Esso ha previsto la compilazione di un 

documento strutturato di analisi del contesto, finalizzato a guidare l’osservazione degli 

aspetti organizzativi e pedagogici dell’istituzione scolastica attraverso la consultazione 

di documenti quali il Piano Triennale dell’Offerta Formativa (PTOF) e il Rapporto di 

Autovalutazione (RAV).  

Nonostante il numero limitato di ore in classe e in sezione, l’esperienza è stata 

utile per familiarizzare in modo nuovo con l’organizzazione della giornata scolastica e 

con le dinamiche relazionali della classe, permettendo un primo ingresso “in punta di 

piedi”, come suggerito durante gli incontri del tirocinio indiretto. 

1.2. IMPARARE A OSSERVARE: IL TIROCINIO DEL TERZO ANNO 

Il tirocinio del terzo anno ha rappresentato un’esperienza dedicata all’osservazione, 

intesa sia come riflessione teorica sia come primo passo verso una collaborazione attiva 

con il docente accogliente. Esso ha previsto 125 ore totali, di cui 25 dedicate al tirocinio 
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indiretto e 100 al tirocinio diretto, equamente suddivise tra i due ordini di scuola. Oltre 

alla compilazione di uno strumento di analisi del contesto simile a quello utilizzato nel 

secondo anno, venivano proposti due ulteriori strumenti di osservazione, forniti come 

facoltativi: uno dedicato alla scuola dell’infanzia e uno alla scuola primaria. 

Il primo, denominato “Strumento di osservazione degli spazi scolastici/ambienti 

di apprendimento”, consentiva una lettura guidata degli spazi educativi, intesi come 

contesti in grado di favorire lo sviluppo delle competenze e delle relazioni. 

L’osservazione guidata ha confermato la ricchezza e varietà degli spazi già riscontrata 

durante il tirocinio del secondo anno. Nella sezione dell’infanzia in cui si sono svolte le 

attività erano presenti almeno cinque angoli strutturati accessibili ai bambini, tra cui la 

cucina e l’angolo lettura; i tavoli erano organizzati in moduli per favorire cooperazione 

e gioco condiviso; inoltre, sia in sezione sia nei corridoi erano presenti materiali naturali 

come rami, fiori o foglie impiegati per attività didattiche specifiche, ad esempio per 

rappresentare fenomeni meteorologici come il vento. 

Il secondo strumento, denominato “Griglia di descrizione di un’attività 

didattica”, pensato per la scuola primaria, aveva la funzione di abituare all’osservazione 

e alla registrazione puntuale e sistematica di un’attività didattica, evidenziando le azioni 

svolte dall’insegnante e dagli alunni e permettendo di individuare le strategie didattiche 

implicitamente adottate. La sua compilazione ha permesso di osservare come, durante 

una sola lezione, l’insegnante sia chiamato a gestire simultaneamente numerosi processi 

cognitivi e relazionali. L’attività didattica, come un vero e proprio multitasking, 

coinvolge infatti diverse dimensioni dell’azione professionale: quella comunicativa, 

quella cognitivo-strategica, quella gestionale e interattiva e infine quella partecipativa 

(Calvani, 2014). 

La compilazione dei due strumenti guidati ha rappresentato una risorsa 

significativa, anche in vista della prova conclusiva del terzo anno, poiché ha consentito 

di orientare l’osservazione in modo più consapevole. Attraverso tali strumenti è stato 

infatti possibile osservare in modo più analitico e sistematico il contesto educativo, 

superando i limiti di un’osservazione spontanea.  

1.3. DALLA TEORIA ALLA PROGETTAZIONE: IL TIROCINIO DEL QUARTO ANNO 

I tirocini del quarto e del quinto anno si sono distinti dalle annualità precedenti per la 

predisposizione di un monte ore dedicato alla progettazione e conduzione di un’unità di 

apprendimento (UdA). Essa consiste in un percorso didattico autonomo, progettato per 
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il raggiungimento di specifici obiettivi di apprendimento, secondo una scansione chiara 

e coerente che richiede la definizione preventiva di attività, metodologie, strumenti, 

materiali, tempi e modalità di valutazione (Ciani et al., 2020).  

Il tirocinio del quarto anno ha rappresentato la prima esperienza di progettazione 

didattica strutturata e applicata. L’obiettivo principale dell’annualità consisteva quindi 

nella costruzione guidata di un percorso didattico, realizzato in collaborazione con il 

tutor universitario e con il docente tutor accogliente, sulla base delle competenze e delle 

conoscenze acquisite sia attraverso lo studio delle discipline sia durante gli incontri di 

tirocinio indiretto delle diverse annualità. Le 175 ore previste erano suddivise in 25 ore 

di tirocinio indiretto, dedicate all’approfondimento dei temi relativi alla progettazione 

didattica, e 150 ore di tirocinio diretto svolte interamente in un solo ordine di scuola.  

Questa annualità ha rappresentato una sfida significativa: la progettazione di 

un’unità di apprendimento completa, per quanto guidata, richiede tempo, riflessione e 

confronto con i principali documenti di riferimento della scuola, quali le Indicazioni 

nazionali (Miur, 2012) e il curricolo di istituto.  

All’interno di questa cornice si è collocata l’unità di apprendimento realizzata 

durante il tirocinio diretto, svolto in una sezione mista di 4 e 5 anni di una scuola 

dell’infanzia. La scelta del modulo libero ha garantito maggiore flessibilità e ha 

permesso di inserire la progettazione all’interno degli obiettivi educativi specifici del 

contesto osservato. L’unità è stata infatti progettata a partire da uno spontaneo interesse 

manifestato dai bambini nei confronti della lingua inglese. Il percorso ha previsto una 

prima introduzione alla lingua attraverso approcci didattici dinamici e attivi, basati 

principalmente sul gioco, sull’uso di canzoni e di metodologie didattiche come la Total 

Physical Response (Slattery e Willis, 2001).  

Questa esperienza ha rappresentato un primo confronto concreto con la 

complessità della progettazione didattica, evidenziando l’importanza di mantenere una 

coerenza tra obiettivi, attività e metodologie in relazione al contesto educativo e alle 

caratteristiche del gruppo di bambini. La realizzazione dell’UdA ha inoltre offerto 

l’opportunità di sperimentare in prima persona il passaggio dalla fase di progettazione 

a quella di attuazione, avviando una riflessione più consapevole sul ruolo 

dell’insegnante come progettista dell’azione educativa, coronata dall’esperienza svolta 

nella successiva annualità di tirocinio. 
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1.4. SPERIMENTARE UNA METODOLOGIA: IL TIROCINIO DEL QUINTO ANNO 

A completamento delle esperienze precedentemente illustrate si colloca l’ultima 

annualità di tirocinio, dedicata alla progettazione di un’unità di apprendimento 

all’interno di un progetto formativo specifico. Gli obiettivi principali del tirocinio del 

quinto anno hanno riguardato lo sviluppo di una maggiore autonomia nella 

progettazione didattica, la gestione delle attività in classe e la valutazione del percorso, 

sia in itinere sia al termine delle attività. L’annualità ha previsto 150 ore di tirocinio 

diretto, con possibilità di svolgere ulteriori 50 ore per gli studenti intenzionati a 

collegare l’esperienza a un progetto di ricerca per la tesi di laurea. A queste si sono 

affiancate 25 ore di tirocinio indiretto, dedicate alla formazione teorica e metodologica.  

La caratteristica distintiva di questa annualità è stata il “tirocinio a progetto”, che 

ha previsto l’adesione a uno dei progetti predisposti dall’offerta formativa 

dell’università. Ciascun progetto ha approfondito uno specifico approccio, metodo o 

tema, e ha previsto incontri di formazione gestiti da referenti scientifici, tutor 

universitari e docenti. Tali incontri si sono articolati in una prima fase teorica, una 

seconda fase applicativa e una fase conclusiva di restituzione e riflessione sui risultati 

delle esperienze realizzate nelle scuole.  

Gli strumenti di lavoro dell’annualità hanno compreso principalmente la griglia 

di progettazione di un’unità di apprendimento, simile a quella utilizzata nel quarto anno, 

affiancata da alcuni materiali di documentazione finale, tra cui la realizzazione di un 

poster digitale illustrativo del percorso progettato e attuato.  

Il progetto scelto per la quinta annualità è stato il progetto denominato 

Reciprocal Teaching, il quale si riferisce a una metodologia didattica finalizzata a 

sviluppare e sostenere la comprensione del testo. Essa comprende due modalità 

operative: il Reciprocal Teaching vero e proprio, rivolto alle classi dalla terza alla quinta 

della scuola primaria, e il RIRA (Repeated Interactive Read Aloud), applicabile sin dalla 

scuola dell’infanzia e caratterizzato da una struttura più semplice rispetto al primo, pur 

orientata agli stessi obiettivi di sviluppo della comprensione (McGee e Schickedanz, 

2007). 

Per un approfondimento della metodologia adottata e delle attività progettate e 

realizzate si rimanda al paragrafo successivo, dedicato all’analisi dettagliata di questa 

annualità di tirocinio.
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CAPITOLO 2. IL TIROCINIO DEL QUINTO ANNO COME ESPERIENZA 

PROGETTUALE CONCLUSIVA 

 
Il tirocinio a progetto del quinto anno ha rappresentato il punto di arrivo di un percorso 

quinquennale ricco e complesso. Per questo si descrive nel dettaglio proprio la 

progettazione relativa a tale annualità, ampliandone le motivazioni, le sfide progettuali, 

l’attuazione, i risultati, la documentazione e le riflessioni conclusive. 

2.1. IL CONTESTO DEL PROGETTO 

L’esperienza del quinto anno ha coinvolto una classe seconda di una scuola primaria, 

composta da un totale di 12 alunni, nella quale è stata svolta la totalità delle ore di 

tirocinio. Il contesto in cui si è inserita è quello di un Istituto Comprensivo con un’ampia 

copertura territoriale, i cui obiettivi per il triennio 2025-2028, uniti alle priorità desunte 

dal RAV (Rapporto di Autovalutazione) e dal PTOF (Piano Triennale dell’Offerta 

Formativa), riguardano il consolidamento delle competenze linguistiche e di studio, la 

partecipazione attiva e collaborativa degli alunni al processo di apprendimento, secondo 

approcci che vanno oltre la didattica trasmissiva. Per fare ciò l’Istituto Comprensivo 

promuove da alcuni anni percorsi di formazione per i docenti, incoraggiando attività 

laboratoriali strutturate all’interno di progettazioni didattiche trasversali.  

Il contesto classe coinvolto si è rivelato fortemente eterogeneo sia per la 

comprensione sia per i livelli di apprendimento, con competenze di base diversificate 

per alcuni alunni con background migratorio o Bisogni Educativi Speciali. I docenti 

hanno identificato tra gli obiettivi didattici annuali proprio lo sviluppo e il 

consolidamento delle competenze linguistiche legate alla comprensione delle consegne, 

delle istruzioni e dei contenuti di brevi testi; di conseguenza, venivano spesso proposte 

attività didattiche volte a sostenere la comprensione di testi ascoltati di differenti 

tipologie, con diversi livelli di individualizzazione dei contenuti. 

In linea con tutto ciò, e in continuità con iniziative a cui l’Istituto aderisce, come 

il progetto Libriamoci (Libriamoci. Giornate di lettura nelle scuole: iniziativa nazionale 

dedicata alla promozione della lettura ad alta voce nelle scuole), è inserita l’UdA 

progettata e attuata dalla tirocinante, dedicata principalmente allo sviluppo delle 

competenze di comprensione di un testo letto ad alta voce.  
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2.2. LA MIA ESPERIENZA DI TIROCINIO: PROGETTARE E SPERIMENTARE UN 

PERCORSO DI LETTURA CONDIVISA 

2.2.1. DALL’OSSERVAZIONE DELLA CLASSE ALLA COSTRUZIONE DEL PERCORSO 

Il RIRA (Repeated Interactive Read Aloud), è un modello didattico che rappresenta una 

declinazione, pensata per la scuola dell’infanzia e per i primi due anni della scuola 

primaria, del più ampio approccio detto Reciprocal Teaching (Palincsar e Brown, 1984), 

finalizzato a sviluppare nei bambini alcune strategie tipiche dei “buoni lettori” (Vezzani, 

2023), quali la formulazione di domande, la spiegazione di termini non conosciuti, la 

capacità di sintesi e la previsione degli eventi (Calvani e Cajola, 2019). In questo 

modello l’insegnante svolge il ruolo di guida attraverso le strategie del modellamento e 

del pensiero ad alta voce, sostenendo progressivamente l’autonomia degli alunni 

(Bertolini, 2013). Nella sua applicazione operativa il RIRA prevede la lettura ripetuta di 

uno stesso testo, generalmente un albo illustrato “sofisticato” (McGee e Schickedanz, 

2007), all’interno di piccoli gruppi. Il protocollo si articola in tre letture distribuite in un 

arco di alcuni giorni, caratterizzate da una progressiva complessità delle attività. 

Durante la prima lettura l’insegnante introduce il testo e il lessico target e propone 

domande prevalentemente testuali; nella seconda lettura aumenta il coinvolgimento 

degli alunni e le domande diventano più inferenziali; infine, nella terza lettura, gli alunni 

sono chiamati a ricostruire autonomamente gli eventi principali e a formulare ipotesi e 

interpretazioni più complesse. Elemento centrale dell’approccio è l’interattività della 

lettura, che si realizza attraverso pause, domande e momenti di discussione, con 

l’obiettivo di sostenere la comprensione del testo, l’arricchimento del vocabolario e lo 

sviluppo del pensiero inferenziale (McGee e Schickedanz, 2007; Scipione e Vezzani, 

2024). 

L’approccio RIRA, dunque, favorisce lo sviluppo delle competenze linguistiche, 

l’ascolto attivo e l’arricchimento del vocabolario tramite attività che promuovono la 

collaborazione, la partecipazione attiva, la costruzione condivisa del significato e la 

motivazione intrinseca (Cardarello e Lumbelli, 2019). Obiettivi di questo tipo si 

pongono in dialogo con le Indicazioni nazionali (Miur, 2012), le quali individuano come 

competenze di base che tutti dovrebbero acquisire e affinare proprio la lettura e la 

comprensione, intese quali abilità cruciali che consentono all’individuo di essere attivo 

nella comunità (Bertolini, 2013). 
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L’avvio della progettazione dell’UdA del tirocinio del quinto anno si è basata 

sulla metodologia RIRA, spiegata nel dettaglio durante gli incontri di formazione 

dedicati al progetto, di pari passo con le necessità, i bisogni e gli interessi riscontrati 

nello specifico contesto classe nelle prime ore di attività di tirocinio e condivisi dalla 

docente accogliente. A partire dai materiali forniti dai formatori universitari e in seguito 

alla lettura di alcuni riferimenti bibliografici (Scipione e Vezzani, 2024), sono stati 

definiti i traguardi, gli obiettivi di apprendimento e gli obiettivi specifici, pensati sulla 

base delle competenze già consolidate e dei prerequisiti individuati. Le due discipline 

coinvolte, in un’ottica interdisciplinare come auspicato dai documenti di riferimento, 

sono state italiano e storia: i traguardi hanno coinvolto, infatti, la comprensione di testi 

orali, la partecipazione attiva all’interno di contesti di piccolo e/o grande gruppo e la 

formulazione di risposte, scritte o orali, coese e coerenti (Cardarello e Bertolini, 2020), 

accanto all’individuazione di temporalità, successioni e durate di eventi storici. Gli 

obiettivi specifici sono stati individuati a partire dal curricolo d’istituto e 

operazionalizzati in modo osservabile, chiaro e specifico (Corsini, 2023). Gli obiettivi 

sono stati declinati in attività concrete di ascolto, discussione e rielaborazione dei testi 

proposti, con l’intento di sostenere progressivamente la comprensione del testo e la 

capacità degli alunni di individuare le principali relazioni temporali delle storie 

ascoltate.  

2.2.2. LEGGERE INSIEME: GESTIONE DELLA CLASSE E ORGANIZZAZIONE DELLE ATTIVITÀ 

L’unità di apprendimento riporta il titolo “Prima, poi, infine: storie di incontri e 

cambiamenti”. Essa, a partire dagli obiettivi descritti, ha seguito un protocollo puntuale 

che ha delineato una scansione simmetrica: il progetto si è aperto con un pre-test, 

finalizzato a individuare i livelli iniziali di comprensione del testo; successivamente 

sono state previste tre unità di lavoro, ciascuna delle quali ha incluso la lettura ripetuta 

dello stesso albo illustrato accompagnata da momenti di discussione e da un’attività 

conclusiva di rielaborazione; infine è stato somministrato un post-test, secondo le stesse 

modalità impiegate per il pre-test, al fine di rilevare il livello di comprensione del testo 

raggiunto da ciascun alunno e operare un confronto tra i risultati iniziali e finali 

(Levorato e Roch, 2007).  

Le attività hanno previsto la lettura ad alta voce del racconto da parte della 

tirocinante, con alcune pause dedicate alla formulazione di domande rivolte agli alunni 

e alla riflessione sul testo. Le domande proposte sono state sia testuali, relative a 
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informazioni esplicitamente presenti nel racconto, sia inferenziali, le quali hanno 

richiesto agli alunni di collegare le informazioni ascoltate con conoscenze pregresse o 

implicitamente presenti nel testo per ricostruire significati più complessi (Bertolini, 

2013). Durante la lettura è stata inoltre dedicata particolare attenzione al lessico target, 

cioè parole o brevi espressioni considerate più complesse, le quali sono state spiegate e 

riprese più volte per favorirne la comprensione. 

Dal punto di vista organizzativo, tutte le attività di lettura sono state svolte in 

piccoli gruppi stabili, composti da tre o quattro alunni con livelli di competenza simili 

individuati sulla base dei risultati del pre-test. La dimensione del piccolo gruppo si è 

rivelata particolarmente efficace nel favorire la partecipazione attiva degli alunni e nel 

promuovere il confronto tra pari, oltre a sostenere la costruzione di relazioni positive 

grazie alla condivisione di un obiettivo comune (Cerrocchi, 2002). Tale organizzazione 

ha inoltre permesso di tenere conto delle differenze presenti nel gruppo classe, 

caratterizzato da livelli di competenza eterogenei e dalla presenza di alunni con bisogni 

educativi differenti. Il lavoro in gruppi ridotti ha facilitato l’adattamento delle richieste 

e la partecipazione di tutti gli alunni, sostenuta anche dall’utilizzo degli albi illustrati, 

che offrono un importante supporto visivo alla comprensione del testo. 

Gli albi selezionati per il progetto sono stati tre, scelti in quanto testi “sofisticati”, 

con una sequenza narrativa chiara e un lessico complesso (McGee e Schickedanz, 2007). 

La sequenza con cui sono stati affrontati gli albi ha seguito una progressione didattica 

che ha tenuto conto della complessità dei testi e delle competenze richieste agli alunni 

per la loro comprensione, partendo da un racconto lineare e concreto fino a concludere 

con un albo più simbolico e ricco di passaggi inferenziali. 

Le attività proposte in seguito al termine delle letture sono state pensate per 

consolidare i significati emersi durante le discussioni, con particolare attenzione alla 

ricostruzione della sequenza degli eventi, ai rapporti causa – effetto e alla comprensione 

globale della storia. Esse sono state utilizzate anche come momenti di valutazione 

formativa, sostenuti da strumenti quali check-list, rubriche e criteri di osservazione 

condivisi, che hanno permesso di monitorare gli obiettivi acquisiti o in via di 

acquisizione e, se necessario, di adattare le attività successive.  

Il percorso ha preso avvio con la somministrazione del test TOR forma C, un test 

individuale costituito dalla lettura ad alta voce di due brevi racconti seguiti da dieci 

domande ciascuno, sia testuali sia inferenziali. I punteggi ottenuti sono stati raccolti 

tramite una griglia schematica che ha permesso di individuare il livello iniziale di 
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comprensione di ciascun alunno e di organizzare i gruppi di lavoro. Al termine del 

protocollo lo stesso strumento è stato somministrato come post-test, utilizzando i 

medesimi criteri di attribuzione del punteggio. Il confronto tra i risultati iniziali e finali 

ha permesso di osservare l’evoluzione delle competenze nella comprensione del testo; i 

dati raccolti sono stati successivamente sintetizzati in forma grafica, evidenziando un 

miglioramento complessivo dei risultati ottenuti dalla maggior parte degli studenti. 

2.2.3. DOCUMENTARE, VALUTARE E RIFLETTERE SULL’ESPERIENZA 

Per quanto riguarda la documentazione del percorso, accanto agli strumenti e ai 

materiali prodotti durante la fase di progettazione, quali la griglia di progettazione 

dell’UdA fornita durante gli incontri di tirocinio indiretto, le schede di progettazione 

relative a ciascuno dei tre albi illustrati presentati e i materiali operativi predisposti per 

le attività, è stata costruita una specifica documentazione relativa alla valutazione in 

itinere.  

La valutazione formativa ha accompagnato, infatti, l’intero percorso, ed è stata 

realizzata attraverso attività significative proposte al termine del lavoro su ciascun albo 

illustrato. Gli strumenti utilizzati sono stati diversi, anche sulla base delle tipologie di 

attività: una check-list osservativa per l’attività conclusiva della “catena dell’aiuto” 

collegata all’albo Lupo Astolfo salva le api, accompagnata da un momento di 

autovalutazione guidata; una rubrica osservativa per l’attività grafica “prima/dopo” 

riferita all’albo Il canto del tordo eremita; infine un giudizio sintetico (formulato sulla 

base delle indicazioni presenti nella Nota ministeriale del 9 gennaio 2025) su alcuni 

esercizi svolti per iscritto nell’ultima attività sull’albo Sua Altezza Poltiglia, Principessa 

di Fango, relativi al riordino cronologico degli eventi e all’uso di indicatori temporali 

in brevi produzioni scritte. È stato inoltre previsto un momento di osservazione 

sistematica durante la rappresentazione collettiva della cosiddetta “catena dell’aiuto”, 

nella quale gli alunni ricostruivano fisicamente nello spazio la sequenza degli eventi del 

racconto. Attraverso una check-list compilata secondo la modalità “carta e matita” 

(Castoldi, 2015) è stato possibile rilevare aspetti quali il grado di partecipazione, 

l’autonomia nell’assumere il proprio ruolo e la correttezza della ricostruzione della 

successione temporale degli eventi. 

L’analisi delle osservazioni svolte durante il percorso, insieme ai risultati ottenuti 

nel test TOR-C somministrato in modalità pre-test e post-test, ha evidenziato un 

complessivo raggiungimento degli obiettivi. Gli alunni hanno dimostrato di saper 
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individuare le informazioni principali dei testi ascoltati, di aver compreso e applicato in 

contesti noti il lessico specifico oggetto delle letture e di poter fare ragionamenti 

inferenziali per comprendere informazioni non esplicitate nei testi. Nel corso delle 

letture condotte secondo il modello RIRA si è inoltre osservato un progressivo 

miglioramento nella capacità di formulare anticipazioni e inferenze a partire dal titolo, 

dalle immagini e dagli elementi del testo. Rispetto agli obiettivi specifici della disciplina 

storia, anch’essi possono dirsi raggiunti, in quanto le attività proposte hanno sostenuto 

la comprensione e la ricostruzione attiva delle successioni degli eventi e l’uso degli 

indicatori temporali (prima, dopo, durante…) nelle produzioni orali e scritte.  

Il confronto tra pre-test e post-test dello strumento TOR-C ha mostrato un 

miglioramento complessivo delle prestazioni: tutti gli alunni hanno mantenuto o 

migliorato il proprio punteggio, seppur siano emerse alcune criticità rispetto alle 

domande inferenziali finali, le quali richiedevano ragionamenti inferenziali complessi e 

articolati.  

Dal punto di vista della riflessione sull’esperienza, una delle principali evidenze 

emerse riguarda l’eterogeneità dei livelli di partenza presenti nella classe. Nonostante la 

suddivisione degli alunni in piccoli gruppi sulla base dei risultati del pre-test, sono 

emerse differenze significative nei bisogni di mediazione didattica. Nel gruppo con 

maggiori fragilità linguistiche e inferenziali è stato necessario ridurre il numero di 

domande previste, rallentare il ritmo delle attività e sostenere la comprensione attraverso 

strategie quali la riformulazione delle risposte e la tecnica del pensiero ad alta voce. Al 

contrario, nel gruppo con competenze più consolidate alcuni alunni anticipavano 

frequentemente le domande previste, mostrando un livello di elaborazione superiore 

rispetto a quello inizialmente pianificato. Questa esperienza suggerisce, per 

progettazioni future, la possibilità di differenziare maggiormente le domande e gli 

stimoli proposti, prevedendo livelli di complessità graduati. 

Nonostante tali differenze, il percorso ha evidenziato diversi punti di forza. In 

particolare, si è osservato un aumento della motivazione intrinseca: gli alunni hanno 

partecipato con interesse ai momenti di lettura e hanno spesso chiesto di riascoltare le 

storie. Nel corso delle attività si è inoltre osservato un progressivo miglioramento nella 

qualità delle risposte inferenziali e nell’uso del lessico temporale. Il lavoro in piccoli 

gruppi stabili ha favorito il confronto tra pari, il rispetto dei turni di parola e la 

costruzione di un clima collaborativo. Nel complesso, l’esperienza ha contribuito non 
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solo allo sviluppo delle competenze di comprensione del testo, ma anche alla 

partecipazione attiva degli alunni all’interno di un contesto di gruppo. 

2.2.4. IL VALORE DEL LAVORO IN RETE 

L’intero percorso è stato costruito come un progetto condiviso e flessibile, con 

l’obiettivo di inserirsi nel contesto classe affiancando la didattica quotidiana e i 

contenuti già affrontati dai docenti. Per questo motivo il progetto, sin dalla sua 

ideazione, è stato costantemente oggetto di condivisione con la docente tutor 

accogliente. La collaborazione ha riguardato in particolare la scelta dei contenuti, degli 

albi illustrati utilizzati per le letture, degli strumenti di valutazione in itinere, pensati in 

modo complementare alle modalità valutative già conosciute dagli alunni, e i criteri per 

la definizione dei piccoli gruppi, degli spazi e dei tempi per la conduzione delle attività.  

La realizzazione del progetto è stata inoltre facilitata dalla presenza di più 

docenti sulla classe, in diverse situazioni di compresenza, anche con insegnanti 

specializzate nel sostegno. Questo ha reso possibile un confronto continuo sulle 

modalità di conduzione delle attività e sull’andamento del percorso, permettendo di 

adattare progressivamente alcune scelte didattiche in base alle esigenze emerse durante 

il lavoro con gli alunni.  

L’esperienza ha consentito di riflettere sull’importanza del “fare rete” all’interno 

del contesto scolastico: la costruzione di un sistema formativo basato sulla 

collaborazione tra docenti e sulla connessione con le realtà educative del territorio 

permette infatti di valorizzare le risorse disponibili e di ampliare le opportunità di 

apprendimento per gli alunni (Bianchi, 2022). In questo senso, la scuola si caratterizza 

per un dialogo costante con il territorio e per la partecipazione a diverse iniziative 

educative. Durante il periodo di tirocinio è stato possibile osservare, ad esempio, lo 

svolgimento del progetto Neve Natura, realizzato in collaborazione con il Parco 

Nazionale dell’Appennino Tosco-Emiliano, finalizzato a promuovere la conoscenza del 

territorio e la sensibilizzazione rispetto ai temi ambientali e naturalistici. Un’altra 

iniziativa significativa è stata il progetto Libriamoci, dedicato alla promozione della 

lettura ad alta voce, che ha previsto la partecipazione di diverse figure adulte, quali, per 

esempio, la dirigente scolastica e alcuni operatori della biblioteca comunale, chiamati a 

leggere in classe per condividere con gli alunni il piacere della lettura e promuovere le 

competenze di literacy, le quali sono strettamente connesse con il rendimento scolastico 

e il successo formativo (Batini, 2018).  
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La presenza di queste iniziative evidenzia come la scuola si configuri come un 

contesto aperto e in dialogo con il territorio, nel quale le attività didattiche possono 

arricchirsi attraverso la collaborazione con diverse figure educative e culturali. 
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CAPITOLO 3. DALLA FORMAZIONE ALLA PROFESSIONALITÀ 

DOCENTE: RIFLESSIONI E PROSPETTIVE 

3.1. IL TIROCINIO COME ESPERIENZA DI FORMAZIONE PROFESSIONALE 

Il percorso di tirocinio, che accompagna l’intero iter formativo dello studente del corso 

in Scienze della formazione primaria fino al conseguimento della laurea, rappresenta un 

passaggio particolarmente importante nel processo di costruzione della propria identità 

professionale. L’ingresso nelle scuole durante i primi anni del tirocinio segna infatti il 

passaggio dalla posizione di studente a quella di futuro insegnante, chiamato 

progressivamente ad assumere responsabilità educative e didattiche nei confronti degli 

alunni.  

Nelle prime esperienze di tirocinio tale cambiamento può risultare talvolta 

complesso e ambiguo: ci si trova contemporaneamente in una posizione di osservazione, 

ancora vicina al ruolo dello studente, e in una posizione di maggiore visibilità all’interno 

della classe, in quanto adulti di riferimento per gli alunni. Personalmente questa 

dinamica, percepita in modo più evidente durante il tirocinio del secondo anno, ha 

inizialmente provocato un certo grado di incertezza rispetto al mio ruolo. Con il tempo, 

tuttavia, grazie alla progressiva familiarità con il contesto scolastico e alla possibilità di 

partecipare più attivamente al processo di insegnamento - apprendimento, tale 

sensazione ha lasciato spazio a una crescente fiducia nelle mie capacità e a un maggiore 

spirito di iniziativa.  

Le ore di tirocinio svolte in classe hanno rappresentato in questo senso la 

concretizzazione di quel rapporto tra “teoria e prassi” che costituisce uno dei cardini 

della formazione docente (Frabboni e Pinto Minerva, 2003). Le conoscenze teoriche, 

apprese durante gli insegnamenti universitari, lo studio individuale e la formazione 

ricevuta durante il tirocinio indiretto, hanno trovato infatti nella pratica scolastica un 

importante terreno di applicazione.  

Se il primo ingresso nelle scuole avviene necessariamente “in punta di piedi”, 

come suggerito dalle tutor di tirocinio, con il passare del tempo l’osservazione 

sistematica delle pratiche didattiche, dell’organizzazione della classe e delle relazioni 

tra insegnanti e alunni permette di acquisire maggiore sicurezza e consapevolezza. A 

partire dal terzo anno di tirocinio, infatti, agli studenti viene richiesto di partecipare in 

modo più attivo alla vita della classe, affiancando i docenti accoglienti nella conduzione 
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di alcune attività didattiche. Si passa così da una fase prevalentemente osservativa a una 

prima forma di co-conduzione delle attività. 

Nel quarto e nel quinto anno il tirocinio assume un carattere ancora più 

progettuale. In queste fasi è richiesta la progettazione e realizzazione di percorsi didattici 

condivisi con i docenti accoglienti, durante i quali il tirocinante è chiamato a 

sperimentare direttamente il ruolo di insegnante per un numero limitato ma significativo 

di ore. Le progettazioni realizzate negli ultimi anni di tirocinio si collocano dunque 

all’interno di una prospettiva di collaborazione e confronto con i docenti della classe, in 

un’ottica di lavoro di rete che coinvolge il micro-contesto della classe, il meso-contesto 

scolastico e il macro-contesto territoriale. Durante le diverse esperienze che hanno 

caratterizzato il mio percorso di tirocinio è avvenuto il confronto con alcune sfide tipiche 

della professionalità docente. Tra queste emergono la gestione dei tempi scolastici, la 

necessità di progettare attività capaci di rispondere ai bisogni concreti degli alunni 

tramite processi di personalizzazione e individualizzazione dell’insegnamento e, infine, 

la costruzione di una relazione educativa positiva. Creare un clima di apprendimento 

accogliente, incoraggiante e non giudicante rappresenta un elemento fondamentale per 

favorire la partecipazione attiva degli alunni. Al tempo stesso è però necessario 

mantenere la consapevolezza dell’asimmetria che caratterizza la relazione educativa tra 

docente e alunni, legata al ruolo di responsabilità e di guida che l’insegnante ricopre 

all’interno del contesto di classe (Castoldi, 2015). 

Questi aspetti sono stati oggetto di continua riflessione personale, anche grazie 

alle occasioni di confronto offerte dal tirocinio indiretto. Gli incontri con le tutor 

universitarie, caratterizzati da momenti di condivisione delle loro esperienze e 

dall’analisi di situazioni concrete, hanno rappresentato uno spazio prezioso per rileggere 

criticamente le pratiche didattiche e per approfondire alcuni riferimenti teorici e 

metodologici utili alla futura professione docente. 

Un contributo significativo alla costruzione delle mie competenze professionali 

è stato offerto anche dai laboratori pedagogico-didattici accostati a numerosi 

insegnamenti del corso di laurea. Questi contesti, caratterizzati da attività operative e 

collaborative, hanno permesso di sperimentare le metodologie didattiche oggetto di 

studio, raccogliendo spunti utili per la progettazione didattica. Parallelamente, gli 

insegnamenti di carattere più teorico hanno fornito una cornice interpretativa attraverso 

cui comprendere e analizzare quanto osservato nei contesti scolastici, offrendo chiavi di 
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lettura utili per interpretare dinamiche relazionali, scelte didattiche e aspetti 

organizzativi della vita della classe.  

Nel momento in cui si è presentata l’occasione di progettare e realizzare percorsi 

didattici in prima persona, durante le esperienze delle ultime annualità, le riflessioni 

maturate nel corso della formazione universitaria hanno trovato una concreta 

applicazione. Progettare percorsi didattici completi è stata un’esperienza formativa 

fondamentale, la quale ha permesso di comprendere come l’insegnamento possa essere 

inteso come un processo ciclico, strutturato ma, al tempo stesso, necessariamente 

flessibile.  

La definizione degli obiettivi a partire dai traguardi indicati dalle Indicazioni 

nazionali (Miur, 2012) e dal riferimento alle competenze chiave europee, la scelta delle 

metodologie e dei materiali, l’organizzazione degli spazi e dei tempi delle attività, così 

come la continua osservazione e valutazione in itinere, rappresentano tutte fasi di un 

percorso di progettazione che richiede costante riflessione e capacità di adattamento allo 

specifico contesto in cui si è inseriti. L’osservazione delle risposte degli alunni e dei 

risultati delle attività ha inoltre evidenziato l’importanza di rivedere e modificare la 

progettazione iniziale, confermando come la pratica didattica richieda un atteggiamento 

riflessivo e aperto al cambiamento (Indicazioni nazionali, 2012). 

Nel complesso, l’insieme delle annualità di tirocinio ha permesso di maturare 

una maggiore consapevolezza rispetto alle sfide della professionalità docente, 

sottolineando l’importanza di una formazione continua, nella prospettiva di un 

apprendimento che necessariamente si prolunga per tutta la vita (lifelong learning, 

Bianchi, 2022). 

3.2. COMPETENZE PROFESSIONALI E IDENTITÀ DOCENTE 

L’intero percorso universitario, in particolare attraverso le esperienze di tirocinio, ha 

contribuito alla costruzione progressiva della mia identità personale e professionale. Nel 

corso del tempo ho avuto la possibilità di sviluppare competenze didattiche, relazionali 

e organizzative proprie della professionalità docente, che continueranno inevitabilmente 

a modificarsi e ad adattarsi negli anni di fronte alle sfide quotidiane della pratica 

educativa. Come sottolineato anche dalle Indicazioni nazionali (Miur, 2012), infatti, la 

figura professionale del docente si arricchisce attraverso la collaborazione e il dialogo 

con le famiglie e il territorio (aspetti già richiamati nel paragrafo precedente), attraverso 

la riflessione sulle pratiche didattiche e il rapporto con i saperi e la cultura, ma anche e 
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soprattutto attraverso la formazione continua. Essa permette di creare ambienti educativi 

accoglienti e significativi, ispirati dall’ascolto dei bisogni dei bambini e orientati allo 

sviluppo della loro autonomia. 

Affacciandosi concretamente al mondo del lavoro emergono con maggiore 

chiarezza le indicazioni e i requisiti associati alla professionalità docente, come quelli 

esplicitati, come esempio, nel Bilancio delle competenze (MIM, 2025) compilato dai 

docenti neoassunti per il presente anno scolastico (2025-2026). In primo luogo vi sono 

le competenze didattiche e metodologiche, che comprendono la progettazione per 

obiettivi in coerenza con le Competenze chiave europee (Consiglio dell’Unione 

Europea, 2018), le Indicazioni nazionali (Miur, 2012) e i curricoli d’Istituto; l’utilizzo 

di metodologie attive, laboratoriali e concrete (Castoldi, 2024); l’osservazione continua 

degli alunni per adattare la didattica ai diversi bisogni e livelli di apprendimento; 

l’impiego della valutazione in itinere con una funzione prevalentemente formativa 

rispetto a quella sommativa. Durante le annualità di tirocinio numerosi esempi forniti 

dai docenti accoglienti hanno contribuito in modo significativo alla costruzione di 

queste competenze. In particolare, nelle progettazioni degli ultimi anni si è cercato 

consapevolmente di seguire tali linee d’azione, con l’obiettivo di evitare una 

trasmissione passiva di contenuti e di costruire, invece, situazioni di apprendimento 

significativo (Ausubel, in Calvani e Trinchero, 2019). Accanto a queste competenze si 

posizionano quelle relazionali, le quali si collocano su diversi livelli, a partire dalla 

collaborazione con i colleghi nel lavoro in team fino al dialogo con le famiglie e il 

territorio. Come già accennato, grazie agli esempi analizzati durante i tirocini indiretti e 

ai progetti osservati nelle classi, tra i quali Neve Natura e altri percorsi in collaborazione 

con il territorio dell’Appennino tosco-emiliano, citati nel secondo capitolo, si è 

consolidata la consapevolezza che l’insegnante operi all’interno di una comunità 

educativa più ampia, in costante relazione con le famiglie e con le diverse agenzie 

formative del territorio. Infine, nel Bilancio delle competenze (MIM, 2025) trovano 

spazio anche le dimensioni più propriamente professionali e le prospettive di sviluppo 

futuro.  

Le numerose esperienze di tirocinio, unite alle riflessioni maturate nel corso 

della formazione universitaria, hanno contribuito a delineare il modello di insegnamento 

che più mi rappresenta. Vorrei essere un’insegnante riflessiva, capace di interrogarsi 

continuamente sulle proprie pratiche e di uscire dalla scuola ogni giorno con nuovi 

interrogativi. Immagino la figura dell’insegnante come una presenza educativa attenta a 
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tutti e a ciascuno, capace di costruire un clima di gruppo positivo e inclusivo, ma anche 

di valorizzare le abilità e le necessità di ogni alunno, in un’ottica di personalizzazione e 

individualizzazione dell’apprendimento. Secondo questa prospettiva, infatti, il docente 

non si limita a trasmettere contenuti, ma contribuisce alla formazione dei cittadini di 

domani, accompagnando gli alunni nel loro percorso di crescita personale e culturale. 

Per concludere, mi affaccio al futuro professionale con la consapevolezza che 

molte delle conoscenze acquisite potranno essere messe in discussione e rielaborate alla 

luce dell’esperienza. Il tirocinio rappresenta infatti solo l’inizio di un percorso 

professionale ampio e dinamico, nel quale la pratica quotidiana e il confronto con 

colleghi e alunni continueranno ad arricchire e trasformare la mia identità di insegnante.  
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