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NOTA SUL LINGUAGGIO 
Parlare e scrivere in modo inclusivo non è una mera questione di forma, ma un atto pedagogico 

e civico in sé: attraverso il linguaggio costruiamo immagini della realtà, includiamo o escludiamo 

soggetti, attribuiamo dignità o perpetuiamo stereotipi. 

Salvatore Messina, Queer Media Education, 2025 (p. 25) 

In questo elaborato, le scelte linguistiche non hanno valore di semplici accorgimenti formali, 

bensì sono intese come parte integrante della postura teorica e metodologica adottata.  

Poiché il presente lavoro interroga i processi di costruzione identitaria, le 

rappresentazioni mediali e le norme che regolano la nominabilità delle differenze di genere e di 

sessualità, si ritiene necessario adottare un linguaggio attento a evitare «l’androcentrismo 

implicito del maschile sovraesteso» (Messina, 2025, p. 26) e a non ricondurre la pluralità delle 

soggettività a categorie fisse o ritenute esaustive. Per riferirsi a gruppi di persone di genere 

misto, non specificato o plurale viene utilizzato, in alcuni casi, il grafema “3” (ad esempio, 

student3, educator3, psicologh3). Nelle forme singolari è impiegata la “ǝ” (schwa) quando il 

riferimento non richiede o non consente una marcatura binaria di genere. Tali soluzioni sono 

affiancate, ove possibile, da riformulazioni non marcate per genere (ad esempio, persone, 

soggettività, chi e persone intervistate), al fine di mantenere la leggibilità e l’accessibilità del 

testo, non sempre garantita dall’adozione dei grafemi sopracitati (Messina, 2025). 

La sigla LGBTQIA+ viene usata come denominazione ampia e non esaustiva delle 

persone lesbiche, gay, bisessuali, transgender, queer, intersex, asessuali e di ulteriori identità, 

orientamenti ed esperienze non riconducibili alla norma ciseterosessuale. Il segno “+” segnala 

il carattere aperto e non concluso della sigla. Adottando la strategia utilizzata dalla storica queer 

Maya de Leo (2021), nell’ambito della ricostruzione diacronica dei movimenti queer si è scelto 

di mantenere le sigle e il lessico dei singoli contesti presi in esame, con l’obiettivo di valorizzare 

la natura storica e situata delle categorizzazioni di genere e sessualità. 

Come approfondito nel primo capitolo, la scelta di utilizzare il termine queer indentifica 

la prospettiva adottata in questo elaborato. Nascendo come insulto e venendo riappropriato 

dall’attivismo e dagli studi accademici, ha soprattutto una valenza teorico-politica critica nei 

confronti della naturalizzazione delle norme di genere e sessualità. In linea con il suo utilizzo 

negli ultimi decenni, viene utilizzato anche come termine ombrello «che raccoglie i diversi 

scarti rispetto alle norme di genere e sessualità senza proporre una cornice identitaria univoca» 

(De Leo, 2021, p. 3). 
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La scelta di utilizzare l’asterisco (*) dopo il termine “trans” è motivata dall’intento di 

adottare una formulazione ampia e inclusiva, capace di comprendere e valorizzare la pluralità 

delle identità, delle esperienze e dei percorsi di genere che non rientrano nelle categorie binarie 

e normative (Messina, 2025).  

I termini relativi genere e sessualità sono impiegati secondo le definizioni e le distinzioni 

concettuali discusse nel primo capitolo. Nei casi in cui nel testo siano riportate espressioni 

stereotipate, patologizzanti o normative, l’uso delle virgolette segnala la distanza critica 

dell’autrice rispetto a tali formulazioni. 

Nell’ambito della ricerca qualitativa esposta nel quarto capitolo, per riferirsi alle persone 

coinvolte, sono rispettati le auto-definizioni, i nomi, i pronomi e le denominazioni da loro 

indicati.  
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INTRODUZIONE 
L’adolescenza costituisce una fase particolarmente significativa nei processi di costruzione e 

negoziazione identitaria, poiché in essa si intensifica il confronto con aspettative sociali, pari, 

istituzioni educative e immaginari culturali (Buckingham, 2008). In tali processi, i media 

digitali occupano oggi una posizione centrale, in quanto si pongono come ambienti in cui è 

possibile incontrare rappresentazioni, cercare informazioni, costruire relazioni, sperimentare 

forme di autorappresentazione e accedere a linguaggi con cui interpretare la propria esperienza 

di vita. Per le persone queer, queste possibilità assumono una rilevanza particolare, soprattutto 

quando i contesti sociali, familiari o educativi attraversati quotidianamente rendono complicato 

nominare esperienze, desideri e appartenenze che eccedono dalle norme del binarismo sessuale 

e dell’eterosessualità obbligatoria (Bernini, 2017; Rich, 1980). Al tempo stesso, sarebbe 

riduttivo attribuire un ruolo esclusivamente positivo agli ambienti digitali: piattaforme, 

contenuti e interazioni online sono attraversati da stereotipi, dinamiche di (in)visibilità, pratiche 

di sessualizzazione e forme di controllo che possono riprodurre, se non amplificare, le stesse 

gerarchie e discriminazioni presenti nei contesti offline. Muovendo da queste premesse, il 

presente elaborato indaga il ruolo assunto dalle rappresentazioni mediali e dagli spazi digitali 

nei percorsi di negoziazione e autonarrazione identitaria di adolescenti queer, ponendo 

particolare attenzione al rapporto tra pratiche mediali ed esperienze vissute nei contesti 

educativi formali. Pertanto, l’oggetto della ricerca qualitativa svolta in questo lavoro di tesi si 

colloca all’intersezione tra identità queer, media digitali e processi educativi: l’analisi delle 

pratiche attraverso cui l3 soggettività queer interagiscono con informazioni, linguaggi e 

immaginari relativi a generi e sessualità non normative viene, infatti, assunta come luogo di 

osservazione privilegiato per indagare come la definizione e la presentazione del sé vengano 

negoziate. L’attenzione è rivolta in modo specifico al periodo dell’adolescenza, ricostruito 

attraverso le narrazioni di giovani che retrospettivamente attribuiscono significato alle 

relazioni, ai contesti educativi e a rappresentazioni e spazi digitali incontrati durante tale 

periodo di vita.  

La rilevanza teorica di questo elaborato risiede nel tentativo di mettere in dialogo 

approcci che, pur conservando prospettive e scopi differenti, condividono l’interesse per i 

processi di soggettivazione e per le dinamiche sociali che li attraversano: gli studi queer, le 

teorie sull’identità e sull’adolescenza, gli studi sui media digitali e la tradizione pedagogica 

critica della Media Education. Tale intreccio consente di assumere il concetto di identità come 

un processo relazionale, sociale e discorsivo, costruito nell’interazione tra traiettorie 



4 
 

biografiche, appartenenze e rapporti di potere, e non come un dato naturale e stabile. Inoltre, 

anche i media digitali non vengono considerati come meri strumenti o canali di espressione del 

sé, ma come partecipanti attivi alla costruzione degli immaginari disponibili, orientando ciò che 

può essere rappresentato, condiviso e riconosciuto. Tramite infrastrutture, piattaforme, 

algoritmi, linguaggi e possibilità di fruizione e produzione di contenuti, essi contribuiscono, 

infatti, a definire le condizioni di visibilità e intelligibilità delle soggettività e dei vissuti. 

Pertanto, interrogare il ruolo dei media nei percorsi identitari dell3 giovani queer richiede di 

considerare congiuntamente le loro potenzialità relazionali e informative e le logiche culturali 

e infrastrutturali che organizzano la circolazione delle norme di genere e sessualità. In questo 

quadro, la Queer Media Education di Salvatore Messina (2025) viene assunta come cornice 

capace di collegare criticamente i processi identitari adolescenziali alle dinamiche mediali e 

alla prospettiva pedagogica critica. Inoltre, la proposta di Messina (2025) permette di andare 

oltre una concezione dell’inclusione ridotta alla sola presenza di temi o soggettività 

LGBTQIA+ nei contenuti mediali e nei contesti scolastici, spostando l’attenzione verso le 

norme, spesso implicite, che strutturano rappresentazioni, spazi, linguaggi e pratiche educative. 

In questo senso, il presente elaborato si colloca nello spazio di dialogo tra teoria queer, Media 

Education e pedagogia critica aperto in Italia da Messina (2025), e ne deriva l’obiettivo di 

leggere le pratiche mediali dell3 adolescenti queer come esperienze situate da cui emergono 

possibilità di riconoscimento e possibilità emancipative. 

Dal punto di vista pedagogico, la rilevanza della ricerca consiste nella sua volontà di 

interrogare le implicazioni pedagogiche di ciò che l3 giovani queer vivono negli ambienti 

digitali e nei contesti educativo, entrambi i quali svolgono un ruolo centrale nella costruzione e 

nel mantenimento della normatività di genere e sessualità tramite curricola espliciti e impliciti, 

linguaggi, rappresentazioni e infrastrutture. In particolare, l’assenza, nel contesto scolastico, di 

occasioni e spazi di confronto su temi come relazioni, identità, affettività, corpi e sessualità è 

considerata come una scelta non neutrale, in quanto contribuisce a rendere meno riconoscibili 

le esperienze non conformi e a lasciare l3 giovani priv3 di strumenti interpretativi per leggere i 

loro vissuti. In questo quadro, i contesti mediali assumono particolare interesse pedagogico, in 

quanto spesso offrono le possibilità di dialogo, esplorazione e identificazione che non si trovano 

nei contesti educativi, conservando, tuttavia, i rischi connessi alle discriminazioni, alle 

rappresentazioni stereotipate e alle dinamiche di sessualizzazione e di controllo. Dall’analisi 

proposta emerge come necessario che i contesti educativi riconoscano gli ambienti digitali 

come parte integrante dell’esperienza quotidiana delle giovani generazioni, superando la 
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dicotomia tra un approccio tecno-ottimista e una visione eccessivamente problematizzante. La 

prospettiva della Queer Media Education consente di affrontare queste complessità spostando 

l’attenzione dalla mera inclusione nei discorsi mediali ed educativi di contenuti o soggettività 

LGBTQIA+ verso l’analisi critica delle norme che organizzano rappresentazioni, linguaggi, 

piattaforme e relazioni educative (Messina, 2025). Ciò significa, assumendo una postura 

pedagogica critica, interrogare chi e che cosa viene reso nominabile e riconoscibile, quali forme 

di genere e sessualità sono date per scontate e quali, invece, vengono marginalizzate o 

presentate come eccezioni. In questo modo, un contesto educativo pensato in ottica queer-media 

educativa può diventare uno spazio di problematizzazione delle strutture ciseteronormative e di 

valorizzazione delle molteplici esperienze identitarie, senza ridurre le persone queer a oggetti 

del discorso o a destinatari passivi di interventi inclusivi. Pertanto, questa tesi intende 

contribuire a individuare alcuni spunti pedagogici utili per docenti, educator3 e genitori, 

valorizzando le esperienze situate delle persone partecipanti alla ricerca qualitativa per mettere 

a fuoco bisogni, criticità e possibilità progettuali. 

Il presente elaborato si configura come un contributo originale di indagine sul campo, 

di natura esplorativa e interpretativa, sostenuta da un’articolata elaborazione teorica. Il 

confronto con gli studi queer, con le riflessioni sull’identità e sull’adolescenza, con gli studi sui 

media digitali e con la tradizione della Media Education costituisce la cornice necessaria per 

interpretare il materiale empirico raccolto attraverso interviste individuali semi-strutturate. La 

scelta di integrare teoria e ricerca sul campo risponde all’esigenza di non considerare le 

relazioni tra identità queer, media digitali e contesti educativi esclusivamente in termini astratti, 

ma di interrogare il significato che tali dimensioni assumono nelle narrazioni e nei percorsi 

delle persone coinvolte. La ricerca adotta una postura queer, costruttivista e critica (Bernini, 

2017; Butler, 1990), assumendo identità, genere e sessualità come processi relazionali, 

storicamente e discorsivamente situati, e i media digitali come ambienti culturali e relazionali 

attraversati da possibilità di esplorazione, nonché da norme e disuguaglianze. La proposta 

teorica della Queer Media Education (Messina, 2025) costituisce il principale riferimento 

pedagogico dell’analisi, in quanto permette di collegare criticamente rappresentazioni e 

pratiche mediali, processi di soggettivazione e condizioni educative. L’obiettivo generale della 

tesi è comprendere come l3 giovani queer interpretino il ruolo di rappresentazioni e spazi 

mediali digitali nei propri percorsi adolescenziali di costruzione e autonarrazione identitaria, 

ponendo tali vissuti in relazione con le esperienze formative vissute nei contesti educativi 

formali. In particolare, la ricerca intende esplorare le funzioni attribuite a media, piattaforme e 
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spazi online, indagare il rapporto tra tali esperienze e i silenzi, le assenze o le aperture 

sperimentate nei contesti scolastici ed educativi e, infine, individuare bisogni e orientamenti 

pedagogici utili a una progettazione queer-media educativa. Il disegno metodologico prevede 

sette interviste qualitative individuali semi-strutturate con giovani persone queer, di età 

compresa tra ventuno e ventinove anni, che hanno trascorso l’infanzia e l’adolescenza nella 

provincia di Lecco. Poiché l’indagine svolta non intende offrire una descrizione esaustiva delle 

esperienze giovanili non normative, né produrre risultati statisticamente rappresentativi delle 

soggettività LGBTQIA+, la delimitazione geografica del campione non inquina la validità della 

ricerca. Inoltre, la scelta di interviste retrospettive consente di approfondire non soltanto eventi 

o pratiche ricordate come significative, ma anche le consapevolezze attraverso cui le persone 

partecipanti attribuiscono oggi senso alle proprie esperienze adolescenziali. Il materiale 

raccolto viene analizzato in dialogo con il quadro della Queer Media Education e con le cinque 

dimensioni del modello Q.U.A.K.E. (Messina, 2025), assunti come strumenti interpretativi. I 

risultati mirano a offrire una lettura situata di vissuti circoscritti, la quale costituirà un punto di 

partenza per trasformare le criticità, le risorse e i bisogni emersi in piste di riflessione e 

progettazione rivolte ai contesti educativi. 

L’elaborato si articola in quattro capitoli, secondo un percorso volto a connettere 

l’analisi teorica e l’esplorazione empirica. Il primo capitolo definisce gli strumenti concettuali 

necessari a leggere criticamente genere, sessualità e i rispettivi dispositivi normativi. Attraverso 

gli studi di genere e le teorie queer, ricostruisce i concetti fondamentali di binarismo sessuale 

(Bernini, 2017) ed eterosessualità obbligatoria (Rich, 1980) e i processi storici e discorsivi 

attraverso cui alcune identità vengono normalizzate, mentre altre sono rese marginali. Tali 

strumenti sono assunti come alfabeti queer (Messina, 2025) indispensabili per interrogare nei 

paragrafi successivi pratiche mediali e processi educativi. Il secondo capitolo approfondisce la 

relazione tra adolescenza, processi identitari e media digitali. Dopo aver discusso il concetto di 

identità e i principali approcci teorici all’adolescenza, analizza le caratteristiche dei media 

digitali, soffermandosi sulla loro ambivalenza. Il terzo capitolo costruisce la cornice pedagogica 

della Queer Media Education di Messina (2025), mettendo in dialogo Media Education, 

pedagogia critica e studi queer, e definendo una prospettiva capace di problematizzare le norme 

che strutturano rappresentazioni, linguaggi, piattaforme e contesti formativi. Il capitolo 

approfondisce, inoltre, il modello operativo Q.U.A.K.E. (Messina, 2025), che verrà utilizzato 

come riferimento interpretativo nella ricerca empirica. Il quarto capitolo presenta la ricerca 

qualitativa, illustrando contesto, partecipanti, procedure e cautele etiche, e analizzando 
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successivamente le narrazioni raccolte per evidenziare il ruolo delle rappresentazioni e degli 

spazi digitali, le criticità dei contesti educativi e i bisogni emersi. La parte finale indica alcuni 

orientamenti pedagogici rivolti a docenti, educator3 e genitori e propone funzioni e struttura di 

un’ipotetica piattaforma digitale di risorse queer-media educative. 

Attraverso il dialogo tra elaborazione teorica e ricerca sul campo, la tesi intende 

contribuire a una comprensione più articolata delle pratiche mediali nei percorsi identitari queer 

e a individuare alcune possibilità di progettazione di contesti educativi più attenti alle 

differenze, critici rispetto alle norme implicite di genere e sessualità e capaci di coinvolgere le 

esperienze mediali quotidiane delle giovani generazioni. 
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CAPITOLO 1 

IDENTITÀ, MOVIMENTI E TEORIE QUEER 

Questo primo capitolo è dedicato al tentativo di delineare diacronicamente i discorsi sulle 

identità di genere e sessuali, il susseguirsi dei movimenti di liberazione delle soggettività 

LGBTQIA+ e i percorsi teorici che hanno portato a quelle che oggi definiamo teorie queer. Da 

queste pagine emergerà come il lavoro di attivist3, tramite mobilitazioni “dal basso”, sia stato 

fondamentale per legittimare la riappropriazione e l’utilizzo dei termini riguardanti le 

soggettività LGBTQIA+ e aprire la strada ai vari impianti teorici degli studi di genere, 

femministi e queer. La distinzione tracciata tra i paragrafi dedicati rispettivamente a identità, 

movimenti e teorie ha, quindi, puramente uno scopo operativo e non vuole in alcun modo 

separare artificialmente i piani teorici dalle pratiche politiche e sociali, né oscurare il ruolo 

imprescindibile dell’attivismo nella produzione di saperi femministi, di genere e queer. 

 Nell’ottica di analisi critica delle produzioni mediali e delle pratiche educative che guida 

questo lavoro di tesi, il presente capitolo ha l’obiettivo di gettare le basi teoriche che 

permetteranno di decostruire la prospettiva ciseteronormativa che le permea. Gli strumenti 

teorici emergenti dalle teorie di genere e queer vengono chiamati alfabeti queer da Messina nel 

suo Queer Media Education (2025). La definizione di questi alfabeti costituisce un presupposto 

fondamentale per interrogare rappresentazioni e dispositivi educativi ed evitare di riprodurre 

acriticamente errori, stereotipi e narrazioni escludenti. 

1.1 Genealogia dei discorsi su genere e sessualità: la critica di Lorenzo Bernini 

Questo paragrafo prende le mosse da un caso paradigmatico di produzione discorsiva sulle 

identità di genere e sessuali in ambito psicologico e pedagogico italiano: il documento open 

access dal titolo Il “genere”: una guida orientativa (Rigliano, Ragaglia e Ferrari, 2015; 

riedizione 2017) rilasciato dalla Società Italiana di Psicoterapia per lo Studio delle Identità 

Sessuali (SIPSIS). Pur non essendo un documento recente, questa guida mantiene un ruolo di 

riferimento per chi opera in ambito clinico, educativo e sociale e il suo impianto classificatorio 

sesso-genere-orientamento sessuale è stato ripreso, con minime variazioni, in diversi testi 

istituzionali successivi, dalle strategie nazionali contro le discriminazioni per orientamento 

sessuale e identità di genere ai Quaderni del Consiglio Nazionale Ordine Psicologi (cito a titolo 

esemplificativo un documento pubblicato dal CNOP nel 2024: 5 anni dopo. Psicologhe, 

psicologi e pari opportunità: i risultati del follow-up). Proprio questa continuità rende ancora 
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attuale la critica formulata dallo studioso Lorenzo Bernini (2017) e giustifica l’uso della guida 

SIPSIS (2015; 2017) come esempio per interrogare il funzionamento normativo del sistema 

sesso-genere-orientamento sessuale. 

Il documento SIPSIS (2015; 2017), come esplicitato nelle sue prime righe, nasce per 

rispondere alla crescente circolazione nel dibattito pubblico e politico di attacchi alla cosiddetta 

“ideologia gender”.  Con questa espressione si vuole indicare, in modo polemico e impreciso, 

un presunto progetto politico-culturale volto a negare le differenze sessuali e a “confondere” e 

“corrompere” bambini e bambine rispetto alla propria identità e sessualità. Si tratta di 

un’etichetta di natura politica che semplifica e distorce i saperi femministi e gli studi di genere 

con l’obiettivo di delegittimare le rivendicazioni di diritti e di percorsi educativi su genere e 

sessualità. Per contrastare la confusione mediatica che caratterizzava (e tutt’ora caratterizza) i 

discorsi attorno a questi temi e fornire un quadro teorico a educator3 e operator3 sociali, gli 

autori della guida effettuano una distinzione tra i concetti identità sessuale, sesso biologico, 

genere e orientamento sessuale, proponendo definizioni precise per ognuno di essi. Nella 

Tabella 1 le definizioni tratte dall’edizione del 2017 della guida SIPSIS. 

Termine Definizione 

Identità sessuale 

Con questo termine si indica l’identità complessiva della persona, l’insieme dei piani, 

delle dimensioni e degli aspetti – dal corpo, alla mente, al modo di presentarsi agli altri 

– con cui la persona si identifica, viene identificata e si fa identificare dagli altri. 

Sesso biologico 

[…] la conformazione sul piano biologico del corpo per come è definita dai cromosomi 

sessuali, dagli ormoni, dai genitali esterni e interni, e dalla conseguente conformazione 

complessiva del corpo. Questo significa l’appartenenza, dal punto di vista biologico, 

al sesso maschile, femminile o a una delle altre varianti dello sviluppo sessuale. 

Identità di genere 

[…] corrisponde al genere con cui una persona si identifica primariamente. Essa indica, 

per esempio, se una persona si autopercepisce interiormente come maschio o femmina, 

o secondo altre declinazioni di genere possibili in un dato contesto culturale. 

Solitamente, l’identità di genere si stabilisce all’incirca entro il terzo anno di vita. Le 

articolazioni e gli intrecci possibili tra identità di genere e sesso biologico possono 

essere molto variegate. 

Orientamento 

sessuale 

[…] a differenza degli altri “livelli” dell’identità sessuale, questo riguarda l’attrazione 

emotiva, affettiva ed erotica. Esso identifica la predisposizione dell'individuo a sentirsi 

fisicamente ed emozionalmente attratto da caratteristiche dell'uno, l'altro o entrambi i 
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sessi/generi (o in modo indipendente da tali caratteristiche). Ciò è stato descritto 

attraverso tre categorie: si parla di eterosessualità, quando l'attrazione è esclusivamente 

verso il sesso opposto, di bisessualità, quando è in misura diversa o uguale verso 

entrambi i sessi, o di omosessualità, quando è esclusivamente verso il proprio sesso. 

Tali categorie danno per scontato che sia la persona che prova l'attrazione che quella 

da cui la persona è attratta manifestino un rapporto tra i livelli del sesso biologico, 

dell'identità di genere e del ruolo/espressione di genere di tipo cisgender. Pertanto, nel 

tempo, da una parte si è affermato un uso di questi stessi termini in senso meno 

restrittivo […]. D’altra parte, a queste categorie se ne sono aggiunte anche altre […]. 

Tabella 1 – Definizioni di identità sessuale, sesso biologico, identità di genere e orientamento sessuale (SIPSIS, 

2017, p. 2-4) 

Negli anni successivi diversi documenti italiani, dalle strategie nazionali contro le 

discriminazioni per orientamento sessuale e identità di genere alle linee guida elaborate dagli 

ordini regionali degli psicologi (CNOP, 2024), mantengono il sistema classificatorio sesso-

genere-orientamento sessuale della guida SIPSIS (2015; 2017). Il risultato di questa 

classificazione è l’assunzione di tali elementi come variabili costitutive ma non sovrapponibili 

dell’identità sessuale complessiva delle persone, e ciò si riflette nel dibattito pubblico sul tema. 

La volontà chiarificatrice della guida SIPSIS (2015, 2017) e dei documenti che l’hanno 

seguita tende quindi a presentare le categorie di sesso, genere e orientamento sessuale come 

descrizioni relativamente neutre di una realtà pre-esistente e definita che avrebbe solo bisogno 

di essere “spiegata correttamente”. Per questo motivo rimane rilevante e attuale la critica 

operata da Lorenzo Bernini in Teorie queer. Un’introduzione (2017), secondo cui questo 

impianto classificatorio funziona in realtà come un sistema normativo che stabilisce a priori 

quali identità e desideri sono riconoscibili e legittimi. La distinzione rigida tra maschile e 

femminile, come quella tra eterosessuale e omosessuale, si fondano sul presupposto teorico che 

la sessualità sia riducibile a poche categorie fisse e coerenti, cancellando la complessità delle 

esperienze vissute e marginalizzando tutto ciò che eccede questi modelli binari. Concludendo 

la sua critica, Bernini si interroga su ciò che porta le trattazioni contemporanee della sessualità, 

compresa la guida SIPSIS (2015; 2017) a non poter prescindere dall’idea di un binarismo 

sessuale naturale, nonostante l’esistenza di configurazioni corporee, identitarie e relazionali che 

lo mettono radicalmente in discussione. Bernini adotta nei suoi lavori una prospettiva storica-

costruttivista ereditata dal filosofo Michel Foucault (si veda paragrafo 1.3.2), secondo cui la 

conoscenza è una costruzione situata, prodotta dall’interazione tra soggetti e contesti storico-
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culturali, e lo stesso si intende fare in questo elaborato. Pertanto, la sessualità sarà intesa in 

questa sede come (Bernini, 2017, p. 44): 

un dispositivo di potere tipico della piena modernità, come un complesso intreccio di 

convenzioni, norme, pratiche, saperi, il cui effetto è il governo dei corpi, dei comportamenti, 

delle soggettività, mediante la definizione e l’imposizione di identità sessuali. 

Nella prospettiva diacronica che si intende adottare in questo capitolo, la distinzione 

sesso-genere-orientamento sessuale si inserisce quindi nella lunga tradizione essenzialista che 

assume la differenza tra maschile e femminile, e la loro attrazione reciproca, come dato naturale 

e fondativo dell’ordine sociale (Bernini, 2017). Da qui sono conseguite, come nota Messina in 

Queer Media Education (2025), le prime concettualizzazioni moderne di omosessualità e 

transessualità emerse tra fine Ottocento e primo Novecento, che si sono sviluppate proprio in 

termini di “inversione” (tra maschio e femmina) sessuale, traducendo desideri e pratiche in 

identità deviate da un punto di vista medico-psichiatrico rispetto a un modello 

ciseteronormativo (Bernini, 2017). Anche laddove viene adottata la successiva distinzione tra 

orientamento sessuale e identità di genere, resta spesso implicito, come nel caso della 

sopracitata guida SIPSIS (2015; 2017), il presupposto di due sessi e due generi “standard” e 

legittimi. Riprendendo la critica di Bernini (2017) e inserendola in questo quadro, si può 

affermare che il sistema sesso-genere-orientamento sessuale che emerge dalla guida SIPSIS 

(2015; 2017) e dai documenti che la riprendono non si limita a descrivere identità già date, ma 

contribuisce a produrre e gerarchizzare le configurazioni di corpi, generi e desideri ritenuti 

intelleggibili. Come mostrano la critica di Bernini (2017) e la nozione di eterosessualità 

obbligatoria elaborata da Adrienne Rich (1980), il binarismo sessuale e la norma eterosessuale 

operano congiuntamente come dispositivi di potere che naturalizzano l’esistenza di soli due 

sessi e delle rispettive attrazioni.  

 Il punto di partenza per comprendere come il binarismo sessuale funzioni nelle società 

contemporanee è definire il concetto di biopolitica elaborato dal filosofo Michel Foucault 

(1976).  Con questo termine, Foucault intende l’insieme delle tecniche e dei saperi attraverso 

cui il potere moderno governa la vita dei corpi e delle popolazioni, regolando aspetti vitali, tra 

cui la sessualità, la salute e la riproduzione, per rendere la specie umana ordinata e gestibile 

(Foucault, 1976). È fondamentale sottolineare che, almeno nei casi più comuni, la biopolitica 

non si esercita attraverso la repressione, ma tramite la produzione attiva di soggetti, identità e 

categorie: così facendo viene definito ciò che è normale o patologico, lecito o illecito, naturale 

o deviante. In questo quadro acquista significato la proposta di Bernini (2017), che definisce il 
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binarismo sessuale come un operatore biopolitico, ossia un dispositivo concettuale e materiale 

che non si limita a descrivere una realtà preesistente, ma la costituisce attivamente attraverso 

l'intreccio di saperi medici, psicologici, giuridici e culturali. Il binarismo sessuale viene quindi 

inteso come agente di riduzione della complessità dei fattori che intervengono nella costituzione 

di identità sessuale e identità di genere: impone così alternative rigide sia per quanto riguarda 

sesso (maschio/femmina) e genere (uomo/donna), sia per quanto riguarda l’orientamento 

sessuale (eterosessuale/omosessuale) (Bernini, 2017). In questa sede si intende adottare il punto 

di vista di Bernini (2017), sostenendo che nelle società occidentali contemporanee il binarismo 

sessuale costituisce un operatore biopolitico centrale, che ha lo scopo di regolare le popolazioni 

agendo sull’anatomia e la politica dei corpi individuali tramite diverse pratiche (per citarne 

alcune: categorie anagrafiche e interventi medici). Ne consegue che, come le società sono 

oggetto di profondi mutamenti nel tempo, il sistema di classificazione imposto attualmente dal 

binarismo sessuale è storicamente situato, arbitrario e mobile e può essere sfidato, modificato 

e persino abolito. Tuttavia, il nodo centrale della questione risiede nella credenza comune che 

le categorie sessuali siano una verità naturale e immutabile: è proprio qui che gli studi di genere 

e le teorie queer si sono inserite, tentando di operare un (più o meno) profondo cambio di 

prospettiva. Riprendendo la definizione di sessualità sopracitata, possiamo a questo punto 

affermare che questa, intesa come dispositivo di potere, produca il binarismo sessuale come 

operatore centrale, il quale non si limita a classificare i corpi esistenti ma li produce attivamente 

tramite l’imposizione di norme, la medicalizzazione delle varianze e l’esclusione delle esistenze 

non conformi (Foucault, 1976). 

1.1.1 L’eterosessualità obbligatoria come norma del binarismo sessuale 

 Profondamente legato a quello di binarismo sessuale è il concetto di eterosessualità 

obbligatoria, elaborato da Adrienne Rich nel saggio Compulsory Heterosexuality and Lesbian 

Existence (1980). In questo testo, Rich invita le femministe a considerare l’eterosessualità non 

come un semplice orientamento individuale o una scelta “naturale”, ma come una vera e propria 

istituzione politica che organizza la vita delle donne, garantendo agli uomini un accesso 

privilegiato e spesso dato per scontato ai loro corpi, al loro lavoro e alle loro emozioni. Secondo 

Rich (1980), la predilezione delle donne verso il legame eterosessuale è intensificata da norme, 

discorsi e pratiche riconducibili al concetto di eterosessualità obbligatoria; pertanto, la scelta di 

alternative quali le relazioni affettive e sessuali con altre donne appare limitata. Il concetto di 

obbligatorietà agisce su più livelli: forme di violenza esplicita, che mirano a generare terrore, 

controllo e disciplinamento; dispositivi economici e giuridici, in cui il matrimonio eterosessuale 
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implica un canale privilegiato per il raggiungimento di sicurezza materiale e riconoscimento 

sociale; controllo della coscienza, romanticizzando la coppia eterosessuale e rappresentando la 

donna nei media come “naturalmente” predisposta verso l’uomo. In questo modo, 

l’eterosessualità, pervasiva a tal punto da non richiedere giustificazioni, viene assunta come 

“norma di sfondo”, come esito desiderabile, e ne consegue che, al contrario, l’esistenza lesbica 

debba richiedere spiegazioni, medicalizzazioni e giustificazioni. Rich (1980) ritiene che tale 

asimmetria è un elemento cardine del regime patriarcale della sessualità: le donne assumono 

l’idea che sia pensabile e praticabile quasi solo una forma di legame, ossia quello eterosessuale. 

In questo quadro l’eterosessualità obbligatoria può essere letta come una delle norme centrali 

del binarismo sessuale, cioè come un’operazione attraverso cui il dispositivo sessualità produce 

e stabilizza identità di genere e orientamenti conformi all’ordine sociale. Pertanto 

l’eterosessualità non è soltanto una categoria descrittiva tra le altre, ma una norma biopolitica 

che contribuisce a regolare le popolazioni agendo sulle pratiche relazionali e riproduttive delle 

persone. Come mostra Rich (1980), l’obbligo eterosessuale viene continuamente ribadito e 

rafforzato attraverso istituzioni come la famiglia nucleare, le religioni e i saperi 

medico‑psicologici, che presentano la coppia eterosessuale finalizzata alla procreazione come 

esito “naturale”, “morale” e talvolta addirittura “divinamente voluto”. 

 In questa prospettiva, risultano particolarmente significativi i contesti come quello della 

dottrina cattolica contemporanea, in cui il nesso tra binarismo sessuale ed eterosessualità 

obbligatoria viene ulteriormente naturalizzato e sacralizzato, attraverso un discorso teologico 

che presenta l’esistenza di due soli sessi, orientati l’uno verso l’altro nel matrimonio e nella 

procreazione, come espressione diretta del disegno divino. Questo discorso conduce alla 

legittimazione di dispositivi medici e giuridici che, poiché derivanti da un sistema ritenuto 

immutabile di cui si occulta il carattere storico e politico, governano i corpi. Come affermato 

da Bernini (2017), le norme teologiche-politiche di stampo cattolico prevedono che i sessi siano 

“due e non più di due”: tale assunto non è correlato a questioni biologiche, ma all’idea che 

famiglia eterosessuale e società naturale si basino sull’attrazione reciproca tra maschio e 

femmina. Diventa evidente come questa naturalizzazione teologica del binarismo sessuale ha 

svolto storicamente, e continua a svolgere, un ruolo cruciale nella legittimazione di dispositivi 

giuridici e medici che governano i corpi e le identità sessuali.  

1.1.2 Esperienze trans* e intersex come esempi di critica e resistenza 

Per problematizzare empiricamente lo statuto di evidenza naturale acquisito dal binarismo 

sessuale e sottolinearne il carattere storico, Bernini (2017) pone al centro della sua analisi le 
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esperienze di persone trans* e intersex, sostenendo che queste siano già evidenza concreta della 

necessità di un cambio di paradigma. Si assumono quindi le prospettive trans* e intersex come 

luogo privilegiato di critica ai dispositivi che pretendono di fissare in modo definitivo il “vero 

sesso” di ogni individuo, mostrando come queste già eccedano e destabilizzino l’obbligatorietà 

e la naturalità del binarismo sessuale. 

Un primo passaggio necessario riguarda la distinzione, storicamente situata, tra 

transessualità e transgenderismo. La categoria di transessualità nasce in ambito medico-

psichiatrico nella seconda metà del Novecento, per descrivere persone la cui identità di genere 

non corrisponde al sesso assegnato alla nascita e che richiedono interventi ormonali e chirurgici 

per “allineare” il corpo al genere vissuto. In questa cornice clinica, il soggetto è pensato come 

“malato” e da curare attraverso un percorso standardizzato che comprende diagnosi, 

autorizzazione ai trattamenti e rettifica anagrafica subordinata alla chirurgia genitale. Dagli anni 

Novanta in poi, anche grazie all’attivismo e alle opere di personalità come Leslie Feinberg 

(1992), prende invece forma il termine transgender, con l’obiettivo di comprendere le persone 

che non desiderano o non possono accedere alla medicalizzazione e, più in generale, tutte le 

identità di genere che non si riconoscono nella norma binaria cisgender. La definizione 

mediante vocaboli differenti è indice di un cambiamento di paradigma politico e teorico. Infatti, 

in primo luogo i movimenti trans*, rifiutando l’etichetta patologizzante della transessualità, 

rivendicano la volontà e il diritto di autodeterminazione di genere; in secondo luogo, la 

categoria transgender implica l’esistenza di molti posizionamenti rispetto al genere, non 

riducibili a una categorizzazione binaria per cui avvenga un passaggio “da un lato all’altro”.  

Come osserva Bernini (2017), le soggettività trans* diventano figure esemplari di critica 

e resistenza e identità politiche che sfidano la struttura del binarismo sessuale e promuovono la 

trasformazione dei dispositivi che lo sostengono. In questo senso, l’identità trans* rende 

empiricamente osservabile il carattere contingente delle norme che pretendono di garantire la 

coerenza tra sesso, genere e desiderio e mostra come queste possano essere disattese, 

reinterpretate e negoziate. La tensione conflittuale tra volontà di autodeterminazione e 

dispositivo binario si esplicita nelle lotte per il riconoscimento giuridico. In Italia, per esempio, 

essa si ritrova nel dibattito attorno alla legge 164/1982 e alle sentenze successive, che hanno 

portato alla scissione tra cambio anagrafico e obbligo di interventi chirurgici: in questo modo, 

i tribunali riconoscono che il percorso di affermazione e autodeterminazione nell’ambito del 

genere può essere definito dal singolo, senza obbligo di interventi, pur mantenendo un dialogo 
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coi medici; si conferma così la possibilità di riformare, e persino abolire, la pretesa del 

binarismo di fondarsi su una legge ritenuta naturale e immutabile. 

Se le esperienze trans* mostrano la possibilità di vivere il genere “contro” il dispositivo 

binario, le condizioni intersex ne rivelano invece la fragilità “all’origine”, cioè sul piano della 

stessa classificazione dei corpi. Con il termine intersex si indicano una serie di situazioni in cui 

i caratteri sessuali, tra cui cromosomi, genitali e assetti ormonali, non rientrano nelle definizioni 

standard di maschio o femmina. Come sottolineano Fausto-Sterling (1993, in Bernini, 2017) e 

Dreger (1998, in Bernini, 2017), l’esistenza di persone intersex invalida la pretesa che in natura 

esistano soltanto due sessi nettamente distinti e mutuamente esclusivi, mostrando piuttosto un 

continuum di variazioni corporee. Tuttavia, invece di riconoscere questa pluralità, la medicina 

moderna ha spesso cercato di cancellarla, ponendosi, secondo la ricostruzione di Bernini 

(2017), al servizio del binarismo sessuale. La storia medica delle soggettività intersex, 

ricostruita da Dreger (1998, in Bernini, 2017) per il periodo che va dalla fine dell’Ottocento ai 

primi decenni del Novecento, può essere letta come una lunga sequenza di tentativi di attribuire 

a ogni individuo un “vero sesso”, maschile o femminile, sulla base di criteri di volta in volta 

ridefiniti (gonadi, genitali esterni, capacità riproduttiva, ecc.). Con l’affermarsi del paradigma 

biomedico novecentesco, questa ricerca del “vero sesso” si traduce sempre più spesso in 

interventi chirurgici sui bambini intersex: operazioni volte a rendere i genitali “più simili” a 

quelli maschili o femminili standard, eseguite il più precocemente possibile per evitare che il 

soggetto sviluppi una percezione “ambigua” del proprio corpo. I cosiddetti protocolli Hopkins 

(pubblicati nel 1955 nel Bulletin of The Johns Hopkins Hospital) codificano questa pratica in 

un modello di gestione clinica che combina chirurgia estetica e terapie ormonali con un rigido 

monitoraggio psicologico, nel tentativo (che si potrebbe definire disperato) di far coincidere 

identità di genere e sesso assegnato. Come nota Bernini (2017), queste procedure rivelano in 

modo esemplare la natura biopolitica del binarismo sessuale: non ci si limita a registrare una 

differenza preesistente, ma la si produce attivamente intervenendo sul corpo dei soggetti, spesso 

senza il loro consenso, in nome di una supposta normalità. La capacità di infliggere trattamenti 

tanto invasivi su bambini che non possono esprimere alcuna forma di autodeterminazione è 

interpretata dall’autore come una manifestazione della paura e del disprezzo che la cultura 

occidentale nutre nei confronti della sessualità non conforme, e in particolare della sessualità 

che sfugge alle categorie binarie. 

La contestazione della medicina normalizzatrice e l’organizzazione politica da parte 

delle persone intersex hanno inizio negli anni Novanta, per cui uno snodo essenziale è la 
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fondazione nel 1993 dell’Intersex Society of North America (ISNA). Per la prima volta, le 

persone intersex denunciano la violenza delle pratiche chirurgiche non consensuali e 

rivendicano il diritto di autodeterminazione e di aver pieno potere decisionale sul proprio corpo. 

Ciò spinge le associazioni mediche internazionali a rivedere i propri protocolli: nel 2006, per 

esempio, il Consesus Statement of Intersex Disorders critica i modelli basati sugli interventi 

chirurgici e introduce il principio del consenso informato. D’altra parte, pur considerando tali 

avanzamenti, Bernini (2017) ribadisce che ancora in molti Paesi proseguono gli interventi 

cosmetici sui genitali dei neonati (denunciati nel 2014 da ONU e OMS come violazione dei 

diritti umani) e mancano statistiche accurate sul trattamento delle persone intersex. La critica 

intersex al binarismo sessuale non si limita però alla sfera medica. Nella lettura di Bernini 

(2017), l’esperienza intersex rappresenta un “dato di realtà” che invalida strutturalmente la 

pretesa del binario di essere naturale e universale. Se le Chiese e i movimenti anti-gender 

invocano talvolta l’intersex come eccezione che conferma la regola, le testimonianze e le 

elaborazioni teoriche intersex mostrano invece che esistono da sempre molte più combinazioni 

corporee e identità sessuali di quante il sistema maschio/femmina voglia ammettere. In questo 

senso, le persone intersex possono essere considerate, al pari delle soggettività trans*, figure 

esemplari della critica e della resistenza ai dispositivi di potere che cercano di ridurre la varietà 

delle vite umane a poche opzioni intelligibili e socialmente accettabili.  

Il nesso tra prospettive trans* e intersex emerge con particolare chiarezza nelle 

elaborazioni di Anne Fausto-Sterling. Nel saggio provocatorio The Five Sexes: Why Man and 

Woman Are Not Enough (1993) la biologa propone di riconoscere almeno cinque categorie 

sessuali per rendere conto della diversità delle configurazioni corporee esistenti, e In The Five 

Sexes, Revisited (2000) la studiosa radicalizza questa intuizione: l’obiettivo non è davvero 

moltiplicare le caselle in un nuovo sistema classificatorio, ma mostrare che il problema è il 

sistema stesso, incapace di rappresentare la complessità delle esperienze vissute. Come 

sottolinea Bernini (2017), riconoscere l’esistenza di “almeno cinque sessi” non significa 

diffondere un’ideologia di laboratorio, bensì registrare ciò che già accade una volta rimossi i 

filtri ideologici del binarismo sessuale e dell’eterosessualità obbligatoria. Le prospettive trans* 

e intersex, pur diverse per storia e posizionamento, convergono così nella critica alla 

naturalizzazione di questo binarismo. Le prime mostrano la possibilità di attraversare, 

trasformare e rifiutare l’assegnazione di genere, rivendicando l’autodeterminazione dei percorsi 

di vita; le seconde rivelano la pluralità originaria delle corporeità umane e denunciano la 

violenza degli interventi che cercano di cancellarla. In entrambi i casi, ciò che viene messo in 
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discussione non è soltanto una certa idea di sesso o di genere, ma l’intero regime biopolitico 

che governa la sessualità attraverso il binarismo, l’eterosessualità obbligatoria e la 

medicalizzazione dei corpi non conformi.  

1.2 Le soggettività queer tra movimenti, rivoluzioni e politiche 

1.2.1 Dall’assimilazionismo alla rivoluzione e ritorno: le contraddizioni interne dei 

movimenti LGBTQ+ 

Le rivolte del 28 giugno 1969 allo Stonewall Inn di New York segnano nell’immaginario 

collettivo l’inizio della storia dei movimenti LGBT(QIA+). Queste mobilitazioni si collocano 

in un contesto storico segnato dalla criminalizzazione degli atti omosessuali, dalla sorveglianza 

degli spazi di ritrovo e dalla patologizzazione delle sessualità non conformi, che ha reso le 

persone LGBT(QIA+) estremamente vulnerabili a sanzioni sociali, giuridiche e mediche 

(Bernini, 2019). In realtà, negli Stati Uniti e in Europa, era già presente prima del 1969 un certo 

tipo di associazionismo omosessuale, ma la rottura operata dal punto di vista della forma di 

lotta politica e di linguaggio è tale da poter distinguere un prima e un dopo dei cosiddetti “moti 

di Stonewall” (De Leo, 2021). Per comprendere la portata politica e sociale di questi eventi, è 

necessario rendere nota l’esistenza di associazioni europee e statunitensi che tra gli anni 

Cinquanta e Sessanta del Novecento si definivano omofile: tra queste Daughters of Bilitis, 

organizzazione lesbica statunitense, Mattachine Society, società fondata da una rete di uomini 

omosessuali di Los Angeles, e Arcadie, rivista omosessuale borghese di Parigi (Bernini, 2019; 

De Leo, 2021) sono state le più conosciute e attive. Il termine omofilia, nell’attivismo 

omosessuale europeo e statunitense di quegli anni, vuole evidenziare la presa di distanza dalla 

sottocultura queer, già presente in locali clandestini e malfamati come il sopracitato Stonewall 

Inn, associata alla mancanza di valori morali, al transgenderismo e alla prostituzione maschile 

(De Leo, 2021). Queste associazioni omofile borghesi, infatti, costruiscono una “politica della 

rispettabilità” (De Leo, 2021) strategicamente designata per rendere l’omosessualità 

accettabile, chiedendo allo Stato di non invadere la loro privacy in cambio di discrezione e 

invisibilità nello spazio pubblico. De Leo (2021), ricostruendo la storia di questi movimenti, 

sottolinea come il loro obiettivo fosse la depenalizzazione di un certo tipo di omosessualità 

vissuta nello spazio domestico, secondo un modello di coppia monogama “normale”, e non la 

decostruzione delle stesse norme di genere e sessualità che li costringevano a organizzare ritrovi 

nascosti. In questo quadro diventa evidente come la norma biopolitica dell’eterosessualità 

obbligatoria, intesa da Rich (1980) come istituzione politica che naturalizza il legame di coppia 
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eterosessuale come unica opzione legittima, contribuisca a confinare anche le soggettività 

omosessuali entro forme di relazione il più possibile conformi ad essa.  

Se l’associazionismo omofilo era elitario e specificamente rivolto a omosessuali bianchi 

e borghesi, le persone a cui era precluso questo orizzonte assimilazionista, come le donne 

transgender, persone non bianche, sex worker, omosessuali della working class, lesbiche butch 

e persone dall’espressione di genere non conforme, costituivano una socialità molto più ampia 

e interconnessa, la quale trovava spazio nei bar e nei locali clandestini (De Leo, 2021). Queste 

sono le soggettività che nella notte tra il 27 e il 28 giugno 1969 decidono di rispondere 

all’ennesima irruzione violenta della polizia nello Stonewall Inn, dando il via a una sommossa 

che infiamma per giorni il quartiere del Village di New York. Il 28 giugno 1969 diventa così 

una data simbolo per l’attivismo LGBT(QIA+) e infatti le parate dei Pride che si celebrano ogni 

anno ricordano proprio gli eventi di Stonewall. Nonostante questa rivolta venga spesso 

collegata alla rivendicazione dell’orgoglio gay, è fondamentale evidenziare che in precedenza 

erano già avvenute rivolte trans (cito a titolo esemplificativo quella nota come Compton’s 

Cafeteria Riot nel 1966 a San Francisco, in uno dei pochi luoghi dove la clientela trans era 

tollerata; Spallaccia, 2020) e che il ruolo decisivo nella notte di Stonewall è stato storicamente 

attribuito alle attiviste trans, gender non conforming e non bianche Marsha Johnson e Sylvia 

Rivera (De Leo, 2021). Inoltre, secondo ricostruzioni più recenti e ritenute più accurate 

(Bernini, 2019; Villa, 2020), è stata Stormè DeLarverie, lesbica butch non bianca che si esibiva 

come drag king, la prima a opporre resistenza alla polizia. 

Come nota De Leo (2021), è proprio l’onda d’urto provocata dalla rivolta di Stonewall 

che costringe l’attivismo omosessuale a ripensarsi e riorganizzarsi. Poco dopo, infatti, a New 

York nascono collettivi come il Gay liberation front (Glf), fondato da Marsha Johnson, e il 

Street Transvestite Action Revolutionaries (STAR), fondato dalla stessa Johnson insieme a 

Sylvia Rivera. Nei mesi successivi nascono gruppi locali e nuove associazioni che, 

abbandonando l’orizzonte assimilazionista, iniziano a sperimentare nuove pratiche politiche: 

manifestazioni, incontri settimanali, gruppi di autocoscienza, gruppi studenteschi, 

pubblicazioni. È proprio in questi contesti che gli uomini omosessuali iniziano ad utilizzare la 

parola gay, proveniente dallo slang, sostituendo la parola “omosessuale”, termine ancora 

fortemente medicalizzato (Bernini, 2019). Nei decenni successivi anche altri gruppi 

rivendicano il diritto di autonominarsi, e così iniziano a diffondersi termini come lesbica, 

bisessuale, transgender, intersex, e ancora oggi assistiamo a processi di autodeterminazione di 

altre soggettività. 
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Le pratiche radicali dei primi collettivi, tuttavia, vengono in pochi anni (ri)assorbite da 

un atteggiamento riformista orientato verso una cultura politica liberale, comune a buona parte 

dei movimenti di sinistra contemporanei (Bernini, 2019). La crisi dell’AIDS rappresenta uno 

snodo cruciale e l’inizio di una fase critica per i movimenti LGBT(QIA+): in primo luogo, 

infatti, la diffusione dell’epidemia riattiva l’adozione di uno sguardo medicalizzante, 

patologizzante e moralizzatore nei confronti della sessualità queer; d’altra parte, spinge 

istituzioni e governi a convogliare il proprio interesse su una “popolazione a rischio”, 

confrontandosi con essa e con le richieste delle associazioni, seppur tardivamente e in modo 

contraddittorio. Come sottolineano De Leo (2021) e Bernini (2019), sono l’impatto diseguale 

dell’AIDS e la necessità di accedere a cure, servizi e tutele che spingono una parte significativa 

dell’attivismo a riorientarsi verso la cornice dei diritti civili e dell’integrazione. Tuttavia, sono 

proprio alcuni degli attivisti sieropositivi a ribellarsi a questa spinta, inaugurando un nuovo stile 

di militanza: nel marzo del 1990 nasce Queer Nation, un gruppo radicale e intersezionale. Da 

quel momento queer, all’epoca un epiteto dispregiativo (traducibile con “frocio/a”), indica il 

posizionamento di chi critica l’assimilazione in una società piena di ingiustizie e rivendica la 

dimensione conflittuale e rivoluzionaria dei moti di Stonewall (Bernini, 2019). Da questa 

tensione tra spinta rivoluzionaria e ricerca di riconoscimento istituzionale prende forma il 

quadro, ad oggi ancora irrisolto, in cui si muovono i gruppi LGBTQIA+ contemporanei, divisi 

tra la difesa dei diritti conquistati e la critica delle loro declinazioni omonormative e neoliberali. 

In questo quadro generale, la marginalizzazione delle soggettività trans* gender non 

conforming all’interno dei movimenti di liberazione omosessuale e femministi, nonostante il 

ruolo centrale di figure come Sylvia Rivera e Marsha Johnson nei moti di Stonewall, risulta 

evidentemente sintomo di una frattura strutturale che riemerge ciclicamente. Villa (2020) 

sottolinea come nel dibattito recente questa frattura si riarticola nello scontro tra femminismo 

“radicale” e transfemminismo, dove il primo tende a difendere una definizione biologizzata di 

donna, mentre il secondo assume le soggettività trans* come interlocutrici politiche centrali e 

colloca la lotta di genere dentro un orizzonte intersezionale. Proprio questo concetto di 

intersezionalità, elaborato da Kimberlè Crenshaw (1989) analizzando le esperienze delle donne 

nere, consente di leggere insieme gli assi di genere, sessualità, razza e classe, mostrando come 

transfobia, razzismo e classismo interni ai movimenti LGBTQIA+ riproduca l’egemonia di un 

modello rispettabile di omosessualità bianca e borghese. Pertanto, la proposta di Bernini di 

leggere l’acronimo LGBTQIA+ come un «raggruppamento sociale soltanto in senso 

contingente e pluralistico» (Bernini, 2019, p. 9) aiuta a cogliere come questa sigla produca al 
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tempo stesso coesione e conflitto. Sono proprio queste tensioni dialettiche e strutturali che 

definiscono il terreno su cui si gioca oggi la possibilità di assumere una prospettiva realmente 

intersezionale. 

1.2.2 Il contesto italiano dalla nascita del collettivo FUORI! ad oggi 

La traiettoria dei movimenti omosessuali e queer descritta nel paragrafo precedente ha avuto 

come cornice e come recinto quella che Bernini (2019), riprendendo Rich (1980), definisce 

come norma biopolitica dell’eterosessualità obbligatoria, vale a dire un ordine sociale che 

naturalizza il legame di coppia eterosessuale come unica forma legittima di vita relazionale, 

relegando le soggettività non conformi ad essa in spazi di invisibilità, patologizzazione o 

tolleranza condizionata. Come anticipato, la scintilla scaturita dai moti di Stonewall del 1969 

ha raggiunto e travolto anche il contesto europeo: in questo paragrafo si intende focalizzare lo 

sguardo sull’Italia, contesto in cui l’associazionismo e i processi di liberazione queer hanno 

dovuto farsi spazio tra le crepe di una tradizione egemonica cattolica e familista che ha 

legittimato teologicamente e reso particolarmente resistenti al cambiamento le matrici del 

binarismo sessuale e dell’eterosessualità obbligatoria. 

Questo è il quadro in cui nel 1971, sulla scia rivoluzionaria dei moti di Stonewall e del 

Glf, tre gruppi attivi tra Torino, Roma e Milano formano il Fronte Unitario Omosessuale 

Rivoluzionario Italiano (FUORI!). Come evidenziano Bulgarelli (2021) e De Leo (2021) il 

FUORI!, sostenuto anche dall’influenza del vivace contesto di attivismo politico,  rappresenta 

uno dei primi tentativi di costruire una soggettività politica omosessuale visibile e organizzata, 

capace di articolare pratiche di lotta e forme inedite di comunità. Al centro del progetto del 

collettivo vi è un periodico omonimo, il quale non svolge soltanto un ruolo informativo ma 

diventa un dispositivo di médiactivisme (Cardon e Granjon, 2013, in Bulgarelli, 2021) che, 

attraverso editoriali, autobiografie, traduzioni e inchieste internazionali, critica i media 

dominanti, rompe il monopolio medico-psichiatrico sui temi dell’omosessualità e contribuisce 

a collegare le esperienze italiane a quelle statunitensi e di altri movimenti europei, definendo 

«una geografia dell’immaginario del movimento» omosessuale (Bulgarelli, 2021, p. 4). Circa 

un anno dopo la formazione ufficiale, precisamente il 5 aprile del 1972, il FUORI! si fa 

promotore di una manifestazione che De Leo (2021) definisce Stonewall italiana: grazie alle 

reti transnazionali tessute dal collettivo, attivist3 gay, lesbiche e femminist3 provenienti da 

diversi paesi europei si ritrovano a Sanremo e trasformano il Congresso Internazionale di 

Sessuologia, che in quella sede proponeva ancora l’omosessualità come patologia curabile, in 

un’inedita presa di parola collettiva, ridefinendo l’omosessualità come questione politica e di 
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liberazione, più che come problema clinico individuale (Bulgarelli, 2021; De Leo, 2021). 

Tuttavia, negli stessi anni le pagine del periodico iniziano a documentare le tensioni interne al 

collettivo, causate dalla marginalizzazione progressiva delle lesbiche rispetto a un discorso 

centrato sull’esperienza maschile e dalla collocazione subalterna di soggettività trans* rispetto 

a un modello di “omosessuale rivoluzionario” maschile, confermando a livello micro ciò che 

Bernini (2019) osserva a livello macrosociale, ovvero il carattere contraddittorio, contingente e 

pluralistico dei movimenti omosessuali. Nella seconda metà degli anni Settanta, infatti, il 

FUORI! entra in una fase di progressiva frammentazione: le tensioni interne aumentano a causa 

dell’affiliazione di una parte del collettivo al Partito radicale e il graduale spostamento del 

baricentro dell’attivismo verso forme di associazionismo più istituzionale ne erodono la 

coesione originaria, fino al sostanziale scioglimento del collettivo nei primi anni Ottanta 

(Bulgarelli, 2021; De Leo, 2021). 

Nel passaggio tra anni Settanta e Ottanta, la violenza biopolitica dell’eterosessualità 

obbligatoria sulle vite queer emerge in forma particolarmente drammatica nel 1980, 

nell’episodio noto come delitto di Giarre, ossia l’uccisione dei giovanissimi Giorgio Agatino 

Giammona e Antonio Galatola, ritrovati senza vita in un campo ai margini del paese. Nelle 

ricostruzioni storiografiche successive, questo caso viene interpretato come uno spartiacque 

poiché porta alla luce in modo particolarmente crudo come la matrice cattolica e la vergogna 

comunitaria si intreccino con un impianto giudiziario che preferisce individuare un “capro 

espiatorio” minorenne piuttosto di mettere realmente in questione le costrizioni biopolitiche che 

hanno reso impensabile la vita pubblica di questi due ragazzi (De Leo, 2021; Messina, 2025). 

La copertura mediatica del delitto, oscillante tra sensazionalismo, moralismo e rari tentativi di 

nominare l’omofobia, mostra, come nel sopracitato caso relativo alla diffusione dell’AIDS negli 

Stati Uniti, l’ambivalenza dei media, che da un lato alimentano lo stigma, mentre dall’altro 

contribuiscono, anche involontariamente, a portare alla luce la violenza strutturale che colpisce 

le soggettività non conformi all’eterosessualità obbligatoria (Messina, 2025).  

Nell’eco di questo episodio drammatico si attivano processi organizzativi che, nel giro 

di pochi anni, conducono alla nascita di Arcigay, nota ancora oggi come la più grande 

associazione LGBTQIA+ italiana. Il primo circolo ARCI Gay viene fondato a Palermo sempre 

nel 1980 su iniziativa del militante don Marco Bisceglia, prete cattolico poi sospeso a divinis 

per le sue posizioni a favore delle coppie omosessuali, e negli anni successivi nascono circoli 

analoghi in altre città italiane (La storia di Arcigay, 2007). Tutto questo porta, nel marzo del 

1985, all’assemblea nazionale di Bologna, in cui la maggior parte dei gruppi gay italiani si 
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unificano nell’Arcigay nazionale, che si trasforma quindi in organizzazione nazionale vera e 

propria. In quella occasione viene scelto il Cassero di Bologna, primo centro italiano di cultura 

omosessuale dato in affitto da un’amministrazione pubblica a un collettivo omosessuale, come 

sede di Arcigay (La storia di Arcigay, 2007). Questo passaggio segna simbolicamente lo 

spostamento da un orizzonte esplicitamente rivoluzionario e controculturale a una cornice che 

privilegia il linguaggio dei diritti civili, della tutela concreta, della rappresentanza e del 

lobbying istituzionale, pur tentando di tenere viva la memoria delle origini militanti. In linea 

con quanto Bernini (2019) osserva a livello transnazionale, anche in Italia la traiettoria dei 

movimenti omosessuali e queer oscilla tra rivoluzione e integrazione: dalle pratiche radicali di 

FUORI! e delle reti internazionali degli anni Settanta, passando per il trauma di Giarre e la 

risposta di Arcigay, continuando con le battaglie per la depatologizzazione dell’omosessualità, 

per il riconoscimento giuridico del cambio di genere e per le unioni civili del 2016, le 

soggettività LGBTQIA+ italiane sono costantemente in tensione tra la necessità di ottenere 

diritti e protezione in un contesto ancora profondamente segnato dalla dottrina cattolica e 

dall’eterosessualità obbligatoria e il desiderio, proprio in particolare delle prospettive queer e 

transfemministe, di mettere in questione la naturalizzazione stessa degli operatori biopolitici, 

denunciandone il carattere storico e normativo. 

1.3 Le teorie queer tra le prime formulazioni e l’opera di Judith Butler 

Nei precedenti paragrafi è stato messo in luce come il binarismo sessuale e l’eterosessualità 

obbligatoria fungano come operatori biopolitici che producono corpi e identità legittime, 

relegando le soggettività eccedenti ai margini dell’intellegibile. Allo stesso tempo, ricostruendo 

la storia dei movimenti LGBTQIA+, è stato mostrato come proprio queste soggettività non 

conformi abbiano contestato tali dispositivi di potere attraverso pratiche di resistenza, 

riappropriazioni linguistiche e nuove forme di organizzazione politica. In questo paragrafo 

vengono quindi proposte le teorie queer come cassetta degli attrezzi concettuale (Messina, 

2025)  capace di tenere insieme la critica alle norme che regolano genere e sessualità e le 

traiettorie di lotta emerse dai movimenti, offrendo strumenti analitici per leggere le soggettività 

non conformi e le loro pratiche nei contesti educativi e mediali. 

1.3.1 Definizione e genealogia delle teorie queer 

La definizione della genealogia delle teorie queer e la comprensione della loro rilevanza non 

possono prescindere dalla ricostruzione del significato semantico dello stesso termine queer. 

Originariamente, deriva dall’aggettivo germanico quer, che significa trasversale, diagonale, 
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strambo, il quale, all’inizio del Cinquecento, acquisisce in inglese il significato di strano, 

bizzarro, particolare (Bernini, 2017). Spallaccia (2020), tuttavia, sottolinea che l’accezione 

sessuale del lemma compare solo agli inizi del Novecento in una pubblicazione americana che 

combina in esso i significati di stranezza, malattia e omosessualità: da allora fino agli anni 

Novanta il termine queer viene utilizzato in qualità di insulto per le persone omosessuali, in 

particolare uomini, e per chiunque deviasse dalla “rettitudine morale” dell’eterosessualità 

obbligatoria. Come citato nel paragrafo precedente, è grazie a Queer Nation, collettivo nato nel 

1990 in risposta alle tendenze assimilazioniste dei gruppi omosessuali degli anni dell’AIDS, 

che il termine diventa un’affermazione di differenza positiva, venendo spogliato della sua 

accezione negativa e preferito a gay o lesbica, ritenuti limitanti in quanto implicano una 

specificità di genere (Spallaccia, 2020). Pertanto, come evidenzia Bernini (2017), il pensiero e 

l’attivismo queer si pongono in discontinuità con i corrispondenti lesbici, gay e transgender 

mainstream poiché in un senso desiderano denunciare i modelli normativi, esclusivi e gerarchici 

che, come visto nei paragrafi precedenti, si riproducono anche nei movimenti delle minoranze 

sessuali, mentre nell’altro mettono luce sul rischio che l’integrazione nelle società neoliberali 

avvenga a discapito di altre soggettività minoritarie. Riprendendo Demaria (2008, in Spallaccia, 

2020) si può concludere questa analisi etimologica sottolineando le due pratiche politiche e 

teoriche proprie del concetto di queer: la prima consiste nell’opposizione ad «allinearsi e 

confluire in qualsiasi categoria dell’identità», mentre la seconda nella volontà di «resistere e 

cercare di decostruire ogni posizione che affermi una divisione netta tra sesso come dato 

biologico, genere e desiderio sessuale» (2008, in Spallaccia, 2020, p. A93).  

È interessante notare come Bernini (2017) ponga l’accento sulla natura filosofica delle 

teorie queer: queste sono innanzitutto filosofie politiche critiche nel senso foucaltiano di pratica 

di indocilità ragionata (1978, in Bernini, 2017) rispetto ai regimi di sapere e potere che 

governano la sessualità. Le teorie queer, secondo Bernini (2017), rientrano nella tradizione della 

teoria critica perché si collocano deliberatamente dalla parte dei soggetti governati, 

denunciando come arbitrari, abusivi e storicamente situati i criteri con cui il dispositivo della 

sessualità produce identità intellegibili, senza pretendere di elaborare un progetto normativo 

alternativo di società. In questo senso le teorie queer nascono dentro e a partire dai movimenti 

di liberazione sessuale, si nutrono delle fratture aperte dalle pratiche di resistenza trans*, 

intersex e queer, e lasciano intenzionalmente alle lotte collettive il compito di sperimentare, 

ogni volta in modo contingente, forme di vita e strategie politiche capaci di mettere in crisi 

l’eteronormatività e le altre declinazioni neoliberali del potere. Per comprendere come queste 
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filosofie politiche critiche si siano costituite, è interessante ricostruire la traiettoria teorica che, 

nel corso della seconda metà del Novecento, conduce dai Women’s Studies ai Gay and Lesbian 

Studies fino alle queer theories. Infatti, come mostra Spallaccia (2020), le elaborazioni teoriche 

queer si innestano criticamente su un campo di studi già attraversato dai discorsi su sesso e 

genere, dalla critica femminista all’essenzialismo e dalle pratiche di liberazione omosessuali, 

problematizzandone i presupposti e spostando l’attenzione dalle identità alle norme che le 

rendono intellegibili.  

 Tra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento i Women’s Studies nascono come saperi 

interdisciplinari profondamente legati al movimento femminista di seconda ondata. La loro 

ambizione, rispecchiata dall’ambiguità della definizione stessa di Women’s Studies, era duplice: 

studiare le donne come oggetto di ricerca e affermare le donne come soggetti produttori di 

conoscenza, rompendo con una tradizione patriarcale che le aveva escluse da tutti i campi del 

sapere (Spallaccia, 2020). Questo quadro di rivoluzione epistemologica è esplicato dal concetto 

di situated knowledges, coniato da Donna Haraway (1988, in Spallaccia, 2020) per indicare il 

fatto che qualsiasi forma di conoscenza non sia mai oggettiva e universale, ma sempre parziale 

e soggettiva in quanto necessariamente derivata da una prospettiva specifica. Dalla fine degli 

anni Settanta, tuttavia, questo campo di studi viene attraversato da fondamentali critiche interne. 

Le femministe afroamericane denunciano il carattere ancora troppo “bianco” e “borghese” del 

femminismo di seconda ondata, sottolineando la necessità di considerare le differenze tra 

donne. Come evidenzia bell hooks, le donne nere subiscono discriminazioni multiple all’interno 

di un sistema complesso di oppressioni che l’autrice definisce «a political system of imperialist, 

white supremacist, capitalist patriarchy» (hooks, 1981, in Spallaccia, 2020, p. A87). Il già 

citato termine intersezionalità viene coniato da Kimberlé Crenshaw (1989) in questo contesto; 

avvalendosi di casi giuridici, dimostra come la discriminazione subita dalle donne 

afroamericane non corrisponda alla somma di discriminazioni di genere e di razza, ma sia più 

pervasiva e profonda. L’intersezionalità, pertanto, risulta un paradigma analitico essenziale per 

osservare l’intersezione tra vari assi di oppressione (genere, razza, classe, sessualità ecc.) e la 

conseguente produzione di forme specifiche di marginalizzazione. 

 Parallelamente, le attiviste e teoriche lesbiche iniziano a denunciare i limiti di un 

femminismo prevalentemente eterosessuale. Come sottolinea la già citata Adrienne Rich 

(1980), è necessario estendere la riflessione analizzando la compulsory heterosexuality come 

un’eterosessualità obbligata strumentale al dominio maschile sulle donne. Questa critica 

all’eterocentrismo emerge anche all’esterno dei movimenti femministi da quelli che si possono 
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definire come i nascenti movimenti LGBT(QIA+). Infatti, tra gli anni Settanta e Ottanta, 

contingentemente alla stagione dell’attivismo che ha seguito i moti di Stonewall, si sviluppano 

i Gay and Lesbian Studies, i quali hanno lo scopo di operare una riflessione analitica e teorica 

sul sesso e sulla sessualità in diversi campi di ricerca, esprimendo le istanze di persone gay e 

lesbiche e contribuendo culturalmente ai movimenti di liberazione sessuale (Spallaccia, 2020). 

Con un intervento dal titolo Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities (1991) a Santa Cruz, 

presso l’Università della California, la studiosa Teresa de Lauretis introduce per la prima volta 

l’espressione queer theory per problematizzare sia i limiti degli studi gay e lesbici sia la 

tradizionale divisione tra sesso e genere. Nell’introduzione al saggio pubblicato 

successivamente alla conferenza, l’autrice parla così della sua scelta (de Lauretis, 1991, trad. in 

Bernini, 2017, p. 123): 

La mia speranza era che la conferenza avrebbe anche problematizzato alcune delle costruzioni 

discorsive e dei silenzi costruiti nel campo emergente dei ‘gay and lesbian studies’, e avrebbe 

inoltre esplorato questioni che per ora sono state appena sollevate, come il rispettivo e/o comune 

arenarsi dei discorsi e delle pratiche delle omosessualità in relazione al genere e alla razza, con 

le concomitanti differenze di classe o cultura etnica, di posizione generazionale, geografica e 

socio-politica. 

Nel 1999, de Lauretis (trad. in Bernini, 2017, p. 122) ritorna sul tema e aggiunge: 

Nel definire il tema dell’incontro che stavo organizzando con quelle parole invece di, per 

esempio, ‘sessualità lesbica e gay’, volevo aprire una vertenza e mettere in discussione, per prima 

cosa, l’idea che l’omosessualità maschile e quella femminile fossero, indipendentemente dal 

genere, una medesima forma di sessualità e, in secondo luogo, che questa fosse identificabile 

solo per contrasto con l’eterosessualità (che però gli studi femministi avevano abbondantemente 

dimostrato distinta in maschile e femminile). 

Con il termine queer, di cui sono stati analizzati in precedenza i significati, intende quindi 

marcare una certa distanza critica dalla formula lesbian and gay, volendo evitare le distinzioni 

discorsive stabilite e “convenienti” in tema di sesso, genere e orientamento sessuale e non 

aderendo a termini e ideologie date, ma piuttosto trasgredendole e trascendendole. Pertanto, 

questo è il quadro che permette di definire le queer theories come filosofie politiche critiche e 

anti-essenzialiste che desiderano analizzare la società e i rapporti di potere che la definiscono. 

Il percorso dai Women’s Studies ai queer studies mostra come la critica femminista si 

sia progressivamente arricchita attraverso le rivendicazioni delle soggettività marginalizzate 

all’interno del movimento stesso, come donne nere, lesbiche e persone trans*, fino a mettere 

radicalmente in discussione le categorie binarie di sesso, genere e orientamento sessuale. Le 
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teorie queer, così denominate dal citato intervento di de Lauretis (1991) in poi, si propongono 

quindi di decostruire queste prospettive binarie, assumendo il punto di vista delle minoranze 

sessuali e delle identità non conformi e aprendo uno spazio teorico e politico per ripensare 

sessualità e genere. Per rendere conto della varietà interna degli studi queer, in Le teorie queer. 

Un’introduzione. (2017) Lorenzo Bernini propone di leggerli non come un corpo teorico 

omogeneo, ma come un campo di dibattito attraversato da linee e tensioni differenti. Egli 

distingue quindi tre principali filoni che tematizzano la sessualità in tre diversi modi: il 

freudomarxismo rivoluzionario, il costruttivismo radicale e le teorie antisociali. Nel primo, la 

sessualità viene interpretata soprattutto come desiderio sessuale la cui liberazione è condizione 

di possibilità per l’emancipazione complessiva del soggetto, in un quadro che incrocia 

psicoanalisi e critica del capitalismo. Per questo filone è interessante citare l’attivista e autore 

italiano Mario Mieli con il suo testo Elementi di critica omosessuale (1977, in Bernini, 2017), 

in cui l’omosessualità è concettualizzata come forma esemplare di desiderio antinormativo, 

capace di mettere in crisi l’istituzione famigliare, i ruoli di genere e l’ordine capitalistico 

attraverso la liberazione di una sessualità originariamente polimorfa e non repressa. Il 

costruttivismo radicale, al contrario, trova le sue radici proprio nella critica di Foucalt alla 

concezione freudomarxista della sessualità come originaria e repressa dal potere (Bernini, 

2017): per il filosofo francese la sessualità è invece storicamente prodotta da dispositivi di 

potere che generano discorsi e identità più che reprimerli (Foucault, 1976). Le teorie antisociali, 

di cui Leo Bersani e Lee Edelman sono considerati i principali teorici, spostano invece il focus 

sulla pulsione, insistendo sulla dimensione perturbante e distruttiva del sesso e mettendo 

radicalmente in questione l’idea che la sessualità possa costituire il fulcro di un progetto politico 

progressista (Bernini, 2017). Come anticipato nei precedenti paragrafi, la linea teorica 

costruttivista risulta la più adatta a fornire strumenti utili per gli obiettivi del presente lavoro 

poiché si interessa alle norme, ai discorsi e ai dispositivi che producono corpi e soggettività 

intellegibili: questa sarà quindi la prospettiva adottata nell’interrogare le autonarrazioni e le 

rappresentazioni queer nei media in quanto pratiche situate all’interno di regimi di visibilità e 

riconoscibilità. Pertanto, il paragrafo seguente approfondirà la prospettiva costruttivista tra il 

pensiero di Michel Foucault e Judith Butler, mettendo a fuoco il nesso tra potere, norma 

eterosessuale e performatività che costituirà la cornice teorica per i capitoli successivi. 

1.3.2 La prospettiva costruttivista radicale tra Foucault e Butler 

Come detto, tra i tre filoni individuati da Bernini (2017) nel quadro delle teorie queer, il 

costruttivismo radicale è quello che più direttamente orienta il presente lavoro, poiché consente 



27 
 

di interrogare il rapporto tra potere, soggettività e rappresentazione senza assumere genere e 

sessualità come dati naturali, stabili o prediscorsivi. L3 filosof3 Michel Foucault e Judith Butler 

costituiscono i riferimenti principali di questa linea teorica che, in contrasto al freudomarxismo 

e alle teorie antisociali, legge la sessualità come effetto storico di norme, discorsi e pratiche che 

producono identità intellegibili e governabili. Da ciò consegue che domandarsi cosa sia la 

sessualità “in natura” perda di significato, mentre diventa rilevante chiedersi come essa si sia 

strutturata storicamente come dispositivo di potere. Questa prospettiva costruttivista radicale si 

differenzia quindi sia dall’essenzialismo, che considera la differenza sessuale come naturale e 

fondativa dell’ordine sociale, sia da una tipologia di costruttivismo più “debole”, che riconosce 

la dimensione socio-culturale del genere, ma continua a preservare un nucleo biologico ritenuto 

originario e indiscutibile (Bernini, 2017). Nella cornice costruttivista radicale, infatti, anche il 

“sesso” smette di essere considerato come un fondamento neutro su cui il genere viene 

successivamente costruito. 

 All’interno di questo paradigma, il francese Michel Foucault occupa una posizione 

centrale. Bernini (2017) lo presenta infatti come principale precursore delle teorie queer: le sue 

opere, che hanno preceduto la nascita di un vero e proprio campo di studi queer e il conio 

dell’espressione queer theory da parte di de Lauretis nel 1991, hanno segnato un punto di non 

ritorno nella riflessione critica sul rapporto tra politica e sessualità. In particolare, Foucalt 

rompe con una concezione meramente repressiva del potere, il quale viene visto come 

produttore attivo di saperi, norme, relazioni sociali e soggettività, piuttosto che di divieti o 

censure. Inoltre, in questa prospettiva l’azione del potere non è attribuita esclusivamente alle 

istituzioni ma è considerata diffusa, reticolare e microfisica e attraversa tanto le istituzioni 

quanto i corpi individuali e le relazioni interpersonali (Foucault, 1976 in Bernini, 2017).  Da 

qui deriva la concezione della sessualità come dispositivo di potere: per Foucault (1976) la 

sessualità non coincide con una realtà naturale da scoprire, ma con un insieme storicamente 

determinato di pratiche discorsive, mediche, giuridiche, pedagogiche e religiose che 

definiscono ciò che può essere detto, conosciuto e regolato sul sesso. Il dispositivo di sessualità 

dunque genera corpi leggibili, soggettività e classificazioni identitarie, operando continue 

distinzioni tra normalità e devianza. In questo senso, il binarismo sessuale, come anticipato nel 

paragrafo 1.1, può essere letto come un operatore biopolitico (Bernini, 2017), che riduce la 

complessità dei vissuti e dei corpi a poche alternative rigide, rendendo marginali e 

medicalizzando le esistenze non conformi, come quelle trans* e intersex. A questo punto risulta 

particolarmente rilevante il nesso tra sessualità e biopolitica, concetto, già descritto nel 
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paragrafo 1.1 del presente elaborato, con cui Foucault (1976) indica l’insieme delle tecniche 

attraverso cui il potere moderno governa la vita delle popolazioni, intervenendo su natalità, 

salute, riproduzione, famiglia e corpi. Il dispositivo della sessualità è centrale in questa azione 

di governo in quanto tramite esso si organizzano sia la regolazione dei corpi individuali, sia la 

gestione collettiva della popolazione. È fondamentale quindi ribadire come il sistema binario 

maschio/femmina, uomo/donna, eterosessuale/omosessuale non sia una semplice descrizione 

della realtà, quanto un effetto di una riduzione normativa della complessità, sostenuta a 

posteriori da saperi medici, psicologici, giuridici e religiosi (Bernini, 2017). 

 Se l’opera di Foucault permette quindi di comprendere come il potere produca corpi e 

identità sessuali, lǝ filosofǝ americanǝ Judith Butler radicalizza questa intuizione 

concentrandosi sul modo in cui le norme di potere agiscono concretamente attraverso il genere. 

In Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990) e Undoing Gender (2004), 

considerati tra i testi fondamentali della sua opera e delle teorie queer in generale, rielabora le 

tesi della già citata Adrienne Rich e di Monique Wittig, altra teorica femminista del Novecento, 

formulando il concetto di matrice eterosessuale: Butler (1990, in Bernini, 2017) chiama così 

l’apparato normativo che produce come complementari il femminile e il maschile come identità 

sessuali e corpi sessuati. Di conseguenza, lǝ filosofǝ contesta il sistema sesso-genere-

orientamento sessuale in quanto basato sull’esistenza di due distinti sessi biologici definiti da 

desiderio reciproco. Nella sua prospettiva, pertanto, non esistono due sessi prediscorsivi che 

fondano naturalmente il desiderio eterosessuale: al contrario, è proprio la norma eterosessuale 

che produce corpi, generi e desideri come se fossero naturalmente allineati. Risulta qui evidente 

il collegamento con il concetto di eterosessualità obbligatoria di Rich (1980), da cui Butler 

compie un passo ulteriore, mostrando che la stessa distinzione tra maschile e femminile sia già 

attraversata da una norma che ne presuppone la complementarietà eterosessuale (Bernini, 

2017). Inoltre Butler (1990; 2004), seguendo Foucault (1976), afferma che la matrice 

eterosessuale non produca soltanto i soggetti in cui sesso, genere e orientamento sessuali sono 

coerenti tra loro, cioè uomo e donna cisgender eterosessuali, ma anche le identità sessuali 

minoritarie che vengono poi sanzionate dalla stessa matrice che le ha prodotte. 

 Il cuore della filosofia butleriana è tuttavia il concetto di performatività di genere. Butler 

(2004) sostiene che il genere non sia l’espressione di un’“essenza” interna, ma l’effetto di atti 

ripetuti, gesti, pratiche corporee e discorsive che, reiterandosi nel tempo, producono 

l’impressione di identità naturali e stabilite: ciò implica che “uomo” e “donna” non siano 

identità originarie da cui gli atti discendono, ma effetti di ripetizioni regolamentate da norme 
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sociali. È fondamentale evidenziare che per Butler (2004) le performatività di genere non 

coincidano con una scelta libera o arbitraria, bensì si siano costituite all’interno di schemi 

normativi che precedono i soggetti e ne definiscono la legittimità. Proprio perché la ripetizione 

ne è carattere essenziale, il genere non è mai definitivamente chiuso: ogni reiterazione apre la 

possibilità di una variazione e di una risignificazione capace di metterne in crisi l’apparente 

naturalità (Butler, 1990; 2004). Per questo motivo, in Gender Trouble (2004), Butler attribuisce 

rilievo critico a pratiche e figure che “rompono” la coerenza normativa tra corpo, genere e 

desiderio come, ad esempio, le performance di drag queen e drag king, in cui questa 

sovversione di genere apre alla possibilità che la ripetizione della norma ne mostri il carattere 

costruito e contestabile. Come ricorda Bernini (2017), l’opera dellǝ filosofǝ non intende tuttavia 

avere funzione una normativa e indicare quali performance di genere sarebbero più o meno 

“giuste”; nella sua analisi, piuttosto, attribuisce alla teoria della performatività di genere il 

carattere di strumento critico che può permettere di aspirare a rendere più vivibili le vite delle 

minoranze di genere e sessuali. 

Le teorie esposte nelle opere di Foucault (1976) e Butler (1990; 2004) risultano 

essenziali per lo scopo dell’elaborato. Difatti, Foucault predispone gli strumenti di analisi dei 

media come dispositivi che concorrono alla produzione di saperi e normatività della sessualità; 

Butler permette l’osservazione di come tali dispositivi agiscano nella ripetizione di atti, 

narrazioni di genere e immagini. I media, quindi, costruiscono e determinano ciò che appare 

riconoscibile come normale, desiderabile o, al contrario, deviante. Queste rappresentazioni, così 

come gli spazi queer nei media, sono ambivalenti: da un lato possono proporre logiche 

normalizzanti, modelli omonormativi che rendono visibili solo soggettività integrate e 

compatibili con l’ordine eterosessuale dominante; dall’altro, possono essere spazi di 

decostruzione e dislocazione delle norme, mostrando figure, relazioni e immaginari che 

oltrepassano il binarismo sessuale. In questo quadro, le pratiche online di adolescenti e giovani 

queer possono essere lette come pratiche performative situate. Esse non sono semplici 

espressioni trasparenti di un’identità già costituita, ma luoghi in cui norme di genere e sessualità 

vengono negoziate, ripetute e talvolta dislocate nel tentativo di ottenere riconoscimento e di 

sperimentare spazi di auto-narrazione più vivibili. È proprio per questo che la prospettiva 

costruttivista radicale di Foucault e Butler costituisce uno dei riferimenti teorici di fondo del 

presente lavoro e verrà ripresa nei seguenti capitoli per leggere sia le rappresentazioni e gli 

spazi queer nei media, sia la proposta pedagogica della Queer Media Education. 
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CAPITOLO 2 

ADOLESCENZA E IDENTITÀ NEI MEDIA DIGITALI 

Questo capitolo si concentra sulle forme in cui le identità giovanili si articolano in un ambiente 

profondamente permeato dai media digitali come quello odierno, in cui l’adolescenza assume 

sempre di più il carattere di un processo identitario dinamico ed esplorativo che si svolge in una 

pluralità di contesti che talvolta possono risultare tra di loro in contrasto. Da queste pagine, che 

intendono seguire le analisi proposte da Farci e Scarcelli nel manuale Media digitali, genere e 

sessualità (2022), emergerà come le pratiche sociali e identitarie delle soggettività 

adolescenziali, in particolare di quelle LGBTQIA+, non possano essere comprese senza 

riconoscere Internet e i social media come luoghi privilegiati in cui le identità vengono 

sperimentate, confermate, contestate e, talvolta, rese dicibili quando altri spazi risultano ostili 

o silenzianti. L’intreccio tra dimensione empirica e dimensione teorica è di fondamentale 

rilevanza: i modelli psicosociali dell’identità, gli studi della Media Education e gli studi di 

genere e queer non vengono mobilitati come strutture astratte, ma come strumenti operativi per 

leggere criticamente i processi di produzione e riproduzione di sé che avvengono nei contesti 

mediali digitali frequentati dall3 giovani. Gli strumenti teorici discussi nel capitolo precedente 

e denominati alfabeti queer (Messina, 2025) vengono qui ripresi e declinati per costruire un 

apparato concettuale fondamentale per affrontare, nei paragrafi successivi, l’impatto dei media 

sulla costruzione dell’identità adolescenziale, la natura ambivalente dei social media come 

risorsa e vincolo e il ruolo degli spazi e delle rappresentazioni queer online nel ridisegnare i 

confini di ciò che è pensabile e vivibile.  

Nel contesto di questo lavoro di tesi, il presente capitolo ha l’obiettivo di delineare i 

processi attraverso cui l3 adolescenti costruiscono e negoziano la propria identità, tenendo in 

considerazione la dialettica tra ciò che viene reso possibile e pensabile online e ciò che lo è nei 

contesti offline.  

2.1 Cos’è l’identità? Tra ambivalenza concettuale e laboratorio adolescenziale 

2.1.1 Introducing Identity: ricostruzione del concetto di identità secondo David Buckingham 

Introducing Identity è il saggio di David Buckingham che apre il volume Youth, Identity, and 

Digital Media, da lui curato e pubblicato nel 2008. L’autore di questo contributo propone una 

ricostruzione teorica del concetto di identità che funge da cornice per l’intero volume, 

mettendone in evidenza sia la pluralità dei significati attribuiti al termine sia la rilevanza per 
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comprendere il rapporto tra giovani, media digitali e processi identitari. David Buckingham è 

uno dei principali studiosi internazionali nel campo della Media Education, attivo presso 

l’Institute of Education dell’Università di Londra e il Centre for the Study of Children, Youth 

and Media. Proprio per questo, un saggio in cui egli affronta in modo sistematico il concetto di 

identità risulta particolarmente rilevante in un lavoro che intende interrogare la costruzione 

delle soggettività giovanili nel rapporto con i media digitali: la sua prospettiva consente infatti 

di mettere in dialogo teorie psicologiche e sociologiche sull’identità, con un’attenzione costante 

alle pratiche mediali e ai processi di alfabetizzazione critica, offrendo un ancoraggio teorico 

autorevole dal punto di vista della Media Education. 

Il saggio prende le mosse dalla seguente considerazione: quella di identità è una nozione 

contemporaneamente centrale e problematica, largamente impiegata nel dibattito 

contemporaneo ma proprio per questo esposta a usi molteplici e talvolta contraddittori 

(Buckingham, 2008). L’autore la definisce, infatti, come un concetto “ambiguo” e “sfuggente”, 

adoperato all’interno di tradizioni disciplinari diverse che ne forniscono interpretazioni non 

sempre convergenti. Per questo motivo, una riflessione sull’identità richiede necessariamente 

una preliminare chiarificazione teorica. Il primo nodo messo in luce da Buckingham (2008) 

riguarda il carattere paradossale del termine stesso. Dal punto di vista etimologico, il 

collegamento al latino idem rimanda all’idea di “medesimo”, dunque a una continuità nel tempo 

del sé. Tuttavia, nel suo uso comune, il termine implica la differenza, ossia ciò che distingue un 

individuo dagli altri, e, al tempo stesso, ciò che lo accomuna a un gruppo di appartenenza. Da 

un lato, quindi, l’identità può essere intesa come ciò che rende ciascun soggetto unico e 

riconoscibile, mentre, dall’altro, essa rinvia a forme di identificazione collettiva, come, ad 

esempio, nel caso delle identità nazionali o culturali (Buckingham, 2008). È proprio in questa 

tensione tra dimensione individuale e sociale che Buckingham (2008) colloca uno dei problemi 

teorici fondamentali: se, a un primo livello, ciascun soggetto può essere considerato come il 

prodotto della propria biografia personale, a un secondo livello il modo in cui egli percepisce 

sé stesso varia in relazione ai contesti sociali, agli interlocutori e alle situazioni in cui si trova. 

L’identità non può coincidere, dunque, con un nucleo interiore stabile e autosufficiente, ma si 

configura piuttosto come un processo relazionale e situato, nel quale la definizione di sé si 

intreccia costantemente con il riconoscimento da parte dell’altro. A questo proposito, 

Buckingham (2008), sottolinea che l’identità implica sempre anche una dimensione di 

identificazione: il soggetto non cerca soltanto di “essere sé stesso”, ma tende anche a 

riconoscersi in altri individui o gruppi percepiti come simili, sulla base di elementi condivisi 
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quali valori, interessi, storie, appartenenze culturali o caratteristiche socialmente significative. 

Tale dinamica mostra come l’identità non debba essere pensata esclusivamente nei termini 

dell’interiorità individuale, ma anche come prodotto di relazioni, classificazioni e appartenenze 

che eccedono il singolo soggetto. Un ulteriore elemento di rilievo nella lettura proposta da 

Buckingham (2008) riguarda il fatto che il soggetto non è mai pienamente libero di scegliere 

come definirsi. Sebbene l’identità implichi processi di auto-riflessione e auto-attribuzione di 

significato, essa è sempre anche risultato di definizioni esterne, di attribuzioni sociali e di 

sistemi di classificazioni che delimitano le forme possibili del riconoscimento. In questo senso, 

risulta evidente come la questione dell’identità non concerne soltanto la ricerca individuale di 

“autenticità”, ma investe più ampiamente i rapporti tra biografia, norme sociali e appartenenze 

collettive.  

Facendo riferimento alle considerazioni del sociologo e filosofo Zygmunt Bauman 

(2004 in Buckingham, 2008), Buckingham (2008) osserva, inoltre, che, pur non essendo un 

tema inedito, l’identità ha assunto una particolare urgenza nel mondo contemporaneo. Essa, 

infatti, dal momento che non riguarda soltanto l’individualità del soggetto, ma anche conflitti 

sociali e politici legati all’auto-determinazione, è sempre più centrale nel discorso pubblico 

proprio perché la sua costruzione appare attualmente più problematica. Secondo questa 

prospettiva, processi come la globalizzazione, la precarizzazione del lavoro, l’aumento della 

mobilità sociale e l’instabilità delle relazioni hanno indebolito molte delle risorse tradizionali 

attraverso cui gli individui costruivano in passato il proprio senso di sé. Buckingham (2008) 

riprende quindi l’idea di una crescente fluidità dell’identità, ma segnala anche il rischio di 

enfatizzarne eccessivamente la negoziabilità, trascurando la persistenza di abitudini, routine e 

strutture di stabilizzazione. La sua posizione risulta perciò equilibrata: l’identità appare 

certamente più incerta e più esposta alla negoziazione, ma non per questo si dissolve in una 

libertà assoluta di auto-determinazione, proprio in virtù delle dinamiche sociali di 

identificazione sottolineate in precedenza. 

Infine, risulta significativa notare come l’identità assuma rilevanza e visibilità 

soprattutto quando minacciata, contestata o problematizzata, in quanto necessita di essere 

rivendicata, difesa o ridefinita (Buckingham, 2008). Questa considerazione risulta 

particolarmente rilevante per il presente lavoro, poiché consente di leggere le identità non come 

dati naturali o essenze pre-discorsive, ma come costruzioni storiche e sociali che si rendono 

visibili proprio nei momenti di tensione, conflitto e trasformazione. Risulta evidente il punto di 

contatto con i percorsi ricostruiti nel capitolo precedente: le rivendicazioni femministe e queer, 
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le lotte dei movimenti LGBTQIA+ e le controversie attorno alle categorie di genere e sessualità 

sono esempi paradigmatici di situazioni in cui le identità vengono contestate e devono essere 

affermate o ridefinite. 

Nel complesso, il contributo introduttivo di Buckingham (2008) permette dunque di 

assumere l’identità come concetto teorico intrinsecamente ambivalente: al tempo stesso 

individuale e sociale, stabile e negoziabile, autobiografica e relazionale. A partire da questa 

cornice, sarà possibile approfondire, nei paragrafi successivi, il rapporto tra identità e 

adolescenza, ricostruendo dapprima le principali teorie psicologiche e sociologiche sul tema e 

mettendole poi in dialogo con prospettive più marcatamente discorsive e critiche. 

2.1.2 Teorie psicologiche, sociologiche e discorsive sullo sviluppo dell’identità in 

adolescenza 

Proseguendo secondo la linea tracciata da Buckingham in Introducing Identity (2008), in questa 

sede si considera il periodo dell’adolescenza come un laboratorio in cui la questione identitaria 

diventa esplicita e problematica. È in questa fase, infatti, che il soggetto è chiamato a 

confrontarsi con aspettative sociali, transizioni biografiche e conflitti generazionali, e che si 

intensifica la tensione tra dimensione individuale e dimensione collettiva dell’identità. Proprio 

per questo, molti approcci occidentali delle scienze umane hanno individuato nell’adolescenza 

il momento chiave per lo sviluppo identitario, seppur con modalità e assunti differenti tra loro 

e evoluti nel corso del tempo.  

Buckingham inizialmente richiama il lavoro di Stanley Hall (1904, in Buckingham, 

2008), a cui attribuisce una definizione psicologica moderna dell’adolescenza come periodo di 

storm and stress caratterizzato da conflitti intergenerazionali, oscillazioni emotive e 

comportamenti a rischio. Questo modello offre una duplice lettura: da una parte connette i 

conflitti e le crisi adolescenziali a trasformazioni interne; dall’altra, li inserisce in un progetto 

normativo che punta a educare e disciplinare: in Youth: Its Education, Regimen, and Hygiene 

(Hall, 1906, in Buckingham, 2008) emerge un’immagine dell’adolescente come figura da 

“regolare”, controllandone il corpo e la sessualità, più che come soggettività da ascoltare. 

Implicitamente si intravede una logica vicina a quella dei dispositivi disciplinari descritti da 

Foucalt (1976), ripresi nel capitolo 1 di questo elaborato. Lo psicologo Erik Erikson (1968, in 

Buckingham, 2008) rielabora questo orizzonte attraverso il suo modello degli ages and stages 

(età e stadi), collocando l’adolescenza nello stadio in cui si affronta il conflitto tra identità e 

confusione dei ruoli. In questa prospettiva, la crisi adolescenziale diventa necessaria: se risolta 
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positivamente, conduce alla formazione di una sorta di forza psicologica (psychological 

strength) che rende possibile l’ingresso nell’età adulta tramite l’assunzione di un ruolo e la 

costruzione di legami intimi stabili. In questo caso, l’identità, esito di un processo in cui 

adolescenti interrogano valori, progetti e ruoli nella società, viene descritta come integrata e 

coerente. Tale processo, secondo quanto emerge in Buckingham (2008), coinvolge una 

dimensione intrapsichica, ma anche un riconoscimento e una conferma da parte dell’altro, 

attraverso la relazione coi pari, con gli adulti e la partecipazione a gruppi. Un altro modello 

analizzato da Buckingham (2008) è quello di James Marcia (1980, in Buckingham, 2008), 

psicologo statunitense che riprende il lavoro di Erikson focalizzandosi sulla nozione di identity 

crisis e introducendo i quattro stati dell’identità: foreclosure, diffusion, moratorium e 

achievement (rispettivamente gli stati di preclusione, diffusione, moratoria identitaria e 

raggiungimento dell’identità). Queste categorie descrivono diverse posizioni nel processo di 

esplorazione: dalla foreclosure, in cui si aderisce alle aspettative esterne evitando la crisi, alla 

diffusion, in cui si rinuncia a fare delle scelte, passando per il moratorium come fase attiva di 

sperimentazione, fino all’achievement, in cui il soggetto giunge a decisioni relativamente stabili 

su chi vuole diventare. Buckingham (2008), tuttavia, segnala la forte tendenza normativa di 

questo modello, poiché l’achievement è implicitamente considerato l’esito desiderabile, mentre 

la persistenza negli stati di diffusion o moratorium è vista come segnale di rischio, immaturità 

e devianza. In questa prospettiva, la condizione identitaria “non patologica” coincide con 

l’adesione a ruoli socialmente riconosciuti, e ciò si pone potenzialmente in tensione con 

traiettorie queer o non conformi che rivendicano il valore di identità non fissate o non integrate. 

Per quanto riguarda queste teorie psicologiche, Buckingham (2008) rileva alcune 

criticità centrali. In primo luogo, l’universalismo rivendicato dalle teorie a stadi appare 

problematico, in quanto in diversi studi storici e antropologici è stato mostrato come i concetti 

di adolescenza e youth non siano universali, ma rappresentino categorie sociali e storiche legate 

a specifici contesti culturali, spesso legati all’organizzazione del passaggio scuola-lavoro. In 

secondo luogo, e di rilevanza specifica per questo elaborato, il lavoro di autrici come Carol 

Gilligan (1982, in Buckingham, 2008) evidenzia l’esistenza di percorsi di sviluppo differenziati 

per genere e segnala che i modelli generalizzati rischiano di occultare le asimmetrie di potere e 

le diverse aspettative rivolte a ragazzi e ragazze. Più in generale, Buckingham (2008) sottolinea 

come questi approcci siano fortemente normativi: la condizione adolescenziale è pensata solo 

come un “divenire” orientato al futuro e le rispettive esperienze sono valutate in funzione della 

loro capacità di contribuire alla risoluzione della crisi e all’ingresso nell’età adulta. Nonostante 
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tali limiti, l’autore riconosce che alcuni concetti psicologici risultano particolarmente fertili per 

leggere i rapporti tra adolescenti e media digitali. Anticipando le considerazioni del paragrafo 

2.2, si può citare a titolo esemplificativo la nozione di adolescenza come psychosocial 

moratorium, la quale consente di interpretare blog e social network come spazi di “time out” in 

cui l3 adolescenti possono sperimentare identità, ruoli e appartenenze, includendo anche forme 

di esposizione al rischio. 

Le prospettive sociologiche sull’adolescenza e sull’identità sociale analizzate da 

Buckingham (2008) completano questo quadro, spostando l’attenzione dall’individuo alle 

condizioni sociali e culturali entro cui le identità adolescenziali si formano. Nelle letture 

funzionaliste della socializzazione, l3 adolescenti sono descritt3 come recipienti passivi delle 

influenze degli adulti o figure “a rischio” che legittimano interventi di controllo da parte di 

scuola, servizi sociali e in alcuni casi del sistema penale. Allo stesso tempo, i cultural studies 

mostrano come la youth sia una categoria sociale e di mercato, definita dall’estensione del 

periodo di transizione all’età adulta e dalla sfumatura dei confini tra infanzia, adolescenza ed 

età adulta. In questo senso, risulta ulteriormente evidente che le identità adolescenziali sono 

sempre anche effetti di discorsi istituzionali e strategie di consumo che definiscono ciò che è 

considerato desiderabile o deviante in termini di stili di vita (Buckingham, 2008).  

L’attenzione di Buckingham alle teorie dell’identità sociale e alla tradizione 

interazionista permette di approfondire ulteriormente questa dimensione. Gli studi richiamati 

dall’autore si concentrano su come le persone categorizzano ed etichettano loro stesse e gli altri, 

sviluppando appartenenze e confini tra gruppi. In particolare viene richiamato il pensiero di 

Richard Jenkins (2004, in Buckingham, 2008), che propone una concezione di identità sociale 

come processo fluido e contingente, in cui il sé individuale e il mondo sociale si co-costruiscono 

attraverso interazioni e negoziazioni, facendo risultare sfumata la distinzione tra identità 

individuale e sociale. Infine, viene descritto l’approccio drammaturgico di Erving Goffman 

(1959, in Buckingham, 2008), il quale descrive l’interazione sociale come performance, 

distinguendo tra front stage e back stage ed evidenziando come gli individui gestiscano le 

impressioni e cooperino in una sorta di performance collaborativa per sostenere definizioni 

condivise della situazione. La centralità del concetto di performance appare molto pertinente 

per comprendere le pratiche identitarie nei media digitali: avatar, nickname, profili e blog 

possono essere letti come elementi della “presentazione di sé” online, anziché come 

dissimulazione rispetto a qualcosa di più autentico (Buckingham, 2008). Proprio su questo 

punto, Buckingham (2008) riprende il pensiero di Butler (1990) e le teorie queer: come 
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Goffman, Butler pensa l’identità come performance, ma, in contrasto con ciò che egli sembra 

implicare, rifiuta l’idea di un “vero sé” dietro la maschera: infatti, come approfondito nel 

capitolo 1 di questo elaborato, per Butler l’identità del soggetto emerge proprio come risultato 

di pratiche normative, discorsive e corporee. In questo senso, le teorie discorsive sull’identità 

come quelle di Foucault (1976) e di Butler (1990), considerano il sé, e di conseguenza il sé 

adolescenziale, non come nucleo pre-costituito, ma come costruzione continuamente prodotta 

e regolata attraverso discorsi, categorie e pratiche sociali, comprese quelle che attraversano i 

media digitali. 

Nel complesso, la ricostruzione proposta da Buckingham in Introducing Identity (2008) 

consente di considerare l’adolescenza non semplicemente come fase naturale di sviluppo, ma 

come nodo complesso che i modelli psicologici, sociali e discorsivi tentano di sciogliere. I 

concetti come quelli di crisi, moratorium, identificazione, identità sociale e performance 

offrono un lessico concettuale articolato per leggere ciò che accade quando l3 adolescenti si 

confrontano con i media digitali: dalla sperimentazione di sé nei blog e nei social network, alla 

negoziazione di appartenenze e differenze in contesti fortemente mediatizzati, fino alle pratiche 

di resistenza e sovversione delle norme di genere e sessualità che verranno approfondite nei 

prossimi paragrafi. 

2.2 Internet e i social media: impatto sui processi identitari 

2.2.1 Evoluzione degli approcci ai media digitali  

Negli ultimi decenni la percezione dei media digitali è passata dal tecno-ottimismo degli esordi, 

in cui Internet veniva immaginato come spazio emancipato dalle costrizioni sociali della vita 

“reale” a una visione più critica che ne riconosce l’intreccio con dinamiche di potere e 

disuguaglianze. L’abbandono dell’utopismo iniziale non ha implicato una perdita di centralità 

del ruolo dei media digitali, bensì ha segnato l’emergere di letture che ne sottolineano 

contemporaneamente potenzialità e problematicità. Prima di ricostruire l’evoluzione di questi 

approcci, è rilevante esplicitare alcune definizioni e concetti. In primo luogo, si possono definire 

i media digitali come mezzi di comunicazione basati sulla codifica digitale delle informazioni, 

comprendendo quelle tecnologie della comunicazione che si sono sviluppate con la diffusione 

del personal computer e di Internet. In aggiunta alla natura digitale dei contenuti, i media 

digitali sono definiti in particolare dalle seguenti caratteristiche: interattività, che permette agli 

utenti di intervenire sul contenuto o sulla forma della comunicazione; ipertestualità, che 

permette un’esperienza non lineare grazie ai collegamenti tra diversi oggetti di natura testuale, 
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grafica e multimediale; personalizzazione, che permette di consumare contenuti conformati per 

il singolo utente, svincolati da tempo e spazio (Farci & Scarcelli, 2022). L’evoluzione delle 

forme di interazione proprie dei media digitali ha subito una forte accelerazione agli inizi degli 

anni Duemila con l’avvento di quello che nel 2004 l’imprenditore e saggista Tim O’Reilly ha 

chiamato Web 2.0. Questa locuzione vuole evidenziare le differenze rispetto alla condizione 

precedente in cui i siti web statici, le e-mail e i motori di ricerca non permettevano alcuna 

possibilità di interazione dell’utente, e descrive una nuova fase in cui il Web smette di essere 

un archivio informativo e diventa una piattaforma che garantisce agli utenti un elevato livello 

di interazione e partecipazione alla produzione e diffusione di contenuti (Farci & Scarcelli, 

2022). Proprio per questi motivi, il Web 2.0 diventa sinonimo di ambiente democraticamente 

partecipato. Nel contesto di questa evoluzione, lo studioso americano Henry Jenkins (2006, in 

Farci & Scarcelli, 2022) vede l’affermazione di una cultura partecipativa e convergente, in cui 

vecchi e nuovi media si intrecciano e in cui l3 utenti non sono più soltanto destinatari, ma co-

autori di significati attraverso atti di riappropriazione dei contenuti mediali, tra cui pratiche di 

fan culture, remix e collaborazione distribuita (Messina, 2025). In questa cornice, i social media 

possono essere letti come spazi in cui l3 utenti, e in particolare l3 adolescenti, sperimentano 

ruoli, appartenenze e narrazioni contribuendo attivamente alla costruzione del proprio ambiente 

simbolico. Nell’ambito delle ricerche sulle dinamiche partecipative del Web, la ricercatrice 

danah boyd (2010) propone la nozione di networked publics (pubblici connessi), per descrivere 

una nuova forma di aggregazione. L’autrice descrive i pubblici connessi simultaneamente come 

spazi sociali resi possibili dalle tecnologie di rete e l’immaginario collettivo che emerge come 

risultato dell’intersezione tra persone, tecnologie e pratiche (boyd, 2010). Questi pubblici sono 

caratterizzati da persistenza, replicabilità, ricercabilità e scalabilità dei contenuti, quattro 

proprietà che garantiscono le possibilità di produzione e circolazione all’interno di essi (boyd, 

2010). Effetto di queste caratteristiche è un’ulteriore dinamica descritta da boyd, il cosiddetto 

collasso dei contesti: i contesti relazionali che offline sono fisicamente separati e richiedono 

una specifica presentazione di sé, nei social media collassano e si fondono l’uno con l’altro, 

complicando notevolmente la definizione delle situazioni e la gestione della presentazione di 

sé e dei ruoli (Marwick & boyd, 2011 in Farci & Scarcelli, 2022). In questo quadro boyd (2010) 

concettualizza la privacy in Rete non come semplice opposizione tra pubblico e privato, ma 

come strumento attraverso cui l3 utenti cercano di stabilire chi e cosa si può sapere su di loro, 

in quali condizioni e con quali possibili interpretazioni. La negoziazione di queste soglie di 

accesso diventa parte integrante dei processi identitari, perché ogni scelta di visibilità o opacità 

contribuisce a definire come il sé viene percepito e riconosciuto nei networked publics di oggi. 
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A partire da queste premesse teoriche sull’evoluzione dei media digitali, sul Web 2.0 e sui 

networked publics, di seguito verrà ricostruito il modo in cui nel tempo si sono evoluti gli 

approcci e le interpretazioni delle opportunità e delle ambivalenze dei media digitali.  

 Come anticipato, l’introduzione massiccia dei personal computer nella vita quotidiana 

ha portato dalla metà degli anni Ottanta in poi molt3 ricercator3 a interrogarsi sulle possibili 

implicazioni sociologiche della cosiddetta comunicazione mediata al computer (CMC; Farci & 

Scarcelli, 2022). Seguendo l’analisi di Farci e Scarcelli nel loro manuale Media digitali, genere 

e sessualità (2022), risulta evidente come le particolari modalità comunicative introdotte dalla 

CMC hanno creato inediti spazi di socialità che, poiché non richiedono la presenza fisica degli 

interlocutori, hanno avviato un processo di riduzione degli indizi sociali nella comunicazione. 

Secondo l3 studios3 dell’epoca, questo processo ha prodotto un importante effetto di 

equalizzazione delle identità sociali (Sproull & Kiesler, 1986 in Farci & Scarcelli, 2022) legato 

a una condizione di deindinviduazione che avrebbe dovuto ridurre il peso delle disparità di 

potere legate al genere o ad altri fattori di status. Nella prima metà degli anni Novanta, infatti, 

l’opinione pubblica e scientifica si è focalizzata sulle inedite possibilità democratiche della 

CMC rispetto ad altre pratiche comunicative. A questo proposito, è rilevante citare i lavori delle 

ricercatrici Elizabeth Reid, australiana, e Sherry Turkle, statunitense, tra le prime ad analizzare 

l’impatto del Web nella ridefinizione delle relazioni sociali e dei processi di costruzione 

identitaria (Farci & Scarcelli, 2022). Nel saggio su Internet Relay Chat, un sistema di 

messaggistica online che permetteva di comunicare quasi in tempo reale con persone 

sconosciute, Reid (1991, in Farci & Scarcelli, 2022) ne analizza le pratiche comunicative, 

mettendo in luce come le possibilità di interazione di questa situazione di forte anonimato 

possono strutturare una sorta di grande laboratorio identitario in cui l3 utenti possono 

presentarsi in una grande varietà di modi differenti. Ispirandosi al testo di Reid, Turkle (1995, 

in Farci & Scarcelli, 2022) riprende e amplia questa prospettiva studiando i MUD (Multi User 

Dungeon), ambienti testuali multi-utente in cui l’interazione passa per la costruzione narrativa 

di personaggi. I MUD forniscono, infatti, mondi per l’interazione sociale anonima in cui ognunǝ 

può decidere di interpretare un ruolo più o meno vicino al suo sé offline: per questo, nella 

visione dell’autrice, i MUD non sono semplici luoghi di “evasione dalla realtà”, ma 

rappresentano un importante strumento di sperimentazione identitaria che permette a chiunque 

di testare ed esibire parti della propria individualità in condizioni sociali di sicurezza. Nel 

contesto di questo elaborato risulta particolarmente rilevante come una delle pratiche più 

comuni negli ambienti virtuali sia quella del gender swapping, ossia la scelta di cambiare il 
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proprio genere di appartenenza tramite avatar differenti. Turkle (1995, in Farci & Scarcelli, 

2022), pertanto, evidenzia come queste pratiche possano avere un impatto positivo sull3 utenti, 

dando loro l’opportunità di denaturalizzare e mettere in discussione ruoli e stereotipi di genere.  

Queste e altre riflessioni analoghe di altr3 studios3 dei primi anni Novanta confermano 

una visione particolarmente ottimistica del Web come spazio di libertà e autonomia individuale. 

Questo clima tecno-ottimista viene cristallizzato nella metafora del cyberspazio, termine 

coniato dallo scrittore di fantascienza Gibson, con la quale si intende Internet come spazio 

totalmente separato dalla vita quotidiana offline e, soprattutto, svincolato dai corpi e dalle 

gerarchie che li attraversano (Farci & Scarcelli, 2022). Emerge quindi una prospettiva binaria, 

in cui ciò che è fisico è reale e ciò che è online è virtuale: da ciò consegue che se il corpo, 

presente nel mondo fisico ma assente in quello virtuale, è il fondamento di razza, genere e 

sessualità, quando questo “sparisce” dovrebbero sparire anche le forme di oppressione e le 

dinamiche di potere ad esso collegate. Farci e Scarcelli (2022) mostrano come questo 

immaginario di trascendenza corporea, ripreso anche dal concetto di cyborg di Donna Haraway 

(1991) e dal cyberfemminismo di Sadie Plant (1994, in Farci & Scarcelli, 2022), teorie che 

celebrano il potenziale liberatorio di interazioni slegate dal corpo fisico nel cyberspazio, 

trascurano il modo in cui bisogni, desideri e disuguaglianze offline modellino e influenzino le 

pratiche online. Infatti, a partire dagli anni Duemila, ricerche come quelle di Campbell e 

Kendall (2004 e 2002 in Farci & Scarcelli, 2022) segnano un cambio di paradigma, mostrando 

che le identità costruite online in realtà riproducono molte delle caratteristiche che strutturano 

la percezione del sé nell’offline e che dimensioni come razza, genere, sessualità, classe, età e 

aspetto restano rilevanti nelle relazioni digitali. Gli autori pongono pertanto l’accento sul 

riduzionismo che caratterizza l’idea che la mera assenza del corpo basti a dissolvere dinamiche 

come sessismo e razzismo, poiché rischia di confondere questi fenomeni con semplici 

“reazioni” agli indizi fisici, ignorando la loro natura strutturale e socialmente costruita. In 

questo quadro, Farci e Scarcelli (2022) riprendono la Social Identity Deindividuation Theory 

(Spears & Lea, 1992, in Farci & Scarcelli, 2022), la quale mette in discussione l’ipotesi 

originaria di un’equalizzazione automatica delle identità sociali in condizioni di anonimato 

visivo, evidenziando come negli spazi online le persone continuano a trasmettere indizi della 

propria identità sociale e tendono persino a enfatizzarla e ad allinearsi maggiormente alle norme 

del gruppo di appartenenza. Ciò significa che, anziché dissolversi, le dinamiche di potere legate 

alle identità sociali possono risultare ancora più marcate nelle interazioni anonime, 

confermando la necessità di superare la metafora del cyberspazio come “altrove” neutro e di 
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leggere l’ambiente Web come risultato di intrecci continui tra dinamiche identitarie e sociali 

online e offline (Farci & Scarcelli, 2022). 

 Negli anni Duemila, l’approccio ai media digitali cambia in modo significativo, 

segnando il passaggio dal tecno-ottimismo del cyberspazio a una lettura più situata e sociale 

delle tecnologie. Nei primi anni del decennio, Internet cessa di essere percepito come spazio 

alternativo frequentato da pochi e diventa un’infrastruttura quotidiana, intrecciata con la vita 

materiale (Farci & Scarcelli, 2022). La diffusione dei primi telefoni cellulari e della rete mobile 

rende la connessione continua un’abitudine ordinaria, rendendo di fatto impossibile tracciare 

una linea di demarcazione netta tra mondo “reale” e mondo “virtuale” (Farci & Scarcelli, 2022). 

Parallelamente, l’aumento della velocità e della capacità di connessione trasforma il Web da 

ambiente prevalentemente testuale a spazio ricco di immagini, grafiche e contenuti audiovisivi, 

in cui la componente visiva diventa centrale soprattutto nelle pratiche di presentazione di sé. 

Con la svolta del sopracitato Web 2.0 e la diffusione dei social network, la comunicazione via 

Internet si consolida come pratica mainstream basata su piattaforme commerciali user-friendly 

che facilitano socialità e produzione e condivisione di testi, foto e video. Le affordance delle 

piattaforme social, quali la creazione di profili personali, liste di amici, possibilità di caricare 

immagini e sistemi di commento e like, incentivano una forte visibilità del sé e introducono una 

logica di business che trasformerà le piattaforme stesse in uno dei più importanti strumenti 

dell’economia digitale di questi anni (Farci & Scarcelli, 2022). Questo nuovo ecosistema 

mediale segna il declino dell’era dell’anonimato e della disincarnazione che caratterizzava i 

MUD e le chatroom degli inizi: le identità online sono sempre meno nascoste dietro nickname 

o avatar testuali e sempre più ancorate a immagini, video e informazioni personali. Infatti, come 

evidenziano Farci e Scarcelli (2022), la struttura tipica dei social network incoraggia la 

dichiarazione di dati riconducibili al sé offline, come nome legale, residenza e affiliazioni, e la 

costruzioni di profili che richiedono coerenza tra rappresentazione digitale e biografia 

materiale. Pertanto, si può affermare che l’avvento dei social network ha messo in crisi l’idea 

di Internet come luogo libertario, egualitario e democratico, dove il corpo e le sue marcature 

potrebbero essere sospesi. Chiaramente, questi cambiamenti strutturali guidano l’evoluzione 

della cornice teorica dello studio dei media digitali: i lavori che attribuivano alla tecnologia 

effetti diretti e univoci sullo sviluppo dell’identità vengono criticati per il loro determinismo, 

ossia per aver pensato a Internet come forza neutrale e autonoma capace di trasformare la realtà 

sociale dall’esterno. In questa prospettiva, MacKenzie e Wajcman (1999, in Farci & Scarcelli, 

2022) elaborano la teoria del Social Shaping of Technology (modellamento sociale della 
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tecnologia), evidenziando la relazione biunivoca tra potenzialità tecniche e usi sociali e 

mostrando come le piattaforme siano intrecciate al tessuto sociale che li produce e utilizza. In 

questa nuova cornice, i media digitali diventano oggetti situati: non più cyberspazi separati e 

liberatori, ma ambienti co-costruiti da vincoli tecnici, logiche economiche e pratiche 

quotidiane, nei quali identità e rappresentazioni di sé si negoziano dentro gerarchie come quelle 

di genere, razza, classe e sessualità, che non scompaiono online ma semplicemente si 

riorganizzano (Farci & Scarcelli, 2022). 

2.2.2 I social media come “specchio digitale” dell’identità adolescenziale 

Fra i numerosi contributi che hanno esplorato il rapporto fra social network e sviluppo 

identitario, in questo paragrafo verrà presa in considerazione come riferimento principale la 

proposta contenuta nell’articolo Social media: a digital social mirror for identity development 

during adolescence pubblicato nel 2024 da Vanesa Pérez-Torres, psicologa sociale spagnola. 

Questo studio, collocato nella tradizione psicosociale di Erikson e Marcia, citat3 nel paragrafo 

2.1.2, risulta particolarmente pertinente per il presente lavoro perché si concentra 

esplicitamente sull’adolescenza, integra la prospettiva psicologica con quella mediale e 

sistematizza i processi attraverso cui i social diventano un contesto di costruzione identitaria.  

In continuità con quanto discusso nella sezione 2.1, nel testo di Perez-Torres (2024) 

l’adolescenza viene descritta come periodo in cui il soggetto è chiamato a esplorare alternative, 

assumere e rinegoziare impegni rispetto a sé, ad altri e alla società. Nella dimensione 

contestuale-ecologica assunta dall’autrice, l’identità adolescenziale è risultato di tre 

dimensioni: quella intrapersonale, in termini di chiarezza del sè; quella interpersonale, legata a 

relazione con pari e adulti significativi; quella sociale, che comprende norme culturali e modelli 

mediali (Perez-Torres, 2024). I social media diventano così gli ambienti in cui questi tre ambiti 

si incontrano e in cui le domande “chi sono?” e “come voglio essere vistǝ?” vengono formulate 

e negoziate. Secondo Perez-Torres (2024), la funzione “specchio” dei social media si articola 

attorno a tre processi chiave: self-presentation, online audience e social comparison. Il primo 

processo riguarda le pratiche attraverso cui gli individui controllano l’immagine di sé che viene 

percepita dagli altri. Riprendendo la tradizione sulla gestione dell’impressione (Hollenbaugh, 

2021 in Perez-Torres, 2024), l’autrice mostra come i social media offrano all3 adolescenti la 

possibilità di costruire profili e feed che combinano testi, immagini e video in una narrazione 

selettiva del sé. Profili personali, selfie e stories temporanee funzionano come dispositivi 

tramite cui si possono enfatizzare tratti desiderabili e momenti “riusciti”, mentre si lasciano ai 

margini aspetti percepiti come meno presentabili: questo positivity bias risponde al bisogno di 
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piacere e di essere riconosciuti (Perez-Torres, 2024). Questa possibilità di curare la propria 

immagine può sostenere l’esplorazione di versioni plurali del sé e dare un senso di controllo 

sulla propria visibilità, ma apre anche a una tensione fra sé vissuto e sé rappresentato. A questo 

proposito è interessante citare lo studio di Rehman (2025), condotto su un campione di giovani 

tra i 15 e i 24 anni, in cui viene mostrato che molte persone dichiarano di modificare contenuti, 

foto e didascalie per ottenere più like e commenti, segnalando un legame stretto fra 

presentazione del sé e ricerca di approvazione. In questa dinamica, la costruzione dell’identità 

rischia di dipendere sempre di più dalla capacità di mantenere un sé idealizzato, con possibili 

effetti di dissonanza rispetto alla propria esperienza quotidiana. Il secondo elemento analizzato 

da Perez-Torres (2024) è il ruolo dell’audience, reale o immaginata. L’autrice riprende la 

nozione di imaginary audience (Cingel et al., 2014 in Perez-Torres, 2024) per descrivere la 

sensazione, tipica dell’adolescenza, di essere costantemente osservati e giudicati, mostrando 

come i social media amplifichino questo vissuto, rendendo pubblicamente visibile e 

quantificabile la ricezione dei contenuti. Infatti, indicatori come like, commenti, condivisioni e 

numero di follower non hanno una funzione semplicemente tecnica, ma sono segnali sociali 

che comunicano appartenenza, riconoscimento o, al contrario, esclusione. In una fase di vita in 

cui il bisogno di appartenenza e peer acceptance è particolarmente intenso, il feedback dei pari 

diventa un riferimento centrale per la definizione del proprio valore. Nello stesso studio citato 

in precedenza, Rehman (2025) evidenzia come un’elevata sensibilità al feedback, ad esempio 

la preoccupazione per il numero di like o l’ansia quando un post “non funziona”, sia associata 

a una minore chiarezza del concetto di sé, suggerendo che l’identità venga ancorata a metriche 

esterne di visibilità. Lo stesso dispositivo che permette di sperimentare sostegno e 

riconoscimento si rivela quindi profondamente ambivalente: può rafforzare l’autostima e il 

senso di appartenenza, ma può anche intensificare la pressione alla conformità e al produrre 

forme di sorveglianza interiorizzata rispetto alla propria immagine (Perez-Torres, 2024). Il 

terzo processo cruciale è rappresentato dalla comparazione sociale (Perez-Torres, 2024). 

Integrando la nota social comparison theory di Festinger (1954, in Perez-Torres, 2024), 

l’autrice mostra come i social media costituiscano un terreno privilegiato per confronti continui 

fra il proprio sé e i sé altrui, in particolare attraverso processi di upward comparison con profili 

percepiti come più attraenti, di successo o socialmente riconosciuti. La struttura delle 

piattaforme, che privilegia contenuti estetizzati, filtrati e narrativamente selezionati, favorisce 

infatti la circolazione di rappresentazioni fortemente idealizzate di corpo, relazioni, stile di vita, 

contribuendo a incrementare la distanza percepita fra sé “reale” e “sé ideale” (Perez-Torres, 

2024). Sul piano identitario, questi fenomeni sono fortemente ambivalenti. Da un lato, la 
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comparazione può svolgere una funzione di auto-coscienza e auto-miglioramento: osservare 

percorsi, stili e scelte altrui consente all3 adolescenti di immaginare possibilità di sé, 

individuare modelli di riferimento, esplorare valori e appartenenze. Dall’altro lato, 

l’esposizione prolungata a identità e vite presentate come “perfette” può generare sentimenti di 

inadeguatezza, auto-svalutazione e interiorizzazione di standard irrealistici, con ricadute sulla 

stima di sé e sulla percezione di coerenza del proprio percorso identitario. Le sintesi critiche 

proposte nella review di Mojan Raj (2024) evidenziano come molte ricerche colleghino l’uso 

intensivo dei social, la comparazione con immagini idealizzate e l’emergere di problematiche 

legate all’autostima e al benessere psicologico, soprattutto nelle fasi più sensibili per la 

costruzione dell’identità. 

Incrociando gli assi descritti della self-presentation, online audience e social 

comparison, i social media emergono come un vero e proprio “laboratorio identitario” (Farci 

& Scarcelli, 2022) in cui l3 adolescenti apprendono a rappresentare, negoziare e talvolta 

reinventare il proprio sé. L’identità assume quindi i tratti di curated self (Rehman, 2025), 

un’identità curata che deve tenere insieme esigenze di autenticità e logiche di visibilità, 

riconoscimento e performatività proprie degli ambienti digitali. Gli studi considerati (Perez-

Torres, 2025; Rehman, 2025; Mohan Raj, 2024) convergono nel sottolineare la natura 

intrinsecamente ambivalente di questo processo. Da un lato, i social media offrono agli 

adolescenti possibilità inedite di esplorare molteplici versioni di sé, di sperimentare ruoli, 

interessi e appartenenze, di trovare comunità affini e ricever feedback che possono rafforzare 

l’autostima e il senso di agency. Dall’altro, introducono nuove forme di pressione e di 

esposizione: la necessità di mantenere un sé idealizzato, l’ancoraggio del valore personale a 

metriche di visibilità, la vulnerabilità rispetto al giudizio e al confronto costante possono 

compromettere la chiarezza del concetto di sé e la continuità percepita della propria biografia. 

In una prospettiva media educativa, il quadro delineato da quest3 autor3 evidenzia 

l’urgenza di accompagnare l3 adolescenti in un percorso di alfabetizzazione critica alle pratiche 

di auto-presentazione, alle dinamiche di audience e alle logiche di comparazione che strutturano 

l’esperienza dei social. Si tratta, da un lato, di riconoscere e valorizzare la potenzialità di queste 

piattaforme come spazi di espressione e riconoscimento, dall’altro di fornire strumenti per 

problematizzare la naturalizzazione delle metriche di visibilità e degli ideali veicolati dalle 

piattaforme, favorendo forme di riflessività tra il sé vissuto e il sé rappresentato. Nella seguente 

sezione saranno esplorate nel dettaglio le modalità specifiche con cui tali dinamiche si 
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articolano quando ci sono in gioco le identità non normative e gli spazi queer in cui queste 

vengono esplorate. 

2.3 Identità e spazi queer nei media digitali 

2.3.1 Gli spazi queer online: dai primi ambienti omosessuali alle tecnologie trans* 

La questione del ruolo delle dinamiche mediali nei processi identitari assume particolari 

sfaccettature nel momento in cui le soggettività in gioco non godono di un pieno riconoscimento 

sociale e non rientrano nei modelli normativi di genere e sessualità. L’evoluzione storica 

dell’approccio della comunità LGBTQIA+ agli spazi digitali segue generalmente quella del 

dibattito pubblico e scientifico descritta nei paragrafi precedenti, caratterizzata da un forte 

entusiasmo iniziale e un successivo ridimensionamento delle aspettative. Tuttavia, poiché i 

processi di negoziazione e presentazione del sé per le soggettività queer sono spesso 

caratterizzati da vissuti di stigma, esclusione e rischio di sanzione sociale, come visto nel 

capitolo 1 di questo elaborato, le possibilità inedite che l’avvento di Internet ha portato con sé 

hanno trovato un terreno particolarmente fertile nelle comunità queer. È interessante, infatti, 

notare che il primo ambiente online esplicitamente gay risale al 1983, mentre nel 1987 viene 

lanciata la prima mailing list lesbica americana: sono proprio le soggettività non normative e 

discriminate che si rendono conto per prime delle potenzialità emancipatorie dei media digitali 

(Farci & Scarcelli, 2022). La nascita dei primi spazi omosessuali, infatti, coincide non 

casualmente con gli anni di massima visibilità della crisi dell’AIDS, in cui queste comunità 

sono fortemente colpite e stigmatizzate: per questo motivo gli ambienti digitali diventano 

luoghi cruciali di informazione e contro-narrazioni rispetto ai discorsi di paura e 

colpevolizzazione. Inoltre, come evidenzia Nina Wakeford nel suo saggio Cyberqueer (1997 in 

Farci & Scarcelli, 2022), questi spazi risultano centrali per tutt3 l3 attivist3 LGBTQIA+ come 

luoghi di resistenza contro il paradigma eterosessuale e binario dominante. A questo proposito, 

Farci e Scarcelli (2022) evidenziano due particolari vantaggi che le persone queer possono 

trarre dalla frequentazione di ambienti online, entrambi determinati delle caratteristiche 

peculiari della CMC degli esordi. Il primo, già accennato nei paragrafi precedenti, consiste nella 

possibilità di fuggire dal proprio corpo grazie alla condizione di anonimato, che permette di 

esplorare la propria identità oltre alle costrizioni imposte dalla realtà materiale. Il secondo 

vantaggio, strettamente collegato al primo, consiste nella possibilità di trasformare il proprio 

corpo in un costrutto discorsivo tramite il principale strumento di identificazione dei primi 

ambienti online: il testo. Rimandando al pensiero di Judith Butler (1990), Farci e Scarcelli 

considerano l’identità online come effetto delle performance linguistiche agite in quegli 
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ambienti e, in particolare, definiscono la costituzione del genere come un «insieme di atti 

performativi discorsivamente vincolati» (Farci & Scarcelli, 2022, p.). In questo contesto, le 

soggettività non normative hanno la peculiare occasione di prendere coscienza della dipendenza 

della realtà fisica dalla percezione discorsiva e, pertanto, assumere una posizione critica verso 

qualsiasi concezione che considera genere e sessualità come aspetti innati e naturali. 

 È fondamentale notare, inoltre, che le possibilità inedite di Internet per la comunità 

queer non si esauriscono nella possibilità di performare e negoziare identità e genere. Farci e 

Scarcelli (2022), infatti, proseguono la loro analisi individuando quattro principali aree di 

opportunità che le soggettività queer possono trovare e costruire all’interno degli “spazi sicuri” 

della Rete: la costruzione di reti relazionali, la possibilità di fare coming out, lo sviluppo di 

forme di intimità e la sperimentazione e l’apprendimento legati al sesso e alla salute sessuale. 

In primo luogo, Internet si configura come un’alternativa cruciale per connettersi con persone 

che condividono esperienze, vissuti e posizionamenti simili, consentendo la costruzione di reti 

di amicizia e sostegno capaci di attraversare confini geografici, generazionali e socio-culturali. 

Per molte soggettività non conformi alla norma binaria e eterosessuale, l’accesso alla Rete 

rappresenta spesso la prima occasione concreta per entrare in contatto con altre persone queer, 

confrontarsi con narrazioni affini alle proprie e negoziare i propri sentimenti e desideri in un 

contesto percepito come relativamente meno esposto ai rischi, alle sanzioni e alla sorveglianza 

che possono caratterizzare gli ambienti offline della quotidianità. In secondo luogo, gli spazi 

digitali offrono condizioni inedite per il coming out, inteso come possibilità di dichiarare e 

rendere più o meno visibile un aspetto centrale della propria identità di genere o sessuale che, 

nei contesti offline, viene spesso mantenuto invisibile per timore di stigmatizzazione e, in alcuni 

casi, violenza. La gestione graduata della visibilità, resa possibile da profili anonimi o 

pseudonimi, impostazioni di privacy e selezione dei pubblici, consente a molte persone queer 

di sperimentare diverse forme di auto-presentazione e di disclosure, testando reazioni e confini 

in un ambiente che appare più controllabile rispetto ai contesti materiali della vita di tutti i 

giorni. Una terza area riguarda la costruzione di forme di intimità tra utenti che condividono 

orientamenti sessuali e/o identità di genere simili, che possono utilizzare piattaforme, chat e 

social network per conoscersi progressivamente e, in alcuni case, trasformare le interazioni 

online in incontri offline. Questi spazi digitali permettono di esplorare desideri, aspettative e 

confini relazionali in modo relativamente protetto, articolando percorsi affettivi e sessuali che 

spesso non trovano riconoscimento o legittimità nelle reti sociali di prossimità fisica. Infine, 

Farci e Scarcelli (2022) considerano un elemento che risulta centrale per la prospettiva 
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educativa e pedagogica che questo elaborato vuole assumere. Infatti, gli autori sottolineano 

come le persone che si riconoscono nella comunità LGBTQIA+ possano utilizzare Internet per 

accedere a informazioni sulla dimensione sessuale delle relazioni non eteronormative, le quali 

difficilmente trovano spazio nei discorsi familiari e tanto meno in quelli istituzionali, come 

eventuali curricoli scolastici sull’educazione affettiva. Parallelamente, la possibilità di praticare 

forme di “sesso virtuale” consente a molte soggettività queer di esplorare la propria sessualità, 

i propri limiti e i propri desideri in un contesto percepito come più sicuro, sperimentando 

configurazioni relazionali e corporee che sfidano i modelli normativi di genere e sessualità 

dominanti nei contesti offline. 

 L’analisi fin qui sviluppata ha mostrato come i media digitali possano offrire alle 

soggettività queer spazi di esplorazione identitaria, reti di riconoscimento e occasioni di 

espressione di sé altrimenti difficilmente praticabili nei contesti offline. Con l’avvento delle 

piattaforme di social network, tuttavia, lo scenario si complica, come visto nel paragrafo 2.2.1: 

rispetto ai forum, alle chatroom o ai blog, i social media intrecciano in modo molto più stretto 

identità online e offline, attraverso profili persistenti, reti relazionali connesse alla vita 

quotidiana e una forte rilevanza attribuita a visibilità, tracciabilità e autenticazione del sé. Ne 

consegue che gli spazi e le strutture che risultano centrali nei processi identitari giovanili per le 

persone LGBTQIA+ possono trasformarsi in dispositivi che amplificano vincoli normativi e 

gerarchie. In questo quadro, Farci e Scarcelli (2022) portano a esempio la policy del “nome 

reale” adottata da piattaforme come Facebook, la quale presuppone che ogni utente debba 

presentarsi con il nome utilizzato nella vita offline e con un’identità riconoscibile secondo 

criteri istituzionalmente validati. Tuttavia, per molte soggettività queer la possibilità di 

modificare o scegliere il proprio nome costituisce un elemento centrale del lavoro identitario, 

in particolare quando il nome assegnato alla nascita è vissuto come un legame a un passato da 

cui si intende prendere simbolicamente le distanze. Questa policy adottata da Facebook e altre 

piattaforme, pertanto, non solo limita la sperimentazione di sé, ma rafforza una concezione 

statica e istituzionalmente certificata dell’identità, portando numerose soggettività queer a 

ricorrere a nickname temporanei o a cercare altre strategie. Un ulteriore analisi di Farci e 

Scarcelli (2022) riguarda la questione della visibilità pubblica, condizione privilegiata dalla 

progettazione stessa di piattaforme come Facebook e Twitter. Gli autori, infatti, 

problematizzano l’idea che l’esporsi in pubblico sia una condizione neutra e a basso rischio, 

non marcata da appartenenze come genere, razza o classe. Se per una parte delle persone queer 

questa visibilità può rappresentare un’opportunità per fare coming out, rendere comunicabili 
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aspetti della propria identità e connettersi con reti di pari, per molte altre comporta invece una 

forte esposizione a controllo, stigma e violenza simbolica. Uno dei nodi cruciali è, infatti, il 

collasso dei contesti, fenomeno che introduce la possibilità che contenuti pensati per un 

determinato pubblico, quale, ad esempio, l3 amic3 queer, siano accessibili a familiari, docenti, 

colleghi o in generale a persone potenzialmente omolesbobitransfobiche. Pertanto, risulta 

evidente come il venir meno dei confini tra cerchie sociali diverse complichi notevolmente la 

gestione della presentazione del sé per adolescenti e giovani LGBTQIA+.  

 In risposta a queste tensioni, molte persone queer mettono in atto pratiche intenzionali 

di cura del proprio profilo online, che spaziano dalla scelta di forme di pseudonimato a 

un’attenta configurazione delle impostazioni di privacy. Ciò può includere la costruzione di 

profili non indicizzabili dai motori di ricerca, la condivisione selettiva di informazioni 

personali, la rimozione dai contatti di persone percepite come potenzialmente ostili e la 

definizione di liste di amic3 differenziate per la visibilità dei contenuti. All’interno del quadro 

concettuale delineato dal presente capitolo, queste pratiche non possono essere ridotte a 

semplici strategie difensive: possono infatti essere lette come parte di un più ampio lavoro di 

negoziazione identitaria, attraverso cui l3 giovani queer tentano di ritagliare, all’interno di 

piattaforme progettate secondo logiche mainstream, “mondi” e spazi relativamente sicuri. La 

cura del profilo diventa così una forma di agency situata, in cui alfabetizzazione digitale e queer 

si intrecciano per ridurre i rischi del collasso dei contesti e rendere abitabili, almeno 

parzialmente, contesti mediali segnati da pregiudizi progettuali e da asimmetrie di potere. 

 Mentre le piattaforme mainstream espongono le soggettività queer ai rischi dovuti al 

collasso dei contesti, piattaforme come Tumblr sono state percepite negli anni come ambienti 

relativamente più aperti e sicuri per l’esplorazione identitaria, in particolare da parte di 

adolescenti e giovani queer. Diversi studi mostrano come l3 giovani appartenenti alla comunità 

LGBTQIA+ utilizzino Tumblr in misura significativamente maggiore rispetto ad altr3 utenti, 

proprio perché non si tratta di una piattaforma progettata per essere automaticamente pubblica 

e non richiede un ancoraggio sistematico alla vita offline (Haimson et al., 2021). In questo 

senso, Tumblr è descritto come uno spazio di comfort, svincolato dalla condizione di visibilità 

continua tipica di altri social media, in cui è possibile esprimere emozioni intime, sperimentare 

estetiche e narrazioni di sé e sottrarsi, almeno in parte, alla pressione di una sorveglianza 

omofoba, transfobica e razzializzata (Cho, 2017 in Haimson et al., 2021). Dal punto di vista 

delle affordance, nell’articolo Tumblr was a trans technology: the meaning, importance, 

history, and future of trans technologies (2021), Haimson e collegh3 evidenziano tre elementi 
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particolarmente rilevanti. In primo luogo, Tumblr consente la gestione relativamente flessibile 

di account multipli e non impone l’uso di un nome legale, rendendo l’anonimato o lo 

pseudonimato pratiche facilmente percorribili, riducendo la tracciabilità dei contenuti e la 

possibilità che questi vengano collegati a figure riconoscibili nei contesti scolastici, familiari o 

lavorativi. In secondo luogo, non richiedendo un collegamento strutturale con le relazioni 

offline, Tumblr facilita la costruzione di spazi separati in cui mantenere netti i confini tra 

ambienti potenzialmente stigmatizzanti e comunità di appartenenza queer, riducendo al minimo 

i rischi del collasso dei contesti. Non sorprende, quindi, che per molte persone LGBTQIA+ la 

partecipazione a Tumblr abbia rappresentato un’esperienza di apprendimento corporeo ed 

emotivo, un luogo in cui imparare a convivere felicemente con il proprio corpo (Cho, 2017 in 

Haimson et al., 2021) in un clima di accettazione e sperimentazione difficilmente replicabile 

altrove. Inoltre, nel loro testo, Haimson e collegh3 (2021) propongono di leggere Tumblr non 

solo come social network queer, ma come una vera e propria tecnologia trans, intendendo con 

questa espressione un insieme di infrastrutture e pratiche che sostengono in modo specifico le 

esperienze di transizione. In particolare, il loro studio, basato su interviste a transition bloggers, 

mostra come Tumblr abbia supportato tali esperienze in almeno tre modi: permettendo all3 

utenti di raccontare e documentare il cambiamento nel tempo all’interno di una rete di “simili”; 

offrendo uno spazio separato dalle reti esistenti su altre piattaforme in cui sperimentare per la 

prima volta il proprio aspetto e la propria espressione di genere senza temere sanzioni 

immediate; consentendo di assumere identità percepite come più autentiche di quelle 

formalmente riconosciute su piattaforme centrate sul “nome reale”. È interessante notare come 

Tumblr ospitava anche contenuti espliciti e medicali legati alla transizione, come immagini di 

corpi in transizione, cicatrici e risultati chirurgici, che, pur essendo classificati dagli algoritmi 

come adult content, costituivano per molte persone trans* una risorsa educativa fondamentale 

per orientarsi nelle possibilità di intervento e per immaginare concretamente il proprio futuro 

corporeo (Haimson et al., 2021). La ricostruzione proposta da Haimson e collegh3 (2021) si 

riferisce in particolare al periodo precedente alle modifiche di policy introdotte da Tumblr nel 

dicembre 2018, quando la piattaforma ha deciso di vietare i contenuti classificati come adult 

content. Come sottolineano l3 autor3, questo intervento ha finito per confondere l’erotico e il 

sessualmente esplicito con il pornografico, colpendo anche materiali di carattere medico ed 

educativo legati alla transizione, limitando così la circolazione di saperi corporei e comunitari 

fondamentali per molte persone trans*. In altri termini, la funzione di Tumblr come tecnologia 

trans, appare oggi indebolita proprio laddove la regolazione algoritmica dei contenuti e le scelte 

economiche della piattaforma hanno ridotto la possibilità di condividere narrazioni e immagini 
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di corpi in transizione, costringendo una parte significativa di queste pratiche a migrare verso 

altri spazi digitali. Tuttavia, Tumblr ha rappresentato, e in parte ancora rappresenta, un esempio 

paradigmatico di piattaforma queer: sono proprio le sue configurazioni specifiche a renderla 

capace di accogliere identità plurali, non lineari e non normative, permettendo loro di vivere, 

narrare e condividere esperienze identitarie sottraendosi, almeno temporaneamente, alle logiche 

disciplinanti e normalizzanti delle infrastrutture digitali degli altri social media. 

2.3.2 Media digitali come luoghi di informazione e formazione sulla sessualità non normativa 

Nel quadro di questo capitolo, che ha messo in evidenza come l’identità adolescenziale si 

configuri come un processo dinamico, relazionale e situato, intrecciato con contesti mediali 

digitai, risulta rilevante soffermarsi su un’ulteriore specifica funzione degli spazi queer online, 

quella informativa ed educativa in materia di sessualità. Se nei paragrafi precedenti i media 

digitali e i social network sono stati letti soprattutto come ambienti di sperimentazione, 

riconoscimento e negoziazione identitaria, un ulteriore passaggio consiste nel considerarli 

anche come luoghi in cui si producono e circolano saperi sulla sessualità che spesso non trovano 

spazio nei contesti educativi formali come la scuola. In questa prospettiva, l’articolo di Joshua 

Gamson e Rosanna Hertz “But Everything Else, I Learned Online”: School‑Based and 

Internet‑Based Sexual Learning Experiences of Heterosexual and LGBQ+ Youth (2023) risulta 

particolarmente pertinente, poiché consente di osservare empiricamente il rapporto tra 

educazione sessuale scolastica e apprendimenti informali online nello stesso ambito, mostrando 

come tale rapporto assuma una rilevanza specifica per le soggettività queer. Lo studio, basato 

su interviste qualitative a student3 universitari statunitensi tra i 18 e i 22 anni, indaga sia il modo 

in cui i giovani con differenti identità sessuali ricordano l’educazione sessuale ricevuta a scuola, 

sia il modo in cui utilizzano Internet e i social media per reperire informazioni non offerte dai 

curricoli formali. 

 Un primo dato emerso dall’articolo di Gamson e Hertz (2023) riguarda il carattere 

limitato ed eteronormativo dell’educazione sessuale scolastica. L3 intervistat3 ricordano 

percorsi brevi, centrati soprattutto su pubertà, riproduzione, prevenzione delle gravidanze e di 

malattie sessualmente trasmissibili, con una forte enfasi sul rischio, sull’astinenza e su una 

concezione prevalentemente biologica e penetrativa del sesso Nel quadro delineato da questi 

percorsi, le identità non normative risultano generalmente assenti, marginalizzate, oppure 

trattate in termini problematici. Tale aspetto conferma quanto discusso nel resto del capitolo: i 

processi identitari si sviluppano entro cornici culturali che delimitano ciò che può essere 

nominato, riconosciuto e vissuto. Risulta evidente come, per l3 giovani LGBQ+ questa 
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configurazione dell’educazione affettiva sia particolarmente critica: se per i soggetti 

eterosessuali il curriculum scolastico appare, almeno in parte, coerente con i propri possibili 

percorsi di esperienza, per molt3 giovani queer esso risulta invece scarsamente utile rispetto 

alla comprensione del loro desiderio, delle proprie pratiche e dei propri bisogni relativi alla 

salute sessuale. Le interviste raccolte da Gamson e Hertz (2023) mostrano, infatti, come 

l’assenza di riferimenti a pratiche non eteronormative, al piacere, alle identità queer e alle 

relative pratiche di cura produca un senso di impreparazione e di esclusione. È proprio 

all’interno di questo vuoto che i media digitali acquistano centralità. 

 Gamson e Hertz (2023) mostrano, infatti, come Internet venga percepito da molt3 

giovani come il luogo in cui reperire “tutto il resto”: informazioni sulle pratiche sessuali, 

sull’autoerotismo, sulle identità di genere e sessuali, sulle forme di protezione nei rapporti queer 

e su tutto ciò che esula dalla concezione eteronormativa e penetrativa del sesso. Gli ambienti 

online si configurano così come luoghi di apprendimento informale diffuso, accessibile e 

relativamente sottratto al controllo adulto, capace di offrire contenuti che la scuola non nomina 

o non legittima. Tuttavia, nel caso delle soggettività LGBQ+ il ricorso a Internet non ha 

unicamente una funzione informativa, ma è anche strettamente connesso al lavoro identitario: 

le piattaforme digitali servono non solo a ottenere informazioni pratiche, ma anche a cercare 

parole, rappresentazioni e storie attraverso cui nominare la propria esperienza e riconoscersi in 

altr3. In questo senso, dimensione educativa e dimensione identitaria risultano profondamente 

intrecciate: apprendere qualcosa sulla sessualità significa anche apprendere qualcosa su di sé e 

sulle possibili forme che può assumere il desiderio. Ciò conferma che i media digitali non 

possono essere visti come semplici spazi di espressione di sé, ma ambienti in cui l’identità viene 

continuamente costruita e negoziata attraverso pratiche di esplorazione, confronto e 

attribuzione di significato.  

In linea con quanto discusso nel corso di questo capitolo, l3 autor3 del contributo preso 

in analisi sottolineano con forza l’ambivalenza dei processi e degli spazi online. Se da un lato 

Internet costituisce per molt3 giovani queer una fonte di affermazione e identificazione senza 

precedenti, dall’altro l’apprendimento sessuale online resta segnato da incertezze rispetto 

all’affidabilità delle fonti e dall’assenza di una mediazione educativa strutturata. Da un punto 

di vista media educativo, questa tensione risulta particolarmente rilevante: l’analisi di Gamson 

e Hertz (2023) consente infatti di superare sia una lettura apologetica di Internet come spazio 

naturalmente democratico e libero, sia una lettura esclusivamente allarmistica centrata sui rischi 

dell’esposizione ai contenuti online. Piuttosto, ciò che emerge è il bisogno di riconoscere i 
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media digitali come ambienti educativi informali in cui l3 giovani, e in particolare quell3 

appartenenti alla comunità LGBTQIA+, apprendono, sperimentano e negoziano conoscenze 

cruciali per la propria vita affettiva, sessuale e relazionale. In tal senso, l’affondo empirico 

proposto da questo studio rafforza il quadro teorico del capitolo: gli spazi queer online non 

svolgono solo una funzione rappresentativa o comunitaria, ma partecipano attivamente alla 

costruzione di saperi, pratiche e possibilità di esistenza, soprattutto laddove le istituzioni 

educative continuano a riprodurre silenzi, esclusioni e gerarchie di riconoscibilità. 

Nel complesso, il contributo di Gamson e Hertz (2023) permette di leggere la centralità 

dei media digitali nei percorsi di soggettivazione queer non come semplice effetto della 

diffusione tecnologica, ma come conseguenza del carattere strutturalmente eteronormativo e 

insufficiente dell’educazione sessuale formale. Per molt3 giovani queer, la rete diventa uno 

spazio in cui cercare non solo informazioni, ma anche lessici, immagini, pratiche e conferme 

attraverso cui rendere intelligibile la propria esperienza. Da questo punto di vista, l’online si 

configura come un verso e proprio ambiente di educazione sessuale informale, in cui 

dimensione cognitiva, relazionale e identitaria si intrecciano profondamente. È precisamente in 

questa intersezione tra apprendimento, riconoscimento e possibilità di esistenza che si coglie la 

rilevanza degli spazi queer online all’interno dei processi identitari adolescenziali analizzati in 

questo capitolo. 
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CAPITOLO 3 

LA QUEER MEDIA EDUCATION: INTERSEZIONI 

TEORICHE E PRATICHE TRA MEDIA EDUCATION E 

PEDAGOGIA QUEER  

Il terzo capitolo di questo elaborato si propone di definire la Queer Media Education (Messina, 

2025) come cornice pedagogica capace di mettere in relazione gli alfabeti queer ricostruiti nel 

primo capitolo con l’analisi dei processi identitari e delle pratiche mediali giovanili discussi nel 

secondo. Se nel capitolo 1 sono stati definiti i dispositivi biopolitici del binarismo sessuale e 

dell’eterosessualità obbligatoria, e nel capitolo 2 è emersa la centralità dei media digitali nella 

costruzione, negoziazione e visibilizzazione delle soggettività adolescenziali, qui l’attenzione 

si sposta sul piano propriamente pedagogico, interrogando come educazione ai media e teoria 

queer possano intrecciarsi in una proposta critica e trasformativa. In questo quadro, la 

prospettiva della Queer Media Education (QME), sistematizzata da Salvatore Messina nel testo 

omonimo (2025), non può essere letta come una semplice estensione inclusiva della Media 

Education tradizionale, né come l’aggiunta di contenuti di e per la comunità LGBTQIA+ a un 

impianto educativo preesistente. Al contrario, essa si configura come dispositivo critico che 

mira a denaturalizzare le norme ciseteronormative che attraversano linguaggi, rappresentazioni, 

piattaforme e pratiche educative, mostrando come i media non riflettano semplicemente la 

realtà sociale, ma partecipino attivamente alla produzione di ciò che appare legittimo e dicibile. 

3.1 La Media Education come campo pedagogico critico 

Nei paragrafi successivi sarà delineato brevemente il quadro concettuale della Media 

Education, il quale fa da sfondo alla proposta della Queer Media Education di Messina (2025), 

mettendo in dialogo le elaborazioni di David Buckingham (2020) e di Pier Cesare Rivoltella 

(2019) con le più recenti riflessioni sull’Intelligenza Artificiale e sull’AI literacy (Messina, 

2025; Messina & Di Grigoli, 2025). La Media Education viene infatti assunta non come mera 

pratica verso l’alfabetizzazione tecnica all’uso degli strumenti, né come semplice difesa dai 

rischi della rete, ma come campo pedagogico critico che interroga le relazioni tra media, 

soggetti e poteri, collocando le pratiche mediali entro sistemi di produzione simbolica e 

dispositivi di normalizzazione.  



53 
 

3.1.1 Le prospettive teoriche di David Buckingham e Pier Cesare Rivoltella 

Nel paragrafo 2.1.1 del precedente capitolo, David Buckingham è stato citato come autore del 

saggio Introducing Identity (2008), in cui descrive l’identità come concetto ambivalente, 

relazionale e situato, costruito nell’intreccio tra biografia individuale, appartenenze sociali e 

sistemi di classificazione. Se nel capitolo 2 la prospettiva di Buckingham serviva soprattutto a 

gettare le basi teoriche dei processi identitari adolescenziali, in questo capitolo interessa in 

modo più specifico il modo in cui tale sensibilità teorica confluisce nell’elaborazione della 

Media Education esposta nel suo testo Un manifesto per la Media Education (2020). Infatti, il 

presupposto teorico fondamentale del testo è una concezione dei media come forme culturali, 

sistemi di rappresentazione e dispositivi economici che strutturano la vita sociale 

contemporanea e che, proprio per questo, devono diventare oggetto di un’educazione 

esplicitamente critica (Buckingham, 2020). Un ulteriore nucleo teorico centrale del Manifesto 

consiste nella critica alla riduzione della media literacy (alfabetizzazione ai media) a 

competenza funzionale o a strategia di protezione rispetto ai rischi del digitale. A questo 

proposito, l’autore osserva come nelle politiche educative e nei discorsi pubblici contemporanei 

la media literacy venga spesso definita secondo una logica dicotomica: da un lato, il focus viene 

posto sulla valorizzazione dei benefici delle tecnologie come strumenti di innovazione, 

partecipazione e personalizzazione dell’apprendimento; dall’altro, il focus è sui rischi 

dell’ambiente digitale, come cyberbullismo, fake news o esposizione a contenuti inappropriati 

(Buckingham, 2020). Secondo Buckingham (2020), da entrambi i poli della discussione emerge 

come il problema risiede nella concezione deterministica e decontestualizzata dei media, come 

se i relativi effetti positivi o negativi derivassero automaticamente dalla tecnologia stessa, 

indipendentemente dai contesti d’uso, dalle disuguaglianze sociali, dalle motivazioni dei 

soggetti e dalle logiche economiche che attraversano le piattaforme. È a partire da queste 

considerazioni che egli muove la proposta di oltrepassare queste concezioni riduttive della 

media literacy e di recuperare una nozione più ampia e pedagogicamente densa di Media 

Education. Pertanto, nella prospettiva di Buckingham (2020), questa non può limitarsi né 

all’addestramento tecnico all’uso efficace delle tecnologie, né all’insegnamento di regole di 

comportamento corretto online, ma deve promuovere una comprensione critica del modo in cui 

i media funzionano, producono significato, rappresentano il mondo, organizzano i pubblici e 

generano profitto. 

 Ai fini del presente lavoro di tesi, un aspetto particolarmente rilevante della prospettiva 

di Buckingham (2020) riguarda il fatto che la Media Education debba necessariamente 
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assumere come punto di partenza le pratiche mediali reali degli individui e soprattutto dei 

giovani. Secondo la riflessione racchiusa nel Manifesto (2020), infatti, una pedagogia efficace 

non può costruirsi su un’idea astratta di utente, né sulla semplice contrapposizione, operata 

tipicamente dall3 adult3, tra uso corretto e uso scorretto delle tecnologie mediali: al contrario, 

essa deve misurarsi con ciò che l3 giovani già fanno, sanno, desiderano e sperimentano 

quotidianamente negli ambienti mediali. Questo principio pedagogico implica, quindi, che 

l’analisi critica non debba assumere una postura moralistica o protezionistica, ma debba 

riconoscere il coinvolgimento affettivo, relazionale e identitario che caratterizza il rapporto dei 

giovani con i media, in particolare digitali, per poi problematizzarlo e approfondirlo 

(Buckingham, 2020). Pertanto, risulta evidente come la Media Education non possa limitarsi a 

trasmettere regole di comportamento o a promuovere un consumo responsabile dei media, ma 

debba necessariamente interrogare le modalità attraverso cui testi, piattaforme e algoritmi 

partecipano alla costruzione della realtà e del sé. Questo è il punto di incontro principale tra i 

contenuti del Manifesto (Buckingham, 2020) e i temi trattati nel secondo capitolo di questa tesi: 

se i media digitali costituiscono uno spazio centrale di sperimentazione identitaria, di visibilità 

e di riconoscimento, allora educare ai media significa anche offrire strumenti per comprendere 

criticamente come tali spazi siano organizzati, quali soggettività rendano leggibili e quali realtà 

normalizzano. In questo quadro, Buckingham (2020) insiste particolarmente sul fatto che i 

social network non debbano essere pensati solo come tecnologie, ma come veri e propri media, 

cioè come ambienti di rappresentazione e comunicazione strutturati da modelli culturali e 

logiche economiche. Letto in questi termini, il pensiero di Buckingham (2008; 2020) 

rappresenta uno snodo teorico fondamentale per questo capitolo e, più in generale, per l’intero 

elaborato, consentendo di passare da una lettura dei media digitali come scenario dei processi 

identitari a una loro comprensione come dispositivi culturali e politici da interrogare 

criticamente, anche nei loro effetti di potere. Pertanto, risulta necessaria una concezione della 

Media Education come educazione «ai media come sistemi complessi di significazione/ 

rappresentazione, produzione industriale e controllo sociale» (Buckingham, 2020, p. 6). 

 Nel contesto italiano, le riflessioni di Buckingham trovano una risonanza significativa 

nel lavoro di Pier Cesare Rivoltella, professore universitario e pedagogista, che propone a sua 

volta una concettualizzazione della Media Education come campo pedagogico specifico, 

distinto sia da un’alfabetizzazione puramente tecnica, sia da una concezione difensiva centrata 

sui rischi dei media. Nel testo Media Education. Idea, metodo, ricerca (2019), Rivoltella pone 

come presupposto delle sue considerazioni la necessità di assumere i media come veri e propri 
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oggetti pedagogici, sottolineando come questi contribuiscano a trasformare l’esperienza del 

tempo, dello spazio e delle relazioni sociali, e come intervengano precocemente nei processi di 

socializzazione, ridefinendo gli stessi confini tra infanzia ed età adulta. In questo quadro, risulta 

evidente come la Media Education non possa essere ridotta a un’aggiunta marginale ai curricola 

scolastici o a una serie di interventi emergenziali su temi di attualità, come cyberbullismo e 

fake news: è fondamentale che si configuri come un dispositivo educativo strutturale, in grado 

di interrogare criticamente e sistematicamente il ruolo dei media nella costruzione della 

soggettività, dei legami sociali e dell’ambiente. A partire da queste considerazioni, Rivoltella 

(2019) articola la disciplina della Media Education lungo più assi complementari, che 

consentono di precisare e rafforzare in chiave progettuale e pedagogica le intuizioni già emerse 

nel Manifesto di Buckingham (2020). Tra le proposte centrali del testo di Rivoltella (2019) vi 

è infatti quella di una ristrutturazione della cosiddetta competenza mediale, la quale deve 

integrare dimensioni descrittive, interpretative e normative, mettendo in relazione elementi di 

percezione, comunicazione, linguaggio, rappresentazione, produzione e fruizione con le 

questioni più ampie legate alla cittadinanza, alla democrazia e all’etica pubblica. Ne deriva un 

modello teorico in cui i media vengono letti contemporaneamente come sistemi tecnici, come 

linguaggi e come istituzioni sociali, e in cui la Media Education assume il compito di sviluppare 

nell3 giovani, capacità di lettura e scrittura dei testi mediali, ma anche di analisi delle logiche 

produttive e delle forme di manipolazione (Rivoltella, 2019). Nel suo testo, Rivoltella (2019) 

compie poi un passaggio ulteriore, declinando la Media Education entro il quadro della 

pedagogia critica (si veda paragrafo 3.3.1), organizzando questa disciplina intorno a tre grandi 

dimensioni epistemiche: critica, estetica ed etica. La dimensione critica rimanda alla capacità 

di problematizzare i media come dispositivi di costruzione della realtà, di riconoscere le 

relazioni tra sistemi mediali, potere, democrazia e processi di socializzazione, e di interrogare 

le forme di mediatizzazione della vita quotidiana. La dimensione estetica riguarda l’attenzione 

alle forme, ai generi e alle grammatiche dei linguaggi mediali, intese non soltanto come codici 

da decodificare, ma come risorse per la produzione creativa e per l’elaborazione di esperienze 

significative di fruizione ed espressione. Infine, la dimensione etica si concentra sulle 

responsabilità connesse all’utilizzo dei media, sull’impatto delle pratiche comunicative sugli 

altri, sul rapporto tra informazione, verità e manipolazione, e sulla costruzione di una 

cittadinanza mediale attenta alla giustizia e alla cura delle vulnerabilità. In questa prospettiva, 

la proposta di Rivoltella (2019) consente di tradurre sul piano metodologico-pedagogico le 

esigenze evidenziate da Buckingham (2020). Se il Manifesto di Buckingham (2020) insiste sulla 

necessità di una Media Education che vada oltre la dicotomia rischi/benefici e oltre alla 
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riduzione della media literacy a mera competenza tecnica, l’articolazione di Rivoltella (2019) 

fornisce una grammatica operativa per progettare percorsi didattici in grado di tenere insieme 

analisi critica, produzione creativa e riflessione etica. Da tutte queste considerazioni emerge, 

pertanto, una concezione di Media Education che, da un lato, assume i media digitali, 

comprendendo piattaforme social e algoritmi, come oggetto privilegiato di alfabetizzazione 

critica e, dall’altro, riconosce il protagonismo delle soggettività giovanili, valorizzando la loro 

capacità di agire, narrare e reinterpretare il mondo attraverso le pratiche mediali. 

3.1.2 La Media Education nell’era post-mediale: la questione dell’Intelligenza Artificiale 

Nella cornice della trasformazione post-mediale contemporanea, intesa come condizione in cui 

i media digitali e le infrastrutture algoritmiche diventano elementi strutturali degli ambienti di 

vita e dei processi educativi, riorganizzando pratiche, ruoli e rappresentazioni (Rivoltella, 2024 

in Messina, 2025), la Media Education è chiamata a ridefinire i propri compiti alla luce della 

crescente pervasività dei sistemi di Intelligenza Artificiale (IA; in inglese Artificial Intelligence, 

AI), i quali non si limitano a mediare l’accesso ai contenuti digitali, ma intervengono 

direttamente nei processi di selezione, raccomandazione e produzione simbolica (Messina, 

2025). Se nel Manifesto di Buckingham (2020) era già emersa l’insufficienza di una lettura 

semplicistica dei media come strumenti tecnici, la diffusione dell’IA, in particolare di quella 

generativa (GenAI), rende ancora più urgente uno slittamento di prospettiva verso le 

infrastrutture che organizzano visibilità, intelligibilità e circolazione dei discorsi (Panciroli & 

Rivoltella, 2023 in Messina, 2025). Pertanto, alla competenza mediale, concetto ristrutturato e 

ridefinito nel testo di Rivoltella (2019) analizzato nel paragrafo precedente, si deve oggi 

necessariamente affiancare l’abilità nella comprensione critica dei modelli che generano testi, 

immagini e raccomandazioni a partire da dati, probabilità e metriche di ottimizzazione 

(UNESCO, 2024 in Messina, 2025). È in questo quadro che si colloca la nozione relativamente 

recente di AI Literacy, intesa come alfabetizzazione culturale, critica, etica e progettuale 

necessaria per abitare consapevolmente un’ecosistema mediale profondamente permeato 

dall’IA (Panciroli, 2025 in Messina, 2025). Nel quadro delineato da Panciroli e Rivoltella (2023 

in Messina, 2025), essa si articola in quattro dimensioni intrecciate: una dimensione alfabetica, 

che riguarda la conoscenza del lessico di base relativo all’IA; una dimensione critica, orientata 

all’analisi delle implicazioni sociali e delle asimmetrie di potere incorporate nei sistemi; una 

dimensione etica, relativa alla responsabilità, ai diritti e ai possibili effetti discriminatori; una 

dimensione espressivo-progettuale, che concerne l’uso creativo e consapevole dell’IA nei 

contesti educativi e comunicativi (Panciroli & Rivoltella, 2023 in Messina, 2025). In questa 
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prospettiva, l’AI literacy non si può limitare a una spiegazione del funzionamento degli 

algoritmi, ma mira a dotare i soggetti di strumenti per leggere e intervenire sulle relazioni tra 

dati, modelli, gerarchie sociali e immaginari culturali riprodotte da essi (Elliott, 2021 in 

Messina, 2025). Pertanto, l’AI literacy può essere intesa come uno sviluppo interno della Media 

Education all’epoca degli algoritmi, poiché consente di comprendere che l’esperienza mediale 

contemporanea non è più organizzata soltanto da testi e piattaforme, ma anche da modelli 

statistici che stabiliscono quali informazioni appaiano plausibili, quali narrazioni risultino più 

probabili e quali soggettività siano più facilmente rappresentabili (Panciroli e Rivoltella, 2023 

in Messina, 2025). 

 Tali considerazioni assumono particolare rilievo nella prospettiva queer adottata in 

questo elaborato. Infatti, come sottolineato negli articoli di Messina (2025) e di Messina e Di 

Grigoli (2025), entrambi a tema IA da una prospettiva queer, gli algoritmi di raccomandazione 

e classificazione non operano come strumenti neutrali, ma come dispositivi che selezionano, 

gerarchizzano e invisibilizzano contenuti, contribuendo a stabilire quali corpi, relazioni e 

desideri risultino visibili e quali restino periferici. Se, come emerge da questi contributi, le 

piattaforme tendono a rafforzare forme di eteronormatività automatizzata, la questione 

educativa non riguarda più soltanto la critica delle rappresentazioni esplicite, ma anche la 

comprensione delle infrastrutture che ne regolano la circolazione. Le IA generative 

radicalizzano ulteriormente questo problema, poiché automatizzano la produzione di testi e 

immagini incorporando bias di genere, sessualità, razza e classe già presenti nei dati di 

addestramento dei sistemi e nelle metriche di ottimizzazione (Noble, 2018 e Benjamin, 2019, 

in Messina, 2025). In particolare, il contributo empirico di Messina, dal titolo Rappresentazione 

di generi e sessualità nell’era delle GenIA: approcci pedagogici alla mediatizzazione 

dell’immaginario (2025), mostra che, anche in contesti attenti all’equità le identità trans* e non 

binarie restano scarsamente rappresentate, mentre le correzioni ottenute attraverso il re-

prompting agiscono più spesso sul piano lessicale che su quello strutturale della distribuzione 

dell’agency narrativa. Tale evidenza dialoga con altri studi empirici nel campo dei critical AI 

studies, i quali hanno mostrato la persistenza di default ciseteronormativi, misgendering 

(attribuzione errata del genere) e difficoltà nella resa di pronomi e identità non binarie nei 

sistemi linguistici automatici (Dev et al., 2021 e Hossain, Dev, Singh, 2023, in Messina, 2025). 

La diffusione delle IA generative costituisce oggi un’ulteriore sfida relativa all’ambiente 

digitale in cui il sé si struttura e si negozia: le GenAI non solo riflettono immaginari esistenti, 

ma li cristalizzano e li rilanciano in forma automatizzata, conferendo loro un’apparenza di 
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neutralità tecnica (Messina, 2025). Per questo, una Media Education che voglia interrogare le 

condizioni di visibilità delle soggettività queer non può prescindere da una comprensione critica 

delle infrastrutture algoritmiche e dei sistemi di IA generativa, né da un lavoro di 

alfabetizzazione specifica su dati, modelli e bias (Messina, 2025; Messina & Di Grigoli, 2025). 

È precisamente in questo spazio teorico e pedagogico che si colloca la proposta della Queer 

Media Education, intesa come estensione critica della Media Education verso una lettura queer 

degli algoritmi, delle piattaforme e dei processi di generazione simbolica contemporanei 

(Messina, 2025). 

3.2 Il pensiero queer in educazione: esiste una pedagogia queer? 

La domanda sull’esistenza effettiva di una pedagogia queer non può ricevere una risposta 

univoca o definitiva, perché, come è stato descritto nel primo capitolo di questo elaborato, la 

nozione stessa di queer nasce come pratica di destabilizzazione delle identità fisse, delle 

categorie normative e dei dispositivi che organizzano il confine tra ciò che è intelligibile e ciò 

che non lo è. Proprio per questo motivo, parlare di pedagogia queer significa muoversi in un 

campo teorico attraversato da una tensione costitutiva: da un lato, la necessità di nominare un 

orientamento pedagogico riconoscibile; dall’altro, il rischio che ogni definizione troppo rigida 

finisca per neutralizzare la portata critica dello stesso concetto di queer, trasformandolo in una 

ulteriore etichetta disciplinare (Britzman, 1995; Bryson & de Castell, 1993). Pertanto, più che 

un modello pedagogico compiuto e unitario, la pedagogia queer si presenta come un insieme di 

interrogazioni, pratiche e posizionamenti critici volti a mettere in discussione la 

normalizzazione dei soggetti nell’ambiente educativo. 

 Il saggio di Deborah Britzman (1995) dal titolo Is There a Queer Pedagogy? Or, Stop 

Reading Straight offre uno dei primi tentativi di sistematizzazione della cosiddetta pedagogia 

queer, segnalando già nel titolo il carattere problematico e aperto della questione. Innanzitutto, 

Britzman (1995) pone l’accento sul fatto che la rilevanza della teoria queer per l’educazione 

non consiste nell’inserire contenuti gay e lesbici nei curricola scolastici, né tantomeno nel 

correggere l’esclusione con un movimento artificiale di inclusione: piuttosto, la teoria queer 

può mettere in questione i fondamenti epistemologici della pedagogia, cioè i criteri che 

stabiliscono cosa possa essere pensato, insegnato e riconosciuto come sapere legittimo. In 

questa prospettiva, risulta evidente come la pedagogia queer non sia un insieme di contenuti o 

indicazioni specifiche, ma un modo di interrogare il rapporto tra conoscenza e ignoranza, tra 

normatività e apprendimento, tra identità e processi di soggettivazione. Nel suo saggio, 

Britzman (1995) individua tre possibilità significative per una pedagogia che si possa definire 
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queer: lo studio dei limiti; lo studio dell’ignoranza; lo studio delle pratiche di lettura. Lo studio 

dei limiti riguarda ciò che un ordine culturale e scolastico rende pensabile o, al contrario, espelle 

come irrilevante, improprio o minaccioso: in questo senso, la pedagogia queer interroga le 

condizioni di intelligibilità che fanno apparire l’eterosessualità come neutra e universale e le 

soggettività non conformi come deviazioni particolari (Britzman, 1995). Lo studio 

dell’ignoranza, invece, mostra come questa non sia una semplice assenza di sapere, ma un 

effetto dei regimi di conoscenza dominanti: vi sono forme di sapere che l’istituzione educativa 

non riesce a sopportare, e che perciò vengono rimosse, ridotte al silenzio o ricondotte a oggetti 

marginali (Britzman, 1995). Infine, la riflessione sulle pratiche di lettura consente di 

comprendere che leggere, interpretare e insegnare non sono mai atti neutri, poiché implicano 

sempre un rapporto con la differenza, con il disconoscimento e con le resistenze che il soggetto 

oppone a ciò che mette in crisi la propria posizione identitaria. In questa formulazione, la 

pedagogia queer appare dunque come una pratica critica che non si limita a chiedere 

rappresentazione per soggetti minoritari, ma mira a decostruire l’apparente naturalità dei 

curricola eterosessuali e delle rispettive promesse di neutralità (Britzman, 1995). Alla luce di 

queste considerazioni, si può ritornare alla domanda iniziale: la risposta di Britzman (1995) non 

rinvia tanto all’esistenza di un metodo già definito, quanto alla possibilità di una pratica 

educativa capace di interrompere le abitudini interpretative che assumono la normatività 

eterosessuale come sfondo indiscusso dell’esperienza educativa. 

 Nonostante il saggio di Britzman (1995) abbia degli importanti meriti pionieristici, i 

termini queer e pedagogy sono stati accostati per la prima volta due anni prima, nel 1993, da 

Mary Bryson e Suzanne de Castell, due professoresse universitarie che nell’articolo Queer 

Pedagogy: Praxis Makes Im/Perfect riportano una loro personale esperienza di insegnamento 

di un corso dal titolo Lesbian Subjects Matter: Feminism/s from the Margins? a una classe di 

futur3 educator3. In questo articolo, le autrici definiscono la pedagogia queer come una forma 

radicale di praxis educativa deliberatamente orientata a interferire nella produzione della 

normalità nei soggetti scolarizzati (Bryson & de Castell, 1993). Spostando la discussione dal 

solo piano epistemologico a quello della pratica didattica e delle sue contraddizioni, mostrano 

come ogni tentativo di costruire spazi pedagogici queer si debba misurare inevitabilmente con 

la persistenza delle strutture di dominio che attraversano l’istituzione educativa: anche quando 

il curriculum intende problematizzare le categorie identitarie, la norma bianca ed eterosessuale 

continua a costituire il sottofondo implicito delle relazioni, delle aspettative e delle forme di 

legittimazione del sapere  (Bryson & de Castell, 1993). Bryson e de Castell (1993) insistono in 
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particolare su questo nodo cruciale: la distanza tra teoria queer e pedagogia queer è ambia e non 

può essere colmata in modo lineare, proprio perché se la prima decostruisce le identità stabili e 

contesta le tassonomie normative, la pratica pedagogica è costretta a confrontarsi con soggetti 

situati, con rapporti di potere concreti e con l’inevitabile rischio di re-istituire proprio quelle 

identità che vorrebbe criticare. La loro esperienza didattica mostra come, nel tentativo di 

produrre un contesto formativo queer, emergano continuamente processi di fissazione 

identitaria, appropriazione, disagio e asimmetria, che necessariamente impediscono di pensare 

la classe come uno spazio liberato, neutro o innocente (Bryson & de Castell, 1993). Da queste 

considerazioni deriva la loro affermazione secondo cui la prassi “rende imperfetto”: la 

pedagogia queer non si offre come soluzione armonica, ma come pratica esposta al conflitto, 

all’ambivalenza e all’incompiutezza, caratteristiche proprie dello stesso termine queer (Bryson 

& de Castell, 1993). Un ulteriore aspetto particolarmente interessante del loro contributo 

riguarda l’idea di una sorta di etica del consumo dei discorsi marginalizzati (Bryson e de Castell, 

1993). Le autrici mettono luce sul rischio che l’accesso accademico ai saperi queer (o, nel caso 

della loro specifica esperienza didattica, lesbici) possa trasformarsi facilmente in 

appropriazione da parte di soggetti che restano fermi nella loro posizione di privilegio, 

consumando la differenza come oggetto culturale senza mettersi realmente in discussione 

(Bryson & de Castell, 1993). Per questo motivo, risulta ancora più evidente come una pratica 

pedagogica queer richieda una riflessione rigorosa sulle condizioni materiali, affettive e 

politiche dell’esprimersi, dell’ascoltare e del rappresentare: la questione non è solo chi parla, 

ma a quale costo, da quale posizione e dentro quali rapporti di forza prende forma la parola 

educativa (Bryson & de Castell, 1993). 

 Per concludere questo paragrafo, è rilevante citare anche il saggio di Quinlivan e Town 

(1999) dal titolo Queer Pedagogy, Educational Practice and Lesbian and Gay Youth. Partendo 

da una ricerca qualitativa effettuata tra il 1993 e il 1999 con student3 lesbiche e gay di alcune 

scuole secondarie in Nuova Zelanda da una prospettiva teorica queer, mostrano come le 

istituzioni educative operino come apparati eteronormalizzanti (Quinlivan & Town, 1999). Solo 

dopo aver iniziato la ricerca, l3 autor3 hanno realizzato che il processo che avevano intrapreso 

rifletteva diversi elementi della queer pedagogy, concetto che stava emergendo proprio in 

quegli anni dalla discussione sulle intersezioni tra omosessualità e educazione tramite gli 

articoli sopracitati di Britzman (1995) e di Bryson e de Castell (1993). È per questo motivo che 

Quinlivan e Town (1999) decidono di esplorare proprio quale posizione possa occupare la 

pedagogia queer nel contesto della scuola secondaria. Innanzitutto, tramite le interviste, l3 
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autor3 individuano in quel contesto tre processi ricorrenti: il mantenimento del silenzio intorno 

alle sessualità non normative, la patologizzazione dell’omosessualità e il controllo dei confini 

di genere (Quinlivan & Town, 1999). Tali pratiche non colpiscono soltanto una minoranza già 

definita, ma contribuiscono a produrre l’eterosessualità come norma naturale, regolando più in 

generale i modi in cui i soggetti imparano a essere leggibili e accettabili nello spazio scolastico 

(Quinlivan & Town, 1999). Inoltre, il contributo di Quinlivan e Town (1999) risulta 

particolarmente rilevante poiché evidenzia la problematicità degli approcci equaliltari o 

minoritari, operando con il loro superamento un passaggio teorico importante. Essi osservano, 

infatti, come leggere le soggettività queer come gruppo svantaggiato da proteggere può finire 

per rafforzare la centralità della norma eterosessuale, lasciando intatto il meccanismo che 

produce la marginalità (Quinlivan & Town, 1999). In alternativa, la pedagogia queer viene 

pensata proprio come pratica capace di rendere visibili i processi di eteronormatività e di aprire 

spazi educativi in cui l’eterosessualità stessa venga de-naturalizzata, invece che assunta come 

sfondo invisibile e apparentemente neutro (Quinlivan & Town, 1999). A questo scopo, 

Quinlivan e Town (1999) individuano alcune caratteristiche emergenti della pratica pedagogica 

queer: la creazione di spazi di parola e di ascolto, l’“abnormalizzazione del normale”, la 

dissoluzione del binarismo omo/etero e la costruzione di alleanze. Nel testo l3 autor3 mettono 

in chiaro come questi tre elementi non definiscano un metodo chiuso, ma indicano una 

direzione: fare della scuola un luogo in cui la sessualità non sia organizzata secondo opposizioni 

rigide e gerarchiche e in cui il riconoscimento della pluralità non si riduca alla tolleranza delle 

differenze già codificate (Quinlivan & Town, 1999). Degna di particolare nota è l’idea delle 

alleanze, poiché sposta il discorso da una logica identitaria rigida a una logica relazionale e 

politica, in cui la trasformazione educativa dipende anche dalla possibilità di costruire 

coalizioni tra soggetti collocati diversamente rispetto alla norma (Quinlivan & Town, 1999). 

 Nel loro insieme, questi tre contributi consentono di dare una risposta aperta e 

argomentata alla domanda iniziale. La pedagogia queer, pertanto, esiste, se la si intende non 

come disciplina compatta o metodo prescrittivo, bensì come campo critico di pratiche e 

riflessioni che problematizzano i processi educativi di normalizzazione. Essa esiste come 

interrogazione epistemologica sui limiti del sapere, come prassi che mette in crisi la neutralità 

delle istituzioni educative e come tentativo di elaborare forme e spazi di apprendimento capaci 

di non riprodurre automaticamente le gerarchie di genere e sessualità (Britzman, 1995; Bryson 

& de Castell, 1993; Quinlivan & Town, 1999). Proprio per questo, la sua esistenza non è 

separabile dalla sua intrinseca instabilità: la pedagogia queer prende forma solo nella misura in 
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cui si rifiuta di chiudersi in una definizione pacificata e continua a interrogare criticamente le 

condizioni stesse della questione pedagogica. 

3.3 Le possibilità inedite della Queer Media Education di Salvatore Messina 

Nei paragrafi che seguono verrà approfondita la proposta della Queer Media Education di 

Salvatore Messina (2025) come dispositivo pedagogico capace di intrecciare teoria queer, 

Media Education e analisi delle pratiche mediali adolescenziali. A partire dal riferimento alla 

tradizione della pedagogia critica di Paulo Freire, la QME verrà presentata come cornice teorica 

e didattica orientata alla decostruzione delle norme ciseteronormative e alla promozione di 

forme trasformative di agency, cura e partecipazione mediale. 

3.3.1 Freire come presupposto teorico comune della Media Education e della pedagogia 

queer 

La Media Education e la pedagogia queer condividono l’impianto teorico di base della 

pedagogia critica, approccio molto noto e discusso in ambito educativo, il quale trova 

espressione in particolare nel testo Pedagogia degli oppressi del pedagogista brasiliano Paulo 

Freire (1970, trad. it. 2002). L’opera di Freire, pertanto, risulta fondamentale per comprendere 

tanto la Media Education quanto la pedagogia queer, e dunque, in prospettiva, anche la Queer 

Media Education, come afferma lo stesso Messina (2025) nel suo testo. In Pedagogia degli 

oppressi (1970), Freire concepisce l’educazione non come trasmissione neutrale di contenuti, 

ma come pratica storicamente situata, attraversata da rapporti di potere e necessariamente da 

orientare alla liberazione dei soggetti oppressi. Nella premessa all’edizione italiana del 2002, 

Gadotti evidenzia la forte attualità del pensiero di Freire, originariamente formulato nel contesto 

socio-politico conflittuale brasiliano della metà degli anni Sessanta, non soltanto perché 

persistono nel mondo e nella storia diverse forme di oppressione, ma anche perché la sua 

riflessione risponde ancora alle esigenze fondamentali dell’educazione contemporanea, a 

partire dal ruolo emancipativo della scienza, della cultura, della comunicazione e 

dell’istruzione. Il presupposto dell’opera di Freire (1970) risiede nell’idea che l’educazione 

possa essere uno strumento di liberazione soltanto nella misura in cui rende possibile ai soggetti 

leggere criticamente la propria realtà e intervenire su di essa attraverso la prassi, intesa come 

unità di riflessione e azione. In questa cornice, la celebre opposizione tra educazione depositaria 

ed educazione problematizzante definisce il nucleo della critica freiriana. Nel modello 

depositario, il sapere viene depositato sull3 student3 come se fosse un oggetto definito e 

compiuto, mentre ess3 vengono ridott3 a recipienti passivi; al contrario, l’educazione 
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problematizzante si fonda sul dialogo, sulla reciprocità e sulla costruzione condivisa del sapere, 

perché solo in questo modo è possibile avviare un processo di coscientizzazione, cioè di presa 

di coscienza critica della propria collocazione storica e delle strutture di oppressione che la 

organizzano (Freire, 1970). Questa impostazione rimane decisamente significativa per il 

pensiero pedagogico sviluppatosi dagli anni Settanta ad oggi, perché ha introdotto un’idea di 

educazione come pratica critica, relazionale e trasformativa, distante sia da ogni neutralità 

apparente sia da ogni riduzione tecnicistica del processo formativo (Freire, 1970).  

 Alla luce delle considerazioni fatte nel paragrafo 3.1 di questo capitolo, risulta evidente 

come la Media Education erediti l’impostazione freiriana, seppure la declini nell’ambito 

specifico dei media, delle tecnologie e dei linguaggi contemporanei. Infatti, nel Manifesto per 

la Media Education, Buckingham (2020) afferma con chiarezza che i media non possano essere 

considerati semplici strumenti didattici o canali neutrali di informazione, ma debbano essere 

intesi come forme culturali, sistemi di rappresentazione e dispositivi economici che 

contribuiscono attivamente a strutturare la vita sociale. Parallelamente, in Media Education. 

Idea, metodo, ricerca, Rivoltella (2019) sottolinea che i media incidono sui processi di 

socializzazione, trasformano le modalità di apprendimento e ridefiniscono le forme della 

relazione educativa e perciò non possono essere relegati ai margini dei processi educativi o 

trattati come strumenti accessori. Pertanto, le opere di Rivoltella (2019) e Buckingham (2020) 

si collocano chiaramente nell’orizzonte critico di Freire (1970), proponendo la Media 

Education come un campo pedagogico con lo scopo di mettere i soggetti in condizione di 

leggere i media come dispositivi inscritti in contesti sociali, culturali e di configurazioni di 

potere che producono significato, rappresentano il mondo e generano valore economico. 

 Nella pedagogia queer si possono trovare le medesime tracce dell’impostazione 

freiriana, focalizzata, tuttavia, sull’analisi delle dinamiche di potere che regolano il genere, la 

sessualità e l’intelligibilità dei corpi. Nel contributo di Britzman (1995) la pedagogia queer è 

descritta come una pratica di interrogazione dei limiti, dell’ignoranza e delle modalità di lettura 

che sostengono la normalità scolastica, mentre la relazione tra conoscenza e ignoranza è 

descritta come effetto dei regimi di verità dominanti. In questa prospettiva, la lezione freiriana 

viene ampliata dalla necessità di mettere a fuoco i dispositivi di oppressione sociale che 

producono eterosessualità e binarismo sessuale come sfondi invisibili e naturalizzati 

dell’esperienza educativa (Britzman, 1995; Freire, 2002). Anche il saggio di Bryson e de Castell 

(1993) offre ulteriori punti di contatto tra pedagogia critica e pedagogia queer, mostrando come 

la praxis pedagogica queer si configura come pratica deliberatamente orientata a interferire 



64 
 

nella produzione della normalità nei soggetti nei contesti formativi (Bryson & de Castell, 1993). 

Pertanto, il loro contributo porta l’intuizione di Freire (1970) sulla prassi in una direzione 

esplicitamente critica rispetto ai processi normativi, sottolineando che anche i dispositivi 

educativi definiti progressisti possono riprodurre la norma eterosessuale che dichiarano di voler 

mettere in discussione (Bryson & de Castell, 1993). 

In questo quadro generale è interessante citare l’articolo Queering Freire’s Pedagogies: 

Resistance, Empowerment, and Transgression in Teacher Training, in cui Manuel López 

Pereyra (2020) propone esplicitamente un dialogo tra la pedagogia critica di Freire e la queer 

pedagogy, sostenendo che le due prospettive possano intrecciarsi in pratiche di empowerment, 

resistenza e trasgressione nella formazione dell3 educator3. In questo articolo, “queerizzare” la 

pedagogia assume il significato di disturbare e decostruire le strutture di potere, esplorare nuove 

forme di conoscenza e mettere in questione le assunzioni dominanti su come si debba 

apprendere, insegnare e abitare l’educazione (López Pereyra, 2020). Inoltre, López Pereyra 

(2020) evidenzia il fatto che la pedagogia in Freire sia inseparabile dal rapporto tra pensiero, 

linguaggio e realtà, e che la coscientizzazione coinvolga l’intera soggettività, costituita da 

ragione, emozioni, desideri e corpo, aprendo spazi dinamici in cui il soggetto possa trasformare 

sé stesso e il proprio contesto. Questa prospettiva è particolarmente rilevante poiché chiarisce 

che il nesso fra pedagogia critica e pedagogia queer non si riduce a una semplice analogia 

strutturale o tematica: Freire consente di pensare l’educazione come spazio di dialogo, 

coscientizzazione e liberazione, mentre la pedagogia queer mostra che tale liberazione richiede 

la messa in crisi delle norme ciseterosessuali che organizzano il sapere e la relazione educativa 

(López Pereyra, 2020).  

L’insieme di questi riferimenti consente di formulare un primo passaggio concettuale 

decisivo verso la Queer Media Education di Messina (2025). Se Freire (1970) mostra che 

l’educazione è sempre un atto politico e che il sapere deve diventare strumento di liberazione, 

Buckingham (2019) e Rivoltella (2020) evidenziano che questa liberazione passa oggi anche 

attraverso una comprensione critica dei media come ambienti normativi, mentre, da parte sua, 

la pedagogia queer amplia ulteriormente il quadro mostrando che la critica delle strutture di 

potere deve includere le modalità in cui le istituzioni educative contribuiscono a naturalizzare 

il binarismo di genere e la ciseteronormatività (Britzman, 1995; López Pereyra, 2020). È 

proprio da questa convergenza che prende forma la possibilità di pensare la Queer Media 

Education come prospettiva pedagogica critica capace di tenere insieme media, soggettività e 

potere senza ridurre nessuno di questi tre poli a un semplice oggetto di analisi separato. Infatti, 
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la proposta formulata nel manuale di Messina (2025) si fonda sulla necessità di leggere i media 

non solo come spazi in cui si rappresentano, consumano e producono norme, identità e gerarchie 

di visibilità. In questo senso, il richiamo a Freire (1970) non ha la funzione di trovare un 

antecedente teorico autorevole, bensì di chiarire il fondamento epistemologico e politico che 

rende possibile la Queer Media Education: una pedagogia orientata alla liberazione, al dialogo, 

alla critica delle norme e alla trasformazione delle condizioni che rendono alcune soggettività 

più o meno intelligibili di altre (Messina, 2025). 

3.3.2 Definizioni, oggetti, metodi e obiettivi della Queer Media Education 

Salvatore Messina, il già citato autore del manuale Queer Media Education. Alfabeti mediali e 

di genere per una pedagogia equa e plurale (2025), definisce la stessa Queer Media Education 

al tempo stesso come una pratica formativa e come un progetto volto a promuovere processi di 

coscientizzazione, pensiero critico radicale e un’educazione cognitiva ed etica nei confronti 

dell’ecosistema mediale (Messina, 2025). In continuità con le concezioni di Media Education 

di Buckingham (2020) e Rivoltella (2019), la QME si configura come uno spazio pedagogico 

in cui analisi e produzione mediale si intrecciano con la problematizzazione, a partire dalle 

esperienze concrete e dai desideri delle soggettività queer, delle norme ciseteronosmative che 

attraversano i media e le istituzioni educative. Proprio per questo motivo la QME rappresenta 

il punto di convergenza tra l’impostazione pedagogica critica di Freire (1970) e le questioni 

emerse nei capitoli 1 e 2 di questo lavoro di tesi: da un lato, la necessità di riconoscere e 

interrogare i dispositivi biopolitici che producono le norme di genere e sessualità; dall’altro, il 

riconoscimento del ruolo centrale dei media digitali nei processi di costruzione, negoziazione e 

visibilizzazione delle identità adolescenziali. Messina (2025) eredita esplicitamente da Freire 

(1970) l’idea della coscentizzazione come processo di presa di consapevolezza critica rispetto 

ai rapporti di potere e alle forme di oppressione naturalizzate nei discorsi sociali e la colloca in 

una prospettiva queer mediale, in cui l’educazione ai media diventa educazione alla pratica di 

leggere e intervenire sui codici, sui dispositivi e sulle condizioni materiali della comunicazione, 

per problematizzare e decostruire gli immaginari dominanti e aprire spazi di enunciazione per 

soggettività e desideri altrimenti silenziati. È fondamentale notare, inoltre, che la QME si 

inserisce in particolare in una dimensione post-critica della Media Education, in cui diventa 

centrale la dimensione produttiva: il soggetto apprendente non è più solo chi decodifica testi 

mediali, ma chi li decodifica e, contemporaneamente, produce narrazioni alternative, 

potenzialmente sovvertendo logiche ciseteronormative e restituendo potere narrativo alle 

soggettività minoritarie (Messina, 2025). 
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 Nel quadro generale di questo lavoro di tesi, si può affermare che, nella prospettiva 

queer-media educativa, gli alfabeti queer ricostruiti nel capitolo 1 e le pratiche mediali giovanili 

analizzate nel capitolo 2 si possono assumere come luoghi empirici e teorici per interrogare 

quali immagini di genere, sessualità e corpo circolano nelle piattaforme frequentate dall3 

adolescenti e quali ruoli e narrazioni sono resi leggibili e desiderabili. In termini più specifici, 

la QME si concentra su almeno tre elementi: rappresentazioni, pratiche mediali e contesti di 

apprendimento. Nelle rappresentazioni vengono incluse serie TV, testi audiovisivi, format e 

trend social, contenuti di influencer, pubblicità e tutto ciò che più o meno esplicitamente veicola 

modelli di espressione, intimità, relazione, corpo e desiderio (Messina, 2025). Per pratiche 

mediali, invece, si intendono le modalità situate di fruizione, produzione, auto-rappresentazione 

e cura di sé e dei legami negli ambienti mediali (Messina, 2025). L’aspetto dei contesti di 

apprendimento, spesso sottovalutato, è fondamentale in quanto permette di tenere in 

considerazione sia gli spazi istituzionali, come la scuola, sia gli spazi formali e informali in cui 

l3 giovani apprendono e interagiscono con i media (Messina, 2025). A questo punto risulta 

ancora più evidente come la QME non si occupa meramente di tematizzare “contenuti 

LGBTQIA+”, ma di problematizzare come ogni scenario mediale contribuisca a stabilire cosa 

sia considerato normale, legittimo e rappresentabile e come le soggettività queer possano 

negoziare, contestare o rielaborare tali definizioni. È proprio nel quadro dei processi identitari 

adolescenziali discussi nel capitolo 2 che questi elementi diventano rilevanti: se i media digitali 

costituiscono uno spazio centrale di sperimentazione identitaria, di visibilità e di 

riconoscimento, la QME mira a offrire all3 stess3 adolescenti gli strumenti per comprendere 

criticamente come tali spazi siano organizzati, quali soggettività rendano leggibili e quali realtà 

rendano possibili.  

 Per problematizzare questi elementi, Messina fornisce alla QME tre assi operativi per la 

progettazione pedagogica, basati sulle pratiche di decostruzione, intersezionalità e 

disidentificazione (Messina, 2025). La decostruzione dei discorsi mediali dominanti è il primo 

asse metodologico e si traduce in pratiche sistematiche di analisi di testi audiovisivi e digitali 

finalizzate a rendere visibili le norme di genere e sessualità implicite che li informano (Messina, 

2025). Riprendendo e attualizzando nell’era post-mediale il modello encoding/decoding di Hall 

(1980, in Messina, 2025), la QME propone una prima fase di decodifica critica (critical 

decoding) degli output algoritmici, orientata a individuare omissioni, stereotipi e bias 

incorporati nei sistemi di raccomandazione, di ricerca o di generazione di contenuti (Messina, 

2025). La seconda fase è invece l’encoding trasformativo (critical encoding o re-coding) invita 
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l3 student3 ad agire come co-autor3 dei testi mediali, progettando prompt e interventi discorsivi 

capaci di orientare i modelli generativi verso rappresentazioni in cui vengono esplicitamente 

inscritte istanze di pluralismo, equità e riconoscimento delle soggettività non normative 

(Messina, 2025). Il secondo asse metodologico è rappresentato dall’adozione di una lente 

intersezionale, ripresa dal concetto di intersezionalità di Crenshaw (1989), attraverso cui la 

QME può indagare come oppressioni e privilegi si configurino all’incrocio di identità multiple, 

interrogando quali combinazioni di etnia, classe, genere, sessualità, abilità e altri assi di 

differenza vengono rese visibili, marginalizzate o cancellate nelle rappresentazioni mediali 

analizzate (Messina, 2025). Sul piano pedagogico, tale prospettiva si traduce nella 

valorizzazione di pratiche dialogiche e situate, in cui le esperienze vissute dell3 partecipanti 

sono riconosciute come risorse epistemiche e diventano punti di partenza per l’analisi degli 

immaginari mediali quotidiani, in continuità con l’assunto freiriano per cui l’educazione deve 

radicarsi nella realtà concreta dell’oppresso (Freire, 1970; Messina, 2025). In questo senso, le 

pratiche mediali giovanili di fruizione, produzione e auto-rappresentazione analizzate nel 

capitolo 2, costituiscono un terreno privilegiato per interrogare tali intrecci di oppressioni e per 

creare le condizioni per una riflessività critica situata. Il terzo asse metodologico è costituito 

dalla pratica della disidentificazione, che Messina, riprendendo Muñoz (1999, in Messina, 

2025), descrive come modalità attraverso cui le soggettività minoritarie negoziano la cultura 

maggioritaria non semplicemente aderendo ai suoi codici o opponendovisi esplicitamente, ma 

trasformandoli dall’interno per i propri scopi e desideri. In una prospettiva queer media 

educativa, questo comporta invitare l3 student3 ad andare oltre la critica delle rappresentazioni 

mainstream e rielaborarle creativamente, producendo testi alternativi e “queerizzando” generi, 

formati e narrazioni dominanti, sovvertendone i significati normativi e mettendo in circolo 

nuovi scenari (Muñoz, 1999 in Messina, 2025; Woolley, 2023 in Messina, 2025). 

L’intreccio tra gli oggetti di studio e gli assi operativi appena descritti consente di 

definire almeno due obiettivi centrali della QME. In primo luogo, la QME aspira a una 

democratizzazione radicale dell’ecosistema comunicativo, raggiungibile solamente 

riequilibrando i rapporti di potere nella produzione di conoscenza e valorizzando saperi e 

esperienze tradizionalmente esclusi (Messina, 2025). In questo quadro, assumendo i media 

come dispositivi che contribuiscono a organizzare i pubblici, produrre significato e generare 

profitto (Buckingham, 2020; Rivoltella, 2019), educare ai media assume anche il significato di 

promuovere la ridistribuzione di potere su tali processi. In particolare, nella possibilità di 

assumere la scuola come contesto pedagogico della QME, questa ridistribuzione si potrebbe 
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tradurre in ambienti di apprendimento in cui l3 adolescenti possano co‑progettare percorsi, 

definire oggetti di analisi, contribuire alla scelta dei materiali e degli strumenti, portando dentro 

la scuola le loro competenze mediali e i loro mondi di riferimento. Inoltre, è interessante 

evidenziare come questo obiettivo di democratizzazione si intrecci con le riflessioni di 

Buckingham (2020) sulla centralità della considerazione delle pratiche mediali reali dell3 

giovani nei percorsi di educazione ai media. Il secondo obiettivo, nonché, per Messina, finalità 

ultima della QME, è contribuire a un’emancipazione collettiva (Messina, 2025, p. 345):  

abbattere le barriere normative nei saperi e nelle rappresentazioni, affinché le persone queer 

possano non solo essere rappresentate in modo equo, ma anche diventare co-creatrici della 

cultura mediale. Questo impegno verso la giustizia sociale e educativa allarga il raggio della 

media education tradizionale, inserendovi istanze di liberazione e dignità per tutti i soggetti 

minoritari (van Leent & Mills, 2018; Woolley, 2023).  

Riprendendo l’impostazione freiriana, l’emancipazione viene quindi intesa come processo 

collettivo di liberazione dalle forme di oppressione e di normalizzazione che limitano la 

possibilità di immaginare e praticare vite non normative (Freire, 1970). Nel contesto dei 

processi identitari adolescenziali, questo obiettivo si declina nella possibilità per l3 giovani 

queer di assumere nei media una posizione attiva: ciò significa non subire passivamente le 

logiche ciseteronormative che attraversano algoritmi e contenuti, ma sviluppare competenze 

per narrarsi diversamente, cercare e creare comunità di sostegno e rivendicare visibilità e 

complessità delle proprie esperienze. 

 In conclusione, la QME, come emerge chiaramente dal testo di Messina (2025), può 

essere letta come proposta pedagogica critica che tiene insieme, in modo organico, oggetti di 

studio situati, strumenti di analisi orientati alla decostruzione, all’intersezionalità e alla 

disidentificazione, e obiettivi etico-politici di democratizzazione ed emancipazione. In questo 

modo, la QME offre alla pedagogia contemporanea una cornice teorica e operativa, tradotta nel 

modello Q.U.A.K.E. analizzato nel seguente paragrafo, per immaginare percorsi educativi che, 

non limitandosi a includere contenuti LGBTQIA+ nei discorsi esistenti, lavorino attivamente 

per trasformare le condizioni di possibilità di espressione, riconoscimento e sviluppo identitario 

delle persone queer negli ambienti online e offline odierni. 

3.4 Q.U.A.K.E.: la traduzione operativa della Queer Media Education 

Nel percorso teorico di questo capitolo, il modello Q.U.A.K.E. (Messina, 2025) rappresenta lo 

snodo operativo in cui convergono Media Education, pedagogia critica e pedagogia queer. 

Dopo aver definito la QME come proposta pedagogica capace di intrecciare decostruzione delle 
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norme ciseteronormative, valorizzazione delle pratiche mediali giovanili e orizzonte 

emancipativo, Messina (2025) delinea il dispositivo Q.U.A.K.E. come traduzione metodologica 

di questo impianto entro la cornice, esplicitamente “queerizzata”, della media literacy. Infatti, 

il punto di partenza rimane il framework della Media Literacy Education (MLE), elaborato da 

Rivoltella (2019) e articolato lungo le tre dimensioni critica, etica ed estetica (si veda il 

paragrafo 3.1), assunte come dispositivi epistemici che guidano analisi, riflessioni e produzioni 

nel contemporaneo ecosistema mediale (Messina, 2025). In aggiunta, come già accennato, la 

proposta della QME evidenzia come, nell’attuale condizione post-mediale, la Media Education 

debba includere nei propri discorsi le infrastrutture algoritmiche che selezionano e filtrano 

pratiche e rappresentazioni (si veda paragrafo 3.1.2). In questo quadro, Messina (2025) propone 

di parlare di Queer Media Literacy Education (QMLE), distinguendola dalla QME come 

impianto teorico-culturale e pedagogico e definendola come «un’alfabetizzazione critica alle 

estetiche disidentificanti, alla lettura queer dei testi mediali e alla cura affettiva nei processi di 

produzione e fruizione» (Messina, 2025, p. 364). Qui vengono “queerizzate” le tre dimensioni 

della MLE, alla luce dei presupposti intersezionali e post-strutturalisti richiamati da Messina 

(2025), trasformando la dimensione critica in critica queer-intersezionale, quella etica in etica 

relazionale e di alleanza e quella estetica in estetica trasformativa e disidentificante. Inoltre, la 

lettura critica si estende dal piano testuale a quello infrastrutturale, includendo audit algoritmici 

e analisi delle metriche di visibilità; la responsabilità mediale si traduce in queer care come 

sfondo affettivo e relazionale; la cura formale dei prodotti diventa world-making, ossia 

produzione di estetiche capaci di incrinare l’ordine simbolico dominante e di rendere visibili 

identità decentrate.  

 All’interno della riconfigurazione operata dalla QMLE, il modello Q.U.A.K.E. svolge 

una duplice funzione. Sul piano epistemologico, individua cinque dimensioni, Queer, 

Underground/Unlearning, Affective, Knowledge, Emancipatory, che rendono esplicita la 

torsione politica e intersezionale, voluta dall’autore, della QMLE, andando oltre una 

concezione neutrale dei linguaggi e delle piattaforme (Messina, 2025). Sul piano metodologico, 

organizza tali dimensioni in un ciclo operativo in tre fasi, critical decoding, critical re-coding, 

emancipatory release, che permette di progettare attività, rubriche e percorsi didattici in 

continuità con la tradizione MLE, ma orientati a smascherare i dispositivi ciseteronormativi, a 

valorizzare i saperi situati e a promuovere pratiche di cittadinanza mediale militante (Messina, 

2025). In questo senso, con il modello Q.U.A.K.E. si intende proporre una cassetta degli attrezzi 

utile per radicare nel quotidiano scolastico l’orientamento critico ed emancipativo della QME. 
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3.4.1 Le cinque dimensioni del modello Q.U.A.K.E. 

Come anticipato, il modello Q.U.A.K.E. è costituito da cinque dimensioni, che rielaborano in 

chiave queer-intersezionale il framework della Media Literacy Education di Rivoltella. 

L’acronimo Q.U.A.K.E. richiama il verbo inglese to quake, scuotere, in quanto «aspira a 

scuotere le gerarchie simboliche e i modelli pedagogici esistenti» (Messina, 2025, p. 370). 

Infatti, le cinque componenti Q.U.A.K.E. permettono alla QMLE di legare analisi, cura e azione 

trasformativa, cercando di evitare approcci top-down e di superare i limiti di micro-interventi 

in classe slegati dal più generale contesto istituzionale, mancanze tipiche di altri modelli di 

queer media literacy (si cita a titolo esemplificativo il QLF di Miller, 2015 in Messina, 2025). 

Dimensione Queer 

La prima dimensione invita a leggere l’esperienza mediale attraverso la lente della teoria queer, 

con l’obiettivo di superare la logica dell’“aggiunta identitaria” che si limita a includere discorsi 

e soggetti LGBTQIA+ in un impianto epistemico invariato (Messina, 2025). In linea con quanto 

discusso nel capitolo 1 di questo elaborato, ciò significa problematizzare le stesse categorie di 

genere e sessualità che la cultura mediale dà per scontate, smascherando il binarismo sessuale 

e l’eterosessualità obbligatoria come convenzioni storicamente situate e non come dati naturali. 

La pratica della disidentificazione, descritta da Muñoz (1999, in Messina, 2025) e ripresa nelle 

pagine precedenti, diventa qui pratica quotidiana di media-making contro-egemonico: l3 

adolescenti sono sollecitat3 a prendere distanza dalle rappresentazioni dominanti, riusandole o 

sovvertendole per aprire spazi di intelligibilità alternativi (Messina, 2025). Inoltre, da un punto 

di vista pedagogico, la dimensione Queer si traduce in esercizio di pensiero divergente e 

decostruttivo, orientando l’analisi verso il riconoscimento di stereotipi, omissioni e dispositivi 

di normalizzazione, sostenendo la produzione di artefatti e adottando linguaggi inclusivi ed 

estetiche disidentificanti, capaci di destabilizzare l’ordine simbolico (Messina, 2025). 

Dimensione Underground/Unlearning 

La seconda componente valorizza le culture partecipative e giovanili marginali come saperi 

situati, in continuità con gli studi sulle subculture e con l’invito di Buckingham (2020) ad 

assumere sempre come punto di partenza le pratiche mediali reali dell3 giovani. In questa 

prospettiva, il pensiero critico non nasce soltanto dall’analisi dei testi mediali canonici, ma si 

alimenta delle pratiche quotidiane online in cui le comunità queer e minoritarie sperimentano 

linguaggi e forme di resistenza difficilmente visibili nei contesti formali. Dal punto di vista 

pedagogico, questo implica riconoscere un ruolo primario e attivo all3 student3: l’aula diventa 

uno spazio in cui meme, reel, fanfiction e contenuti indipendenti entrano come materiali 
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legittimi di lavoro, aprendo un processo di Unlearning delle gerarchie di gusto e dei canoni 

mainstream interiorizzati (Messina, 2025). Nel modello Q.U.A.K.E., questo asse alimenta tanto 

la decodifica critica dei contenuti quanto la fase di re-coding in cui l3 partecipanti sono 

incoraggiat3 a tradurre le estetiche subculturali in artefatti mediali disidentificanti e 

politicamente situati (Messina, 2025). 

Dimensione Affective 

La terza dimensione mette al centro la trama affettiva dei processi educativi, leggendo 

l’alfabetizzazione emotiva (emotional literacy; Goleman, 1995, in Messina, 2025) in chiave 

queer-intersezionale. Messina (2025) sottolinea come leggere e produrre contenuti mediali 

significa anche attraversare emozioni, trigger, vulnerabilità e forme di violenza emotiva, come 

l’hate speech, che colpiscono in modo specifico le soggettività queer e razzializzate, come 

mostrano le ricerche sulle culture digitali ostili. In questa prospettiva, come anticipato, la 

dimensione etica della MLE (Rivoltella, 2019) si declina come queer care, ossia una cura 

affettiva intersezionale orientata alla tutela delle soggettività vulnerabili, alla prevenzione di 

traumi e alla costruzione di parola e ascolto sicuri (Messina, 2025). Ciò si deve tradurre in scelte 

concrete anche dal punto di vista pedagogico: l’aggiunta di content warning e micro-pause 

emotive durante il decoding di materiali potenzialmente lesivi, attenzione alle parole, ai 

pronomi e all’accessibilità e monitoraggio delle reazioni emotive (Messina, 2025). 

Dimensione Knowledge 

La quarta dimensione estende l’idea di competenza mediale alla dimensione algoritmica e 

dell’AI literacy, in continuità con le riflessioni sulla trasformazione post-mediale e sull’IA 

richiamate nel paragrafo 3.1.2. La QMLE, infatti, parallelamente ai testi mediali chiede di 

interrogare i meccanismi di ranking, profilazione e filtraggio che strutturano feed, trending 

topics e raccomandazioni per rendere visibile ciò che è reso sistematicamente invisibile 

(Messina, 2025). Gli esempi forniti da Messina (2025) permettono, inoltre, di cogliere nelle 

gerarchie di visibilità le intersezioni tra le rappresentazioni algoritmiche (quali contenuti 

emergono) e gli accessi infrastrutturali (chi può effettivamente produrre e diffondere contenuti). 

Questa dimensione, pertanto, ridefinisce l’oggetto della (queer) media literacy come una rete 

di nodi informativi, possibili da decodificare e ricombinare in nuovi artefatti tramite il ciclo 

Q.U.A.K.E. (Messina, 2025). 
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Dimensione Emancipatory 

La dimensione Emancipatory rende esplicita l’impostazione freiriana che attraversa l’intero 

modello, ponendo l’accento sulla sua finalità emancipatoria, resa concreta da pratiche di 

trasformazione di curricoli, policy e piattaforme. In linea con la pedagogia critica, Messina 

(2025) assume che la consapevolezza critica non possa arrestarsi alla decostruzione, ma debba 

tradursi in azioni di hack-tivism (hacking come azione di disobbedienza civile con scopi sociali 

o politici), advocacy e ridefinizione delle regole di convivenza mediale. In questa dimensione, 

prodotti come video, campagne social o toolkit rappresentano veri e propri atti civici che 

redistribuiscono agency e voce, ad esempio influenzando i percorsi formativi scolastici, 

alimentando dibattiti locali o contribuendo a reti di mobilitazione (Messina, 2025). 

In sintesi, le cinque dimensioni di Q.U.A.K.E. consentono di vedere la Queer Media 

Literacy Education come una ristrutturazione profonda della MLE, in cui critica, etica ed 

estetica si intrecciano con disidentificazione, saperi situati, cura affettiva, alfabetizzazione 

algoritmica e orientamento emancipativo. Nel paragrafo successivo, tale impianto troverà una 

formalizzazione ulteriore in un ciclo operativo che traduce queste dimensioni in sequenze 

ricorsive di azioni didattiche. 

3.4.2 Il ciclo operativo: critical decoding, critical re-coding e emancipatory release 

Nel quadro della QMLE, le cinque dimensioni del modello Q.U.A.K.E. prendono forma 

concreta in un ciclo operativo articolato in tre fasi ricorsive: critical decoding, critical re-coding 

e emancipatory release (Messina, 2025). È con questo ciclo che Messina (2025) riesce a 

tradurre la prospettiva queer-critica in sequenze di azioni, connettendo analisi, produzione e 

partecipazione civica sullo sfondo permanente della queer care e del feedback continuo. 

Critical decoding 

La prima fase attiva soprattutto la dimensione critica ed etica della QMLE e costituisce il 

momento di decostruzione dei messaggi mediali. Come già evidenziato, questo lavoro non si 

può limitare all’analisi semiotica di testi e immagini, ma si deve estendere alle infrastrutture, 

interrogando feed, algoritmi di raccomandazione, ranking e condizioni materiali di accesso per 

comprendere chi e cosa viene reso visibile o marginalizzato (Messina, 2025). In questo quadro: 

la dimensione Queer orienta lo sguardo verso stereotipi di genere, assenze e normatività di 

genere e sessuale; la dimensione Underground invita a includere nei materiali anche contenuti 

non mainstream; la dimensione Knowledge sollecita pratiche di analisi algoritmiche. 
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Critical re-coding 

La seconda fase mette al centro soprattutto la dimensione estetica, in stretta connessione con la 

critica e con l’asse Affective. I risultati del decoding vengono trasformati in criteri progettuali, 

in quanto l3 student3 vengono invitat3 a ripensare narrazioni, linguaggi e formati per sovvertire 

le gerarchie emerse nell’analisi, traducendo la consapevolezza critica in artefatti mediali situati 

(Messina, 2025). In questa fase, la produzione assume la valenza di una presa di posizione 

politica: estetiche disorientanti, uso di pronomi variabili, scelte di struttura e montaggio 

diventano strumenti di world-making disidentificante (Muñoz, 1999 in Messina, 2025). Sullo 

sfondo, la queer care si concretizza nella cura dell’accessibilità multisensioriale e nella gestione 

dei possibili trigger (Messina, 2025). 

Emancipatory release 

La terza fase evidenzia soprattutto le dimensioni etica ed estetica, attivando in modo esplicito 

la componente Emancipatory del modello. Nella prospettiva assunta da Messina (2025), la 

condivisione dei prodotti non coincide con la semplice pubblicazione di un elaborato, ma con 

un atto civico che mira a incidere sui contesti, generando discussioni, alleanze e cambiamenti. 

Inoltre, il feedback di pari, docenti e comunità online diventa occasione di meta-riflessione che 

riapre un nuovo ciclo di decoding e re-coding, fornendo al modello la fondamentale 

caratteristica della ricorsività (Messina, 2025). 

 Risulta evidente come in tutte e tre le fasi del ciclo, queer care e feedback operano come 

dispositivi trasversali che ne garantiscono la coerenza etico-politica. La queer care agisce da 

sfondo etico-estetico permanente, orientando la scelta dei materiali, le modalità di discussione 

in classe, le forme espressive e le strategie di pubblicazione, e assicurando tutela delle 

vulnerabilità, attenzione ai trigger emotivi e cura dell’accessibilità (Messina, 2025). In questo 

quadro, Messina (2025) sottolinea proprio come leggere e produrre contenuti mediali richiede 

dispositivi espliciti di cura condivisa. Parallelamente, il feedback continuo impedisce al 

modello di cristallizzarsi in una sequenza lineare e prescrittiva. Infatti, a seconda del momento 

del ciclo, il feedback assume funzione regolativa, quando proviene da pari, docenti o 

community online, o auto-regolativa, quando si traduce in meta-riflessione sui propri prodotti, 

allenando al dubbio, all’incertezza come condizioni per un apprendimento autenticamente 

critico (Messina, 2025). Infine, è fondamentale riportare la rilevanza che Messina (2025) 

attribuisce alla distanza del modello Q.U.A.K.E. dai modelli top-down, evidenziando come il 

modello da lui elaborato decentri l’autorità dell3 docenti e riconosce attivamente agency ai 
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soggetti minoritari, evidenziando la necessità di pratiche di co-costruzione di significati e di 

trasformazione condivisa degli ambienti mediali e scolastici. 

3.5 Vissuti non normativi nella scuola italiana: la prospettiva queer-media educativa 

Nel manuale Queer Media Education (2025), Salvatore Messina afferma più volte che il 

dispositivo pedagogico da lui delineato ha il principale e fondamentale obiettivo di superare la 

distanza tra analisi critica e intervento pedagogico che spesso caratterizza i lavori in questo 

ambito. È questo il motivo per cui il ciclo Q.U.A.K.E., con le sue cinque dimensioni e tre fasi, 

riesce a fornire una vera e propria griglia operativa per interpretare i reali vissuti identitari dell3 

giovani e, di conseguenza, proporre percorsi e pratiche pedagogiche basati su esperienze 

concrete. Nel capitolo successivo, pertanto, le interviste all3 giovani queer verranno lette 

attraverso l’impalcatura teorica definita nei paragrafi precedenti, utilizzando il modello di 

Messina (2025) come lente analitica per mettere a fuoco i rapporti tra rappresentazioni mediali, 

processi identitari, affetti, invisibilizzazioni e pratiche di emancipazione. In particolare: la 

dimensione Queer aiuterà a comprendere i modi in cui l3 partecipanti riconoscono e sfidano 

stereotipi, omissioni e gerarchie nei media e nell’istituzione scolastica; la dimensione 

Underground consentirà di leggere il ruolo di spazi, comunità e contenuti non mainstream nei 

processi identitari; la dimensione Affective permetterà di porre attenzione al vissuto emotivo; la 

dimensione Knowledge renderà leggibili i livelli di alfabetizzazione critica mediale e 

algoritmica; la dimensione Emancipatory permetterà di cogliere pratiche di resistenza, 

disidentificazione e riappropriazione simbolica. 

 Questa scelta teorico-metodologica acquista particolare rilievo per la volontà 

trasformativa e progettuale di questo lavoro di tesi e, in particolare, in quanto collocata nel 

contesto italiano, in cui il rapporto tra scuola, differenze di genere e sessualità e Media 

Education appare ancora segnato da forti ambivalenze. Come accennato nel capitoli precedenti, 

da un lato, la scuola viene presentata come luogo privilegiato di pratiche identitarie, mentre 

dall’altro diverse analisi mostrano come essa continui a operare, spesso implicitamente, come 

spazio di riproduzione di norme binarie ed ciseteronormative. In questa direzione, è interessante 

citare un articolo di Alessia Santambrogio, dal titolo Scuole come dispositivi di genere binari e 

cisnormativi (2022), in cui l’autrice osserva che la scuola agisce come dispositivo di genere 

(Burgio, 2015 in Santambrogio, 2022) che, attraverso curricola, pratiche, relazioni pedagogiche 

e organizzazione degli spazi, tende a rinforzare gli assunti binari ed ciseteronormativi della 

società, invisibilizzando o marginalizzando, in particolare, le soggettività trans* 

(Santambrogio, 2022). Da questo contributo emerge con forza che i problemi incontrati dalle 
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soggettività queer e trans* nei contesti scolastici non possono in alcun modo essere letti come 

difficoltà individuali, ma come effetti sistemici di un impianto educativo che organizza 

riconoscimento e intelligibilità secondo coordinate normative (Santambrogio, 2022). Un altro 

contributo significativo sul tema è di Dario Alì (autore e attivista noto in particolare come 

@crux.disperationis su Instagram) e si intitola Didattica queer: perché è necessario queerizzare 

la scuola italiana (2021). Nell’articolo, Alì insiste sulla necessità di “queerizzare” la scuola 

italiana poiché, nonostante il discorso pubblico possa risultare generalmente più attento al tema 

dell’inclusione, l’istituzione scolastica resta sistematicamente attraversata da bullismo 

omofobico, reticenza nell’affrontare in aula le questioni di genere e sessualità e immaginari 

didattici rigidamente binari (Alì, 2021). Particolarmente significativa, in questa prospettiva, è 

ancora una volta la ripresa del lavoro di Burgio (2020 in Alì, 2021), il quale fornisce una visione 

del bullismo omofobico come effetto dell’intersezione tra le esperienze di maschilità, 

adolescenza ed eteronormatività, le quali trovano nella scuola un perfetto contesto di 

espressione (Burgio, 2020 in Alì, 2021). Questo riferimento a Burgio è utile perché consente di 

leggere la scuola non come semplice sfondo neutro delle esperienze giovanili, ma come 

contesto attivo di socializzazione normativa, in cui la maschilità egemone e la norma 

eterosessuale si consolidano anche attraverso micro-pratiche ordinarie di derisione, 

silenziamento, esclusione e disciplinamento (Burgio, 2020 in Alì, 2021). Inoltre, nel suo 

articolo, Alì (2021) afferma che una vera pedagogia queer non coincide con la sola tolleranza 

delle differenze, in linea con quanto detto nel paragrafo 3.2, ma richiede un lavoro più radicale 

di decostruzione dei presupposti che organizzano la normalità scolastica, fino a ripensare la 

scuola come spazio di parola, visibilità e coscientizzazione. 

Richiamare i contributi di Santambrogio e Alì in chiusura del capitolo è fondamentale 

ai fini di definire il terreno concreto in cui si colloca la ricerca del capitolo 4. Tale definizione 

è tanto più necessaria nell’era post-mediale odierna, in cui le pratiche educative offline sono 

profondamente intrecciate con quelle online, che riorganizzano visibilità, riconoscimento e 

produzione simbolica (Rivoltella, 2024 in Messina, 2025; Messina, 2025). In questa 

prospettiva, la questione educativa non riguarda più solo ciò che la scuola insegna o tace, ma 

anche il modo in cui gli immaginari digitali contribuiscono a offrire e negare parole, immagini 

e modelli di intelligibilità alle soggettività queer (Messina, 2025). Proprio per questo, il dialogo 

tra l’approccio della QME e questi contributi sulla scuola italiana è fondamentale, in quanto 

permette di chiarire l’impianto su cui verranno analizzati i vissuti dell3 giovani queer nel 

prossimo capitolo. Pertanto, nel quarto capitolo il modello Q.U.A.K.E. verrà assunto come 
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matrice interpretativa delle interviste, le quali verranno lette come esperienze situate in un 

contesto in cui il riconoscimento delle soggettività queer resta spesso intermittente, 

frammentario o affidato più a spazi mediali informali che a dispositivi scolastici (Messina, 

2025). In questo senso, la Queer Media Education fungerà sia da sfondo concettuale che da 

strumento analitico capace di collegare vissuti individuali, condizioni strutturali e possibilità 

pedagogiche, così da far emergere, a partire dalle interviste, bisogni educativi e indicazioni 

operative utili per future progettazioni queer-media educative nei contesti educativi italiani. 
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CAPITOLO 4 

IDENTITÀ QUEER NEL CONTESTO LECCHESE: 

VISSUTI, BISOGNI E PROSPETTIVE PEDAGOGICHE 

Nel presente capitolo si intende mettere in dialogo il quadro teorico elaborato nelle sezioni 

precedenti con una ricerca qualitativa condotta attraverso interviste semi-strutturate a sette 

giovani persone queer della provincia di Lecco. Le loro narrazioni autobiografiche consentono 

di interrogare il ruolo assunto da rappresentazioni e spazi digitali nei percorsi di costruzione 

identitaria. In particolare, l’attenzione viene rivolta alle differenti modalità in cui ambienti 

digitali e ambienti educativi formali abbiano contribuito, durante l’adolescenza, a rendere più 

o meno nominabili esperienze, desideri e appartenenze. Trovando giustificazione teorica nel 

percorso tracciato nei capitoli precedenti, la ricerca presentata in questo capitolo intende 

raccogliere e analizzare le narrazioni di persone queer che hanno attraversato l’adolescenza in 

un contesto sociale già caratterizzato dalla diffusione dei media digitali. Le loro esperienze 

costituiscono un insieme circoscritto di vissuti che, senza la pretesa di restituire in modo 

esaustivo la pluralità delle traiettorie LGBTQIA+ in Italia, permettono di osservare come le 

soggettività intervistate interpretano, a posteriori, il rapporto tra costruzione identitaria, contesti 

educativi e spazi mediali digitali. Pertanto, la ricerca acquisisce rilevanza pedagogica nel 

momento in cui i vissuti analizzati vengono assunti come luoghi di osservazione situata dei 

dispositivi sociali, mediali ed educativi che rendono alcune identità più facilmente nominabili 

e riconoscibili di altre. Le interviste permettono, infatti, di interrogare tanto le risorse offerte 

dagli spazi mediali digitali quanto le eventuali mancanze dei contesti educativi formali, senza, 

tuttavia, contrapporre semplicisticamente questi due ambienti. È proprio qui che l’approccio 

della Queer Media Education (Messina, 2025) diventa centrale, in quanto consente di andare 

oltre una semplice rilevazione di presenze o assenze di contenuti queer nei media e nella scuola 

e di interrogare quali forme di rappresentazione, quali linguaggi, quali pratiche relazionali e 

quali condizioni di accesso diano forma alle esperienze vissute in tali contesti. 

4.1 Introduzione e contestualizzazione della ricerca 

La ricerca qui presentata prende le mosse dall’esigenza di approfondire il rapporto tra identità 

queer, media e contesti educativi nel panorama italiano. Come emerso nei capitoli precedenti, 

i processi attraverso cui le persone costruiscono e negoziano la propria identità di genere e 

sessuale non si sviluppano esclusivamente in una dimensione individuale o privata, ma sono 
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sempre intrecciati ai repertori culturali disponibili, alle norme e ai dispositivi che regolano ciò 

che può essere detto e mostrato, alle relazioni significative e alle istituzioni che intervengono 

nei processi di socializzazione. Nel caso delle soggettività queer, come visto, i processi 

identitari assumono particolari caratteristiche poiché si sviluppano in un contesto sociale 

fortemente permeato da dispositivi normativi quali il binarismo sessuale e l’eterosessualità 

obbligatoria (Bernini, 2017). Di conseguenza, i vissuti che eccedono o mettono in discussioni 

tali norme spesso possono essere resi marginali e spinti a trovare spazi alternativi: le narrazioni 

analizzate nel corso di questo capitolo hanno la funzione di mettere luce sulle modalità e gli 

ambienti in cui le persone intervistate hanno negoziato le proprie esperienze identitarie. In 

questo quadro è fondamentale sottolineare la centralità della scuola come luogo di sviluppo 

privilegiato delle dinamiche identitarie, soprattutto durante l’adolescenza. Tramite linguaggi, 

programmi, pratiche relazionali e curricola espliciti ed impliciti, essa contribuisce infatti a 

definire il terreno entro cui corpi, relazioni e percorsi biografici si possono considerare più o 

meno adeguati e legittimi. Riprendendo l’ultimo paragrafo del terzo capitolo, si intende 

assumere la prospettiva secondo cui l’istituzione scolastica funge da dispositivo di genere 

binario e cisnormativo (Santambrogio, 2022). Per questo motivo, l’assenza e la marginalità di 

questioni relative a genere e sessualità nei discorsi e nelle pratiche educative, richiamate nel 

capitolo precedente in riferimento alla specificità del contesto italiano, non possono essere 

considerate neutrali: come emergerà dalle prossime pagine, infatti, risulta particolarmente 

difficile per le soggettività non normative riconoscere le proprie esperienze, trovare parole 

adeguate per nominarle ed immaginare possibilità di vita queer. È qui che le peculiarità dei 

media digitali, analizzate nel secondo capitolo, possono intervenire rispetto alle mancanze 

dell’educazione formale, pur senza poterne (né doverne) costituire un effettivo sostituto, 

costituendo ambienti importanti di esplorazione identitaria, accesso a risorse informative e 

simboliche, confronto con pari e incontro con narrazioni alternative. Infatti, dalle narrazioni 

emergerà come l’interazione con serie tv, film, forum, community e creator online renda 

possibile incontrare rappresentazioni e discorsi non conformi alla norma dominante, sviluppare 

forme di identificazione e appartenenza e acquisire il lessico per descrivere esperienze in 

precedenza difficilmente nominabili.  

 Per quanto riguarda la postura adottata nella ricerca, la scelta di concentrare l’attenzione 

sul contesto italiano, nello specifico nella provincia di Lecco, deriva dal carattere situato di 

questo elaborato di tesi e dalla volontà di interrogare le dinamiche sociali, mediali ed educative 

che appartengono a tale contesto culturale. Tuttavia, non si intende assumere questo scenario 
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come neutro o semplicemente circoscritto dal punto di vista geografico, bensì considerarlo 

come un insieme di istituzioni, discorsi pubblici, pratiche educative e condizioni di accesso alle 

risorse che intervengono nei percorsi identitari delle soggettività queer. Come discusso nella 

sezione 3.5, nel contesto istituzionale italiano la possibilità di introdurre in maniera esplicita e 

strutturale un’educazione critica a genere, sessualità e media si confronta con resistenze 

culturali e politiche, con l’assenza di una cornice curricolare organica e con la frequente 

operazione di riduzione di tali temi a questioni marginali, emergenziali o controverse (Messina, 

2025). In questo quadro, è fondamentale sottolineare come le narrazioni pubbliche sulle identità 

LGBTQIA+, le opportunità di accesso a un’educazione alle differenze, la visibilità delle 

soggettività queer nei media e la disponibilità di servizi, associazioni e risorse territoriali non 

risultano uniformi, ma dipendono da condizioni sociali, geografiche e istituzionali situate. 

Tenendo conto del carattere limitato e geograficamente situato delle interviste, analizzare le 

esperienze di persone che hanno vissuto la propria adolescenza nel contesto italiano (e lecchese) 

permette, pertanto, di mettere in relazione la riflessione teorico-pedagogica con pratiche 

concrete di ricerca autonoma di informazioni, linguaggi, riconoscimento e costruzione di 

comunità. Infine, è rilevante giustificare la scelta di lavorare con narrazioni retrospettive di 

giovani tra i ventuno e i ventinove anni: da un lato, ciò consente di ricostruire cronologicamente 

il ruolo che specifici ambienti, contenuti e relazioni hanno avuto in una fase di vita caratterizzata 

da sperimentazione e confronto con le aspettative normative come l’adolescenza; dall’altro, 

permette di cogliere il significato che tali esperienze assumono nel presente, alla luce dei 

percorsi formativi e identitari maturati nel tempo. È fondamentale sottolineare, pertanto, che 

l’analisi delle interviste non avrà lo scopo di individuare e tracciare una sequenza universale di 

tappe attraverso cui le persone queer arrivano a riconoscersi tali: una simile operazione 

risulterebbe infatti incompatibile con la prospettiva adottata nel primo capitolo, nella quale 

identità di genere e identità sessuale non vengono intese come realtà naturali, stabili e 

preesistenti ai soggetti, bensì come processi storicamente, socialmente e discorsivamente 

situati. Al contrario, pur nei limiti del campione, si intende fare emergere la pluralità di tempi, 

spazi, linguaggi, relazioni e esperienze che intervengono nei percorsi di costruzione e 

autonarrazione identitaria, tenendo in considerazione il carattere contingente e situato dei 

vissuti raccolti e le differenze individuali che attraversano le singole traiettorie biografiche. 

 Delineate sulla base delle considerazioni fatte finora, le domande di ricerca che 

orientano le interviste e le successive analisi delle narrazioni sono le seguenti: 
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1. Come vengono vissuti e interpretati gli spazi e le rappresentazioni queer nei media, in 

particolare digitali, nel corso dei percorsi di costruzione e autonarrazione identitaria 

nell’adolescenza delle persone queer? 

2. In che misura tali spazi e rappresentazioni intervengono rispetto alle mancanze dei 

contesti educativi formali e istituzionali e alle forme di costrizione simbolica connesse 

ai dispositivi ciseteronormativi? 

3. Quali bisogni educativi emergono dai vissuti delle persone intervistate, se letti alla luce 

della Queer Media Education e del modello Q.U.A.K.E. di Messina (2025)? 

4. In che modo le criticità emerse potrebbero essere tradotte in indicazioni pedagogiche 

per docenti, educator3 e genitori?  

Queste domande muovono dal presupposto che le pratiche mediali siano parte integrante dei 

percorsi formativi contemporanei e che, proprio per questo, l’educazione formale non possa 

sottrarsi al compito di interrogare criticamente modalità e infrastrutture attraverso cui l3 giovani 

negoziano le narrazioni di sé e del mondo (Messina, 2025). In questa prospettiva, i vissuti 

raccolti hanno la duplice funzione di mettere in luce le inadempienze dei contesti educativi 

esistenti e di individuare risorse mediali, bisogni e desideri utili a progettazioni pedagogiche 

più consapevoli, plurali e trasformative (Messina, 2025).  

4.2 Metodo della ricerca 

4.2.1 I partecipanti allo studio: caratteristiche socio-demografiche 

La ricerca qualitativa presentata in questo capitolo è stata condotta attraverso sette interviste 

semi-strutturate rivolte a giovani persone queer di età compresa tra i ventuno e i ventinove anni. 

La selezione dell3 partecipanti non ha risposto a criteri di rappresentatività statistica, in quanto, 

come anticipato, la finalità dello studio non è quella di offrire un quadro esaustivo delle diverse 

esperienze LGBTQIA+ nel contesto italiano. Infatti, coerentemente con il carattere esplorativo 

e interpretativo della ricerca, il campione è stato costruito con l’obiettivo di raccogliere 

narrazioni autobiografiche situate relative ai percorsi di negoziazione identitaria, alle esperienze 

nei contesti educativi formali e al ruolo assunto da rappresentazioni e spazi mediali digitali 

queer durante l’adolescenza dei soggetti. Una caratteristica fondamentale del campione 

riguarda la sua limitatezza dal punto di vista geografico: tutte le persone intervistate hanno 

trascorso l’infanzia e l’adolescenza nella provincia di Lecco, in particolare quattro in città, due 

in piccoli comuni montani della provincia e unǝ in un comune situato nell’area brianzola. Si 

tratterà quindi di vissuti collocati in un contesto territoriale circoscritto, composto da una realtà 

urbana di medio-piccole dimensioni e di contesti semi-periferici. Tale delimitazione, per quanto 
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chiaramente non permetta di estendere i risultati della ricerca all’intero contesto nazionale, offre 

la possibilità di osservare come le condizioni di accesso a rappresentazioni, comunità, 

associazioni, spazi possano assumere una rilevanza specifica al di fuori dei grandi centri urbani. 

Dal punto di vista della cittadinanza e del background familiare, sei persone provengono 

da famiglie di origini italiane, di cui cinque della provincia di Lecco e una di Napoli, mentre 

una persona è figlia di genitori albanesi immigrati in Italia poco prima della sua nascita. Anche 

in questo caso, il campione non permette di approfondire in modo sistematico l’intreccio tra 

processi di razzializzazione, migrazione, classe sociale, genere e sessualità, ma, come emergerà 

dall’analisi dei vissuti dell3 partecipanti con background familiari diversi dalla maggioranza 

del campione, nella ricerca è fondamentale mantenere la prospettiva intersezionale richiamata 

nei precedenti capitoli (Crenshaw, 1989; Messina, 2025), secondo cui le esperienze derivate 

dall’appartenenza alla “categoria” queer non possono essere lette in modo acritico senza tenere  

conto delle intersezioni con i vari posizionamenti sociali, culturali e territoriali. 

 Per quanto riguarda i percorsi formativi, tutte le persone intervistate hanno conseguito 

il diploma di scuola secondaria di secondo grado e frequentano, o hanno frequentato, 

l’università. Cinque partecipanti sono in possesso di una laurea triennale o magistrale, mentre 

due stanno proseguendo il proprio percorso di studi dopo il diploma. Questo elemento 

costituisce un ulteriore limite rilevante della ricerca, poiché il campione presenta un livello 

omogeneo di istruzione medio-alto e un accesso relativamente continuativo alle risorse 

formative. Ancora una volta, è importante sottolineare che le esperienze raccolte non sono 

rappresentative di un gruppo più ampio, soprattutto di persone queer con, ad esempio, percorsi 

scolastici interrotti, minori possibilità di accesso all’istruzione universitaria o collocate in 

condizione di maggiore precarietà economica e sociale. Tuttavia, i differenti percorsi 

professionali delle persone intervistate offrono alcuni elementi utili alla ricerca. Infatti, due 

partecipanti lavorano come educator3, una persona è insegnante alle scuole secondarie di primo 

e secondo grado e una lo è stata negli scorsi anni. La loro esperienza nei servizi educativi e 

scolastici costituisce un elemento significativo perché permette di mettere in relazione il ricordo 

della propria adolescenza con uno sguardo maturato successivamente dal punto di vista 

professionale all’interno di diversi contesti educativi. Le altre figure presenti nel campione sono 

principalmente student3 o student3-lavorator3, ma tutt3 in fasi differenti di transizione tra 

formazione, lavoro e vita adulta. Ne deriva un insieme di narrazioni che, pur non rilevante dal 

punto di vista statistico, fa emergere differenti rapporti con la scuola, l’università, il lavoro 

educativo e le risorse territoriali. 
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 I sette soggetti dello studio si riconoscono, secondo le definizioni da loro stess3 

dichiarate, in differenti posizionamenti rispetto al genere e all’orientamento sessuale: sono 

presenti donne cisgender lesbiche e bisessuali, uomini cisgender gay, una persona non binaria 

lesbica e una donna trans*. Durante la fase di campionamento si è cercato di coinvolgere 

esperienze di vita queer differenti tra loro, ma la varietà delle identità dichiarate non deve essere 

in alcun modo assunta come una classificazione esaustiva delle soggettività presenti nel 

campione, né come criterio attraverso cui ricondurre le narrazioni a caratteristiche fisse, 

volendo rimanere coerenti con quanto esplicitato nel primo capitolo dell’elaborato. Tuttavia, la 

presenza esplicita di posizionamenti identitari differenti risulta utile per apprezzare ulteriori 

sfumature nei rapporti dell3 partecipanti con le norme ciseteronormative, gli spazi mediali e i 

contesti educativi abitati. Per tutelare la riservatezza delle persone intervistate, nel corso 

dell’analisi verranno utilizzate esclusivamente le iniziali dei nomi e non saranno riportati 

ulteriori dati che possano renderle facilmente identificabili (si veda la Tabella 2). Tale scelta 

appare particolarmente rilevante considerata la limitatezza del contesto territoriale di 

riferimento e la natura sensibile delle informazioni condivise nelle interviste. 

Nome Età Identità dichiarata Nazionalità Titolo di studio Occupazione 

M. 21 Donna cis lesbica Italiana Diploma Studentessa / 
Allenatrice 

S. 21 Donna trans* Italiana Diploma Studentessa 

Z. 24 Uomo cis gay Italo-albanese Laurea triennale Studente 

L. 25 Persona non binaria 
lesbica 

Italiana Laurea triennale Educatorǝ 

A. 29 Donna cis bisessuale Italiana Laurea magistrale Insegnante 

D. 29 Donna cis lesbica Italiana Laurea triennale Barista / 
Studentessa 

V. 29 Uomo cis gay Italiana Laurea magistrale Educatore 
Tabella 2 – Tabella riassuntiva delle informazioni principali relative all3 partecipanti alla ricerca 

Nel complesso, il gruppo coinvolto deve essere quindi inteso come un campione limitato, 

territorialmente situato e caratterizzato da specifiche condizioni di accesso all’istruzione e alle 

risorse culturali. Come detto, data la natura esplorativa e interpretativa della ricerca, ciò non 

costituisce un ostacolo alla sua rilevanza, purché tali limiti vengano resi espliciti e assunti 

nell’interpretazione dei risultati. Infatti, lo studio non intende proporre un’analisi esaustiva delle 

esperienze queer, ma ha lo scopo approfondire come, nell’ambito dei vissuti considerati, i media 
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digitali, le rappresentazioni culturali e i contesti educativi abbiano contribuito ai processi 

identitari adolescenziali dell3 partecipanti. 

4.2.2 La procedura: campionamento, consenso informato e raccolta dati 

La raccolta dei dati è stata svolta nei mesi di maggio e giugno 2026 attraverso sette interviste 

qualitative individuali semi-strutturate. La scelta di utilizzare questo strumento deriva dalla 

necessità di disporre di una traccia comune che consentisse di approfondire in modo 

comparabile i nuclei centrali della ricerca, mantenendo comunque una sufficiente flessibilità 

per accogliere le specificità delle singole narrazioni. Considerata la prospettiva queer adottata 

in tutto l’elaborato, non sarebbe risultato adeguato ricorrere a uno strumento rigidamente 

standardizzato, ponendo a priori definizioni categoriche o confini arbitrari alle diverse 

esperienze, anche perché l’interesse primario dell’indagine risiedeva nell’indagine discorsiva 

dei significati attribuiti dalle persone intervistate ai propri percorsi identitari, ai contesti 

educativi attraversati e alle pratiche mediali sperimentate durante l’adolescenza. Inoltre, 

l’intervista semi-strutturata, pur consentendo di mantenere temi comuni, non presupponeva che 

questi dovessero avere lo stesso rilievo e la stessa successione temporale per le diverse 

esperienze biografiche. Le domande, infatti, essendo prevalentemente aperte, hanno lasciato 

all3 partecipanti la possibilità di soffermarsi sugli aspetti ritenuti più significativi, introdurre 

temi non previsti in modo esaustivo nella traccia o scegliere di non approfondire esperienze 

percepite come troppo personali o poco rilevanti. Come detto, questa impostazione risulta 

particolarmente adatta alla prospettiva teorica adottata nel corso di questo lavoro di tesi: le 

identità e i vissuti queer non vengono intesi come dati e percorsi stabili o lineari, ma come 

processi situati attraversati da condizioni individuali, sociali, culturali e mediali differenti.  

 L3 partecipanti sono stat3 coinvolt3 attraverso un campionamento sviluppato mediante 

reti relazionali personali della ricercatrice e segnalazioni provenienti da persone appartenenti a 

tali reti. Il ricorso a contatti diretti ha consentito di individuare giovani queer disponibili a 

prendere parte a un colloquio su temi potenzialmente sensibili e la conoscenza personale 

pregressa, in cinque casi su sette, ha favorito una condizione di fiducia e consapevolezza 

rispetto alla natura dell’incontro. Allo stesso tempo, come già evidenziato nel paragrafo 

precedente, tale modalità di reclutamento costituisce uno dei limiti della ricerca, poiché 

contribuisce alla composizione geograficamente e socialmente circoscritta del campione.  

Le sette interviste sono state svolte individualmente, cinque in luoghi concordati con l3 

partecipanti in modo da garantire una condizione di tranquillità e riservatezza, mentre le restanti 
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due sono state condotte a distanza tramite la piattaforma Google Meet, poiché le persone 

coinvolte si trovavano nelle città in cui si sono trasferite per frequentare l’università. Sebbene 

la modalità online abbia modificato alcune condizioni dell’interazione intervistatrice-

intervistatǝ, essa ha consentito di mantenere il carattere individuale e riservato dell’incontro e 

di coinvolgere persone che altrimenti non avrebbero potuto partecipare allo studio. La durata 

delle interviste è stata orientativamente di circa un’ora, con alcune variazioni dovute alla 

disponibilità delle persone coinvolte e alla volontà di approfondire specifici aspetti della propria 

esperienza. Tutti i colloqui sono stati audioregistrati previo consenso esplicito della persona. 

Le registrazioni sono state successivamente trascritte integralmente, attraverso sistemi di 

Intelligenza Artificiale, così da conservare la complessità delle narrazioni raccolte e permettere 

una rilettura analitica attenta non soltanto ai contenuti immediatamente riconducibili alle 

domande poste, ma anche a collegamenti, cambi di tema ed elementi emersi spontaneamente 

nel corso della conversazione. Le trascrizioni integrali non vengono incluse nell’elaborato, sia 

per ragioni di riservatezza sia per la volontà di privilegiare un’analisi tematica trasversale, per 

cui verranno riportati esclusivamente alcuni estratti brevi, selezionati per la loro rilevanza 

interpretativa e resi non identificabili. 

 Prima della realizzazione di ogni intervista, all3 persone coinvolte è stato presentato e 

fatto firmare un modulo di consenso informato per partecipanti maggiorenni. Il documento 

illustrava le finalità della ricerca, le caratteristiche del colloquio, le modalità di registrazione 

audio, la tipologia di domande previste e le modalità di utilizzo dei dati raccolti per questo 

lavoro di tesi. Venivano, inoltre, specificati il carattere pienamente volontario della 

partecipazione, il diritto di non rispondere a singole domande, di richiedere una pausa o di 

interrompere l’intervista e di ritirare il consenso senza dover fornire motivazioni. Il consenso 

alla partecipazione alla ricerca e quello relativo all’audioregistrazione venivano richiesti 

separatamente. Sia nella gestione dei materiali raccolti sia nella successiva fase di analisi e 

restituzione dei risultati, descritta nel paragrafo 4.3, è stata attribuita particolare attenzione alla 

tutela della riservatezza dei partecipanti. Infatti, come previsto dal suddetto modulo di 

consenso, i dati sono accessibili esclusivamente alla ricercatrice e al responsabile scientifico 

dello studio e vengono utilizzati in forma anonima, senza riportare dettagli relativi a luoghi, 

persone, istituzioni o situazioni che possono renderle riconoscibili. La natura personale e 

potenzialmente delicata dei temi affrontati, quali riconoscimento identitario, sessualità, 

relazioni, coming out ed eventuali vissuti di discriminazione, ha orientato la conduzione delle 

interviste al rispetto di tempi, confini e modalità espressive definite dall3 partecipanti e ad una 
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postura di ascolto attenta e non giudicante, evitando di sollecitare dettagli non necessari agli 

obiettivi della ricerca. 

4.2.3 Le interviste 

La traccia dell’intervista è stata costruita sull’impianto teorico strutturato nei primi tre capitoli 

dell’elaborato, cercando di allinearla alle domande di ricerca delineata nel paragrafo 4.1. In 

particolare, la traccia è strutturata in modo progressivo in quattro parti, le quali muovono dalla 

narrazione autobiografica generale per arrivare ai racconti relativi ai contesti scolastici e mediali 

in cui tale narrazione si è sviluppata, chiudendo poi con alcune riflessioni su mancanze 

percepite nei contesti formali e desideri per il futuro. L’apertura dell’intervista non prevedeva 

una definizione preliminare delle identità delle persone partecipanti: al contrario, proponeva un 

invito ampio a raccontare le tappe, le relazioni e gli eventi ritenuti particolarmente significativi 

nel proprio processo identitario. Tale scelta risponde, ancora una volta, alla volontà di non 

individuare arbitrariamente nei vissuti queer una successione predeterminata di passaggi e di 

non assumere che tutte le persone attribuissero il medesimo significato alle categorie discorsive 

di genere, sessualità e identità, lasciando all3 stess3 intervistat3 la possibilità di definire parole, 

tempi e modalità in cui raccontare la propria esperienza. Nella parte iniziale dell’intervista è 

stata proposta anche una domanda più specifica relativa alla percezione dell’impatto di norme 

e aspettative ciseteronormative nei propri percorsi biografici, basata sulle considerazioni 

sviluppate nel primo capitolo riguardo i funzionamenti dei dispositivi biopolitici del binarismo 

sessuale e dell’eterosessualità obbligatoria (Bernini, 2017).  

 Il nucleo tematico relativo alla scuola e alle altre agenzie educative intendeva 

approfondire il ruolo ricoperto da contesti educativi formali e informali nei processi di 

costruzione identitaria. In particolare, le domande dedicate alla scuola hanno permesso di 

esplorare la presenza o l’assenza di linguaggi, informazioni, figure di riferimento e spazi di 

confronto rispetto ai temi di genere, sessualità, corpi e relazioni. Il focus principale è stato 

volontariamente posto sulle forme meno visibili di discriminazione, come silenzi, 

invisibilizzazioni, assunzioni implicite dell’eterosessualità e dell’identità cisgender come 

norma, o marginalizzazioni di esperienze non conformi. La scelta di includere contesti educativi 

extrascolastici, come famiglia, associazioni, gruppi giovanili sportivi e parrocchiali e relazioni 

tra pari, ha consentito di evitare di attribuire alla scuola una funzione esclusiva nei processi 

formativi e di dare la possibilità di ricostruire la pluralità delle agenzie di socializzazione 

attraversate durante il periodo dell’adolescenza. 
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 Le domande sulle rappresentazioni e sugli spazi queer nei media digitali costituiscono 

il nucleo centrale dell’intervista. Si è chiesto all3 partecipanti di individuare contenuti che 

avessero contribuito a offrire immagini, linguaggi o possibilità di identificazione rilevanti per 

il proprio percorso identitario, come serie televisive, film, creator e influencer. Parallelamente, 

è stato chiesto di ricordare eventuali rappresentazioni vissute come stereotipate, dannose o 

distanti dalla propria esperienza: in questo modo, la traccia permetteva di indagare la natura 

ambivalente dei media come possibili risorse di riconoscimento e informazione e come luoghi 

di riproduzione di narrazioni escludenti e normative. Particolarmente connesse a quanto 

discusso nel secondo capitolo di questo elaborato erano le domande dedicate agli spazi queer 

nei social media e, più in generale, alle pratiche di ricerca, fruizione e partecipazione negli 

ambienti digitali. Queste miravano a comprendere se e in che modo pagine, piattaforme, 

community, gruppi, forum o altri spazi online avessero offerto opportunità di accesso a 

informazioni, confronto con pari, sperimentazione identitaria e costruzione di appartenenze. La 

distinzione tra rappresentazioni e spazi digitali ha permesso di non ridurre i media a un insieme 

di contenuti da consumare, ma, in linea con le considerazioni riportate nel secondo capitolo, di 

considerarli anche come ambienti relazionali e partecipativi, in cui l3 utenti possono cercare 

risorse, incontrare altr3, produrre contenuti o negoziare la propria presentazione di sé. 

 Infine, le domande sulle mancanze percepite e sui desideri per il futuro hanno consentito 

di spostare l’attenzione dall’analisi retrospettiva delle esperienze individuali alle implicazioni 

emerse dalle considerazioni fatte durante i racconti. Chiedere che cosa si avrebbe desiderato 

incontrare nei contesti scolastici e non o quali cambiamenti fossero auspicabili per le nuove 

generazioni ha reso possibile esplicitare bisogni formativi, risorse mancanti e condizioni 

considerate necessarie per costruire ambienti educativi plurali. Questo nucleo tematico risulta 

particolarmente rilevante per la successiva discussione dei dati raccolti attraverso la lente della 

Queer Media Education (Messina, 2025) e per l’elaborazione delle indicazioni progettuali che 

chiuderanno il capitolo. Inoltre, la domanda finale, volutamente ampia offriva la possibilità di 

introdurre temi non affrontati durante l’intervista o di precisare elementi che la persona 

intervistata riteneva importanti nel suo vissuto. 

 È importante sottolineare nuovamente come questa traccia per le interviste, riportata 

integralmente nella Tabella 3, ha avuto unicamente la funzione di strumento orientativo e non 

di sequenza di domande da seguire rigidamente. L’ordine effettivo dei temi, la durata degli 

approfondimenti e la formulazione di eventuali domande di rilancio sono stati adattati 
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all’andamento di ciascun colloquio, nel rispetto della rilevanza attribuita dall3 partecipanti ai 

differenti aspetti della propria narrazione autobiografica. 

Tema generale Domande 

Narrazione 
autobiografica 
introduttiva 

«Ti andrebbe di raccontarmi brevemente il tuo percorso di vita 
rispetto a identità di genere e sessuale?» 
«Ci sono momenti o tappe che per te sono stati particolarmente 
importanti nel riconoscerti come persona queer?» 

Regimi di normatività 
«In che modo senti che le strutture ciseteronormative hanno 
influenzato la tua crescita e il modo in cui ti sei raccontatə e ti 
racconti a te stessə e agli altri?» 

Contesto scolastico 

«Che ruolo ha avuto la scuola nel darti strumenti per conoscerti e 
capire la tua identità rispetto a genere, sessualità e relazioni?» 
«Ci sono esperienze che ricordi come di supporto e/o situazioni che 
ti hanno fatto sentire invisibilə o discriminatə?» 

Altre agenzie o 
contesti educativi 

«Oltre alla scuola, ci sono state altre agenzie o contesti educativi 
(famiglia, gruppi giovanili, associazioni, sport, parrocchia, ecc.) 
che hanno influito sul modo in cui ti racconti e ti pensi come 
persona queer?» 

Rappresentazioni 
queer nei media di 
massa e digitali 

«Che tipo di rappresentazioni queer nei media (serie tv, film, libri, 
musica, creator, influencer, ecc.) sono state significative per te?» 
«Ci sono esempi specifici che ti hanno aiutato a riconoscerti o a 
trovare le parole per raccontarti?» 
«Hai incontrato anche rappresentazioni che ti hanno fatto stare male 
o che hai percepito come stereotipate e dannose?» 

Spazi queer nei social 
media 

«Che ruolo hanno avuto gli spazi queer nei social media (pagine, 
profili, community, gruppi, forum, ecc.) nel tuo percorso di 
autonarrazione e eventuale coming out?» 
«Ci sono esempi specifici di spazi online che per te sono stati 
importanti?» 

Mancanze percepite e 
desideri per il futuro 

«Cosa avresti voluto vivere di diverso nella tua esperienza 
educativa (a scuola e fuori) rispetto a identità, genere e sessualità?» 
«Che cosa vorresti che cambiasse in futuro per le nuove generazioni 
di persone queer?» 

Chiusura 
«C’è qualcosa che non ti ho chiesto ma che per te è importante 

raccontare rispetto al tuo vissuto e al ruolo che i contesti educativi 
formali, informali e non formali hanno avuto nella tua storia?» 

Tabella 3 – Traccia per le interviste: macro-temi e domande specifiche 
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4.3 I risultati della ricerca 

Nel presente paragrafo vengono restituiti in forma descrittiva gli elementi salienti emersi dalle 

sette interviste. Questa analisi mira a descrivere ricorrenze, differenze e specificità presenti 

nelle narrazioni raccolte, raggruppandole per le quattro macro-aree tematiche definite nel 

precedente paragrafo. Le persone intervistate vengono indicate mediante le iniziali riportate 

nella Tabella 2 e i riferimenti alle età, alle identità dichiarate, ai percorsi formativi o alle 

esperienze professionali sono inclusi soltanto quando appaiono rilevanti per contestualizzare 

differenze e somiglianze emerse dai racconti. 

4.3.1 Narrazione dei processi identitari e percezione delle norme ciseteronormative 

Le narrazioni autobiografiche raccolte restituiscono percorsi di riconoscimento differenti per 

tempi, modalità e condizioni di sviluppo. In più casi, l’emergere di attrazioni, modalità 

espressive o interrogativi legati alla propria identità precede la possibilità di identificarli 

attraverso parole e categorie riconosciute. Divers3 partecipanti collocano il confronto con 

norme e stereotipi di genere già nell’infanzia o nella prima adolescenza. L. ricorda la pressione 

degli stereotipi di genere fin da molto piccolǝ e Z. associa la non conformità alle aspettative 

sociali di mascolinità a episodi di bullismo, vissuti sia in contesti scolastici che informali. Anche 

V., pur non ricordando particolari avvenimenti, rilegge nella propria esperienza dell’infanzia 

una divisione rigida tra ciò che risultava appropriato per maschi e per femmine. In molte 

narrazioni, l’attrazione esclusiva e reciproca tra uomo e donna viene descritta come l’unico 

orizzonte relazionale inizialmente concepibile. D. racconta di come fin da bambina avesse 

interiorizzato il dovere di piacere agli uomini e viceversa, percependo come urgente il 

raggiungimento di alcune tappe relazionali come il primo bacio. 

«Penso di essere cresciuta nei primi 12-14 anni di vita con l'idea che una delle mie missioni fosse 

quella di dover piacere agli uomini. Questa cosa per me era assodata, scontata, anche il fatto 

stesso che mi dovessero piacere gli uomini, che sarei stata con un ragazzo. […] Avevo capito 

questa cosa, che dovevo comunque piacere agli uomini, in vari modi, a partire per esempio da 

come mi vestivo, da come mi presentavo, e anche il fatto di raggiungere alcune tappe era 

qualcosa di abbastanza urgente per me.» - D. 

M. riporta il peso di una prospettiva di vita fondata su rapporto eterosessuale, matrimonio e 

famiglia, descrivendo come più complesso accettare di non essere attratta dagli uomini rispetto 

al riconoscere l’attrazione verso altri generi. A. ricorda la percezione che una relazione 

omosessuale fosse considerata una «stortura» rispetto allo standard.  
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Un ulteriore elemento ricorrente riguarda la distanza tra alcune esperienze vissute e la 

possibilità di attribuire loro un nome. V. ricorda di aver percepito l’attrazione omosessuale già 

nei primi anni di scuole superiori, anche attraverso la fruizione di pornografia omosessuale, pur 

continuando a pensarsi come eterosessuale fino ai ventitré anni, affermando, in retrospettiva, 

come in adolescenza gli fossero mancati gli strumenti per interpretare quello che sentiva. 

«Ho fatto coming out all'età di 23 anni e a riguardarmi indietro mi sarei potuto accorgere molto 

prima. […] Dal primo anno di liceo mi rendo conto che già mi era chiaro che avevo un'attrazione 

per i maschi. […] Ho fatto una adolescenza e una giovinezza molto inconsapevole, ecco, in cui 

c'erano degli evidenti segnali, ma che io non riuscivo a leggere perché non avevo gli occhiali 

adatti. C'era tutto, ma io non potevo vedere. A un certo punto, quando ho indossato gli occhiali 

giusti, ho visto tutto ed è stato chiaro. Da lì è stato un po' un fiume in piena, ho fatto coming out 

subito con i miei amici, con mio fratello, mia mamma, la mia famiglia.» - V. 

Analogamente, M. racconta che, nonostante alcuni segnali contraddittori, non avesse 

concettualizzato fino ai diciannove anni la possibilità di poter essere altro rispetto a ciò che era 

durante la relazione con un ragazzo. S. riporta come la possibilità di tematizzare esplicitamente 

fluidità di genere e transessualità fossero emerse verso la conclusione del liceo, nonostante 

abbia ricordi espliciti di come fin da piccola il gioco e la sperimentazione con la sua espressione 

di genere fossero stati elementi fondamentali della sua crescita.  

 I contesti territoriali e gli spostamenti tra luoghi differenti assumono una rilevanza 

specifica nelle narrazioni. Ad esempio, L. collega la crescita in un contesto di paese montano a 

una percezione di limitatezza delle possibilità di confronto con altre soggettività, attribuendo 

una valenza positiva all’esperienza del liceo a Lecco e della squadra di calcio, mentre D. e Z. 

richiamano rispettivamente l’esperienza della scuola superiore e del contesto lecchese come 

periodi negativi del proprio percorso identitario, descrivendo questi ambienti come respingenti 

e chiusi. Al contrario, nel caso di S., il passaggio dal contesto paesano a Lecco coincide con 

una percezione di maggiore apertura e quindi con il coming out come ragazzo gay nel primo 

anno di liceo, seguito dalle prime sperimentazioni più visibili nell’espressione di genere, tra cui 

l’uso del trucco. Successivamente, S. associa il trasferimento a Milano per l’università 

all’adozione più frequente dei pronomi femminili, inizialmente avvenuta in modo contingente 

e poi rivendicata come scelta personale nell’ambito di una transizione sociale come donna. Qui 

si riallineano le esperienze di D. e Z., che riportano l’inizio della frequentazione del contesto 

universitario di Milano come un momento fondamentale che ha permesso il contatto con altre 

persone queer e con contesti sociali più aperti e meno giudicante.  
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 Infine, dalle interviste emerge anche una varietà importante nelle esperienze familiari e 

con adulti significativi. L. descrive come l’inizio di un percorso psicologico abbia determinato 

una svolta importante nel suo modo di vivere l’identità di genere, mentre D. riporta 

un’esperienza critica con una psicologa durante l’adolescenza, in cui propri vissuti non 

eterosessuali sono stati messi in dubbio e la sua identità delegittimata, ricordando il forte 

impatto di questo episodio. Z. descrive come nella sua famiglia non fossero in alcun modo 

percepite relazioni diverse da quelle tra uomo e donna, evidenziando come il contesto culturale 

albanese, da cui provengono i suoi genitori, sia particolarmente chiuso e invisibilizzante nei 

confronti delle esperienze queer, le quali sembrano non esistere in senso assoluto. A. racconta 

che la propria relazione omosessuale veniva interpretata in famiglia come una fase di ribellione, 

ma che, fortunatamente, non abbia mai interiorizzato questa prospettiva. S. riporta una 

differenza nella reazione generalmente positiva della sua famiglia al primo coming out come 

ragazzo gay e nella minore accoglienza della sua espressione femminile e della transizione. 

 Nel complesso, le narrazioni restituiscono percorsi situati in cui desideri, espressioni di 

genere, contesti relazionali e linguaggi disponibili assumono significati diversi nel tempo e 

nello spazio, i quali non possono essere ricondotti a un unico modello di esperienza identitaria. 

Le norme ciseteronormative emergono attraverso aspettative interiorizzate e modelli familiari 

e relazionali dati per scontati. 

4.3.2 Possibilità e limiti dell’istituzione scolastica e di altre agenzie educative 

In tutte le interviste, l’istituzione scolastica emerge come incapace di offrire in modo 

continuativo conoscenze e spazi di confronto su identità di genere e orientamento sessuale, ma 

anche relazioni, corpi e sessualità in generale. Quando presenti, gli interventi di educazione 

sessuale sono ricordati come episodici, centrati su aspetti biologici e organizzati secondo una 

prospettiva binaria e ciseteronormativa. Inoltre, l3 intervistat3 richiamano, con formulazioni 

differenti, l’assenza di occasioni strutturate in cui discutere la pluralità delle esperienze 

affettive, sessuali e identitarie. In questo quadro, pratiche di autoformazione e dialoghi 

informali assumono un ruolo rilevante. A. racconta di essersi formata soprattutto attraverso il 

confronto con altre persone queer o percepite come mentalmente aperte, percependo 

dell’ostilità da parte degli adulti di riferimento, mentre V. attribuisce le conoscenze acquisite 

sulla sessualità a percorsi non formali e al dialogo tra pari. 

«Il ruolo della scuola o di altre agenzie educative è stato direi nullo, se non talvolta ostacolante, 

nel senso che a livello scolastico il discorso dell’identità di genere o sessuale non è mai stato 

preso in considerazione come un discorso di formazione. Quello che ho scoperto di me o a cui 
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ho dato un nome è derivato solo da un’autoformazione, una ricerca di informazioni o di dialogo 

con persone che o avevano molta apertura mentale, e quindi riuscivano a comprendermi e 

provare a darmi delle prospettive diverse, oppure attraverso persone che erano a loro volta queer 

e quindi condividevano lo stesso vissuto. […] Io poi non ho mai avuto il bisogno di fare coming 

out con gli adulti di riferimento nella scuola. Non ho nemmeno però nascosto quello che provavo, 

le relazioni che avevo. E anzi, soprattutto alle medie quando ho iniziato questa prima relazione 

con questa ragazza, la scuola si è messa un po' di traverso. Nel senso che c'era una sorta di 

controllo.» - A. 

Anche l’avvicinamento autonomo di D. e M. a prospettive femministe e antispeciste viene 

ricordato come un passaggio fondamentale per elaborare nuovi strumenti di lettura della propria 

esperienza. 

 Alcun3 partecipanti descrivono la scuola come ambiente in cui esporsi poteva essere 

rischioso a causa del clima chiuso e più o meno velatamente omofobo. A. ricorda un ambiente 

scolastico controllante e poco favorevole alla possibilità di rendere esplicite relazioni non 

eterosessuali o di parlare di queste. D. rilegge la scelta di non dichiararsi durante la scuola come 

una forma di autotutela rispetto al clima percepito. Nella narrazione di Z., la scuola secondaria 

di primo grado risulta un contesto relativamente più aperto, mentre la scuola superiore appare 

come un contesto prevalentemente maschile e attraversato da espressioni machiste, sessiste e 

omofobe, spesso anche violente e spesso reiterate dall3 stess3 docenti. 

«Da parte dei professori ci sono sempre state sacco di battute piuttosto spinte. Mi ricordo 

banalmente in prima superiore c'era questa prof di scienze che ce l'aveva proprio con i gay. Non 

so se stava succedendo qualcosa in quel periodo, mi pare l’approvazione delle unioni civili in 

Italia, una cosa del genere. Mi ricordo che proprio lei ce l'aveva a morte, diceva “se devi fare 

qualcosa lo fai dentro casa tua, non lo devi dire in giro”. Per un ragazzino di 15-14 anni ha 

impattato molto, soprattutto perché poi lei come professoressa in realtà mi piaceva molto, quindi 

vedere questo contrasto ha fatto tanto in me, mi ricordo. […] Nel triennio la situazione in 

generale è migliorata, ma mi ricordo questo altro professore che iper-sessualizzava qualsiasi 

cosa, che diceva a tutti “se non state zitti vi metto il cazzo in bocca che a qualcuno piace” e cose 

del genere. Io sono sempre stato molto forte su questo lato, soprattutto in quel periodo là, perché 

appena fai coming out sembri invincibile, no? Però, se fosse capitato in un altro periodo, penso 

che l'avrei presa molto peggio.» - Z. 

 Accanto a queste criticità diffuse, emergono esperienze scolastiche che hanno offerto 

risorse parziali e circoscritte. L. ricorda la possibilità di affrontare temi sociali importanti con 

docenti dell’area umanistica percepiti come più aperti al dialogo, mentre S. attribuisce grande 

valore agli strumenti di ragionamento offerti da letteratura e arte. M. riconosce come 
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profondamente formativa l’esperienza vissuta nelle ore scolastiche di scienze umane, in cui 

sono stati affrontati i concetti di identità, relazioni, corpo e costruzione del genere, in una fase 

di vita come l’adolescenza percepita come particolarmente sensibile a questi temi. Tuttavia, 

questi episodi non emergono come elementi sistematici dell’istituzione scolastica, ma come 

possibilità isolate dipese da specifiche discipline o docenti. 

 Le altre agenzie educative assumono ruoli differenziati. Per alcun3 partecipanti non 

emergono come particolarmente incisive, mentre per Z. contesti come quello calcistico e quello 

parrocchiale sono associati a esperienze di bullismo e di mancata tutela degli adulti di 

riferimento. S., invece, ricorda come fondamentale l’esperienza del laboratorio di teatro 

frequentato durante la scuola superiore: è stato vissuto come uno spazio sicuro in cui imparare 

a prendere coscienza del proprio corpo e del proprio corpo in relazione con l’altrǝ e in cui 

esplorare diverse espressioni del sé e di genere senza avere timore o pressione di dover 

rispondere a degli standard, favorendo un aumento di autostima e di percezione di sicurezza nei 

confronti della propria persona. 

In generale, la scuola e gli altri contesti educativi strutturati non appaiono come 

riferimento stabile per l’elaborazione di questioni legate a genere e sessualità. Infatti, quando 

emergono esperienze positive, queste risultano spesso affidate a singole figure, discipline, 

laboratori o iniziative circoscritte, mentre l’autoformazione e il dialogo tra pari, sia online che 

offline, assumono un ruolo centrale nei percorsi identitari dell3 partecipanti. 

4.3.3 Ruolo di rappresentazioni e spazi queer nei media digitali 

L3 partecipanti attribuiscono a rappresentazioni mediali e spazi digitali un ruolo rilevante, 

seppure non uniforme, nei propri percorsi di riconoscimento e autonarrazione come persone 

queer. Diversi film, serie televisive, libri, profili di creator, forum e piattaforme digitali vengono 

riportate come fonti di immaginari, lessici e storie attraverso cui entrare in contatto con vissuti 

queer altrimenti difficilmente visibili in altri contesti. Per alcun3 intervistat3, l’incontro con tali 

contenuti ha preceduto il coming out e la consapevolezza identitaria, mentre per altr3 è stato 

cercato con maggiore intenzionalità dopo avere già iniziato a riconoscersi o dichiararsi come 

persona queer. 

 In diversi racconti, le rappresentazioni queer vengono associate alla possibilità di 

identificarsi nei personaggi, sia di finzione che pubblici, e di immaginare esperienze fino ad 

allora difficili da pensare. L. riconosce questo vissuto nelle prime interazioni con attivist3 

online e creator, citando in particolare il profilo social L’Edera nei Pozzi, l3 quali raccontano 
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esperienze queer nella loro dimensione quotidiana e politica, contribuendo a mettere in 

discussione gli stereotipi e a rendere più riconoscibili e legittimi i vissuti non conformi. Z. 

ricorda una prima forte identificazione con il protagonista di Chiamami col tuo nome e associa 

serie tv come Euphoria, Pose e RuPaul’s Drag Race alla possibilità di incontrare immaginari 

queer che, per la prima volta, gli hanno permesso di capire che la sua espressione di genere, 

considerata generalmente troppo femminile, non fosse sbagliata. Anche S. nomina Pose e 

RuPaul’s Drag Race come materiali significativi nella costruzione del suo immaginario. S. 

ricorda che durante l’adolescenza provava quasi paura nel riconoscere come vicino a lei il 

personaggio trans* di Jules in Euphoria, mentre ora, riguardando la serie, non ha più timore di 

rivedersi in lei. Inoltre, S. riconosce alla miniserie tv Veneno, con protagonista una donna trans* 

spagnola proveniente dal mondo della prostituzione, un ruolo particolarmente importante nel 

suo vissuto, poiché le ha dato per la prima volta la possibilità di riconoscersi in un’esperienza 

trans*, seppur volendosi distanziare dal tema della prostituzione, purtroppo spesso associato a 

quello della transessualità. 

«Mi ricordo che sono stata una settimana a casa di un amico e abbiamo visto Veneno. Lui è stata 

una delle prime persone a cui ho proprio tematizzato le mie espressioni di genere. Alla fine della 

visione completa mi ricordo che eravamo ubriachi e che io ero proprio vestita come la Veneno, 

cioè mi ero truccata, avevo una parrucca, e io mi ricordo proprio che eravamo sdraiati, ci stavo 

fumando una sigaretta e ho detto: io un po' forse sono quella roba lì.» - S. 

V. e M. descrivono, invece, un periodo di ricerca intenzionale di film, serie tv e contenuti queer 

dopo il coming out, con il «desiderio di voler vedere rappresentato quello che sono» (M.) e di 

approfondire da una nuova prospettiva queer questioni relative a relazioni, desiderio, corpo e 

sessualità. Entramb3 riportano un particolare apprezzamento verso la serie tv Skam Italia, in 

quanto percepita come più realistica e vicina al proprio contesto quotidiano. 

 Oltre all’identificazione emotiva, i contenuti mediali sono spesso descritti come risorse 

di autoformazione. Ad esempio, Z. afferma che «tutta l'educazione sessuale che io non ho fatto 

alle medie e alle superiori è stata fatta tramite serie tv», come quelle citate sopra. D. ricorda di 

aver guardato diversi video su YouTube dedicati al coming out, anche se inizialmente percepiti 

come distanti dalla propria esperienza in quanto storie di ragazze già autodeterminate. Al 

contrario, D. cita come spazio particolarmente prezioso il forum online LiberamenteLesbica, in 

cui si parlava «proprio di tutto: di scoperta, di relazioni, di amicizie che non erano amicizie e 

persino di sesso». Invece, V. descrive un movimento progressivo, dopo il coming out, di ricerca 
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e decostruzione, alimentato da film, serie tv, rubriche e podcast attraverso cui cercare e trovare 

nuove parole e strumenti interpretativi per la realtà. 

 Dalle narrazioni emergono anche alcune criticità riguardo alle rappresentazioni 

LGBTQIA+ nei media. A. osserva che in molte narrazioni cinematografiche le relazioni 

lesbiche vengono rappresentate come tragiche, ambigue o particolarmente tormentate, 

evidenziando il rischio che possano generare una percezione del mondo queer come 

problematico. M. richiama analogamente la ricorrenza di esiti tragici nelle rappresentazioni 

delle coppie lesbiche, la staticità di alcuni personaggi queer e la riproduzione di narrazioni 

stereotipate o caricaturali dell’omosessualità maschile, soprattutto nella tv italiana. Anche gli 

spazi digitali vengono descritti in modo ambivalente. A., in quanto docente, segnala una 

difficoltà di esporre la sua identità sessuale online, ad esempio nelle app di incontri, per il timore 

di conseguenze professionali. Per S. il mondo virtuale ha offerto durante la pandemia di Covid-

19 uno spazio per poter sperimentare con il proprio genere e incontrare persone con vissuti 

simili, assumendo una grande valenza proprio quando le relazioni offline risultavano più 

complicate. Al tempo stesso, S. evidenzia come la sperimentazione online, svincolata dalla 

dimensione materiale, non risolvesse la complessità del rapporto con il corpo e come negli 

ambienti online fossero comunque particolarmente presenti dinamiche tossiche relative alla 

mascolinità e alla transizione di genere. Z. cita Tinder, Grindr, Telegram e Twitter come luoghi 

delle prime interazioni con altre persone gay, data l’assenza di altre possibilità, soprattutto 

offline, ma sottolinea la forte sessualizzazione di tali spazi. Z. nota inoltre come recentemente, 

anche negli ambienti online omosessuali, si stia ritornando verso un atteggiamento 

particolarmente negativo verso le espressioni di genere percepite come più femminili. 

«L’unica alternativa era conoscere persone online e quindi sulle varie app di dating. Le prime 

interazioni che ho avuto con i ragazzi sono state, ad esempio, in dei canali in cui la gente chattava 

per fare quello, per scambiarsi delle foto abbastanza spinte. Sarà capitato una o due volte, perché 

proprio mi sentivo male, però non avendo appunto spazi o rappresentazioni esterne dovevo farlo 

per forza così. […] Poi, ti parlo sempre del mondo gay maschile, sto vedendo ultimamente che 

c'è proprio una paura a mostrarsi femminili, cioè si gioca quasi ad essere il maschio più maschio. 

Si vede molto, è come se tutti avessimo smesso di accettare questa cosa di essere liberi, di 

comportarsi come vogliamo, e anzi vedo proprio una ridicolizzazione verso chi per esempio ha 

un’espressione di genere diversa e inizia a mostrarsi più femminile.» - Z. 

Gli ambienti digitali vengono quindi raccontati come spazi complessi in cui possibilità di 

riconoscimento, ricerca autonoma e costruzione di legami convivono con fenomeni di iper-

sessualizzazione, timore dell’esposizione e diverse dinamiche percepite come problematiche. 
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4.3.4 Bisogni espressi e cambiamenti auspicati 

Tutt3 l3 partecipanti sono concordi nel definire insufficienti interventi di educazione sessuale, 

soprattutto nelle modalità da loro sperimentate. Dalle interviste emerge chiaramente la necessità 

di rendere più continuativi e trasversali i discorsi relativi a relazioni, corpi, genere, sessualità e, 

in alcuni casi, è citato anche il tema del consenso. I cambiamenti auspicati coinvolgono 

principalmente l’istituzione scolastica, ma anche l3 professionist3 dell’educazione, altre 

istituzioni e, in alcuni racconti, anche le infrastrutture e le policy che governano gli ambienti 

digitali popolati da rappresentazioni tossiche e violente. 

 Il bisogno più citato riguarda il fatto di rendere maggiormente nominabili e visibili 

esperienze, relazioni e desideri non ciseteronormativi. M. richiama la necessità fondamentale 

di offrire parole e strumenti capaci di far contemplare possibilità di vita queer, per evitare di 

rimanere schiacciati dal peso di una traiettoria di vita che non si è scelta consapevolmente. 

«Metti un piede nel mondo e sei semplicemente bombardata da qualsiasi parte dal fatto che la 

vita è così, no? E quindi tu non è che non hai alternative, però non ti sembra neanche di poterle 

avere, fondamentalmente non sai di volerle. Alla fine se non hai le parole, se non si parla delle 

cose, come puoi sapere che esistono?» - M. 

V. collega l’assenza di discorsi su identità di genere e sessuale alla difficoltà di riconoscere e 

interpretare la propria esperienza, mentre A., riportando la sua esperienza da docente, insiste 

sull’importanza di educare al dialogo con sé stess3. Mettendo in discussione l’idea che 

l’educazione alla sessualità e alle relazioni possa esaurirsi in interventi occasionali da esterni e 

richiamando anche la propria esperienza da insegnante, D. ritiene più rilevante e impattante 

l’approccio dell3 docenti ai discorsi quotidiani su questi temi. A. sottolinea la necessità di creare 

in classe occasioni di dialogo, anche informali, in cui l3 student3 possano fare domande, esporsi 

e confrontarsi, senza che queste eventuali scelte dell3 insegnanti vengano interpretate dal 

discorso pubblico come tentativi di «indottrinamento» dei più giovani. L. racconta di come nel 

contesto scolastico in cui lavora molti bambini utilizzano i termini legati all’omosessualità 

come insulti, attribuendo questo fenomeno al fatto che non venga loro offerta una narrazione 

che permetta di sradicare la concezione di omosessualità come qualcosa di anormale. L. 

sottolinea soprattutto l’importanza di parlare più apertamente di relazioni e di affettività in 

generale, affinché la sessualità, e di conseguenza l’omosessualità, non venga più considerata 

come qualcosa di cui vergognarsi. 

«Credo nelle nuove generazioni, nella possibilità che certe tematiche possano essere più trattate, 

più argomentate, e che di conseguenza arriveremo poi a un momento in cui l’omosessualità non 
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venga vista come qualcosa di sporco e volgare. […] Vorrei che si parlasse di più delle proprie 

relazioni in generale, senza vederle come un qualcosa che non si possa sviscerare, non so se è 

chiaro. E di conseguenza normalizzare sempre di più i rapporti in generale, che secondo me è 

fondamentale per arrivare ad un certo punto a non ritenere l'omosessualità come un qualcosa di 

sporco.» - L. 

 Un altro bisogno ricorrente riguarda la disponibilità di spazi di ascolto e confronto non 

giudicanti. Z. afferma che sarebbe stato fondamentale poter accedere a «uno spazio di ascolto 

qualsiasi», associando tale necessità al desiderio di una società «più clemente» nei confronti 

delle nuove generazioni queer rispetto a quanto è stata con lui. Inoltre, Z. sottolinea con forza 

la percepita inadeguatezza dell’educazione sessuale in Italia e richiama la necessità di guardare 

a modelli sviluppati in altri contesti europei. A. richiama in modo analogo la necessità di creare 

occasioni nelle quali l3 ragazz3 possano comprendere che vi è spazio per tutt3, proponendo 

percorsi che includano il contributo di psicoterapeut3, pedagogist3 e sessuolog3, affinché 

sessualità e affettività siano affrontate come dimensioni utili a comprendere se stess3 e le 

proprie relazioni. Altre proposte riguardano infine il rapporto tra scuola, gruppi informali e 

territorio. S. attribuisce valore alle iniziative studentesche, ai collettivi e ai gruppi di ascolto, 

descritti come risposte alla povertà istituzionale percepita, e auspica una maggiore interazione 

tra scuole e spazi queer e trans* presenti nel territorio, affinché le competenze e le esperienze 

sviluppate in tali contesti possano entrare in dialogo con l’educazione formale.  

 Dalle interviste si evince un desiderio condiviso di contesti educativi capaci di offrire 

parole, conoscenze, spazi di ascolto e confronto continuativi. Emerge così la speranza di un 

cambiamento che attraversi linguaggi, relazioni educative, programmi formativi, alleanze con 

le realtà territoriali e attenzione alle dinamiche digitali. Queste indicazioni costituiscono la base 

empirica per la successiva discussione dei risultati da un punto di vista pedagogico. 

4.4 Discussione e inquadramento dei risultati 

Le narrazioni raccolte restituiscono percorsi di riconoscimento e autonarrazione identitaria 

differenziati per tempi, relazioni significative, contesti territoriali, esperienze educative e 

pratiche mediali. Tale eterogeneità risulta coerente con quanto discusso nel primo capitolo di 

questo elaborato, in cui è emerso come identità di genere e identità sessuale non siano dati 

naturali, stabili e preesistenti ai soggetti, bensì processi storicamente e discorsivamente situati 

e negoziati nel rapporto dell’individuo con norme, linguaggi e istituzioni (Foucault, 1976; 

Butler, 1990; Bernini, 2017). Inoltre, in continuità con la prospettiva di Buckingham (2008) 

ripresa nel secondo capitolo, l’identità è emersa come risultato dell’intreccio tra dimensione 
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biografica, riconoscimento da parte dell’altro, appartenenze sociali e repertori culturali 

disponibili. Tuttavia, questo paragrafo di interpretazione dei risultati non ha lo scopo di 

confermare in modo generalizzabile le teorie delineate nei capitoli precedenti, ma di mettere in 

relazione le ricorrenze emerse nei racconti, come il peso delle aspettative ciseteronormative, le 

lacune dei contesti formali e il ruolo ambivalente delle rappresentazioni e degli spazi digitali, 

con gli strumenti concettuali elaborati nei primi tre capitoli. 

 Un primo nucleo interpretativo riguarda il rapporto tra le esperienze vissute e la 

possibilità di attribuire loro un nome. In più narrazioni, l’emergere di attrazioni non 

eterosessuali, interrogativi relativi al genere o forme di non conformità rispetto alle aspettative 

sociali precede la disponibilità di parole e concetti attraverso cui comprenderli. In particolare, i 

racconti di V., M. e S., pur nelle loro differenze, mostrano come alcuni segnali riletti 

retrospettivamente come significativi non fossero stati riconosciuti durante l’adolescenza. La 

metafora degli occhiali utilizzata da V. descrive efficacemente la questione: non mancavano 

necessariamente desideri o domande, ma gli strumenti interpretativi che consentissero di 

riconoscerli come parte di una legittima possibilità di vita. Tale elemento risulta coerente con 

il quadro teorico delineato nel primo capitolo, che permette di non ricondurre la difficoltà nel 

riconoscersi a una semplice mancanza individuale di consapevolezza. Infatti, nella prospettiva 

costruttivista di Foucault (1976) e Butler (1990), l’intelligibilità dei soggetti è risultato di 

discorsi e pratiche che stabiliscono quali corpi, generi, relazioni e desideri possono apparire 

riconoscibili e dicibili. Risulta rilevante riportare i concetti di matrice eterosessuale ed 

eterosessualità obbligatoria, teorizzati rispettivamente da Butler (1990, in Bernini, 2017) e da 

Rich (1980), il cui funzionamento è particolarmente visibile nelle narrazioni di D. e M.: 

l’attrazione femminile verso gli uomini, la coppia, il matrimonio eterosessuale e la formazione 

di una famiglia vengono percepiti come gli unici orizzonti possibili e non come alcune delle 

diverse configurazioni relazionali. In questa cornice, le esperienze che eccedono quelle citate 

non sono necessariamente esplicitamente proibite, ma possono risultare prive di linguaggi, 

immagini e riferimenti capaci di renderle pensabili. Come discusso attraverso Bernini (2017), 

il binarismo sessuale e l’eterosessualità obbligatoria operano come dispositivi biopolitici anche 

attraverso questa riduzione delle possibilità riconoscibili, delimitando ciò che appare naturale, 

desiderabile e socialmente legittimo, rendendo più faticosa l’elaborazione di vissuti non 

conformi. Tuttavia, le interviste mostrano che tali dispositivi non agiscono nello stesso modo 

né producono esiti uniformi, in quanto le possibilità di riconoscersi e identificarsi vengono 

spesso modificate dall’incontro con persone significative, dall’accesso a nuovi contesti e dalla 



98 
 

disponibilità di repertori culturali alternativi. Pertanto, i percorsi riportati nei racconti non 

raccontano un passaggio lineare dall’inconsapevolezza a una scoperta di una condizione 

identitaria stabile, ma restituiscono processi di negoziazione progressivi, talvolta discontinui, 

in cui desideri, presentazioni del sé e linguaggi assumono significati differenti nel tempo. 

 Un ulteriore nucleo riguarda il ruolo ricoperto dalla scuola e dalle altre agenzie 

educative nei percorsi identitari dell3 intervistat3. Nella maggior parte dei racconti, l’istituzione 

scolastica non rappresenta un riferimento continuativo per l’elaborazione di questioni relative 

a genere, sessualità, corpi e relazioni, e in alcuni casi è addirittura descritta come attraversata 

da un linguaggio e da un clima sessista e omofobo. In questo quadro, emerge chiaramente come 

l’autoformazione, il dialogo tra pari e l’incontro con persone queer o percepite come aperte 

mentalmente assumono un ruolo particolarmente rilevante nella costruzione di strumenti 

interpretativi alternativi. Pertanto, risulta ancora una volta evidente come l’azione dei 

dispositivi normativi non si esprima con divieti espliciti, ma anche attraverso ciò che viene 

assunto come ordinario e universale. Il silenzio intorno ai vissuti queer e la presentazione 

implicita della norma cis-eterosessuale come sfondo neutro dell’esperienza educativa 

contribuiscono, infatti, a delimitare le forme di vita che possono essere pensate e condivise 

nello spazio scolastico. In questa prospettiva, l’assenza di linguaggi e riferimenti non è mai 

realmente neutrale, in quanto può rendere più difficile per l3 adolescenti riconoscere le proprie 

esperienze, trovare interlocutor3 affidabili e percepire i propri desideri e le proprie espressioni 

del sé come legittime. Tale lettura si pone in continuità con la riflessione di Britzman (1995) 

discussa nel paragrafo 3.2, secondo cui l’ignoranza non coincide semplicemente con una 

mancanza di conoscenze, ma è effetto dei regimi di sapere che definiscono ciò che è appropriato 

insegnare e ciò che, al contrario, è da mantenere ai margini o ridotto al silenzio. Analogamente, 

Quinlivan e Town (1999) individuano nel silenzio sulle sessualità non normative, nella 

patologizzazione e nel controllo dei confini di genere alcune delle pratiche attraverso cui la 

scuola produce l’eterosessualità come norma apparentemente naturale. Le caratteristiche del 

campione, come illustrato nei paragrafi precedenti, non permettono di generalizzare tali 

dinamiche all’intero sistema scolastico italiano, ma le narrazioni raccolte possono essere 

considerate luoghi privilegiati di osservazione della persistenza di uno sfondo implicito 

ciseteronormativo, operante tanto attraverso l’assenza di contenuti quanto attraverso linguaggi, 

relazioni educative e aspettative quotidiane.  

I risultati della ricerca confermano la rilevanza della questione propria della pedagogia 

queer, la quale non richiede di aggiungere arbitrariamente nei curricula scolastici contenuti 
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relativi alle soggettività LGBTQIA+, né di limitarsi a predisporre interventi occasionali di 

sensibilizzazione. Una vera pratica pedagogica queer esige la messa in discussione dei criteri 

che stabiliscono quali saperi, corpi, relazioni e identità possano essere considerati universali e 

degni di discussione nello spazio educativo. L’assenza di riferimenti ai temi di genere e 

sessualità, infatti, ha come risultato la permanenza delle gerarchie che rendono la cis-

eterosessualità il presupposto non nominato dell’esperienza scolastica e colloca le soggettività 

non conformi nella posizione di dover cercare altrove linguaggi e possibilità di riconoscimento. 

Nello stesso quadro si colloca quanto ricostruito nel paragrafo 3.5 rispetto al contesto scolastico 

italiano. In tale sede è stato evidenziato come l’educazione alle differenze e a genere e sessualità 

incontri resistenze culturali e politiche, l’assenza di un impianto curricolare organico e la 

tendenza a trattare tali questioni come temi eccezionali, controversi o emergenziali. Le 

narrazioni raccolte mostrano come questa discontinuità istituzionale si traduca concretamente 

nella dipendenza da singole figure adulte, discipline percepite come più aperte o progetti 

circoscritti. Di conseguenza, emerge come l’accesso a strumenti interpretativi e a spazi di 

discussione non viene garantito in modo equo, ma resta affidato all’incontro contingente con 

docenti disponibili, laboratori specifici o momenti informali. Infatti, alcun3 partecipanti 

ricordano docenti di discipline umanistiche, argomenti affrontati nelle lezioni di scienze umane 

e laboratori teatrali come occasioni importanti per riflettere su corpo, identità, espressione di sé 

e relazioni. Queste esperienze mostrano che i contesti educativi formali avrebbero la capacità 

di offrire risorse rilevanti di riconoscimento e di elaborazione critica, ma il loro carattere 

circoscritto ne evidenzia la dipendenza dalla sensibilità di singole figure o dalla presenza 

contingente di specifiche attività. Proprio qui emerge l’esigenza, che sarà argomentata e 

sviluppata nel paragrafo successivo, di immaginare pratiche pedagogiche capaci di superare la 

logica dell’eccezione e di intervenire sulle condizioni strutturali che regolano la visibilità e la 

vivibilità delle esperienze queer. 

 Un ulteriore nucleo interpretativo riguarda il ruolo attribuito alle rappresentazioni e agli 

spazi digitali nei percorsi identitari. Film, serie televisive, profili di creator, forum, podcast e 

community online sono ricordati come risorse attraverso cui entrare in contatto con immagini, 

parole e storie queer difficilmente disponibili in contesti familiari, scolastici o territoriali 

frequentati durante l’adolescenza. In diversi casi, tali contenuti hanno contribuito a rendere 

immaginabili esperienze fino ad allora poco riconoscibili: l’identificazione con personaggi di 

finzione, come nei riferimenti a Chiamami col tuo nome, Pose, Euphoria o Veneno, eccede il 

valore di intrattenimento di questi prodotti mediali e offre repertori simbolici per reinterpretare 
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il proprio rapporto con il genere, il desiderio e il corpo. Questo elemento risulta coerente con 

quanto discusso nel capitolo 2 a partire da Buckingham (2008): l’identità non si costruisce 

esclusivamente nell’interiorità del soggetto, ma anche attraverso processi di identificazione con 

persone, gruppi e narrazioni culturalmente disponibili. Le interviste evidenziano inoltre il ruolo 

svolto dagli ambienti digitali come luoghi di ricerca autonoma e autoformazione. La 

consultazione di video sul coming out, forum dedicati alla scoperta e alle relazioni, rubriche, 

podcast e contenuti audiovisivi ha consentito ad alcun3 partecipanti di acquisire lessici, 

informazioni e strumenti interpretativi relativi a sessualità, relazioni e identità di genere. In 

continuità con la riflessione di Farci e Scarcelli (2022) sviluppata nel paragrafo 2.3, gli spazi 

queer online possono quindi assumere una funzione relazionale e informativa rilevante, 

rendendo possibile il confronto con esperienze percepite come simili e l’accesso a discorsi 

altrimenti marginalizzati. Ciò non significa, tuttavia, che essi costituiscano un sostituto 

adeguato dell’educazione formale: piuttosto, il fatto che alcune persone abbiano dovuto affidare 

prevalentemente ai media la propria educazione affettiva e sessuale permette di mettere luce 

sulla portata delle mancanze istituzionali già discusse.  

 Merita particolare attenzione la distanza osservata tra le possibilità della 

sperimentazione identitaria tramite i social media discusse nel secondo capitolo e le pratiche 

effettivamente emerse dalle narrazioni. Sebbene la letteratura considerata abbia evidenziato 

come profili, nickname e pratiche di auto-presentazione possano costituire strumenti importanti 

di sperimentazione del sé, nelle interviste non emerge in modo ricorrente un utilizzo 

intenzionale dei profili social per testare identità, espressioni di genere o modalità alternative 

di rendersi visibili. Gli spazi digitali assumono soprattutto la funzione di luoghi di osservazione, 

ricerca, identificazione e confronto con altre persone queer, più che scenari per una 

sperimentazione pubblica e diretta del sé. Tuttavia, è importante sottolineare che tali pratiche 

implicano azioni di ricerca, selezione, confronto e attribuzione di significato, spesso messe in 

moto in risposta alle lacune lasciate dalla scuola e da altre agenzie educative, e per questo 

motivo non possono essere ridotte a una fruizione passiva di contenuti online. In ogni caso, 

l’evidenza emersa dalle interviste non ridimensiona la rilevanza dei media nei percorsi 

identitari, né contraddice necessariamente la cornice teorica proposta nel capitolo 2: invita, 

piuttosto, a distinguere tra differenti pratiche mediali e a riconoscere che la negoziazione 

identitaria può realizzarsi anche attraverso forme di partecipazione prevalentemente ricettive e 

relazionali, senza tradursi in un’esposizione esplicita tramite il proprio profilo. Inoltre, questo 

scarto può essere letto alla luce delle caratteristiche delle piattaforme contemporanee 
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approfondite nel paragrafo 2.2, da cui emerge come la persistenza e la tracciabilità dei 

contenuti, l’intreccio tra reti online e relazioni offline, il peso attribuito al nome e all’immagine 

personale e il possibile collasso dei contesti (Marwick & boyd, 2011 in Farci & Scarcelli, 2022) 

rendono la visibilità online una questione complessa. Ad esempio, infatti, la difficoltà espressa 

da A. nel rendere visibile la propria identità sessuale online per timore di conseguenze 

professionali mostra come la gestione della visibilità sia sempre intrecciata a rapporti di potere 

che oggi attraversano anche gli ambienti digitali. Un’ulteriore ambivalenza degli spazi digitali 

emerge anche dai racconti di S.: durante la pandemia, gli spazi online hanno offerto la 

possibilità di sperimentare più liberamente con il genere e di incontrare persone con vissuti 

simili, in una fase in cui le relazioni offline risultavano particolarmente difficili, ma, al tempo 

stesso, la sperimentazione online non ha permesso di gestire la complessità del rapporto con il 

proprio corpo né di evitare le dinamiche tossiche connesse ai modelli di mascolinità e alle 

rappresentazioni della transizione. Anche le rappresentazioni mediali sono caratterizzate da 

ambivalenze: alcune persone intervistate segnalano la ricorrenza di esiti tragici delle storie non 

ciseteronormative, stereotipi o immagini caricaturali delle soggettività non normative, che 

possono risultare dannose e diminuire la rilevanza della presenza di rappresentazioni di vita 

queer. Pertanto, i media digitali non emergono come spazi automaticamente emancipativi, ma 

come ambienti situati in cui possono coesistere risorse di riconoscimento, autoformazione e 

relazione, insieme a gerarchie e vincoli di visibilità e forme persistenti di normatività.  

 Nel loro insieme, i risultati mostrano che la possibilità di dare significato a desideri, 

espressioni del sé e appartenenze dipendono dall’accesso a linguaggi, relazioni, 

rappresentazioni e spazi di confronto capaci di rendere pensabili e riconoscibili tali vissuti. 

Pertanto, i dispositivi ciseteronormativi emergono come sfondi culturali e istituzionali che 

hanno un effetto importante e difficilmente arginabile, seppure con differenti modalità, sulle 

singole traiettorie biografiche. Inoltre, le narrazioni evidenziano una relazione di continuità, più 

che di contrapposizione, tra contesti educativi e ambienti mediali. Di fronte alle carenze della 

scuola e di altre agenzie formative, rappresentazioni queer, contenuti digitali e forum hanno 

spesso messo a disposizione risorse simboliche, informative e relazionali rilevanti. Tuttavia, 

l’ambivalenza che caratterizza i contesti mediali non consente di considerarli un effettivo e 

valido sostituto dell’educazione formale: come detto, anche tali contesti sono attraversati da 

stereotipi, vincoli di visibilità, dinamiche tossiche e rapporti di potere che possono limitare o 

rendere rischiosa l’espressione di sé. Pertanto, le evidenze emerse richiamano la necessità di 

evitare di delegare l’educazione in questo ambito ai media digitali e di progettare interventi 
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educativi strutturali, che non si limitino a rendere occasionalmente visibili le soggettività 

LGBTQIA+, ma sappiano interrogare le norme e le condizioni materiali che organizzano 

l’accesso alla conoscenza, al riconoscimento e alla partecipazione. A partire da queste 

considerazioni, il paragrafo successivo rileggerà i risultati attraverso la lente specifica della 

Queer Media Education, interrogando le possibili traduzioni pedagogiche dei bisogni e delle 

criticità emersi. 

4.4.1 Rilettura dei risultati nel quadro della Queer Media Education 

I risultati emersi dalle sette interviste vengono qui riletti alla luce della Queer Media Education 

e del modello Q.U.A.K.E. di Salvatore Messina (2025), evitando di utilizzare quest’ultimo 

come griglia rigida da applicare alle singole narrazioni. Al contrario, tale cornice viene 

impiegata come lente interpretativa per mettere in relazione i nuclei tematici emersi, quali il 

confronto con i dispositivi ciseteronormativi, le carenze dei contesti educativi, il ricorso a 

pratiche di autoformazione e il ruolo ambivalente degli ambienti digitali, con i bisogni educativi 

espressi dall3 partecipanti alla ricerca. Il modello Q.U.A.K.E. consente di leggere le condizioni 

simboliche, relazionali e materiali che rendono alcune soggettività più o meno intelligibili e 

legittimate attraverso un orientamento che tiene insieme decostruzione delle norme, 

valorizzazione dei saperi situati, attenzione alla dimensione affettiva e tensione verso pratiche 

trasformative ed emancipative. Pertanto, le cinque dimensioni del modello non saranno 

considerate come elementi separati e autoesplicativi, ma saranno richiamate nei punti in cui 

risultano utili a interpretare le ricorrenze e le differenze presenti nei racconti. Tale scelta risulta 

coerente con la natura stessa della ricerca: le esperienze di vita delle persone intervistate 

mostrano la discontinuità e la molteplicità di forme e modalità con cui hanno cercato risorse, 

parole, comunità e immaginari in grado di contrastare l’invisibilizzazione prodotta 

discorsivamente dai contesti ciseteronormativi. 

 Il primo nucleo emergente dalle narrazioni riguarda, come detto, il rapporto tra la 

difficoltà nel nominare la propria esperienza e la persistenza di norme binarie ed eterosessuali 

nei contesti familiari, scolastici e relazionali attraversati durante l’adolescenza. In più casi, 

l’emergere di attrazioni, desideri, modalità espressive o interrogativi precede di molto la 

possibilità di riconoscerli attraverso parole e categorie disponibili: ne consegue, come 

argomentato nei paragrafi precedenti, che le esperienze che si discostano dalle aspettative di 

eterosessualità, relazione di coppia tra uomo e donna e corrispondenza tra sesso assegnato alla 

nascita, identità di genere ed espressione di genere vengono percepite come ambigue, 

temporanee o difficilmente leggibili, anziché come possibilità legittime dell’esperienza umana. 
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La dimensione Queer del modello Q.U.A.K.E. risulta particolarmente efficace come lente per 

la rilettura di tali elementi, da cui si nota come il problema centrale consista nella mancata 

problematizzazione delle norme che stabiliscono quali corpi, relazioni e desideri risultino 

ordinari, pensabili e socialmente riconoscibili nei contesti educativi. In questo senso, la 

dimensione Queer invita a spostare l’attenzione dalle identità considerate “altre” verso i 

meccanismi che rendono l’eterosessualità e l’identità cis come sfondi apparentemente neutrali 

dell’esperienza educativa (e mediale). Inoltre, è importante evidenziare che l’operato 

dell’istituzione scolastica è giudicato inadeguato e insufficiente anche nei casi in cui sono stati 

affrontati temi relativi alla sessualità: proponendo interventi occasionali con approcci 

prevalentemente biologici alla sessualità e mantenendo linguaggi binari e silenzi rispetto alla 

pluralità delle configurazioni corporee e relazionali, l’effetto risulta ancora una volta 

l’esclusione dei discorsi sui dispositivi normativi da spazi e possibilità di dialogo. In questo 

quadro, la dimensione Underground/Unlearning appare particolarmente utile per interpretare 

la necessità di disapprendere categorie e aspettative interiorizzate come naturali. Le esperienze 

raccolte suggeriscono che l’accesso a immaginari più ampi può modificare le condizioni 

attraverso cui le persone interpretano retrospettivamente il proprio vissuto: trovare parole per 

nominare un desiderio o un’espressione di sé significa infatti sottrarre tali esperienze alla sfera 

dell’errore o dell’eccezione individuale. Pertanto, una progettazione educativa coerente con la 

QME dovrebbe creare occasioni continuative di confronto sui dispositivi normativi che 

attraversano pratiche quotidiane, testi mediali e relazioni educative, evitando di ridurre le 

pluralità di genere e sessualità a un tema marginale o esclusivamente rivolto a chi si riconosce 

già come persona queer. 

 Il secondo nucleo riguarda il ruolo assunto dalle pratiche di autoformazione, dalle 

relazioni tra pari e dai media digitali nei percorsi di riconoscimento delle persone intervistate. 

In assenza di occasioni continuative di confronto nei contesti educativi, film, serie televisive, 

forum online, profili di creator, podcast e relazioni con altre persone queer hanno costituito 

risorse attraverso cui reperire informazioni, entrare in contatto con linguaggi alternativi e 

attribuire significato a esperienze precedentemente percepite come isolate o non nominabili. In 

alcuni racconti, l’incontro con una rappresentazione, con una comunità digitale o con contenuti 

esplicitamente queer ha preceduto il coming out, mentre in altri è stato ricercato con maggiore 

intenzionalità in seguito a una prima identificazione come persona non cisgender o 

eterosessuale. In entrambi i casi, tali pratiche mediali hanno favorito l’accesso a repertori 

narrativi e interpretativi non resi disponibili, o solo in misura molto limitata, dalle istituzioni 
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educative formali. Le dimensioni Knowledge e Emancipatory del modello Q.U.A.K.E. 

permettono di leggere queste esperienze non come semplici strategie individuali di 

compensazione, ma come forme di produzione e condivisione di saperi situati: è fondamentale 

non considerare le persone partecipanti come fruitrici passive di contenuti, ma evidenziare la 

natura attiva della ricerca di fonti, della selezione di risorse, dell’elaborazione di interpretazioni 

e dell’attribuzione di valore ai materiali incontrati. Inoltre, dalle interviste emerge come i saperi 

maturati attraverso tali pratiche spesso eccedono il riconoscersi in definizioni identitarie e 

riguardano anche tematiche più ampie, quali relazioni, consenso, sesso, configurazioni corporee 

e espressioni di genere. Sul piano pedagogico, riconoscere questo patrimonio di pratiche e 

conoscenze significa evitare di attribuire alla condizione giovanile una posizione 

esclusivamente passiva e di considerare invece le pratiche già esistenti come rilevanti punti di 

partenza per discussioni e apprendimenti critici e dialogici. Tali esperienze di apprendimento, 

tuttavia, risultano inseparabili dalla dimensione affettiva: come risulta nei racconti, il 

riconoscimento offerto da una narrazione, da una figura fittizia o pubblica o dall’incontro tra 

pari, che sia online o offline, non ha come unico risultato l’identificazione di sé, ma è connesso 

a sentimenti di sicurezza, appartenenza e sollievo per l’inedita possibilità di immaginarsi e 

descriversi. Pertanto, la dimensione Affective del modello Q.U.A.K.E. invita a considerare che 

apprendere e dialogare attorno ai temi di genere e sessualità implica sempre entrare in contatto 

con una varietà di vissuti legati a corpi, emozioni, desideri e vulnerabilità. Ne deriva l’esigenza 

di contesti educativi capaci non solo di trasmettere informazioni plurali e non normative, ma 

anche di accogliere domande, incertezze e processi di esplorazione senza imporre definizioni o 

tempi prestabiliti. Tuttavia, è fondamentale sottolineare come, in questa prospettiva, la cura 

dell’altrǝ non debba coincidere con una postura protettiva o paternalistica, ma con la 

costruzione di relazioni e spazi in cui le persone possano prendere parola, essere ascoltate e 

mettere in comune i propri saperi, senza temere delegittimazione o giudizio. 

 Nel loro insieme, i risultati mostrano che i bisogni espressi dalle persone intervistate 

rimandano alla necessità di costruire contesti educativi capaci di rendere discutibili in modo 

continuativo le strutture e i dispositivi ciseteronormativi, riconoscere la pluralità delle 

esperienze di genere e sessualità, valorizzare i saperi maturati nelle pratiche mediali quotidiane 

e accogliere la dimensione affettiva che attraversa i processi di riconoscimento. La dimensione 

Emancipatory del modello Q.U.A.K.E. permette di ricondurre tali esigenze a un orizzonte di 

trasformazione collettiva. L’emancipazione del soggetto queer, infatti, non può essere relegata 

all’acquisizione di informazioni sufficienti a gestire privatamente la propria identità, ma deve 
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riguardare la possibilità collettiva di modificare le condizioni educative, relazionali e mediali 

che rendono alcune soggettività più esposte all’invisibilizzazione o alla delegittimazione. In 

questa prospettiva, la QME sollecita pratiche che intreccino lettura critica, cura, partecipazione 

e produzione di immaginari alternativi, riconoscendo l3 giovani come soggettività capaci di 

contribuire attivamente alla trasformazione della cultura mediale e scolastica. A partire da 

questi elementi, il paragrafo seguente propone alcune indicazioni progettuali rivolte a docenti, 

educator3 e famiglie, utili a tradurre i bisogni emersi in pratiche educative situate, dialogiche e 

attente alle condizioni di riconoscimento e partecipazione delle soggettività queer. 

4.5 Sintesi, limiti e orientamenti pedagogici  

Il presente paragrafo conclude l’analisi proponendo una sintesi trasversale delle principali 

evidenze emerse, esplicitandone al contempo i limiti e delineando alcune prospettive 

pedagogiche e progettuali.  

 Gli esiti della ricerca risultano coerenti alle domande che hanno orientato lo studio, e la 

loro analisi, proposta nei precedenti paragrafi, ha permesso di accorparli in un unico quadro, 

mettendo in relazione processi di riconoscimento identitario, contesti educativi, pratiche 

mediali e bisogni espressi dall3 partecipanti: in questa sezione si tenterà di proporre una sintesi 

di tale operazione. Nel loro insieme, le narrazioni raccolte confermano che i percorsi di 

riconoscimento identitario si sviluppano nel rapporto con le norme, i linguaggi, le relazioni e 

gli immaginari resi disponibili (o inaccessibili) dai contesti sociali, educativi e mediali 

attraversati. In particolare, le interviste mostrano come l’assenza di riferimenti capaci di rendere 

nominabili esperienze non ciseteronormative possa rendere più faticosa l’elaborazione del 

proprio vissuto, mentre l’incontro con parole, rappresentazioni e spazi di confronto può 

ampliare le possibilità di riconoscersi e raccontarsi. In questo quadro, i contesti educativi 

formali emergono raramente come riferimenti continuativi per affrontare tematiche legate a 

genere e sessualità. Quando emergono esperienze percepite come positive, queste dipendono 

spesso dall’incontro contingente con singol3 docenti, specifiche discipline o progetti 

circoscritti: di conseguenza, l’accesso a conoscenze e spazi di dialogo risulta diseguale e non 

garantito in modo continuativo. Allo stesso tempo, rappresentazioni mediali queer e spazi 

online hanno costituito per le persone intervistate risorse importanti di informazione, 

identificazione e autoformazione. Tuttavia, nonostante la loro rilevanza, non è possibile 

considerare queste risorse come sufficienti a compensare le lacune lasciate dall’istituzione 

scolastica, in quanto anche gli ambienti digitali sono attraversati da stereotipi, vincoli di 

visibilità e dinamiche potenzialmente escludenti. Pertanto, le evidenze emerse invitano a non 
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contrapporre acriticamente contesti scolastici e contesti mediali, ma a riconoscere le continuità 

tra le esperienze vissute dall3 giovani tra questi due ambienti. I bisogni espressi dall3 

intervistat3 riguardano la disponibilità di linguaggi e rappresentazioni plurali, la costruzione di 

spazi di ascolto non giudicanti, il superamento della logica degli interventi occasionali, binari 

e eteronormativi sull’educazione sessuale e la formazione delle figure educative adulte 

chiamate a contrastare e riconoscere silenzi, stereotipi e discriminazioni. Ne consegue 

l’esigenza di progettualità capaci di integrare educazione alle differenze, educazione affettiva e 

sessuale ed educazione critica ai media, attraverso alleanze tra scuola, famiglie, servizi e attività 

associative del territorio. 

 Come anticipato nelle sezioni sul metodo della ricerca, questa presenta diversi limiti che 

ne delimitano la portata interpretativa, senza tuttavia ridurre la rilevanza della ricerca per questo 

lavoro di tesi. Il numero contenuto di partecipanti, la loro provenienza dal medesimo contesto 

geografico e il reclutamento realizzato attraverso reti relazionali personali non consentono di 

estendere i risultati all’insieme delle esperienze queer in Italia. Inoltre, la composizione del 

campione, caratterizzata da un livello di istruzione medio-alto e da un accesso relativamente 

continuativo a risorse formative e culturali, non considera le traiettorie di persone che hanno 

vissuto condizioni di maggiore precarietà economica e sociale, interruzioni nei percorsi 

scolastici o minori opportunità di accesso a risorse informative e relazionale. Allo stesso modo, 

pur avendo considerato le differenze di genere, orientamento sessuale, provenienza familiare e 

collocazione territoriale presenti nel campione, lo studio non permette di approfondire 

sistematicamente le intersezioni tra sessualità e identità di genere, classe sociale, processi di 

razzializzazione, esperienza migratoria, disabilità, appartenenza religiosa e altre dimensioni che 

possono incidere sulle condizioni di riconoscimento e accesso alle risorse. Un ulteriore 

elemento da considerare riguarda il carattere retrospettivo delle narrazioni, secondo cui le 

persone intervistate, oggi giovani adulte tra i ventuno e i ventinove anni, rileggono la propria 

adolescenza alla luce di linguaggi, esperienze e consapevolezze maturati nel tempo. Le 

interviste, pertanto, non restituiscono un’osservazione diretta delle pratiche adolescenziali 

contemporanee, ma interpretano il significato che determinati eventi, relazioni, spazi e 

rappresentazioni hanno assunto nei rispettivi percorsi biografici dell3 partecipanti. Tuttavia, è 

fondamentale notare che i limiti della ricerca contribuiscono a definirne il posizionamento e la 

validità teorica. Infatti, lo studio non è stato strutturato con l’obiettivo di produrre risultati 

statisticamente rappresentativi riguardo i percorsi identitari queer, bensì con quello di offrire 

una lettura esplorativa e situata delle condizioni educative, mediali e territoriali che hanno 
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attraversato le esperienze raccolte. In questa prospettiva, le narrazioni analizzate costituiscono 

luoghi privilegiati di osservazione critica delle disuguaglianze nell’accesso a linguaggi, 

rappresentazioni, relazioni e spazi di dialogo. 

 Nel quadro generale di questo elaborato, l’assunzione della prospettiva pedagogica della 

Queer Media Education (Messina, 2025) risulta particolarmente efficace nel leggere gli 

interrogativi e le necessità discusse nei paragrafi precedenti e nel fornire strumenti utili per 

tentare di rispondervi. Infatti, la questione principale emersa dalla ricerca riguarda la necessità 

fondamentale di rendere interrogabili i presupposti ciseteronormativi che attraversano linguaggi 

quotidiani, esempi narrativi, materiali didattici, relazioni educative e curricola espliciti e 

impliciti. Nel quadro della QME, tale processo non si limita all’aggiunta di lessici o categorie, 

ma prevede l’ampliamento discorsivo delle possibilità attraverso cui corpi, relazioni, desideri 

ed espressioni di genere possano essere pensati e riconosciuti come legittimi. In questa 

direzione, le pratiche di autoformazione nate in interazioni con i media, relazioni tra pari e 

community online devono essere considerate anche e soprattutto come saperi situati, costruiti 

attivamente mediante ricerca, selezione, confronto e attribuzione di significato a contenuti e 

narrazioni differenti. Un progetto pedagogico attento alla dimensione mediale può quindi 

assumere tali esperienze come punto di partenza, senza idealizzarle, favorendo al contempo 

competenze critiche capaci di interrogare l’affidabilità delle fonti, gli stereotipi rappresentativi, 

le forme di visibilità e i meccanismi che regolano la partecipazione sulle piattaforme digitali. 

In questo modo, l’educazione ai media può diventare uno spazio per collegare i repertori 

culturali già frequentati dall3 giovani a una lettura critica delle norme e dei rapporti di potere 

che attraversano gli ambienti digitali. Tuttavia, le narrazioni raccolte mostrano che il bisogno 

di accedere a informazioni plurali non può essere separato dal bisogno di trovare relazioni e 

contesti nei quali poter essere ascoltat3 senza timore di giudizio o delegittimazione. Docenti, 

educator3, genitori e altre figure adulte di riferimento possono contribuire a costruire tali 

condizioni predisponendo occasioni di dialogo in cui non sia richiesto di dichiararsi, giustificare 

la propria esperienza o adottare etichette identitarie definite. In questa prospettiva, è interessante 

riprendere il concetto di queer care (Messina, 2025), secondo cui la pratica di cura deve 

coincidere con la disponibilità ad ascoltare, interrogare criticamente i propri presupposti e 

intervenire di fronte a linguaggi, comportamenti e pratiche discriminatorie. Pertanto, rendere 

un contesto più accogliente significa agire preventivamente sulle condizioni relazionali e 

simboliche che possono rendere più o meno sicura la possibilità di prendere parola. Infine, le 

esperienze analizzate collegano la responsabilità di costruire contesti educativi più attenti alle 
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pluralità di genere e sessualità alla necessità di promuovere alleanze tra istituzioni educative, 

famiglie, servizi sociosanitari (in particolare psicologh3) e realtà LGBTQIA+ presenti sul 

territorio. Tali reti possono favorire una maggiore continuità tra le risorse disponibili nei diversi 

contesti di vita dell3 giovani, rendendo più accessibili competenze e spazi di dialogo, senza 

tuttavia delegare alle associazioni o alle persone queer stesse il compito di colmare ogni lacuna 

educativa. L’obiettivo, di conseguenza, diventa costruire una responsabilità educativa 

condivisa, capace di contrastare l’isolamento dell3 giovani e di superare la dipendenza da 

singole figure adulte percepite come particolarmente “aperte” o “sensibili” a questi temi. 

 Per concludere, si può affermare che la ricerca abbia mostrato come i percorsi di 

costruzione e autonarrazione identitaria delle persone intervistate si sviluppino nell’intreccio 

tra norme sociali, relazioni educative, rappresentazioni culturali e pratiche mediali. Pur nei 

limiti di uno studio situato e non generalizzabile, le narrazioni raccolte evidenziano che 

l’accesso a linguaggi, immaginari e spazi può incidere in modo significativo sulla possibilità di 

rendere pensabili e vivibili esperienze non ciseteronormative. Ne consegue la necessità di 

assumere la Queer Media Education non come un’aggiunta marginale ai contesti formativi, ma 

come un orientamento critico capace di interrogare le norme che regolano visibilità, 

riconoscimento e partecipazione. In questa prospettiva, la responsabilità educativa consiste nel 

contribuire alla costruzione di contesti scolastici, mediali e territoriali nei quali la pluralità di 

corpi, generi, desideri e relazioni possa trovare ascolto e legittimità, senza essere ridotta a 

un’eccezione da tollerare o a una differenza da spiegare. 

4.5.1 Prospettive progettuali: una piattaforma digitale per la comunità educante 

Muovendo da quanto emerso dalla ricerca, risulta interessante esplorare una possibile proposta 

progettuale di una piattaforma digitale che riesca a tradurre operativamente le indicazioni 

pedagogiche formulate nelle sezioni precedenti. Lo scopo principale di un progetto di questo 

tipo consiste nel creare un dispositivo di supporto per docenti, educator3 e genitori finalizzato 

a rendere più accessibili risorse, linguaggi, pratiche e reti di confronto. In questo senso, una 

piattaforma digitale strutturata secondo i principi della Queer Media Education (Messina, 2025) 

potrebbe sostenere pratiche maggiormente informate e riflessive, aiutando le figure educative 

a interrogare le norme implicite che attraversano i contesti di vita dell3 giovani e a costruire 

ambienti più attenti alle pluralità di genere, sessualità, corpi e relazioni. Anzitutto, la 

piattaforma potrebbe configurarsi come un archivio ragionato di risorse queer, raccogliendo 

libri, film, serie televisive, podcast, profili e contenuti digitali, siti, toolkit e riferimenti 

bibliografici. Per evitare che tale raccolta si riduca a un elenco indistinto di materiali, ciascuna 
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risorsa dovrebbe essere accompagnata da brevi indicazioni relative al pubblico di riferimento, 

ai temi affrontati, alle eventuali criticità o cautele interpretative e ai possibili utilizzi nei vari 

contesti educativi. Accanto a questa funzione di orientamento nel panorama mediale, la 

piattaforma potrebbe offrire materiali brevi per la formazione e l’autoformazione su lessico, 

pluralità di genere e sessualità, educazione sessuo-affettiva e gestione di linguaggi o situazioni 

discriminatorie. Un’ulteriore funzione potrebbe consistere nella predisposizione di un 

repertorio di attività e domande-guida, adattabili a classi, gruppi educativi e contesti familiari. 

Tali proposte potrebbero favorire la discussione critica di rappresentazioni, linguaggi e 

stereotipi, collegando l’educazione alle differenze all’analisi dei media e delle pratiche digitali 

quotidiane. Risulterebbe fondamentale che queste attività non richiedano all3 giovani di 

dichiarare la propria identità o condividere aspetti intimi del proprio vissuto: la finalità 

dovrebbe essere quella di rendere più plurale e sicuro il contesto nel suo insieme, e non quella 

di individuare o esporre vissuti non normativi. 

 Riprendendo alcune delle indicazioni pedagogiche formulate da Messina (2025), la 

progettazione di una piattaforma di Queer Media Education richiede specifiche attenzioni, volte 

a garantirne accessibilità, coerenza teorica e rilevanza educativa. In primo luogo, le risorse 

dovrebbero essere accessibili sul piano linguistico, tecnologico ed economico, evitando sia un 

lessico eccessivamente specialistico sia modalità di fruizione che possano escludere persone 

con differenti competenze digitali, disponibilità materiali o bisogni di accessibilità. Inoltre, 

sarebbe necessario garantire l’affidabilità dei contenuti attraverso una curatela trasparente delle 

fonti, l’esplicitazione dei criteri di selezione e la presenza di riferimenti bibliografici, 

professionali e territoriali verificabili. Considerato il carattere dinamico dei linguaggi e delle 

risorse disponibili, la piattaforma dovrebbe prevedere un aggiornamento periodico dei materiali 

e delle terminologie utilizzate. Un ulteriore criterio riguarda l’attenzione alla pluralità delle 

prospettive rappresentate. Per evitare di restituire un’immagine omogenea o stereotipata delle 

esperienze LGBTQIA+, la selezione dei contenuti dovrebbe avvenire secondo una prospettiva 

intersezionale (Crenshaw, 1989), tenendo conto delle differenze che attraversano genere, 

sessualità, età, classe sociale, provenienza culturale, processi di razzializzazione, disabilità, 

appartenenza religiosa e collocazione territoriale. Ciò implica il riconoscimento dei limiti di 

ogni proposta educativa e la disponibilità a sottoporre continuamente materiali e linguaggi a 

verifica critica, senza avere la pretesa di rappresentare in modo esaustivo ogni esperienza queer. 

In questa prospettiva, il coinvolgimento di persone queer, associazioni del territorio, docenti, 

educator3 e altre figure competenti nella progettazione, nella curatela e nella valutazione della 
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piattaforma potrebbe contribuire a evitare soluzioni costruite esclusivamente “dall’alto” e a 

mantenere un confronto con i bisogni effettivi dei contesti a cui essa si rivolge. È fondamentale 

sottolineare, tuttavia, che una piattaforma digitale di questo tipo non può sostituire la 

costruzione quotidiana di relazioni educative fondate su ascolto, fiducia e continuità, né può 

prendere il posto di consultori, servizi psicologici, spazi di ascolto o interventi di tutela e 

contrasto della violenza e delle discriminazioni. Essa non sarebbe inoltre in grado di 

compensare autonomamente l’assenza di formazione strutturale del personale scolastico e 

educativo o la mancanza di politiche istituzionali capaci di rendere sistematica l’educazione 

alle differenze, alle relazioni e ai media. Infine, occorre evitare che la piattaforma contribuisca 

a mettere le persone queer in una posizione obbligata di testimonianza o che produca, anche 

indirettamente, aspettative di esposizione identitaria nei confronti dell3 utenti.  Pertanto, un 

dispositivo educativo come questa piattaforma dovrebbe essere intesa come una risorsa inserita 

in un ecosistema educativo più ampio, e non come una soluzione tecnicistica alle criticità 

rilevate.  

In conclusione, la proposta delineata intende indicare una possibile traduzione operativa 

dei principi della Queer Media Education, in linea con il suo scopo principale: superare la 

distanza tra analisi critica e intervento pedagogico (Messina, 2025). Dalla ricerca qualitativa 

esposta in questo capitolo emerge, infatti, che rendere più accessibili linguaggi, risorse e 

occasioni di confronto costituisce un passaggio operativo necessario per costruire contesti 

educativi, mediali e territoriali nei quali le pluralità di genere e sessualità possano essere 

riconosciute come parte ordinaria dell’esperienza umana.  
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CONCLUSIONI 
Il presente elaborato ha indagato il ruolo delle rappresentazioni e degli spazi digitali nei percorsi 

adolescenziali di costruzione e autonarrazione identitaria, assumendo una prospettiva teorica 

derivata dall’intreccio tra studi queer, studi sui media digitali, Media Education e pedagogia 

critica. In particolare, la tesi ha esplorato continuità e discontinuità tra pratiche mediali digitali 

e vissuti scolastici, evidenziandone l’impatto sui processi identitari queer. Il recente approccio 

della Queer Media Education di Salvatore Messina (2025) è stato assunto come cornice 

interpretativa e pedagogica per interrogare le norme di genere e sessualità che attraversano 

rappresentazioni mediali, piattaforme digitali, istituzioni scolastiche e relazioni educative. 

 La ricerca qualitativa proposta offre una lettura situata dei significati attribuiti dalle 

persone intervistate al proprio vissuto identitario adolescenziale tra contesti educativi e contesti 

digitali. Per molt3 dell3 giovani queer coinvolt3, rappresentazioni, contenuti e forum online 

hanno costituito occasioni fondamentali per entrare in contatto con immaginari e linguaggi con 

cui interpretare desideri ed espressioni di sé difficilmente nominabili nei contesti quotidiani. 

Da alcuni racconti è emerso come tali risorse hanno reso possibile riconoscersi in esperienze 

differenti dalla norma cis eterosessuale e immaginare forme di vita e relazione prima percepite 

come impensabili, mentre altre narrazioni hanno reso evidente come le piattaforme non sono 

luoghi estranei ai dispositivi normativi che strutturano la società. Le logiche economiche, 

algoritmiche e culturali che governano tali spazi online fanno sì che le possibilità di 

riconoscimento offerte dai media debbano convivere con esperienze di ostilità, sessualizzazione 

e invisibilizzazione, le quali spesso tendono ad assumere forme più pervasive e amplificate 

rispetto a quanto avviene nei contesti offline. 

 In questa prospettiva, una delle principali implicazioni della tesi riguarda il rapporto di 

continuità, più che di contrapposizione, tra ambienti digitali e contesti educativi formali. Le 

narrazioni mostrano come le carenze della scuola e di altre agenzie educative possano rendere 

i media uno spazio essenziale di ricerca autonoma di linguaggi, rappresentazioni e relazioni. 

Tuttavia, quando contenuti e piattaforme digitali diventano gli unici luoghi in cui reperire 

informazioni e possibilità di identificazione, diventa fondamentale considerare come questi non 

possano garantire in modo equo né cura, né protezione, né condizioni stabili di riconoscimento. 

Questa consapevolezza richiama direttamente la responsabilità delle istituzioni educative: se i 

media possono costituire una risorsa significativa, non possono però supplire integralmente alla 

funzione della scuola nel garantire spazi accessibili, continuativi e critici di elaborazione delle 
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differenze. Da questo punto di vista, il silenzio o la trattazione episodica dei temi relativi a 

corpi, relazioni, affettività, generi e sessualità non costituiscono una posizione neutrale, ma 

contribuiscono a consolidare l’esperienza cisgender ed eterosessuale come naturale e lasciano 

le soggettività non conformi ad essa prive di strumenti interpretativi e di interlocutori percepiti 

come affidabili. Pertanto, i risultati della ricerca suggeriscono che per rispondere ai bisogni 

emersi sia necessario evitare una logica di intervento educativo emergenziale e assumere 

l’impegno di trasformare le condizioni pedagogiche e mediali attraverso cui la normalità viene 

quotidianamente prodotta, trasmessa e resa pensabile. 

 In tale direzione, la scelta di adottare e valorizzare il campo inedito della Queer Media 

Education (Messina, 2025) è giustificata dalla rilevanza pedagogico-critica della stessa, la quale 

risiede nella possibilità di spostare l’attenzione da un mero movimento inclusivo delle persone 

queer a un’azione di problematizzazione delle norme che permeano i discorsi su genere e 

sessualità negli ambienti scolastici e mediali, con lo scopo di rendere interrogabili le strutture 

che producono gerarchie di visibilità e di riconoscimento delle soggettività. È fondamentale 

sottolineare che una simile prospettiva richiede anche una particolare attenzione etica. Infatti, 

rendere visibili le differenze non equivale automaticamente a produrre inclusione: nei contesti 

formativi, l’invito a raccontarsi, rappresentarsi o prendere posizione può esporre alcune persone 

a processi di identificazione forzata o outing involontario. Un’autentica pratica queer-media 

educativa deve porre le condizioni nelle quali ciascunǝ possa scegliere se, come e quando 

parlare di sé, tutelando la pluralità delle esperienze. Tale approccio richiede, in questo senso, 

un’etica dell’ascolto e della responsabilità rispetto ai rapporti di potere che attraversano ogni 

situazione educativa (Messina, 2025). A questo proposito, risulta rilevante ricordare come dall3 

interviste emerga il bisogno e il valore di spazi di ascolto, confronto e sperimentazione non 

giudicanti e dell’incontro con figure adulte formate e predisposte al dialogo. Ne deriva 

l’esigenza di pensare l’educazione a genere, sessualità e media anche nella sua dimensione 

relazionale e affettiva. La scuola, pertanto, non è chiamata esclusivamente a fornire contenuti, 

ma a costruire condizioni di vivibilità, partecipazione e confronto. In questa direzione, appaiono 

centrali le alleanze tra istituzioni scolastiche, servizi psicologici, famiglie, associazioni del terzo 

settore, gruppi informali e realtà LGBTQIA+ territoriali, riconoscendo il valore complementare 

di saperi professionali, esperienziali e comunitari. 

 Sul piano personale e professionale, il lavoro svolto ha permesso di indagare e affermare 

il valore delle esperienze queer come punto di osservazione privilegiato per rendere visibili le 

norme e i dispositivi biopolitici (Bernini, 2017) che regolano corpi, desideri, linguaggi, 
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rappresentazioni e possibilità di appartenenza. È fondamentale, in questo senso, sottolineare 

l’importanza di un approccio queer-media educativo per ogni soggettività, non solo queer. 

Come sottolinea Messina (2025, p. 386), la Queer Media Education 

è un tassello di un progetto educativo più ampio mirante a formare pensator* critic* e cittadin* 

democratic*. Imparare a leggere e produrre artefatti mediali in maniera queer e critica aiuta a 

sviluppare competenze per contrastare attivamente le tendenze antidemocratiche (come 

l’omobitransfobia dilagante in certi contesti, ma anche altre forme di discriminazione e 

polarizzazione). 

Pertanto, la capacità di interrogare i media, le norme e i rapporti di potere che li attraversano 

costituisce una condizione importante per partecipare alla vita collettiva in modo consapevole, 

responsabile e solidale. Questa prospettiva appare ancora più urgente nell’attuale ecosistema 

mediale, segnato dalla crescente diffusione di sistemi algoritmici e di intelligenza artificiale 

generativa, i quali non si limitano a offrire nuovi strumenti di produzione e fruizione dei 

contenuti, ma partecipano alla selezione, classificazione e generazione di immaginari, 

incorporando dati e gerarchie sociali. Una Queer Media Education adeguata al presente dovrà 

pertanto affiancare all’analisi critica delle rappresentazioni una riflessione sulle infrastrutture 

che regolano la visibilità e la plausibilità dei discorsi, come gli algoritmi di raccomandazione, 

i bias nei dati, modelli generativi e, soprattutto, le modalità attraverso cui essi possono 

riprodurre default ciseteronormativi e altre forme di disuguaglianza (Messina, 2025). In questo 

senso, risulta evidente come l’alfabetizzazione critica ai media deve comprendere anche i 

sistemi tecnici e culturali che organizzano la circolazione dei contenuti specifici.  

 Le linee di ricerca che emergono dall’analisi delle interviste sono molteplici. In 

particolare, appare necessario sviluppare ulteriori ricerche che coinvolgano direttamente 

adolescenti in contesti scolastici, territoriali e socioculturali differenziati, così da approfondire 

le pratiche mediali e i processi di costruzione identitaria nel loro svolgersi presente. Sarebbe 

inoltre rilevante integrare le narrazioni individuali con l’osservazione dei contesti educativi, 

l’analisi di curricola e materiali didattici, il confronto con docenti, educator3, famiglie e soggetti 

del terzo settore e l’esplorazione delle condizioni di accesso alle risorse nei diversi territori. In 

continuità con quanto proposto nel paragrafo 4.5.1, un’ulteriore direzione consiste nella 

progettazione e sperimentazione di una piattaforma digitale, intesa come dispositivo di Queer 

Media Education capace di mettere in relazione media digitali e contesti educativi tramite la 

sua funzione principale di raccolta, organizzazione e condivisione di risorse educative, 

informative e culturali dedicate alle tematiche di genere e sessualità. Tali possibilità di ricerca 



114 
 

costituiscono anche il punto di partenza del percorso di Dottorato che chi scrive ha l’opportunità 

intraprendere dopo la Laurea. Il progetto di ricerca è stato infatti strutturato mantenendo come 

oggetto di studio le discontinuità tra pratiche identitarie digitali e esperienze scolastiche, 

concentrandosi sui regimi di normatività che strutturano genere e sessualità negli ambienti 

mediali ed educativi. Nello specifico, attraverso la sperimentazione di un laboratorio ibrido di 

Queer Media Education ispirato al modello Q.U.A.K.E. (Messina, 2025), l’obiettivo sarà non 

soltanto descrivere tali discontinuità, ma elaborare insieme a student3, docenti ed educator3 

strumenti pedagogici trasferibili, attenti alle differenze territoriali e alle condizioni etiche della 

partecipazione.  

 Questa tesi non vuole essere un tentativo isolato di ascoltare e interpretare alcune 

esperienze queer situate. La speranza di fondo che ha guidato questo lavoro è che gli 

interrogativi, i bisogni e le possibilità emersi possano alimentare ulteriori occasioni di 

confronto, co-progettazione e cambiamento educativo. In questa prospettiva, la Queer Media 

Education non costituisce una risposta definitiva a tutte le criticità che si possono incontrare 

nell’ambito dei discorsi su genere e sessualità, ma rappresenta una pratica critica e pedagogica 

da coltivare collettivamente, desiderosa e capace di rendere i contesti mediali ed educativi più 

equi e plurali.  
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