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Introduzione 

 

 

L’educazione alla pace è tornata, negli ultimi anni, al centro del dibattito pedagogico con una 

forza che difficilmente può essere considerata occasionale. Le tensioni internazionali, la 

recrudescenza dei conflitti armati, l’inasprimento dei linguaggi pubblici, la diffusione di nuove 

forme di violenza simbolica e comunicativa, insieme al progressivo indebolimento dei legami 

sociali e delle pratiche democratiche, hanno reso sempre più evidente che la pace non può essere 

pensata come una condizione spontanea, né come un semplice valore da evocare nei discorsi 

istituzionali. Al contrario, essa appare sempre più come un compito storico, culturale ed 

educativo. Parlare di pace, oggi, significa allora interrogarsi sulle condizioni che rendono 

possibile una convivenza fondata sulla dignità della persona, sul riconoscimento reciproco, 

sulla giustizia sociale e sulla responsabilità democratica. Significa, soprattutto, chiedersi quale 

ruolo possa svolgere l’educazione nella formazione di soggetti capaci di leggere criticamente 

la realtà, di prendere parola nello spazio pubblico e di trasformare il conflitto in occasione di 

crescita, anziché di sopraffazione. 

Dentro questo orizzonte si colloca la presente ricerca, dedicata a don Lorenzo Milani e al nesso 

profondo che lega la sua esperienza educativa ai temi della coscienza, della pace, della giustizia 

sociale e della cittadinanza democratica. La figura di Milani occupa da tempo un posto centrale 

nella riflessione pedagogica italiana, ma non di rado è stata recepita in modo parziale, talvolta 

semplificata nella formula del “prete scomodo”, del maestro anticonformista o del difensore 

degli ultimi. Senza negare questi elementi, il presente lavoro muove da una convinzione 

diversa: che l’opera di don Milani contenga una visione educativa molto più ampia, nella quale 

la questione della pace non si presenta come tema separato o secondario, ma attraversa in 

profondità il modo stesso di intendere la scuola, la parola, la responsabilità, la legalità, il 

dissenso e la partecipazione. In questa prospettiva, la sua lezione non riguarda soltanto Barbiana 
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come esperienza eccezionale, ma continua a interrogare in modo vivo le forme contemporanee 

dell’educazione democratica. 

Le ragioni di questa ricerca nascono, dunque, dall’esigenza di rileggere don Milani entro una 

cornice teorica e storica capace di restituirne pienamente la portata pedagogica. Accostare il 

suo pensiero all’educazione alla pace significa sottrarlo tanto alle letture agiografiche quanto a 

quelle puramente memoriali, per collocarlo invece dentro un filo rosso più ampio: quello che 

unisce la tradizione del pacifismo educativo, la riflessione sulla nonviolenza, il ruolo della 

scuola nella costruzione della coscienza civile e il nesso tra istruzione, uguaglianza e 

democrazia. La pace, in questa chiave, non viene intesa come semplice assenza di guerra, ma 

come costruzione di condizioni culturali e sociali che rendano possibile una convivenza più 

giusta. È precisamente in questo passaggio che l’esperienza milaniana acquista un rilievo 

particolare: la centralità della parola, la lotta contro le disuguaglianze scolastiche, la critica 

dell’obbedienza cieca, la fedeltà alla Costituzione e l’idea di una scuola capace di emancipare 

i poveri e gli esclusi mostrano come la pace, per Milani, sia inseparabile dalla formazione della 

coscienza e dalla promozione della dignità. In tale prospettiva, alcuni studi recenti hanno 

ulteriormente mostrato come il nesso tra Milani e la pace debba essere letto non in astratto, ma 

dentro la concreta esperienza della scuola di Barbiana, nel suo percorso biografico e nel più 

ampio contesto fiorentino, mettendo in luce anche la portata educativa della sua riflessione sulla 

formazione di cittadini consapevoli e responsabili. 

L’obiettivo generale della tesi è, pertanto, quello di ricostruire e discutere il contributo di Don 

Lorenzo Milani all’educazione alla pace, mettendo in luce la sua originalità e, nello stesso 

tempo, la sua collocazione entro la più ampia tradizione pedagogica del secondo Novecento. A 

questo fine si affiancano alcuni obiettivi più specifici. In primo luogo, chiarire le principali 

cornici teoriche della peace education, evidenziandone modelli, concetti chiave e sviluppi più 

recenti. In secondo luogo, ripercorrere il contesto italiano in cui si intrecciano pacifismo, 

nonviolenza, cattolicesimo del dissenso ed educazione civica, così da comprendere meglio il 
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terreno culturale entro cui si inscrive l’esperienza milaniana. In terzo luogo, analizzare il 

pensiero e la pratica di don Milani soffermandosi sui nuclei concettuali che più direttamente 

rimandano a una pedagogia della pace: la parola come strumento di emancipazione, la scuola 

come luogo di giustizia, il rapporto tra obbedienza e coscienza, il valore della partecipazione e 

la formazione del cittadino. Infine, la ricerca intende verificare l’attualità di tale eredità alla 

luce delle più recenti politiche educative e delle sfide che oggi attraversano la scuola, dal 

curricolo di educazione civica alla gestione dei conflitti, fino alla cittadinanza digitale e alla 

valutazione delle competenze di pace e cittadinanza. 

Dal punto di vista metodologico, il lavoro si fonda su un approccio qualitativo e su un’analisi 

documentaria di taglio pedagogico. Una simile scelta risponde alla natura stessa dell’oggetto 

indagato, che non richiede una misurazione di variabili né una verifica sperimentale, ma una 

lettura approfondita di testi, categorie educative, documenti normativi e contributi teorici capaci 

di illuminare il nesso tra educazione, pace e formazione democratica. Il documento, in questa 

prospettiva, non è stato considerato come semplice contenitore di dati, ma come luogo di 

elaborazione di significati, visioni della scuola, modelli di cittadinanza e rappresentazioni del 

rapporto tra autorità, libertà e responsabilità. La ricerca ha quindi proceduto attraverso il 

confronto tra fonti di diversa natura, la lettura ravvicinata dei lessici pedagogici, l’attenzione ai 

nessi interni tra teoria e pratica educativa e la ricostruzione di continuità e discontinuità 

concettuali. Questo impianto metodologico ha consentito di affrontare il tema in maniera 

rigorosa, evitando sia generalizzazioni astratte sia riduzioni puramente storiografiche. 

La struttura della tesi riflette tale impostazione. Il primo capitolo, dedicato alle cornici teoriche 

dell’educazione alla pace, ricostruisce origini, definizioni e modelli della peace education, 

approfondendo la distinzione tra pace negativa e pace positiva, i paradigmi classici e 

contemporanei della pedagogia della pace, le pedagogie critiche, liberatrici e nonviolente, il 

rapporto con l’educazione alla cittadinanza democratica e globale, nonché il tema dei valori, 

delle competenze e della loro valutazione. La scelta di aprire la ricerca con questo capitolo, pur 
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senza partire ancora dalla cronologia storica del caso milaniano, risponde all’esigenza di 

definire anzitutto il lessico teorico e pedagogico della tesi: solo dopo aver chiarito che cosa si 

intenda per educazione alla pace, e quali siano le principali categorie interpretative elaborate 

soprattutto nel secondo Novecento e poi sviluppate nei decenni successivi, diventa infatti 

possibile leggere con maggiore precisione il contesto italiano e collocarvi l’esperienza di Milani 

senza ridurla a episodio isolato o puramente biografico. Il secondo capitolo sposta lo sguardo 

sul contesto italiano del secondo Novecento e analizza il nesso tra pacifismo, nonviolenza ed 

educazione, soffermandosi sulle radici del pacifismo laico, sull’obiezione di coscienza, sul 

ruolo del cattolicesimo del dissenso, sul rapporto tra scuola, Costituzione e pace nel dopoguerra 

e sul progressivo passaggio dal pacifismo etico a una più matura pedagogia della pace. Questo 

ritorno indietro sul piano cronologico è dunque intenzionale: dopo il quadro teorico iniziale, si 

è ritenuto necessario ricostruire il terreno storico e culturale, compreso tra il secondo 

dopoguerra e gli anni Sessanta, entro cui maturano i dibattiti sulla pace, sulla coscienza e sulla 

funzione educativa della scuola, così da chiarire meglio lo sfondo nel quale si inserisce anche 

la vicenda milaniana. Il terzo capitolo costituisce il cuore della ricerca: qui don Lorenzo Milani 

viene collocato nel filo rosso del pacifismo educativo italiano, con particolare attenzione al 

rapporto tra pace, giustizia sociale e Costituzione, al tema dell’obbedienza e della 

disobbedienza civile, alla responsabilità e partecipazione del cittadino e, infine, alla scuola di 

Barbiana come laboratorio educativo di pace. In questo quadro, particolare rilievo assume la 

metà degli anni Sessanta, e soprattutto il 1965, momento cruciale per comprendere le prese di 

posizione milaniane sull’obiezione di coscienza, sul rapporto tra legalità e coscienza personale 

e sul significato pubblico della parola educativa; una prospettiva che si comprende ancora 

meglio se ricondotta anche al contesto del dibattito fiorentino di quegli anni e alla vicenda di 

Giuseppe Gozzini, primo obiettore cattolico, che contribuì a rendere il tema dell’obiezione di 

coscienza un nodo centrale del confronto civile e culturale. Il quarto capitolo, infine, apre 

l’analisi al presente e affronta il tema dell’educazione alla pace oggi, interrogando le politiche 
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educative internazionali e nazionali, la progettazione curricolare, i metodi didattici per la 

gestione dei conflitti, le nuove sfide della cittadinanza digitale e la questione della valutazione 

delle competenze di pace e cittadinanza. 

Nel suo insieme, questo lavoro intende mostrare che la riflessione di don Milani non appartiene 

soltanto alla storia della pedagogia italiana, ma continua a offrire strumenti essenziali per 

pensare il rapporto tra scuola, democrazia e pace. Tornare a Milani, oggi, non significa cercare 

formule da ripetere, ma misurarsi con una domanda ancora radicale: quale educazione può 

formare persone capaci di parola, di coscienza e di responsabilità in un tempo segnato da nuove 

esclusioni e nuove fragilità? È in questa domanda, più ancora che nelle risposte già disponibili, 

che si situa il senso profondo della ricerca. 
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Capitolo 1 

 

Cornici teoriche dell’educazione alla pace 
 

 

1.1 Origini, definizioni e modelli di peace education 

 

Quando si parla di peace education si entra subito in un territorio che non ama le definizioni 

rigide. È un campo nato “per necessità”, prima ancora che per sistemazione teorica: la domanda 

educativa non viene da un dibattito astratto, ma dall’urgenza di rispondere a forme ricorrenti di 

violenza, a paure collettive, a fratture sociali che la scuola e i contesti formativi si sono trovati 

davanti senza strumenti adeguati. In questa prospettiva, la peace education può essere descritta, 

in termini molto concreti, come un insegnare “la pace”: che cosa significa, perché spesso manca 

e quali strade, culturali, sociali, relazionali, rendono possibile costruirla, includendo lo sviluppo 

di abilità nonviolente e la promozione di atteggiamenti coerenti con tale orizzonte1. Una 

definizione del genere ha un pregio: non pretende di chiudere il concetto in una formula, ma 

mette a fuoco l’ossatura comune delle pratiche educative che si riconoscono nel campo. 

Le origini storiche della peace education si intrecciano con un lungo processo di 

istituzionalizzazione e, insieme, con una trama di iniziative nate dal basso. Da una parte, il 

secondo dopoguerra apre una stagione in cui le organizzazioni internazionali e i contesti 

accademici cominciano a trattare la pace come questione culturale ed educativa, non solo 

politica o diplomatica. Dall’altra, movimenti civili, realtà comunitarie, associazionismo e reti 

professionali di insegnanti sperimentano linguaggi e percorsi formativi che spesso precedono 

le cornici ufficiali. Per questo, parlare di “origine” significa riconoscere un’origine plurale: un 

 
1 I.M. Harris, Peace education theory, in “Journal of Peace Education”, 1/2004, p. 3. 
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insieme di pratiche e discorsi che si sviluppano in parallelo, si incontrano, talvolta si 

fraintendono, ma finiscono per produrre una stessa domanda di fondo. Anche chi ha osservato 

il campo dall’interno per molti anni insiste su questo tratto: approcci diversi, talora controversi, 

convivono; eppure, rimane riconoscibile un nucleo di scopi comuni, incentrati sulla riduzione 

della violenza e sul rafforzamento di condizioni sociali più giuste2. Non è un dettaglio 

secondario: la peace education non è un’unica “scuola”, ma un’area in cui la pluralità non è un 

difetto, bensì una conseguenza della complessità del problema. 

Questo porta al nodo delle definizioni. In ambito internazionale, uno dei riferimenti più citati 

non nasce come testo pedagogico in senso stretto, ma come dichiarazione di indirizzo: la 

“cultura di pace” viene descritta come un insieme di valori, atteggiamenti e modi di vita fondati, 

fra l’altro, sulla promozione della nonviolenza “attraverso l’educazione, il dialogo e la 

cooperazione”3. Il passaggio è importante perché colloca l’educazione non ai margini, come 

semplice accompagnamento morale, ma al centro di un progetto di trasformazione culturale. A 

distanza di anni, questa stessa linea trova un’ulteriore formalizzazione in strumenti più recenti: 

l’aggiornamento della storica Raccomandazione UNESCO del 1974, adottato nel 2023, viene 

presentato come un quadro globale che indica come l’educazione possa, e debba, essere 

trasformata per favorire una pace duratura e lo sviluppo umano4. Senza spingersi oltre ciò che 

serve qui, il dato che conta è la traiettoria: la pace entra progressivamente nel lessico normativo 

e programmatico dell’educazione, e lo fa con una crescente pretesa di concretezza. 

Proprio perché la pace è un obiettivo ampio, i modelli della peace education si distinguono 

soprattutto per il modo in cui traducono quell’obiettivo in pratiche. Un criterio utile, molto 

pratico, è guardare come l’educazione alla pace viene collocata nei curricoli e nei contesti 

 
2 Cfr. Il Report di B.A. Reardon, Peace Education: A Review and Projection, 1999, p. 3. 
3 United Nations General Assembly, Declaration and Programme of Action on a Culture of Peace (A/RES/53/243), 

1999, p. 2. 
4 UNESCO, Recommendation on Education for Peace and Human Rights, International Understanding, 

Cooperation, Fundamental Freedoms, Global Citizenship and Sustainable Development (scheda/strumento 

legale), 2023, p. 2. 



 12 

formativi: come “infusione” trasversale dentro le discipline, come percorso affidato anche ad 

attività co-curriculari (sport, club, esperienze comunitarie), oppure come insegnamento più 

definito e autonomo5. La scelta non è neutra: l’integrazione trasversale consente di evitare che 

la pace diventi una “materia” isolata e marginale; il lavoro co-curricolare, invece, dà spazio a 

dimensioni esperienziali e relazionali che in aula rischiano di restare solo dichiarate; il modello 

“standalone”, infine, rende più visibile l’investimento educativo, ma può esporre al rischio di 

ridurre la pace a un settore separato dalla vita scolastica ordinaria. In fondo, i modelli sono 

risposte diverse alla stessa domanda: come fare in modo che ciò che si insegna non resti 

un’etichetta, ma diventi competenza, abitudine, stile di relazione. 

Se si guarda a queste origini e a queste definizioni, si capisce perché la peace education fatichi 

a rientrare in una formula unica. È una pedagogia che nasce dal confronto con problemi reali, 

spesso urgenti, e per questo mantiene un carattere “aperto”: definisce un orizzonte, non un 

percorso obbligato. Il punto non è scegliere una volta per tutte la definizione migliore, ma 

riconoscere che dietro la varietà delle parole e dei modelli si gioca sempre la stessa posta: 

rendere educativamente pensabile, praticabile e trasmissibile un modo nonviolento di stare al 

mondo, dentro istituzioni e comunità che non sono mai neutrali. 

 

 

1.1.1 Pace negativa e pace positiva, human security e approcci sistemici 

 

Se si vuole mettere a fuoco che cosa significhi “educare alla pace” senza cadere in formule 

generiche, il primo passaggio è distinguere i modi in cui la pace viene concettualizzata. La 

separazione tra pace negativa e pace positiva serve esattamente a questo: impedisce di 

scambiare la pace per una semplice tregua, o per l’assenza momentanea di scontri. Galtung, con 

 
5 Ministry of Education (Kenya)/ADEA-ICQN-PE, An Assessment Report on the Integration of Peace Education 

into Teaching and Learning in African Countries, 2022, p. 7. 
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una scelta terminologica rimasta decisiva, chiama “pace negativa” la sola assenza di violenza, 

mentre insiste sul fatto che la “pace positiva” non coincide con un ideale astratto, ma con un 

assetto sociale capace di ridurre le condizioni che producono sofferenza e disuguaglianza6. In 

altre parole, la pace smette di essere un “vuoto” (non c’è guerra) e diventa un “pieno” (esistono 

condizioni di vita dignitose, relazioni non oppressive, opportunità effettive). 

Questa distinzione ha un effetto pratico, quasi immediato. Se la pace negativa punta a contenere 

l’esplosione del conflitto e la violenza diretta, la pace positiva obbliga a guardare anche ciò che, 

pur senza spari, continua a ferire: esclusione, disparità sistematiche, gerarchie che si 

normalizzano. È in questo senso che il concetto di violenza, allargato oltre l’atto visibile, 

diventa una lente: non per “moralizzare” la realtà, ma per riconoscere come certi equilibri 

sociali possano essere, di fatto, produttori di danno. La pace positiva, dunque, non è l’utopia di 

una società senza tensioni; è la ricerca di un ordine che renda il conflitto abitabile, trasformabile, 

non distruttivo. 

Dentro questa cornice si colloca la nozione di human security, che sposta il baricentro del 

discorso: la sicurezza non viene più letta soltanto come protezione dello Stato o difesa dei 

confini, ma come tutela concreta delle persone, della loro vita quotidiana, della loro possibilità 

di progettare il futuro senza essere schiacciate da minacce diffuse. È un cambio di prospettiva 

silenzioso ma radicale, perché interrompe l’automatismo “sicurezza = militarizzazione”. La 

pace, vista da qui, non si misura in primo luogo con la quiete armata o con l’ordine imposto, 

bensì con la qualità delle condizioni che rendono una comunità vivibile, capace di includere, di 

prevenire l’umiliazione e di ridurre le vulnerabilità che alimentano paura e risentimento. Non è 

un dettaglio: quando il soggetto della sicurezza diventa la persona, la pace positiva smette di 

essere un ornamento teorico e assume il peso di un criterio politico ed educativo. 

 
6 J. Galtung, Violence, Peace, and Peace Research, in “Journal of Peace Research”, 6, 3/1969, p. 190. 
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A questo punto, gli approcci sistemici diventano quasi inevitabili. Parlare di pace in modo 

sistemico significa riconoscere che i fenomeni che la minano non stanno mai in un solo luogo: 

si intrecciano economia, comunicazione, ambiente, istituzioni, culture politiche, memorie 

collettive. Per questo, una definizione istituzionale come quella proposta dall’Assemblea 

Generale ONU, quando afferma che la pace non è soltanto assenza di conflitto ma richiede un 

processo positivo, dinamico e partecipativo, con dialogo e gestione non distruttiva delle 

controversie, è più densa di quanto sembri: suggerisce che la pace non “accade”, ma si 

costruisce come ecologia di pratiche e di condizioni7. 

La stessa logica emerge nelle cornici educative contemporanee. L’UNESCO, nel delineare la 

cittadinanza globale, insiste sul fatto che le sfide sono interconnesse e che l’apprendimento va 

letto in tre domini, cognitivo, socio-emotivo e comportamentale, proprio perché i problemi non 

sono mai solo “da capire”, ma anche da sentire e da agire8. È un modo per dire che la pace, se 

presa sul serio, non può restare confinata a un messaggio etico: deve diventare competenza di 

lettura dell’interdipendenza e capacità di orientamento responsabile. Anche l’OCSE, nella 

cornice PISA sulla global competence, parte dalla constatazione di un mondo “interconnesso” 

e traduce questa interconnessione in abilità: esaminare questioni locali e globali, comprendere 

prospettive diverse, interagire in modo efficace e agire per il benessere collettivo9. Qui 

l’approccio sistemico non è una parola d’ordine: è la presa d’atto che la qualità della convivenza 

dipende da come le persone interpretano i nessi tra fenomeni e da quanto riescono a evitare 

letture semplicistiche, polarizzate, reattive. 

In questo quadro, la pace negativa resta necessaria (nessuno educa alla pace ignorando la 

violenza diretta), ma non basta. E non basta nemmeno sul piano educativo. Se la pace viene 

 
7 United Nations General Assembly, Declaration and Programme of Action on a Culture of Peace, A/RES/53/243, 

1999, p. 2. 
8 UNESCO, Global Citizenship Education. Topics and Learning Objectives, 2015, pp. 11-12. 
9 OECD, Preparing Our Youth for an Inclusive and Sustainable World: The OECD PISA Global Competence 

Framework, 2018, p. 3. 
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ridotta a “assenza di guerra”, si finisce per proporre una pace fragile, passiva, facilmente 

ribaltabile dalla prima crisi; è una critica che ritorna anche nel dibattito pedagogico, dove si 

segnala il rischio di una visione restrittiva della pace come mera assenza di guerra o violenza10. 

Al contrario, quando la pace viene pensata come condizione positiva e come sicurezza umana, 

diventa naturale adottare un punto di vista sistemico: non per complicare inutilmente il discorso, 

ma perché è l’unico modo per non mentire sulla realtà. 

Infine, c’è un criterio che lega insieme i tre elementi di cui stiamo trattando. Se la pace positiva 

richiede condizioni sociali e relazionali, e la human security richiede attenzione alle 

vulnerabilità reali delle persone, allora l’educazione non può limitarsi a trasmettere valori: deve 

allenare lo sguardo a riconoscere ciò che rende una società più o meno abitabile. Il Consiglio 

d’Europa, parlando di competenze per la cultura democratica, mette al centro proprio la 

possibilità di vivere insieme “pacificamente” in società culturalmente diverse, attraverso 

istituzioni, atteggiamenti e pratiche che rendono la democrazia qualcosa di più di un insieme di 

regole11. È qui che l’approccio sistemico mostra la sua utilità: non offre una definizione elegante 

della pace, ma una bussola per capire dove la pace si rompe, anche quando non fa rumore, e 

dove invece si rafforza, spesso in modo discreto, nelle scelte quotidiane e nelle strutture che le 

sostengono. 

 

 

1.2 Paradigmi classici e contemporanei della pedagogia della pace 

 

Nel lessico della pedagogia della pace, parlare di “paradigmi” significa mettere a fuoco non 

tanto un repertorio di buone pratiche, quanto le lenti attraverso cui si decide che cosa conti 

 
10 M. Fiorucci, V. Crescenza, Educare alla pace e alla cittadinanza. Riflessioni e prospettive, in “MeTis. Mondi 

educativi. Temi, indagini, suggestioni”, 13,1/2023, p. 2. 
11 Council of Europe, The Reference Framework of Competences for Democratic Culture in Brief, 2021, p. 6. 
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come pace, quale violenza si intenda prevenire o trasformare, e quale tipo di soggetto educativo 

si voglia formare. Il punto di svolta, che continua a riverberare anche negli approcci più recenti, 

sta nell’allargamento del concetto di violenza: non solo l’atto aggressivo, visibile e imputabile 

a un agente, ma la distanza tra ciò che una vita potrebbe essere e ciò che le viene concesso di 

diventare. In questa direzione, la definizione di violenza come scarto “evitabile” tra potenziale 

e reale sposta il baricentro dell’educazione alla pace: se la violenza può annidarsi in scelte 

collettive, gerarchie sociali e distribuzioni inique di risorse, allora una pedagogia della pace non 

può limitarsi a moralizzare i comportamenti individuali12. 

Da qui si dirama una prima costellazione “classica”, che tende a leggere la pace come esito di 

comprensione reciproca e di costruzione di un orizzonte comune. È la linea dell’international 

education e dell’educazione al “world citizenship”: la guerra, in questa prospettiva, è anche 

frutto di ignoranza, stereotipi, nazionalismi coltivati. Non è un paradigma ingenuo; però, se 

resta isolato, rischia di ridurre il conflitto a problema di comunicazione. Proprio la critica alla 

riduzione psicologistica alimenta un secondo paradigma, centrato su diritti e istituzioni: la pace 

come “giustizia” e come architettura di garanzie. L’educazione, qui, assume la forma di 

alfabetizzazione normativa e di competenze civiche: imparare a nominare abusi, riconoscere 

discriminazioni, comprendere i meccanismi che rendono alcune vite più esposte di altre. 

Il terzo paradigma, che diventa decisivo nella seconda metà del Novecento e continua a 

sostenere molte declinazioni contemporanee, è quello della pace “positiva”, intesa come 

condizione di equità e di sostenibilità, non come semplice cessazione delle ostilità. Quando 

Galtung chiarisce che, se la pace è assenza di violenza, l’azione deve colpire tanto la violenza 

personale quanto quella strutturale13, apre uno spazio teorico in cui la pedagogia della pace si 

intreccia inevitabilmente con la critica sociale. La violenza “incorporata” nelle strutture, infatti, 

non ha sempre un volto, ma produce conseguenze misurabili in termini di potere e di “life 

 
12 Galtung, Violence, Peace, and Peace Research, cit., p. 4. 
13 Ibidem, p. 7. 
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chances”14: l’educazione alla pace, allora, assume il compito più scomodo, perché chiede di 

riconoscere come ordinamenti economici, dispositivi culturali e istituzioni possano 

normalizzare ingiustizie senza chiamarle violenza. 

Questi tre assi non esauriscono il campo; piuttosto, spiegano perché la peace education si sia 

sviluppata per famiglie di approcci, ciascuna con una propria “teoria implicita” del 

cambiamento. Reardon lo dice con nettezza, parlando di un’area di fini condivisi dentro cui 

convivono itinerari diversi: dal conflict resolution training alla disarmament education, 

dall’educazione ai diritti umani alla global education e ai world-order studies15. È un passaggio 

importante perché, invece di appiattire tutto sotto un’unica etichetta, riconosce la pluralità come 

dato costitutivo del campo. E aggiunge due elementi che aiutano a leggere la fase 

contemporanea senza retorica: da un lato, la peace education è stata spesso marginale rispetto 

alla scuola “mainstream”; dall’altro, la nozione di cultura di pace tende a guadagnare spazio e 

legittimità. Non è un trionfalismo: è il riconoscimento che alcune resistenze si attenuano, 

mentre altre si trasformano. 

La sistematizzazione proposta da Harris rende ancora più evidente la natura paradigmatica del 

discorso: le forme della peace education si organizzano in cinque grandi approcci,international, 

human rights, development, environmental, conflict resolution,che non sono mutuamente 

esclusivi e possono anzi sostenersi a vicenda16. L’idea di complementarità è cruciale, perché 

evita la logica delle “scuole” contrapposte. Un’educazione ambientale che ignori la giustizia 

sociale resta spesso moralistica; una conflict resolution education che si fermi all’interazione 

faccia a faccia rischia di non vedere le violenze fuori dall’aula. Harris è esplicito anche nel 

legare l’approccio “development” alla distinzione tra pace negativa e pace positiva: la prima 

come assenza di violenza diretta, la seconda come condizione in cui nonviolenza, sostenibilità 

 
14 Ibidem, p. 6. 
15 Reardon, Peace Education: A Review and Projection, cit., pp. 3-4. 
16 Harris, Peace education theory, cit., p. 13. 
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ecologica e giustizia sociale rimuovono le cause della violenza17. Qui il paradigma diventa una 

scelta educativa concreta: non basta insegnare a “non litigare”, se poi il mondo che si consegna 

agli studenti è costruito su disuguaglianze che generano conflitto. 

Nel loro insieme, questi paradigmi mostrano una continuità robusta: la pedagogia della pace 

cresce allargando l’oggetto, dalla guerra al conflitto, dal conflitto alla violenza strutturale, fino 

alle dimensioni ecologiche e culturali, e raffinando l’idea di soggetto educativo, sempre meno 

pensato come semplice destinatario di valori e sempre più come agente capace di leggere le 

condizioni che producono violenza e pace. È una traiettoria che non elimina le tensioni; le mette 

in chiaro. E proprio per questo, quando si scrive di pedagogia della pace, il punto non è scegliere 

“il” paradigma giusto, ma dichiarare quale idea di pace si assume, quale violenza si intende 

problematizzare, e quale trasformazione si ritiene realisticamente educativa. 

 

 

1.2.1 Galtung, Reardon, Harris & Morrison: continuità teoriche e nodi critici 

 

Nel dialogo fra Galtung, Reardon, Harris e Morrison si riconosce una continuità che non è 

semplice “parentela di famiglia”, ma una vera ossatura comune: l’idea che la pace, per diventare 

oggetto educativo, debba essere sottratta alla retorica e riportata dentro i dispositivi che 

producono violenza, esclusione, gerarchie, e dentro le pratiche che possono disinnescarli. Il 

punto di partenza più netto resta la torsione concettuale compiuta da Galtung quando mette in 

guardia dall’equivoco di una pace intesa come quiete: la “negative peace” può stabilizzarsi 

come assenza di violenza diretta, ma la “positive peace” non è un’etichetta rassicurante, è una 

nozione mobile che si lascia riconoscere soprattutto come giustizia sociale, e quindi come 

compito politico e culturale, prima ancora che morale18. In questa chiave, la continuità con la 

 
17 Ibidem, p. 9. 
18 Galtung, Violence, Peace, and Peace Research, cit., pp. 183 e 190. 
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peace education non sta solo nel lessico, ma nell’obbligo che quel lessico impone: se la violenza 

può essere strutturale, allora anche l’educazione alla pace non può esaurirsi in buone maniere 

o “armonizzazione” dei conflitti, perché il conflitto spesso è il sintomo visibile di una 

diseguaglianza più profonda. 

Reardon riprende questa eredità e la traduce in una lettura di campo che, per molti versi, è 

ancora oggi utile: la peace education non nasce come un’unica scuola, ma come convergenza 

di approcci diversi che però condividono scopi comuni19. È un’affermazione apparentemente 

ovvia, ma in realtà decisiva, perché mette a fuoco un tratto distintivo: la pluralità non è una 

debolezza in sé, è il modo con cui il campo prova a rispondere a violenze che non sono tutte 

dello stesso tipo e non abitano tutte lo stesso livello. Però, proprio qui, si intravede un primo 

nodo critico: la pluralità rischia di trasformarsi in dispersione, o peggio in un compromesso al 

ribasso, quando la ricerca di un minimo comune denominatore “accettabile” finisce per 

smussare la dimensione trasformativa. Lo stesso Galtung, del resto, osserva che è più facile 

ottenere consenso sulla negative peace che sulla positive peace, e rifiuta apertamente quella 

comodità20. 

Harris, nel ricostruire una teoria dell’educazione alla pace, rende questa tensione più operativa: 

le teorie si generano perché gli attivisti e gli educatori devono reagire a forme di violenza 

differenti, dal livello globale a quello personale, e quindi cercano strumenti educativi diversi; 

tuttavia, quei diversi tipi di peace education conservano una somiglianza di fondo, perché 

provano sempre a spiegare la violenza e a rendere pensabili alternative nonviolente21. La mossa 

interessante, qui, non è l’elenco degli approcci in sé, ma l’idea che la coerenza non si costruisca 

imponendo un’unica definizione di pace: si costruisce, più sobriamente, dichiarando i 

presupposti. Le “postulates” che Harris propone hanno proprio questa funzione: delimitano un 

 
19 Reardon, Peace Education: A Review and Projection, cit., p. 3. 
20 Galtung, Violence, Peace, and Peace Research, cit., p. 190. 
21 Harris, Peace Education Theory, cit., p. 6. 
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terreno comune (radici della violenza, alternative, adattamento alle forme di violenza, pace 

come processo…) e consentono di evitare l’effetto collage. 

Il raccordo con Morrison emerge quando l’attenzione si sposta dal solo contenuto alla postura 

educativa. In un passaggio denso, Harris osserva che la peace education non mira soltanto a 

trasmettere conoscenze su strategie di pace: promuove anche una pedagogia che modella 

pratiche democratiche e, soprattutto, prova a coltivare disposizioni,  fra cui gentilezza, pensiero 

critico, cooperazione, come parte della formazione alla pace22. Questa insistenza sulle 

disposizioni è un secondo punto di continuità forte con Reardon, che collega peace education e 

lavoro sui valori, e insieme fa affiorare un altro nodo critico: quando si parla di “virtù” e 

“atteggiamenti”, il confine fra educazione e moralismo diventa sottile. Se la pace viene ridotta 

a repertorio di tratti desiderabili, il rischio è che il discorso si depoliticizzi, scivoli in un’etica 

dell’intenzione e perda la capacità di nominare il potere, la struttura, la responsabilità collettiva. 

È qui che Reardon formula una critica che pesa anche sul destino istituzionale del campo: la 

peace education, pur avendo prodotto associazioni, programmi, pratiche diffuse, è rimasta a 

lungo marginale nei dipartimenti universitari e nelle associazioni professionali, con scarso 

impatto sul mainstream educativo23. Questa marginalità non è un dettaglio sociologico; è un 

punto teorico, perché costringe a chiedersi se la peace education venga percepita come sapere 

“eccedente”, troppo politico, o troppo interdisciplinare per i recinti disciplinari. E, in 

controluce, riappare Galtung: una peace research soddisfatta delle proprie definizioni è una 

disciplina morta; la disputa sui fondamenti è segno di salute, non di malattia. 

La continuità, allora, sta nel riconoscere la pace come progetto complesso e conflittuale; il nodo 

critico sta nel non addomesticarlo. Reardon, parlando di “culture of peace approach”, insiste 

sul fatto che questo sguardo illumina con maggiore chiarezza ciò che vale la pena portare nel 

“common future” e richiama esplicitamente una tradizione critica che non può essere lasciata 

 
22 Ibidem, 16. 
23 Reardon, Peace Education: A Review and Projection, cit., p. 4. 
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evaporare24. In fondo, è la stessa scelta che attraversa tutti e quattro: stare dalla parte della pace 

“facile”, consensuale, oppure tenere aperta la domanda più scomoda, quale giustizia, quali 

strutture, quali pratiche educative rendono la pace qualcosa di più di una tregua. 

 

1.3 Pedagogie critiche, liberatrici e nonviolente 

 

Quando si parla di pedagogie critiche, liberatrici e nonviolente, il punto di partenza non è l’idea, 

rassicurante ma fragile, che la pace sia un clima da preservare, quasi un bene naturale da non 

disturbare. Al contrario, queste pedagogie assumono che la violenza, spesso, non arriva “da 

fuori”: prende forma nei linguaggi, nelle gerarchie, nelle abitudini educative, perfino in certe 

normalità scolastiche che sembrano innocue. È qui che la prospettiva critica diventa decisiva: 

educare alla pace significa prima di tutto smontare i dispositivi che rendono la violenza 

credibile, accettabile, talvolta perfino educativa. In questa direzione, l’educazione alla pace 

viene descritta come un lavoro di decostruzione del discorso autoritario e indottrinante, e 

insieme come “diseducazione alla guerra”, cioè come rifiuto attivo di quelle forme di 

socializzazione che addestrano alla competizione distruttiva o alla rassegnazione davanti 

all’ingiustizia25. 

Questa impostazione ha conseguenze immediate sul modo di intendere la scuola. La pace non 

può essere ridotta a un contenuto da “spiegare” in una lezione, perché gli studenti imparano 

anche, e spesso soprattutto, dai modelli impliciti: da come si gestiscono i conflitti, da quale 

ruolo si assegna all’autorità, da quanto spazio reale viene dato alla parola e al dissenso. Butturini 

lo dice con una concretezza che pesa: le modalità con cui una classe o un istituto affrontano i 

conflitti diventano un vero e proprio modello etico-politico, capace di trasmettersi con più forza 

delle dichiarazioni di principio; e quando prevale l’appello all’autorità, la nonviolenza rischia 

 
24 Reardon, Peace Education: A Review and Projection, cit., p. 32. 
25 Fiorucci, Crescenza, Educare alla pace e alla cittadinanza. Riflessioni e prospettive pedagogiche, cit., p. 3. 
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di restare uno slogan26. In questo senso, la pedagogia nonviolenta non è un’etichetta morale: è 

una forma di coerenza tra mezzi e fini, tra ciò che si dichiara e ciò che, quotidianamente, si 

pratica. 

Il tratto “liberatore” entra proprio qui, in modo quasi inevitabile. Se la violenza si insinua nei 

rapporti e nelle strutture, allora l’educazione alla pace non può limitarsi a promuovere buone 

intenzioni; deve fornire strumenti per leggere la realtà, riconoscere i meccanismi di esclusione, 

nominare l’oppressione senza trasformarla in fatalità. Harris osserva che una parte delle critiche 

rivolte alla peace education nasce dall’idea che “pace” significhi ritirarsi dal mondo, mentre chi 

vuole cambiare le cose mira a confrontare le disuguaglianze strutturali: la risposta, 

implicitamente, è che una pedagogia della pace può reggere solo se accetta il conflitto sociale 

come dato e lo tratta come terreno educativo, non come rumore da spegnere27. È qui che la 

dimensione critica non coincide con il pessimismo: è piuttosto una forma di realismo 

pedagogico, perché prende sul serio la complessità e rifiuta scorciatoie consolatorie. 

Da questa stessa esigenza deriva un’altra caratteristica: la nonviolenza viene considerata una 

competenza che si apprende, non una virtù innata. Non basta “essere contrari” alla violenza; 

occorre saper organizzare la parola, il corpo, le relazioni, le decisioni collettive. Anche in ambiti 

lontani dalla scuola in senso stretto, il tema ritorna: la formazione alla resistenza civile 

nonviolenta viene descritta come un insieme di pratiche che costruiscono disciplina, 

pianificazione, capacità di reggere la pressione senza scivolare nella reazione aggressiva. E, in 

modo interessante, si chiarisce un punto che spesso imbarazza le retoriche pacifiste: la 

nonviolenza, quando è davvero disciplinata, può “scoperchiare” la violenza nascosta in un 

sistema che si presenta come pacifico28. Questa consapevolezza è preziosa sul piano educativo, 

 
26 E.  Butturini, Educazione alla pace nella scuola, in “Pace, diruti dell'uomo, diritti dei popoli”, 2, 3/1988, p. 8. 
27 Harris, «Peace Education Theory, cit., p. 5. 
28 N.  Bloch, Education and Training in Nonviolent Resistance, United States Institute of Peace, Special Report 

394, Washington, DC, 2016, p. 14. 
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perché spiega perché la pace non coincide con l’assenza di tensioni: talvolta coincide con la 

capacità di far emergere l’ingiustizia senza replicarne i metodi. 

Infine, queste pedagogie mantengono un legame stretto con l’idea di cultura di pace come 

progetto sociale. La Dichiarazione e Programma d’Azione delle Nazioni Unite insiste sul 

compito educativo di formare, fin dall’infanzia, valori e comportamenti capaci di risolvere le 

controversie pacificamente, nel rispetto della dignità umana e della non-discriminazione, e 

richiama anche la revisione dei curricoli e dei materiali didattici29. È un passaggio che conta 

perché evita due rischi opposti: da un lato, ridurre la pace a un’etica privata; dall’altro, 

trasformarla in propaganda. Il messaggio, più sobrio e più impegnativo, è che una cultura di 

pace richiede infrastrutture educative coerenti: non solo contenuti “giusti”, ma ambienti di 

apprendimento in cui la parola sia reale, la responsabilità sia praticabile, e il conflitto diventi 

occasione di crescita invece che pretesto per ristabilire il dominio. 

In questo quadro, “critico”, “liberatore” e “nonviolento” non sono tre aggettivi ornamentali: 

descrivono tre esigenze che si tengono. Critico, perché non accetta le normalità che producono 

violenza. Liberatore, perché mira a restituire capacità di scelta e di azione a chi educa e a chi 

viene educato. Nonviolento, perché chiede coerenza, disciplina e metodi trasformativi. E, 

soprattutto, perché rifiuta la pace come retorica: la vuole come pratica, faticosa e concreta, che 

si costruisce mentre si vive. 

 

 

 

 

 

 

 
29 Assemblea Generale delle Nazioni Unite, Declaration and Programme of Action on a Culture of 

Peace (A/RES/53/243), 1999, p. 6. 
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1.3.1 Freire, maieutica reciproca (Dolci) e nonviolenza (Capitini) 

 

Nel punto in cui la pedagogia della pace smette di essere un invito generico alla concordia e 

diventa, più concretamente, un lavoro sul potere e sulle forme della relazione, Freire, Dolci e 

Capitini offrono tre ingressi diversi ma sorprendentemente comunicanti. Non perché dicano “la 

stessa cosa” con parole diverse, bensì perché ciascuno, a suo modo, sposta l’attenzione dal 

contenuto da trasmettere al modo in cui si apprende e si convive: è lì che si decide se 

l’educazione riproduce un ordine ingiusto o se apre uno spazio di emancipazione. 

Freire aiuta a mettere a fuoco un rischio tipico dei discorsi sulla pace: ridursi a una predicazione 

che deposita valori nelle persone, senza interrogarne davvero l’esperienza. Quando 

l’educazione assume la forma “depositaria”, osserva Butturini richiamando esplicitamente 

Freire, l’allievo viene trattato come contenitore di “depositi culturali”, buoni magari nelle 

intenzioni, ma destinati a restare ripetizione e obbedienza più che coscienza e responsabilità30. 

È un passaggio decisivo, perché la pace non è un lessico da imparare: è un modo di stare nel 

conflitto senza consegnarlo alla violenza, e questo richiede soggetti capaci di leggere 

criticamente la realtà e di prendere parola. In questa prospettiva, la liberazione non coincide 

con un’astratta “armonia”, ma con la possibilità concreta di non subire il mondo come dato 

immodificabile. E qui la pedagogia freiriana, così come viene richiamata in chiave educativa, 

non invita a un moralismo pacifista: chiede piuttosto un’educazione che metta in discussione le 

forme di passività prodotte dai dispositivi scolastici e sociali. 

Dolci, con la sua maieutica reciproca, rende questa esigenza quasi tangibile, perché la porta 

dentro un gesto elementare: come ci si parla, come ci si ascolta, che cosa si intende per 

“relazione”. In un passaggio netto, Butturini riporta l’osservazione dolciana secondo cui, a 

 
30 Butturini, Educazione alla pace nella scuola, cit., p. 7. 
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scuola, la parola “relazione” finisce spesso per indicare non un rapporto tra persone, ma una 

semplice esposizione informativa, orale o scritta31. È una puntualizzazione che sembra minuta, 

e invece taglia in profondità: se la relazione viene ridotta a relazione-documento, allora anche 

la pace rischia di diventare un tema da “svolgere”, separato dalla trama viva dell’aula. La 

maieutica reciproca, al contrario, vive di un’idea più esigente: non c’è educazione senza 

reciprocità, senza una ricerca che non umili l’altro trasformandolo in destinatario passivo. È qui 

che la pedagogia critica diventa pratica quotidiana: non si tratta di “aggiungere” un modulo 

sulla pace, ma di modificare la postura educativa, quel modo di fare domande e di accettare 

risposte non previste che, lentamente, fa emergere competenza e dignità. 

Capitini, infine, porta l’orizzonte della nonviolenza oltre la dimensione metodologica e lo 

colloca in un progetto umano e politico: una democrazia sorretta dal “potere di tutti”. Salmeri 

insiste sul fatto che, nel messaggio di Capitini, nonviolenza e cultura della pace non sono 

accessori etici, ma strutture portanti di una visione che vuole includere “il tu-tutti” senza 

esclusioni, e in cui l’educazione è “garanzia e strategia” della democrazia32. Qui la nonviolenza 

non è un semplice repertorio di tecniche per evitare lo scontro: è una forma di apertura che 

chiede coerenza tra mezzi e fini e, insieme, una pedagogia capace di prevenire la tentazione 

autoritaria. Quando Salmeri descrive l’esigenza capitiniana di muovere il “Tutto” verso la 

persona per intercettare ogni deriva utilitaristica o elitista, sta indicando un punto sensibile 

anche per la scuola: la pace non si costruisce se il soggetto viene assorbito in una massa che 

obbedisce e subisce33. 

In questa triangolazione, si comprende meglio perché la pace, per Freire, Dolci e Capitini, abbia 

sempre a che fare con la libertà. Fiorucci e Crescenza, richiamando Freire, lo dicono senza 

retorica: la pace esige persone capaci di indignarsi e di amare, cioè di non rassegnarsi alla 

 
31 Butturini, Educazione alla pace nella scuola, cit., p. 3. 
32 S.  Salmeri, Aldo Capitini e la prassi nonviolenta dell’impossibile, in “Quaderni di Intercultura”, 12/2020, p. 1. 
33 Ibidem, p. 3. 



 26 

disumanizzazione e, nello stesso tempo, di tenere aperta una responsabilità verso l’altro34. E 

quando gli stessi autori evocano Capitini, collegano l’educazione a una “cultura conviviale”, 

come occasione concreta di incontrare “il di più”, sottraendosi alla ripetizione del mondo così 

com’è35. È un’espressione che, letta in continuità con la critica alla “pedagogia depositaria” e 

con la maieutica reciproca, chiarisce il punto: l’educazione alla pace, nella sua vena critica e 

liberatrice, non si definisce per i contenuti che proclama, ma per la qualità delle relazioni che 

rende possibili, per la parola che libera, per la nonviolenza che non addomestica il conflitto ma 

lo trasforma in responsabilità. 

 

 

1.4 Educazione alla cittadinanza democratica e globale 

 

Quando si parla di educazione alla cittadinanza, il rischio è ridurla a un’etichetta comoda: un 

contenitore in cui far rientrare, con una certa pigrizia, tutto ciò che “fa bene” alla convivenza. 

In realtà, la cittadinanza democratica, soprattutto se la si mette in dialogo con la dimensione 

globale, è un progetto formativo più esigente. Il Consiglio d’Europa la descrive, anzitutto, come 

un insieme di pratiche e attività che non si limitano a trasmettere conoscenze, ma mirano a 

rendere le persone capaci di esercitare e difendere diritti e responsabilità democratiche, 

riconoscere il valore della diversità e partecipare attivamente alla vita democratica, in vista della 

tutela di democrazia e rule of law36. L’idea forte è che la cittadinanza non sia uno “stato” 

astratto, ma un modo di stare nello spazio pubblico: imparare a deliberare, argomentare, 

ascoltare, e accettare che i conflitti, inevitabili, debbano trovare sbocchi non distruttivi. 

 
34 Fiorucci, Crescenza, Educare alla pace e alla cittadinanza, cit., p. 4. 
35 Ibidem, p. 8. 
36 Consiglio d’Europa, Council of Europe Charter on Education for Democratic Citizenship and Human Rights 

Education, 2010, pp. 5,6 
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Dentro questa cornice, il Reference Framework of Competences for Democratic Culture 

(RFCDC) rende più preciso il passaggio dalla dichiarazione di principio alla progettazione 

educativa. La sintesi ufficiale del Framework insiste su un punto che, per una pedagogia della 

cittadinanza, è decisivo: la partecipazione effettiva a una cultura democratica e il vivere insieme 

“pacificamente” in società pluraliste richiedono competenze che vanno costruite, una per una, 

nel tempo37. Non è un dettaglio: significa riconoscere che la cittadinanza non cresce per osmosi, 

e nemmeno per semplice adesione morale. Cresce, piuttosto, quando l’educazione riesce a far 

maturare un insieme articolato di valori, atteggiamenti, abilità e conoscenze critiche, e quando 

la scuola, o qualunque contesto formativo, si assume il compito di renderle osservabili e 

coltivabili senza trasformarle in slogan. In questa prospettiva, anche il lavoro sui descrittori del 

RFCDC chiarisce l’utilità di una “grammatica” delle competenze: non per schematizzare 

l’umano, ma per offrire a docenti ed educatori strumenti con cui progettare interventi, 

verificarne gli esiti e capire dove, concretamente, si inceppa l’apprendimento civico38. 

Se si allarga l’orizzonte, la cittadinanza globale proposta da UNESCO non cancella quella 

democratica; piuttosto la mette in tensione con l’interdipendenza. GCED viene presentata 

attraverso tre domini che, nella pratica, si intrecciano: il cognitivo (comprendere problemi e 

connessioni tra livelli locale-nazionale-globale), il socio-emotivo (sentirsi parte di una comune 

umanità, sviluppare empatia e rispetto delle differenze) e il comportamentale (agire 

responsabilmente per un mondo più pacifico e sostenibile)39. Questa tripartizione ha una qualità 

rara: impedisce di confondere l’educazione globale con un semplice ampliamento di contenuti. 

Non basta “sapere di più” sul mondo; occorre lavorare anche su appartenenza, immaginazione 

morale e abitudini d’azione. E, a ben vedere, è proprio qui che la cittadinanza globale diventa 

una lente utile anche per la cittadinanza democratica: costringe a misurarsi con le strutture di 

 
37 Council of Europe, The Reference Framework of Competences for Democratic Culture in Brief, 2021, pp. 5-6. 
38 Council of Europe, Reference Framework of Competences for Democratic Culture, Volume 2: Descriptors of 

competences for democratic culture, 2018, p. 13. 
39 UNESCO, Global Citizenship Education: Topics and Learning Objectives, 2015, p. 15. 
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governance, con i conflitti tra interessi, con la fragilità delle verità pubbliche, e con il modo in 

cui media e reti sociali plasmano percezioni, paure, stereotipi. 

Il collegamento con lo sviluppo sostenibile, nel quadro UNESCO dell’ESD, spinge 

ulteriormente la cittadinanza oltre la dimensione dichiarativa. L’Agenda 2030 non viene 

tradotta solo in obiettivi, ma in competenze trasversali: pensiero sistemico, capacità 

anticipatoria, competenza normativa, strategica, collaborazione, pensiero critico, 

autoconsapevolezza, fino alla capacità integrata di problem solving40. Qui la cittadinanza non 

coincide con il “buon comportamento”, ma con una postura intellettuale e pratica: vedere 

relazioni e conseguenze, sopportare l’incertezza, negoziare valori in contesti di conflitto, 

costruire azioni collettive realistiche. È un’educazione che, se presa sul serio, obbliga a 

ripensare anche le forme della partecipazione democratica: perché deliberare in modo 

responsabile oggi significa saper collegare scelte politiche, vincoli ecologici e disuguaglianze, 

senza cercare scorciatoie. 

Infine, la cornice PISA sulla global competence mostra un altro aspetto: la cittadinanza 

democratica e globale non è solo un ideale, ma può essere descritta in termini di capacità. La 

definizione proposta insiste su quattro elementi: esaminare questioni locali e globali, 

comprendere e apprezzare prospettive diverse, interagire con rispetto in contesti interculturali, 

e assumere azioni responsabili orientate a sostenibilità e benessere collettivo41. È interessante 

non tanto per la “misurazione” in sé, quanto perché rende evidente una tensione: educare alla 

cittadinanza significa tenere insieme comprensione critica e responsabilità, pluralismo e 

decisione, dialogo e azione. Se uno di questi poli viene sacrificato, si ottengono solo caricature: 

una cittadinanza “informata” ma passiva, oppure attiva ma cieca; inclusiva a parole e incapace, 

nei fatti, di gestire il conflitto. 

 
40 UNESCO, Education for Sustainable Development Goals: Learning Objectives, 2017, p. 10. 
41 OECD, PISA 2018 Global Competence, 2018, p. 3. 
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In definitiva, educazione alla cittadinanza democratica e globale significa costruire, con 

pazienza, una competenza di convivenza che non è mai solo privata. È un modo di abitare 

istituzioni, relazioni e spazio pubblico, sapendo che la democrazia non vive di automatismi: 

vive di persone capaci di capire, riconoscere l’altro, e assumersi un pezzo di responsabilità, 

anche quando è scomodo. 

 

 

1.4.1 RFCDC (Consiglio d’Europa) e GCED/ESD (UNESCO): competenze e finalità 

educative 

 

Nel momento in cui l’educazione alla pace incontra le politiche educative europee e 

internazionali, la questione non è tanto “aggiungere” un nuovo tema al curricolo, quanto 

chiarire quali competenze rendano possibile una convivenza democratica capace di reggere 

conflitti, differenze e pressioni sociali senza scivolare nella violenza. Il Reference Framework 

of Competences for Democratic Culture (RFCDC) del Consiglio d’Europa nasce proprio con 

questa ambizione: essere una cornice utilizzabile nei sistemi educativi e, soprattutto, offrire un 

modello di competenze che gli studenti dovrebbero acquisire per partecipare alla vita 

democratica e vivere insieme in società culturalmente pluralistiche42. È un punto importante, 

perché sposta l’attenzione dalla pace come “stato desiderabile” alla pace come esito educativo 

che passa attraverso disposizioni interiori, capacità relazionali e comprensioni critiche. 

In questo quadro, l’idea stessa di “cultura democratica” viene definita in modo non ingenuo. 

Non basta avere istituzioni e procedure; serve una trama di atteggiamenti e comportamenti che 

facciano funzionare la democrazia nella pratica quotidiana, a partire dall’abitudine alla 

deliberazione pubblica e alla gestione pacifica delle divergenze43. Il RFCDC traduce questa 

 
42 Consiglio d’Europa, The Reference Framework of Competences for Democratic Culture in Brief, 2021, p. 6. 
43 Ibidem, p. 7. 
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esigenza in un modello di 20 competenze, raggruppate in quattro 

famiglie: valori, atteggiamenti, abilitàe conoscenze/consapevolezze critiche44. La scelta di 

questa architettura è tutt’altro che neutra: i valori (dignità umana e diritti, diversità culturale, 

democrazia e Stato di diritto) non restano dichiarazioni astratte, perché vengono “messi in 

movimento” da atteggiamenti e abilità; e le conoscenze, da sole, non sono considerate 

sufficienti se non diventano comprensione critica del mondo sociale e delle sue narrazioni. 

Il passaggio decisivo, per chi scrive e progetta educazione, è che il Consiglio d’Europa non 

lascia il modello in forma teorica. Nel Volume 2 del Framework, le competenze vengono rese 

osservabili attraverso una banca di descrittori: esiti di apprendimento formulati come 

comportamenti valutabili, organizzati su tre livelli di padronanza (base, intermedio, avanzato) 

e pensati per essere usati in “cluster”, cioè combinati tra loro in attività didattiche reali45. Qui 

si capisce bene una finalità educativa tipica del RFCDC: non “insegnare la democrazia” come 

nozione, ma costruire condizioni affinché lo studente impari a orientarsi tra pluralità di punti di 

vista, responsabilità, diritti e doveri, e lo faccia con strumenti che un insegnante possa 

effettivamente riconoscere nel lavoro in classe. 

Sul versante UNESCO, l’impostazione è diversa ma compatibile: la Global Citizenship 

Education (GCED) viene pensata come educazione che rende leggibile l’interdipendenza tra 

livelli locale, nazionale e globale, e che orienta lo studente a riconoscersi dentro una comunità 

umana più ampia. La struttura delle competenze, in questo caso, viene esplicitata attraverso tre 

domini strettamente intrecciati: cognitivo (conoscenza, comprensione e pensiero critico sui 

temi globali e sulle interdipendenze), socio-emotivo (senso di appartenenza a una comune 

umanità, empatia, rispetto delle differenze) e comportamentale (capacità di agire in modo 

responsabile ed efficace a più livelli)46. È una tripartizione che aiuta molto a evitare due 

 
44 Consiglio d’Europa, The Reference Framework of Competences for Democratic Culture in Brief, 2021, p. 8. 
45 Consiglio d’Europa, Reference Framework of Competences for Democratic Culture, Volume 2: Descriptors of 

competences for democratic culture, 2018, pp. 14-15. 
46 UNESCO, Global Citizenship Education: Topics and Learning Objectives, 2015, p. 12. 



 31 

riduzioni frequenti: da un lato, la GCED non si esaurisce in contenuti “di attualità”; dall’altro, 

non si limita a coltivare buone intenzioni. La finalità educativa, semmai, è far maturare una 

postura che tenga insieme comprensione dei problemi, consapevolezza di sé e degli altri, e 

possibilità di azione. 

L’Education for Sustainable Development (ESD), sempre in cornice UNESCO, amplia 

ulteriormente l’orizzonte: non perché “aggiunga” sostenibilità come tema, ma perché qualifica 

l’educazione come formazione di competenze trasversali utili ad affrontare complessità e 

incertezza. Nella guida sugli obiettivi di apprendimento per gli SDGs, l’ESD viene legata a 

competenze chiave “cross-cutting”, tra cui la systems thinking competency (riconoscere 

relazioni, analizzare sistemi complessi, ragionare su scale e domini differenti), insieme ad altre 

competenze come quella anticipatoria e normativa, pensate per lavorare su futuro possibile, 

conseguenze delle azioni e criteri di valore47. Anche qui l’intento educativo è chiaro: rendere 

gli studenti capaci di pensare in modo non lineare, di evitare spiegazioni semplicistiche e di 

sostenere decisioni ragionate in contesti difficili. 

Letti insieme, RFCDC e GCED/ESD offrono un lessico comune per l’educazione alla pace che 

non scivola né nel moralismo né nell’astrazione: il Consiglio d’Europa insiste sulla grammatica 

democratica (valori, atteggiamenti, abilità e comprensioni critiche rese osservabili), mentre 

UNESCO mette a fuoco l’apertura globale e la competenza ad abitare interdipendenze e 

complessità. La convergenza sta nella finalità: formare persone capaci di riconoscere conflitti 

e differenze senza trasformarli in esclusione o violenza, e di agire con responsabilità, 

discernimento e rispetto dentro comunità sempre più plurali. 

 

 

 

 
47 UNESCO, Education for Sustainable Development Goals: Learning Objectives, 2017, p. 10. 
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1.5 Valori, competenze e valutazione nella peace education 

 

Nel lessico della peace education, “valori” e “competenze” non sono due contenitori 

intercambiabili: i primi funzionano come orizzonte normativo, le seconde come forma concreta, 

verificabile, con cui quell’orizzonte entra nella vita scolastica. Se la pace viene assunta come 

“cultura”, allora la sua materia prima non è l’adesione emotiva a un ideale, ma un insieme di 

scelte, abitudini, criteri di giudizio e pratiche di convivenza che si imparano nel tempo. In 

questa prospettiva, parlare di valori significa chiarire che cosa si intende promuovere (dignità, 

diritti, giustizia, riconoscimento dell’altro, responsabilità), mentre parlare di competenze serve 

a tradurre quei valori in capacità effettive: comprendere un conflitto senza ridurlo a slogan, 

argomentare senza disumanizzare, cooperare senza cancellare le differenze, assumersi un pezzo 

di responsabilità anche quando è scomodo. 

Un punto decisivo è che l’educazione alla pace, per non restare appesa a dichiarazioni di 

principio, deve appoggiarsi a definizioni che rendano “tracciabile” ciò che si intende formare. 

La nozione di cultura di pace, quando la si legge come insieme di valori e modi di 

comportamento, aiuta proprio qui: non fissa un sentimento, ma una grammatica di condotte 

orientate alla nonviolenza, alla cooperazione e alla soluzione pacifica dei conflitti48. Questo 

passaggio è importante anche perché obbliga a interrogarsi su ciò che la scuola può davvero 

osservare: non la “bontà” dello studente, ma il modo in cui affronta situazioni relazionali e 

cognitive difficili, il suo rapporto con la diversità, la capacità di tenere insieme principi e 

conseguenze. 

Da qui nasce il problema della valutazione. Valutare nella peace education non vuol dire dare 

un voto alla pace, né tantomeno certificare virtù morali. Vuol dire, più sobriamente, raccogliere 

evidenze su apprendimenti complessi, spesso intrecciati tra dimensione cognitiva, socio-

 
48 Assemblea Generale delle Nazioni Unite, Declaration and Programme of Action on a Culture of 

Peace (A/RES/53/243), 1999, p. 2. 
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emotiva e comportamentale. Un’impostazione utile, perché evita sia l’astrazione sia l’eccesso 

di psicologismo, è quella che insiste su obiettivi formativi formulati come esiti osservabili e su 

strumenti che permettano di seguire progressi, difficoltà e traiettorie di crescita, senza 

inchiodare l’allievo a un’etichetta. In questo senso, l’idea che l’educazione “globale” costruisca 

conoscenze, abilità e valori insieme non è solo una formula: indica che la valutazione deve 

poter restituire un quadro composito, fatto di comprensione, atteggiamenti e capacità di 

interazione. 

Il nodo, però, non è solo “che cosa” valutare, ma “come”. Se la pace è anche una postura etica, 

la valutazione deve essere coerente con quella postura. Qui è facile cadere in un paradosso: 

usare strumenti valutativi rigidi, punitivi o umilianti proprio mentre si insegna rispetto e dignità. 

Per questo è centrale l’idea che la valutazione, quando è condotta in modo rispettoso, possa 

trasformarsi in un momento educativo in sé: non un tribunale, ma un passaggio che aiuta a 

riorientare comportamenti e comprensioni, mantenendo la persona al centro49. In pratica, ciò 

spinge verso modalità che valorizzano processi (autovalutazione guidata, feedback narrativo, 

osservazioni sistematiche) e non soltanto prestazioni isolate. 

Un ulteriore passo, più tecnico ma indispensabile, riguarda la necessità di descrittori chiari. Se 

le competenze restano parole generiche, la valutazione diventa arbitrio; se invece vengono 

tradotte in descrizioni di comportamenti osservabili, si riduce lo spazio dell’impressione 

soggettiva e cresce la qualità del giudizio. L’impostazione basata su descrittori, articolati per 

livelli di padronanza e formulati come learning outcomes, ha proprio questa funzione: rendere 

valutabile ciò che altrimenti rimarrebbe implicito, e costringere l’osservazione a essere 

continuativa, non legata a un singolo episodio o a pregiudizi dell’adulto50. È un punto che, nella 

 
49 Council of Europe, The Reference Framework of Competences for Democratic Culture in Brief, 2021, p. 20. 
50 Council of Europe, Reference Framework of Competences for Democratic Culture. Volume 2: Descriptors of 

competences for democratic culture, 2018, pp. 15-16. 
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peace education, pesa moltissimo: le competenze democratiche e di convivenza sono “situate”, 

emergono nei contesti, e hanno bisogno di tempo per essere riconosciute con serietà. 

Infine, c’è un aspetto di coerenza tra valori e competenze che spesso si sottovaluta: la 

valutazione orienta ciò che la scuola considera importante. Se l’istituzione valuta soltanto 

contenuti nozionistici e performance individuali, manda un messaggio implicito su che cosa 

conta davvero, anche quando nel PTOF scrive “pace” e “cittadinanza”. Al contrario, quando le 

pratiche valutative includono la capacità di comprendere questioni locali e globali, di 

riconoscere prospettive diverse e di interagire in modo appropriato, allora i valori diventano 

criteri di azione, non ornamenti retorici51. È qui che la peace education trova una delle sue prove 

più concrete: non nelle proclamazioni, ma nel modo in cui una comunità scolastica decide di 

osservare, accompagnare e riconoscere ciò che forma persone capaci di vivere insieme. 

 

1.5.1 Agency, pensiero critico, media & information literacy e strumenti valutativi 

 

Nel lessico della peace education, “agency” non è un’etichetta motivazionale buona per tutte le 

stagioni. È, più sobriamente, la capacità di stare dentro un problema pubblico senza farsi 

trascinare né dal fatalismo né dall’attivismo di riflesso: vedere, prendere posizione, scegliere 

un’azione proporzionata e poi reggerne le conseguenze. In questa prospettiva, l’idea di 

competenza globale proposta nel quadro PISA è utile perché lega esplicitamente l’azione alla 

qualità del giudizio: una persona competente sa esaminare questioni locali e globali, 

comprendere prospettive diverse, interagire con rispetto e, soprattutto, agire in modo 

responsabile verso sostenibilità e benessere collettivo52. È un passaggio importante, perché 

 
51 OECD, Preparing our Youth for an Inclusive and Sustainable World. The OECD PISA Global Competence 

Framework, 2018, p. 5. 
52 OECD, Handbook PISA 2018 Global Competence, 2018, p. 3. 
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sposta l’attenzione dall’“essere sensibili” al “saper fare”, con un criterio di responsabilità che 

impedisce di scambiare l’impulso con l’impegno. 

Quando l’agency viene presa sul serio, diventa quasi inevitabile affiancarle il pensiero critico, 

non come virtù astratta ma come lavoro quotidiano su argomenti, fonti e decisioni. Sempre 

nello stesso quadro, l’agency è descritta insieme alla “voice”, ma con un dettaglio che vale più 

di molte definizioni: esercitare voce e iniziativa richiede consapevolezza critica del fatto che 

altri possono avere un’idea diversa di ciò che serve all’umanità, e disponibilità a rivedere la 

propria visione mentre si apprende53. Qui c’è un punto didattico spesso sottovalutato: l’azione 

non nasce dopo la conoscenza, nasce mentre la conoscenza si costruisce; e, proprio per questo, 

la scuola non può limitarsi a “trasmettere contenuti” e poi sperare che la cittadinanza attiva 

compaia da sola. 

Dentro questo stesso quadro si colloca la media & information literacy, che non è un’aggiunta 

decorativa, ma la condizione materiale della capacità critica nel presente. UNESCO, quando 

parla di “civic literacy”, include tra le abilità critiche non solo la critical inquiry e il critical 

thinking, ma anche la media literacy e l’uso consapevole delle tecnologie dell’informazione, 

accanto a decision-making, problem solving, negoziazione e peace building54. È un elenco 

apparentemente eterogeneo che, letto bene, suggerisce un’idea concreta: il pensiero critico non 

è una singola abilità, è un intreccio. La verifica delle fonti, la lettura delle cornici narrative, la 

capacità di riconoscere manipolazioni e semplificazioni, il confronto tra prospettive: tutto 

questo è già educazione alla pace, perché la violenza simbolica e la polarizzazione passano 

spesso dal modo in cui si costruisce pubblicamente ciò che è vero, minaccioso, “normale”. Non 

a caso, anche il Consiglio d’Europa segnala come prioritarie iniziative dedicate 

 
53 Ibidem, p. 9. 
54 UNESCO, Global Citizenship Education. Topics and Learning Objectives, 2015, p. 13. 
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all’insegnamento di questioni controverse e alla valutazione critica delle informazioni che 

circolano nei media e nei social network55. 

Resta il nodo più delicato: come valutare agency, pensiero critico e media & information 

literacy senza ridurli a un quiz o a un’etichetta morale? Qui conviene cambiare prospettiva. Non 

si tratta di misurare “quanto uno è pacifico”, ma di osservare come ragiona e come agisce 

quando è posto di fronte a un conflitto interpretativo o a una scelta collettiva. La valutazione, 

dunque, deve essere ancorata a prestazioni e processi: compiti autentici (analisi di casi, 

dilemmi, controversie), rubriche descrittive che distinguano livelli di padronanza, portfolio che 

raccolgano tracce di lavoro (argomentazioni, revisioni, fonti usate), diari riflessivi che rendano 

visibile il passaggio dall’opinione alla motivazione ragionata. A sostenere questa impostazione, 

nel RFCDC i descrittori hanno un duplice scopo: supportare l’assessment del livello di 

competenza e, insieme, funzionare come toolbox per educatori nella progettazione e nel 

monitoraggio dei progressi56. In altre parole, non sono “etichette”, ma indicatori osservabili che 

aiutano a dire cosa significa, in concreto, saper valutare criticamente un’informazione, 

partecipare a una discussione senza delegittimare l’altro, o trasformare un disaccordo in una 

proposta. 

C’è, però, un’ultima cautela che va tenuta ferma, perché qui si gioca la credibilità della peace 

education: la valutazione deve essere rispettosa. Il Consiglio d’Europa insiste su regole molto 

pratiche: evitare stress continuo, tutelare privacy e confidenzialità (soprattutto quando si entra 

nel campo di valori e atteggiamenti), gestire con sensibilità la comunicazione dei risultati, e 

orientare il feedback verso esiti positivi e possibilità di sviluppo57. Non è una nota “buonista”: 

è un principio metodologico. Se l’obiettivo è formare agency e pensiero critico, l’assessment 

 
55 Council of Europe, Education for democratic citizenship and human rights education (Contribution to OSCE 

Human Dimension Implementation Conference, Warsaw 2014), 2014, p. 1. 
56 Council of Europe, Reference Framework of Competences for Democratic Culture. Volume 2: Descriptors of 

competences for democratic culture, 2018, p. 13. 
57 Council of Europe, The Reference Framework of Competences for Democratic Culture in Brief, 2021, p. 20. 
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deve diventare parte del percorso educativo, non un dispositivo punitivo che induce 

conformismo o autocensura. In questo senso, gli strumenti valutativi più coerenti non sono 

quelli che pretendono oggettività totale, ma quelli che rendono trasparente il criterio: che cosa 

considero un’argomentazione solida, quale uso delle fonti reputo attendibile, come riconosco 

un progresso nella capacità di ascolto e nella gestione delle informazioni. È qui che agency, 

pensiero critico e media literacy smettono di essere parole-chiave e diventano, finalmente, 

competenze leggibili. 
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Capitolo 2 

 

Pacifismo, nonviolenza e educazione in Italia nel 

secondo Novecento 
 

 

2.1 Le radici del pacifismo laico in Italia 

 

Parlare di “radici” del pacifismo laico nell’Italia repubblicana significa partire da un dato che, 

nelle ricostruzioni migliori, non viene mai trattato come accessorio: la pace non è un tema 

decorativo, ma un problema storico che attraversa la vita politica e sociale del Paese, e che si 

intreccia con trasformazioni profonde della società contemporanea58. In altre parole, prima 

ancora di diventare “movimento”, il pacifismo si forma come lente interpretativa della realtà: 

un modo di leggere la guerra e i suoi presupposti, di riconoscere le responsabilità collettive, di 

misurarsi con l’idea stessa di cittadinanza. 

All’inizio, tuttavia, il quadro è segnato da una polarizzazione forte. La frattura fra comunismo 

e anticomunismo non è soltanto un confronto politico: diventa una cornice che tende ad 

assorbire qualunque discorso pubblico, rendendo difficile costruire un linguaggio della pace 

che non venga immediatamente ricondotto a una posizione di parte59. È in questo contesto che, 

dalla metà degli anni Cinquanta, si apre una fase nuova: alcuni eventi agiscono come punti di 

svolta, creando spazi di mobilitazione e di sensibilità diffusa. La marcia Perugia-Assisi del 

1961, insieme al clima che accompagna il Concilio Vaticano II e la Pacem in Terris, segna 

 
58 T. Noce, Per una storia dei movimenti pacifisti nell’Italia repubblicana: esperienze e pratiche di donne 

cattoliche, in “Deportate, esuli, profughe”, 46/2021, p. 1. 
59 Ibidem, p. 2. 
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proprio questo passaggio: la pace comincia a essere vissuta come questione di massa e non 

come tema confinato in cerchie ristrette. 

Dentro queste trasformazioni, il pacifismo laico matura una fisionomia che vale la pena fissare 

con precisione: non pretende di sostituirsi alla politica istituzionale, ma rivendica una forma di 

giudizio pubblico che non coincide automaticamente con le logiche dei blocchi. In questa linea 

si colloca anche l’idea di equidistanza, intesa non come neutralismo passivo, ma come rifiuto 

della guerra “da qualunque parte venga”, con una critica simultanea sia delle guerre sovietiche 

sia di quelle americane, e con una posizione netta contro il riarmo e a favore del disarmo60. È 

una postura che conferisce al pacifismo laico un tono peculiare: non soltanto morale, ma civile, 

perché mira a sottrarre la pace alla retorica e a trasformarla in criterio di valutazione delle scelte 

pubbliche. 

Nel frattempo, il Paese cambia rapidamente. Tra l’immediato dopoguerra e gli anni Settanta si 

intensificano le migrazioni interne, cresce la scolarità, si moltiplicano i contatti fra gruppi 

sociali che prima restavano separati. Questo mutamento sociale non è neutro rispetto al tema 

della pace: crea nuove frizioni, ma anche nuove possibilità di coscienza collettiva, e soprattutto 

rende più evidente che la convivenza non dipende soltanto dalla fine formale delle ostilità, bensì 

dalle condizioni concrete della vita comune61. In un clima del genere, la pace tende a 

“spostarsi”: non è più soltanto l’assenza della guerra, ma l’orizzonte entro cui discutere di 

giustizia, diritti, esclusioni, rapporti di forza. 

Un tratto tipico del pacifismo laico italiano, in questa fase, è la tendenza a portare la questione 

della pace dentro i luoghi in cui la guerra si organizza materialmente. Quando la protesta si 

concentra sulla produzione bellica, per esempio, non lo fa per moralismo astratto: lo fa perché 

riconosce che la guerra non è solo evento, ma sistema. Per questo episodi come la marcia del 

1971 da Condove a Sant’Antonino di Susa, legata alla contestazione della produzione d’armi 

 
60 E. Pedrini, Educare alla Pace in Italia, Studio Kappa, Asti, 2016, p. 17. 
61 Ibidem, p. 9. 
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alle Officine Moncenisio, diventano emblematici. Non solo per la mobilitazione in sé, ma 

perché quella pressione contribuì a ottenere un risultato concreto: l’uscita dei lavoratori 

dall’elenco delle fabbriche d’armi62. Qui il pacifismo laico mostra una delle sue radici più 

robuste: la capacità di legare la pace a scelte economiche, produttive e sociali, senza ridurla a 

sentimento. 

Queste radici, inoltre, non crescono fuori dalla dimensione educativa. Anche quando non esiste 

ancora un discorso scolastico strutturato sulla pace, la formazione della coscienza civile resta 

un terreno decisivo. Butturini, riflettendo sulle contraddizioni e sulle possibilità della scuola, 

richiama proprio il ruolo dell’istituzione nel favorire un’elaborazione della coscienza sociale, 

indicando tra i “momenti esemplari” anche l’obiezione di coscienza al servizio militare, accanto 

alla denuncia delle ingiustizie prodotte dalla selezione scolastica63. Non è un dettaglio: 

suggerisce che la pace, per radicarsi, ha bisogno di passare attraverso pratiche che educano alla 

responsabilità, al giudizio, alla capacità di dissentire senza distruggere. 

Se si prova a sintetizzare senza forzare, le radici del pacifismo laico nell’Italia repubblicana si 

possono leggere come un intreccio: una fase storica segnata dalla polarizzazione ma capace di 

aprirsi a mobilitazioni pubbliche (Perugia-Assisi come snodo), una postura civile che rifiuta 

l’automatismo dei blocchi e si esprime in termini di disarmo ed equidistanza, e infine una 

tensione costante a rendere la pace “praticabile” nei luoghi dove si produce consenso, si 

organizza economia, si forma coscienza. In questo senso, il pacifismo laico non appare come 

un episodio marginale: è una delle vie attraverso cui l’Italia del secondo Novecento ha provato, 

faticosamente, a dare forma a una cittadinanza più vigile. 

 

 
62 Noce, Per una storia dei movimenti pacifisti nell’Italia repubblicana: esperienze e pratiche di donne cattoliche, 

cit., p. 6. 
63 Butturini, Educazione alla pace nella scuola, cit., p. 12. 
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2.1.1 Capitini, l’obiezione di coscienza e la nonviolenza come progetto educativo 

 

Nel lessico del pacifismo laico italiano, Aldo Capitini (1899-1968) non è soltanto un “teorico 

della nonviolenza”. La sua originalità sta nel modo in cui lega, con ostinazione quasi artigianale, 

la nonviolenza a un compito educativo quotidiano, prima ancora che politico. In questa 

prospettiva la pace non è un bene che si invoca dall’esterno, né un obiettivo che si raggiunge 

per decreto: è un lavoro di formazione della persona, un esercizio di trasformazione delle 

relazioni e, soprattutto, una critica permanente dei meccanismi che rendono naturale 

l’obbedienza al potere. Salmeri lo dice con chiarezza quando ricostruisce la nonviolenza 

capitiniana come pratica militante e mai neutrale, una “educazione alla pace” che coincide con 

educazione personale, responsabilità, legalità e cittadinanza attiva, fino alla capacità di abitare 

la dimensione mondiale senza ridurla a slogan64. 

Capitini, del resto, sfugge alle etichette disciplinari proprio perché il suo pensiero nasce in un 

punto di frizione: è filosofia morale, è riflessione religiosa laica, ma anche pedagogia, nel senso 

più concreto del termine. Secci osserva che la sua collocazione teorica è “difficile” se la si cerca 

dentro una corrente definita; diventa invece immediatamente leggibile se la si segue lungo la 

direttrice etico-politica, cioè là dove l’educazione smette di essere addestramento e diventa 

scelta di campo65. Questa premessa aiuta a capire perché, nel suo universo, l’obiezione di 

coscienza non può essere trattata come una semplice opzione individuale o come un istituto 

giuridico tra altri. È piuttosto un gesto formativo: una dichiarazione pubblica sul rapporto tra 

coscienza e autorità, tra verità e conformismo, tra il “fare” e il “non fare” quando il fare coincide 

con l’uso delle armi. 

Qui si innesta un nodo che per il nostro discorso è decisivo: l’obiezione, in Capitini, è parte 

della pedagogia della nonviolenza perché obbliga a ripensare l’idea stessa di responsabilità. 

 
64 Salmeri, Aldo Capitini e la prassi nonviolenta dell’impossibile, cit., p. 2. 
65 C. Secci, Aldo Capitini, l’Educazione Nuova e la pedagogia del Novecento. Un confronto con Dewey e 

Montessori, in “Educazione Democratica”, 8/2014, p. 1. 
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Non significa sottrarsi al dovere; significa rifondarlo, spostandolo dal piano dell’obbedienza al 

piano della coscienza. In controluce, emerge quella che Salmeri interpreta come tensione verso 

una democrazia più larga e non proprietaria: l’“omnicrazia”, cioè un potere che non si 

concentra, ma tende a distribuirsi e, soprattutto, a radicarsi in itinerari di coscientizzazione e in 

pratiche di effettiva condivisione che partano dai singoli valorizzati nella loro dignità. 

L’obiezione di coscienza, letta così, diventa un banco di prova della maturazione civica: mostra 

se la società tollera davvero l’alterità o se, sotto la superficie dei principi, pretende uniformità. 

Il punto, però, non è solo teorico. Il progetto educativo capitiniano ha un tono 

sorprendentemente pratico, quasi “didattico”, quando insiste sulle abitudini morali e 

comunicative che rendono possibile una comunità nonviolenta. Nel fascicolo di Pedrini, che 

raccoglie e rielabora tratti della tradizione dell’educazione alla pace in Italia, la lezione 

capitiniana viene condensata in un elenco che, preso sul serio, somiglia a un programma 

formativo: educazione alla sincerità e alla libera discussione, rispetto delle minoranze e dei 

“refrattari”, attenzione per chi resta fuori dal gruppo; e poi scambi tra studenti, esperienze 

internazionali, pratiche capaci di disinnescare l’istinto dell’esclusione66. È un passaggio utile 

perché rende visibile ciò che spesso si perde quando si parla di nonviolenza soltanto come 

“dottrina”: per Capitini la nonviolenza è un’educazione del linguaggio e dello sguardo, un 

apprendistato alla convivenza, una disciplina dell’ascolto. 

Se si tiene fermo questo quadro, diventa più chiaro anche il collegamento con la definizione 

giuridica dell’obiezione di coscienza, pur senza trasformare qui il discorso in storia normativa. 

La legge del 1998 descrive l’obiezione come scelta compiuta “per obbedienza alla coscienza”, 

nel quadro delle libertà di pensiero, coscienza e religione, e come opposizione all’uso delle 

armi67. È una formulazione che, letta con Capitini sullo sfondo, mostra quanto l’obiezione non 

sia riducibile a rifiuto: è un atto in cui la coscienza diventa criterio pubblico e, proprio per 

 
66 Pedrini, Educare alla Pace in Italia, cit., p. 18. 
67 Legge 8 luglio 1998, n. 230, Nuove norme in materia di obiezione di coscienza, art. 1. 
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questo, richiede educazione. Non si nasce capaci di sostenere una scelta minoritaria senza odio, 

né di dissentire senza disumanizzare l’altro; si impara, e si impara in contesti che accettano la 

discussione come metodo e la dignità come limite. 

Resta allora un’immagine che tiene insieme tutto: Capitini come educatore dell’“impossibile”, 

cioè di una nonviolenza che non promette scorciatoie ma lavora per “un di più” di umanità, 

anche quando la realtà sociale sembra chiudere ogni varco68. L’obiezione di coscienza, in questo 

senso, non è un episodio laterale del pacifismo italiano: è la forma più nitida di una pedagogia 

che mira a costruire persone capaci di sottrarsi alla normalità della violenza senza rifugiarsi 

nell’indifferenza. È qui che la nonviolenza diventa progetto educativo: non perché insegni a 

“essere buoni”, ma perché educa a non delegare la propria responsabilità. 

 

 

2.2 Dall’obiezione individuale al riconoscimento pubblico 

 

L’obiezione di coscienza, nella sua forma più semplice, nasce come gesto solitario: una scelta 

che si consuma nella sfera morale e che, proprio per questo, mette in difficoltà lo Stato. Finché 

resta un fatto individuale, l’obiettore appare come un “caso”, un’eccezione da ricondurre dentro 

l’ordine della regola. Quando invece la scelta diventa discorso pubblico, quando si organizza, 

si argomenta, produce linguaggi e alleanze, allora la questione cambia natura: non è più soltanto 

la disobbedienza di un singolo, ma una domanda collettiva di riconoscimento, che costringe le 

istituzioni a misurarsi con l’idea che la coscienza, pur non essendo “neutra”, possa avere un 

posto legittimo nell’ordinamento. 

Il passaggio decisivo, sul piano giuridico, si coglie bene nella forma con cui la disciplina più 

matura dell’obiezione descrive il fondamento della scelta: non come capriccio individuale, né 

 
68 Ibidem, p. 8. 
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come rifiuto “antipatriottico”, ma come atto che si colloca nell’esercizio delle libertà di 

pensiero, coscienza e religione. La Legge 8 luglio 1998, n. 230 apre infatti riconoscendo che 

l’obiezione si radica “per obbedienza alla coscienza” nel quadro dei diritti di libertà, e non in 

un semplice dissenso politico contingente69. Qui si vede l’elemento nuovo: l’obiezione viene 

ricondotta ad una grammatica di diritti, e così lo Stato, pur mantenendo le sue esigenze 

organizzative, accetta di trattare la coscienza come un dato che non può essere cancellato con 

una sanzione o con un’etichetta. Non è una resa; è un riconoscimento regolato, che incardina la 

scelta in una procedura. 

Proprio la procedura è la spia più chiara del passaggio dalla dimensione privata al 

riconoscimento pubblico. La stessa legge del 1998 impone che, già nel bando di chiamata di 

leva, sia fatta “esplicita menzione” dei diritti e doveri connessi all’obiezione70. È un dettaglio 

che, a leggerlo bene, non è affatto secondario: significa che l’ordinamento non si limita a 

tollerare l’obiezione quando emerge, ma la rende visibile, la nomina, la inserisce in un circuito 

informativo ufficiale. In altri termini, l’obiezione smette di essere un fatto “nascosto” o 

marginale e diventa opzione conosciuta, trattata apertamente, amministrata. La pubblicità, in 

questo caso, non è propaganda: è la condizione perché un diritto sia esercitabile. 

C’è poi un ulteriore livello, più sottile ma decisivo, che riguarda la possibilità di difendere 

giuridicamente la scelta. Nella disciplina del 1998 compare un’attenzione concreta alle garanzie 

e alle conseguenze, compresi i profili di tutela in sede giudiziaria e di gestione degli effetti 

amministrativi del procedimento71. Anche qui il segnale è chiaro: se lo Stato prende sul serio la 

coscienza, allora deve anche predisporre strumenti che rendano controllabile la decisione 

pubblica, evitando che il riconoscimento resti sulla carta o si trasformi in una concessione 

discrezionale. Il riconoscimento pubblico, per essere reale, ha bisogno di percorsi, tempi, 

 
69 Legge 8 luglio 1998, n. 230, Nuove norme in materia di obiezione di coscienza, 1998, p. 1. 
70 Ibidem, p. 2. 
71 Ibidem, p. 3. 
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rimedi: insomma, di un’architettura. E quell’architettura, nel tempo, è diventata parte della 

normalità istituzionale. 

Tuttavia, ridurre tutto a una linea normativa sarebbe ingannevole. Il riconoscimento pubblico 

non matura nel vuoto: cresce dentro un clima culturale e dentro pratiche sociali che preparano 

le istituzioni a cambiare linguaggio. La storia dei movimenti pacifisti nell’Italia repubblicana 

mostra proprio questo scarto: l’obiezione, a un certo punto, non è più soltanto un fatto 

“individuale”, ma entra nelle reti del pacifismo organizzato, nelle associazioni, nelle campagne, 

nei percorsi di formazione civile. È significativo, per esempio, che nelle ricostruzioni di area 

cattolica e pacifista ricorrano figure impegnate anche sul fronte dell’obiezione come 

dimensione collettiva, fino a incarichi direttivi in organismi come la Lega degli Obiettori di 

Coscienza72. Non si tratta solo di militanza: è una trasformazione della scelta in discorso, la 

costruzione di una legittimazione pubblica che passa attraverso organizzazione, responsabilità, 

confronto con le istituzioni. 

Lo stesso vale per le pratiche, quando la protesta si lega a luoghi e simboli concreti. Nelle 

memorie raccolte da Noce, l’obiezione non appare come un tema astratto, ma come una 

questione che attraversa marce, iniziative territoriali, campagne contro la produzione bellica: 

basti pensare alla marcia del 1971 legata all’obiezione alla produzione delle Officine 

Moncenisio, dove la nonviolenza diventa pratica pubblica e, insieme, argomento politico73. È 

in questo intreccio, tra scelte personali, organizzazione collettiva e pressione culturale, che 

l’obiezione diventa “riconoscibile” anche per lo Stato: non più deviazione, ma domanda di 

cittadinanza. 

A valle di questo percorso, il riconoscimento tende inevitabilmente a produrre un riassetto più 

generale: quando una scelta di coscienza viene incardinata stabilmente, l’ordinamento è spinto 

 
72 Noce, Per una storia dei movimenti pacifisti nell’Italia repubblicana: esperienze e pratiche di donne cattoliche, 

cit., p. 4. 
73 Ibidem, p. 6. 
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a ripensare forme, finalità e sedi in cui quella scelta possa tradursi in servizio alla comunità. In 

questa prospettiva, l’istituzione del Servizio civile nazionale nel 2001 segna un passaggio che 

si comprende come esito di una traiettoria già consolidata: la difesa della patria viene infatti 

esplicitamente pensata anche attraverso attività non militari e non armate74. Ma qui, per il 

momento, interessa soprattutto questo: il fatto che l’obiezione, da gesto individuale, sia 

divenuta oggetto di riconoscimento pubblico, cioè diritto regolato, reso visibile, amministrato 

e culturalmente legittimato. 

 

 

2.2.1 Servizio militare, servizio civile e formazione della coscienza civica 

 

Il passaggio dal servizio militare obbligatorio al servizio civile, in Italia, non è stato soltanto un 

riassetto organizzativo. Ha inciso su un terreno più sottile: il modo in cui lo Stato ha iniziato a 

pensare la “difesa” non solo come addestramento alle armi, ma anche come responsabilità 

sociale, partecipazione e cura della comunità. In questa transizione, la coscienza civica si forma 

non perché venga enunciata in astratto, ma perché si sperimenta dentro un tempo di vita 

regolato, vincolante, condiviso con altri e orientato a fini pubblici. 

La legge istitutiva del Servizio civile nazionale è esplicita nel proporre una difesa “altra”, 

alternativa alla leva: la difesa della Patria può essere realizzata anche con “mezzi ed attività non 

militari”75. La formulazione è importante perché sposta il baricentro dal perimetro militare a un 

orizzonte di azione civile. Il lessico, infatti, non rimanda alla disciplina di caserma, ma a 

solidarietà, cooperazione e tutela di diritti, fino a includere espressamente l’“educazione alla 

pace fra i popoli”76. È in questa catena di finalità che si intravede il legame diretto con la 

 
74 Legge 6 marzo 2001, n. 64, Istituzione del servizio civile nazionale, 2001, p. 1. 
75 Ibidem. 
76 Ibidem. 



 47 

coscienza civica: ciò che il servizio deve produrre non è soltanto un “contributo” esterno, ma 

anche un cambiamento interno, perché la stessa legge indica come fine il concorrere alla 

“formazione civica, sociale, culturale e professionale dei giovani”77. Qui non si parla di 

competenze in senso tecnico, ma di un’educazione alla cittadinanza che passa dal fare, dal 

misurarsi con bisogni reali, dall’entrare in contatto con istituzioni e comunità. 

Il punto, però, non è solo il “che cosa” si fa, ma “come” lo si rende formativo. La legge del 

1998 sull’obiezione di coscienza, nel creare l’Ufficio nazionale per il servizio civile, disegna 

già un meccanismo che struttura l’esperienza come percorso: convenzioni con enti selezionati, 

ambiti di impiego chiaramente delimitati, esclusione di mansioni meramente burocratiche. Il 

servizio viene così collocato in settori che hanno un’evidente ricaduta civica, assistenza, 

reinserimento sociale, educazione, promozione culturale, protezione civile, cooperazione allo 

sviluppo, tutela del patrimonio, e questa scelta non è neutra, perché orienta l’idea stessa di 

cittadinanza verso la responsabilità e la prossimità78. Non si tratta di “volontariato generico”: è 

un servizio dentro una cornice pubblica, con obiettivi e controlli, e proprio questa forma, a metà 

tra obbligo e libera adesione, rende plausibile parlare di coscienza civica, cioè di 

interiorizzazione di doveri e valori. 

A rendere la dimensione formativa ancora più concreta interviene la previsione di una 

formazione obbligatoria: la stessa norma affida all’Ufficio il compito di “promuovere e curare 

la formazione e l’addestramento” degli obiettori, prevedendo corsi generali ai quali devono 

partecipare tutti gli ammessi79. È un passaggio decisivo: l’esperienza non è lasciata alla buona 

volontà del singolo o alla cultura dell’ente ospitante, ma viene immaginata come apprendistato 

civico, con un momento iniziale di preparazione e una verifica dell’effettività 

 
77 Ibidem, p. 1. 
78 Legge 8 luglio 1998, n. 230, Nuove norme in materia di obiezione di coscienza, 1998, p. 4. 
79 Ibidem, p. 4. 
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dell’addestramento. Anche qui la coscienza civica non è “predica”: è un percorso guidato, che 

dà parole e strumenti a ciò che si farà nei mesi successivi. 

Il quadro cambia ulteriormente quando, con la legge del 2004, le chiamate per la leva vengono 

sospese a partire dal 1° gennaio 200580. Quella data segna una cesura. La cittadinanza non passa 

più, come tappa quasi inevitabile, dall’esperienza militare di massa; si apre invece uno spazio 

in cui la scelta del servizio civile tende a diventare più consapevole e motivata, proprio perché 

non è più “il ripiego” per chi rifiuta le armi, ma un canale autonomo. In parallelo, la legge del 

2001 chiarisce che, dalla sospensione della leva, il servizio civile è prestato “su base 

esclusivamente volontaria”81: qui si coglie un altro elemento legato alla coscienza civica, perché 

la formazione non viene più innestata su un obbligo generalizzato, ma su un atto di adesione. E 

questa adesione, se accompagnata da formazione e da attività socialmente utili, può produrre 

una cittadinanza più riflessiva, meno “automatica”. 

Resta, naturalmente, una tensione: la coscienza civica non nasce da un dispositivo normativo 

in sé, ma dalla qualità dell’esperienza e dal modo in cui viene sostenuta. Proprio per questo è 

interessante che la legge del 1998 preveda perfino la ricerca e sperimentazione di forme di 

“difesa civile non armata e non violenta”82. Non è solo un dettaglio tecnico: è il segnale che 

l’orizzonte del servizio civile non è riducibile a prestazione assistenziale, ma può essere pensato 

come educazione pubblica alla nonviolenza e alla responsabilità collettiva. In questo senso, il 

servizio civile diventa un laboratorio concreto di cittadinanza: una pratica che, nel quotidiano, 

educa a riconoscere bisogni, a lavorare con regole e istituzioni, e a trasformare la difesa della 

comunità in una scelta di cura, non di forza. 

 

 

 
80 Legge 23 agosto 2004, n. 226, Sospensione anticipata del servizio obbligatorio di leva, 2004, p. 1. 
81 Legge 6 marzo 2001, n. 64, 2001, p. 1. 
82 Legge 8 luglio 1998, n. 230, 1998, p. 4. 
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2.3 Il cattolicesimo del dissenso e la pace 

 

Nel secondo Novecento, parlare di “cattolicesimo del dissenso” significa entrare in una zona 

della storia italiana in cui la fede smette di essere soltanto appartenenza e diventa, per alcuni, 

una lente critica sul presente. Non è un’etichetta uniforme, né un movimento con un’unica 

regia: è piuttosto un insieme di esperienze, riviste, comunità e figure che, soprattutto nel clima 

postconciliare, provano a misurare il Vangelo con le fratture reali della società. Dentro questa 

costellazione, il tema della pace non si presenta come argomento accessorio o “devozionale”. 

Si impone, invece, come banco di prova della credibilità cristiana nel mondo contemporaneo, 

perché obbliga a scegliere da che parte stare quando la storia si fa conflitto, quando la violenza 

non è soltanto guerra ma anche esclusione, diseguaglianza, marginalità. 

Una prima pista utile è quella che passa per le forme organizzate e i canali pubblici del 

cattolicesimo impegnato. A metà degli anni Cinquanta e poi con maggior evidenza nel decennio 

successivo, la presenza cattolica nelle campagne per la pace e il disarmo, anche attraverso 

strutture come Pax Christi83, mostra che la questione non è più confinata alla coscienza 

individuale. La pace diventa un terreno di mobilitazione e, insieme, un linguaggio politico 

capace di tenere insieme sensibilità diverse: fedeli, associazioni, reti civiche. In questo quadro, 

l’irruzione di eventi e parole-soglia, la stagione conciliare, una nuova attenzione alla 

dimensione internazionale, l’idea che la pace richieda forme di educazione e di partecipazione, 

prepara il campo a una trasformazione più profonda: il dissenso non si limita a chiedere “più 

spiritualità”, ma pretende coerenza storica. 

È qui che la vicenda fiorentina assume un valore paradigmatico. Firenze appare, in più 

ricostruzioni, come un laboratorio dove fede, cultura e impegno civile si intrecciano in modo 

 
83 Noce, Per una storia dei movimenti pacifisti nell’Italia repubblicana: esperienze e pratiche di donne cattoliche, 

cit., p. 4. 
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raro. La collaborazione tra figure del cattolicesimo avanzato e protagonisti della città, in 

particolare la relazione con La Pira84, alimenta una stagione politico-intellettuale che, in 

seguito, verrà riconosciuta come una delle espressioni più incisive del dissenso cattolico. Non 

si tratta soltanto di un dissenso “contro” l’autorità ecclesiastica; è soprattutto un dissenso “per” 

una Chiesa diversa, capace di parlare la lingua della giustizia e di misurarsi con le domande del 

tempo. E quando il quadro ecclesiale locale cambia, irrigidendosi, le tensioni diventano visibili: 

il conflitto interno alla Chiesa non è un dettaglio biografico, è parte della storia della pace, 

perché rivela quanto fosse costoso, anche simbolicamente, sostenere posizioni non allineate. 

A questa dimensione si collega il ruolo degli spazi di parola e delle sedi culturali. La centralità 

di Testimonianze, richiamata come luogo in cui si ricostruisce una storia e si tematizza un 

pacifismo “dalle origini ai primi anni Ottanta”85, mostra come il dissenso cattolico abbia 

costruito anche strumenti di elaborazione: non soltanto manifestazioni e prese di posizione, ma 

discussione pubblica, produzione di idee, confronto tra credenti e non credenti. In controluce, 

si intravede un passaggio decisivo: la pace non è più soltanto un ideale morale, diventa criterio 

di lettura della modernità e dei suoi rischi, e dunque anche oggetto di formazione, di coscienza, 

di linguaggio. 

Il dissenso cattolico, infatti, non vive soltanto nelle riviste o nelle figure carismatiche. Vive 

anche nelle comunità. Il caso dell’Isolotto, esplicitamente presentato come comunità 

“allontanata dalla Chiesa” che riprende assemblee pubbliche nel 196986, mette a fuoco un tratto 

tipico: la ricerca di una fede incarnata, capace di stare dentro i conflitti sociali senza delegare 

tutto alle gerarchie. La pace, qui, non è una parola neutra: è un modo di intendere la vita 

comunitaria, il rapporto con l’autorità, la responsabilità verso gli ultimi, e perfino la forma 

 
84 C. Di Bari, E. Balducci, l’alterità e l’uomo planetario. Riflessioni pedagogiche tra comunicazione e formazione, 

in “Studi sulla Formazione”, 27, 1/2024, pp. 41-52, spec. p. 42. 
85 A.  Santagata, A proposito di Chiesa e cultura cattolica a Firenze nel Novecento di Luciano Martini, in “Annali 

di Storia di Firenze”, 8/2013, pp. 391, 404. 
86 Archivio Storico della Comunità dell’Isolotto, E. Balducci, l’Isolotto, il dissenso creativo. A 100 anni dalla 

nascita e a 30 anni dalla morte. Un ritratto, un documento, un’intervista, una riflessione, una conferenza, una 

poesia, Firenze, 17 settembre 2022, p. 7. 
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stessa della decisione collettiva. La comunità, in questo senso, diventa un luogo pedagogico 

implicito: educa attraverso pratiche, non solo attraverso discorsi. 

Sul piano delle idee, il dissenso cattolico matura anche un lessico nuovo, che lega pace e 

inclusione. In una lettura recente, Balducci viene collocato proprio dentro l’attenzione alle 

periferie e alle dinamiche di esclusione, come promotore di un “dissenso creativo” orientato a 

ripensare la fede perché stia “al fianco dei soggetti più esposti” a marginalizzazione87. Il punto, 

qui, non è anticipare un profilo personale, ma cogliere il tratto generale: una parte del 

cattolicesimo dissenziente rilegge la pace come dovere di prossimità e come critica delle 

strutture che producono scarti. La pace, così, non è un tema separato dalle condizioni sociali; è 

la loro cartina di tornasole. 

Alla fine, ciò che rende specifico il cattolicesimo del dissenso nel secondo Novecento non è 

soltanto l’opposizione a un ordine, ma la costruzione di un’altra idea di responsabilità cristiana. 

In forme diverse, associazioni, cultura cittadina, riviste, comunità, la pace si afferma come 

domanda radicale: chiede coerenza, chiede parole pubbliche credibili, chiede luoghi in cui si 

impari a stare nel conflitto senza trasformarlo in violenza. Ed è proprio questa pluralità di forme, 

più che un’unica dottrina, a spiegare perché quel dissenso continui a essere una sorgente utile 

per pensare la pace come fatto storico e, insieme, educativo. 

 

 

2.3.1 Balducci e la responsabilità storica del cristiano 

 

Nel cattolicesimo del dissenso, Ernesto Balducci non è una “voce tra le altre”: è un autore che 

porta la fede dentro la storia senza concederle alibi, e proprio per questo la costringe a misurarsi 

con le scelte concrete. La sua idea di responsabilità nasce da un punto semplice e, insieme, 

 
87 Ibidem, p. 42. 
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scomodo: il cristiano non può rifugiarsi in una religione “di cornice”, buona per benedire 

l’ordine del mondo; deve stare dove la storia ferisce, perché è lì che si decide la credibilità del 

Vangelo. In questa prospettiva, la responsabilità non è un sentimento generico di coerenza, ma 

un obbligo di discernimento e di presa di posizione, che riguarda tanto la coscienza personale 

quanto le forme collettive della Chiesa. 

Un primo nodo sta nella primazia della coscienza quando la fedeltà evangelica entra in attrito 

con la disciplina, con il conformismo, o con ciò che viene presentato come “dovere” pubblico. 

Nel racconto che ricostruisce la vicenda Gozzini, il primo obiettore di coscienza cattolico e 

arrestato nel 1962 per aver rifiutato il servizio militare per motivi di fede e nonviolenza, 

Balducci (che lo aveva difeso e per questo fu processato) appare come un sacerdote che non 

accetta di ridurre il cristiano a ingranaggio obbediente: nel dibattito sull’obiezione di coscienza, 

difendere chi rifiuta le armi significa, per lui, riaffermare che esiste un dovere più alto della 

conformità, e che può tradursi in una scelta di disobbedienza quando lo Stato o la cultura 

dominante pretendono adesione morale alla guerra o alla violenza istituzionalizzata. Non è un 

gesto individualistico: è una forma di testimonianza pubblica, perché mette in gioco il rapporto 

tra fede e società e, soprattutto, il modo in cui la Chiesa decide di stare nel proprio tempo. 

Questa responsabilità, però, non si esaurisce nella coscienza del singolo. Balducci la pensa 

anche come compito ecclesiale: la Chiesa, se vuole essere comunità evangelica, deve rinunciare 

alla tentazione di schierarsi “per naturale inclinazione” accanto ai potenti. Nel suo intervento 

all’Isolotto, lo dice con una franchezza che non lascia spazio a equivoci: il diritto nella Chiesa 

può essere strumento dell’amore oppure può trasformarsi in dispositivo di esclusione; e 

l’autorità episcopale non è chiamata a comandare “dispensando” le coscienze, ma a proporre in 

modo persuasivo, servendo il popolo nel comprendere il Vangelo88. Qui la responsabilità storica 

del cristiano prende una piega precisa: non consiste nel custodire l’unità a ogni costo, ma nel 

 
88 Archivio Storico della Comunità dell’Isolotto, E. Balducci, l’Isolotto, il dissenso creativo. A 100 anni dalla 

nascita e a 30 anni dalla morte, cit., p. 8. 
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rivendicare una Chiesa in cui la Parola non venga sequestrata da strutture di potere e in cui la 

comunità possa anche denunciare le mancanze dell’autorità quando queste tradiscono il 

messaggio evangelico89. 

Il punto più delicato, e forse più tipico del Balducci maturo, è la critica alla sacralizzazione. 

Quando il cristianesimo “pretende di essere la religione della società”, chiede riconoscimenti, 

concordati, spazi garantiti: così facendo, diventa inevitabilmente funzionale alla logica della 

forza e della violenza. Ma quando vive come fede profetico-messianica, torna a essere annuncio 

di liberazione da ogni sudditanza alla forza e, quindi, esperienza di pace90. Il cristiano, in questa 

cornice, è responsabile storicamente perché deve scegliere quale polarità alimentare: la 

religione che si salda al potere o la fede che disarma, che libera, che spezza la catena della 

paura. Non è un conflitto astratto: è una frattura interna al cristianesimo stesso, che attraversa 

riti, linguaggi, obbedienze, e che può annidarsi anche nella “pedagogia della fede” quando essa 

educa alla dipendenza più che alla libertà. 

Da questa visione nasce, per Balducci, una responsabilità avvertita come un’urgenza storica: 

fare in modo che il cristianesimo non costruisca nuove separazioni, ma contribuisca a 

rimuoverle. In questa prospettiva, Balducci interpreta Gesù di Nazareth non come il fondatore 

di una religione ulteriore, ma come colui che viene a spezzare tutto ciò che impedisce agli esseri 

umani di riconoscersi fratelli, soprattutto quando si trovano davanti al diverso, all’emarginato 

e al disprezzato91. Il cristiano responsabile, allora, non “si limita” a essere buono: assume su di 

sé la fatica di un universalismo concreto, che passa dall’accoglienza dell’altro, dall’opposizione 

alle logiche di esclusione, e dall’idea che la pace non sia un settore, ma un modo di stare nel 

mondo. 

 
89 Ibidem, p. 9. 
90 Archivio Storico della Comunità dell’Isolotto, E. Balducci, l’Isolotto, il dissenso creativo. A 100 anni dalla 

nascita e a 30 anni dalla morte,cit., p. 16. 
91 Di Bari, E. Balducci, l’alterità e l’uomo planetario. Riflessioni pedagogiche tra comunicazione e formazione, 

cit., p. 51. 
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In questo senso si comprende anche perché, nelle ricostruzioni del contesto fiorentino, 

l’esperienza di Testimonianze venga letta come un luogo in cui la cultura cattolica matura una 

capacità più autonoma di incidere pubblicamente proprio sui temi della pace. Santagata osserva 

che, tra la fine degli anni Settanta e l’inizio del decennio successivo, la rivista acquista una “più 

nuova e autonoma capacità di incidenza” in relazione alle tematiche della cultura della pace92. 

Responsabilità, per Balducci, non vuol dire “difendere la Chiesa” ma difendere l’umano, e farlo 

con gli strumenti che la fede rende possibili: parola critica, nonviolenza, libertà interiore, e una 

comunità che non accetta di essere suddita. 

 

2.4 Scuola, Costituzione e pace nel dopoguerra 

 

Nel secondo dopoguerra la scuola italiana si ritrova, quasi senza clamore ma con una 

responsabilità enorme, a fare da cerniera tra la frattura della guerra e l’idea di una Repubblica 

che vuole rifondarsi su basi nuove. Non si tratta solo di “ricostruire” edifici e programmi: è la 

legittimità stessa del vivere insieme a dover essere riformulata, e la Costituzione diventa il 

lessico comune con cui dare forma a quella rifondazione. In quel testo, la pace non è un 

sentimento privato né un auspicio generico: è un impegno pubblico che definisce la postura 

internazionale dello Stato e, insieme, il modo in cui la comunità politica pensa se stessa. La 

formula del ripudio della guerra e l’adesione a un ordinamento che assicuri “pace e giustizia fra 

le Nazioni” segnano una discontinuità netta, quasi programmatica, rispetto al passato; e, proprio 

perché programmatica, quella discontinuità chiede un luogo in cui diventare cultura condivisa, 

abitudine mentale, criterio di giudizio. È qui che la scuola entra in gioco, non come spazio 

neutro, ma come officina civile chiamata a rendere comprensibili parole che rischierebbero 

altrimenti di restare solenni e lontane93. 

 
92 Santagata, A proposito di “Chiesa e cultura cattolica a Firenze nel Novecento” di Luciano Martini, cit., p. 398. 
93 Costituzione della Repubblica Italiana, art. 11. 



 55 

La Costituzione, del resto, affida alla Repubblica compiti che hanno una ricaduta immediata 

sul senso dell’istruzione: la promozione della cultura, la tutela dei diritti, l’idea di cittadinanza 

come partecipazione e non come semplice appartenenza. E quando si arriva al nodo 

dell’istruzione, l’impianto è chiaro: lo Stato detta norme generali, istituisce scuole “per tutti gli 

ordini e gradi”, riconosce pluralità di iniziative educative, ma tiene fermo un perno decisivo, 

quello dell’accesso. La scuola “aperta a tutti”, con l’obbligo e la gratuità dell’istruzione 

inferiore, è il modo più concreto con cui la Repubblica prova a trasformare la pace in un fatto 

sociale, non riducendola all’assenza di conflitto ma radicandola in un’idea di inclusione e di 

mobilità educativa94. Non serve forzare il ragionamento: in un paese uscito da una guerra 

devastante, stabilire che lo studio non possa essere privilegio, e che i capaci e meritevoli 

debbano poter arrivare “ai gradi più alti” anche senza mezzi, significa prevenire nuove fratture 

e nuove esclusioni, quelle stesse che, storicamente, alimentano rancori e radicalizzazioni. 

È in questa cornice che si comprende meglio la scelta di inserire l’educazione civica nel quadro 

didattico repubblicano. A fine anni Cinquanta, nel dibattito politico e culturale che accompagna 

l’avvio della nuova fase istituzionale, l’idea è che la Costituzione non debba restare un testo 

per giuristi o per cerimonie, ma diventare una grammatica quotidiana della vita democratica. 

Calogiuri ricorda l’ordine del giorno dell’11 dicembre 1947, presentato da Moro, in cui si 

chiede che la Carta trovi “adeguato posto” nella scuola di ogni ordine e grado, così da rendere 

la giovane generazione consapevole delle conquiste morali e sociali ormai divenute patrimonio 

comune95. La scuola, insomma, è pensata come il luogo in cui la democrazia si impara non per 

slogan, ma per familiarità: si impara a riconoscere diritti e doveri, a vedere le istituzioni non 

come un apparato estraneo, a collegare la dimensione interna dello Stato alla sua scelta di pace 

sul piano internazionale. 

 
94 Costituzione della Repubblica Italiana, artt. 33-34. 
95 M. Caligiuri, Aldo Moro e l’educazione civica nella scuola italiana: l’ordine del giorno dell’11 dicembre 1947 

e il D.P.R. 13 giugno 1958, n. 585, in “Pedagogia Oggi”, 1/2020, p. 4. 



 56 

Il D.P.R. 13 giugno 1958 n. 585, che integra i programmi di storia con l’educazione civica, 

esplicita questa esigenza con una premessa sorprendentemente densa: la scuola deve creare 

“rapporti di mutua collaborazione” con la vita associata, senza però introdurre nella didattica 

“allo stato grezzo” i moduli della vita sociale; occorre piuttosto un passaggio critico, 

un’elaborazione culturale capace di dare forma e senso ai principi che reggono la collettività96. 

Qui si avverte un’idea molto precisa di educazione: non addestramento, non catechismo civile, 

ma abitudine a riflettere “con organica meditazione” sui problemi della persona, della libertà, 

della famiglia, della comunità e persino della dinamica internazionale. È un punto importante 

perché, in controluce, dice anche che la pace non si trasmette come una parola d’ordine: si 

costruisce come capacità di leggere il mondo, di comprenderne le strutture, di riconoscere la 

dignità dell’altro e i limiti del potere. 

Non a caso, nel programma per la scuola secondaria inferiore, l’ultimo anno prevede 

esplicitamente lo studio dei “principi ispiratori e lineamenti essenziali” della Costituzione, 

insieme a diritti e doveri del cittadino e al tema del lavoro97. È una scelta che ha un senso 

politico evidente, ma anche un senso pedagogico: si immagina una progressione, in cui la 

maturazione dell’allievo venga accompagnata verso la comprensione di ciò che tiene insieme 

la comunità. E Calogiuri, tornando sulla premessa, insiste su un aspetto che spesso si perde: la 

vita scolastica stessa va interpretata come “viva esperienza di rapporti sociali” e “pratico 

esercizio di diritti e doveri”98. Se è così, allora la scuola del dopoguerra non è soltanto un luogo 

in cui si parla di pace: è un luogo in cui la pace può prendere forma come stile di relazione, 

come disciplina del confronto, come riconoscimento della regola comune. Non tutto riesce, 

naturalmente, e non tutto è lineare. Ma il disegno che emerge da Costituzione e primi dispositivi 

 
96 Decreto del Presidente della Repubblica 13 giugno 1958, n. 585, 1958, p. 1. 
97 Decreto del Presidente della Repubblica 13 giugno 1958, n. 585, 1958, p. 4. 
98 Caligiuri, Aldo Moro e l’educazione civica nella scuola italiana: l’ordine del giorno dell’11 dicembre 1947 e il 

D.P.R. 13 giugno 1958, n. 585, cit., p. 6. 
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scolastici repubblicani è coerente: legare l’educazione alla costruzione della democrazia e, per 

questa via, rendere la pace un orizzonte praticabile, non una parola consolatoria. 

 

2.4.1 Educazione civica, uguaglianza sostanziale e rimozione degli ostacoli sociali 

 

Nel dopoguerra l’educazione civica non nasce come un’aggiunta ornamentale al curricolo, né 

come un “galateo” istituzionale per formare buoni cittadini in senso disciplinare. La sua radice 

è più impegnativa: tradurre in esperienza educativa quel progetto di democrazia sostanziale che 

la Costituzione consegna alla Repubblica come compito, non come promessa generica. È in 

quell’idea di uguaglianza che non si limita a proclamare pari diritti, ma pretende di incidere 

sulle condizioni reali di vita, che la scuola trova una ragione pubblica forte. Quando l’art. 3 

afferma che è dovere della Repubblica rimuovere gli ostacoli economici e sociali che limitano 

di fatto libertà ed eguaglianza, parla anche alla scuola, perché quegli ostacoli si sedimentano 

presto: nei linguaggi, nelle aspettative, nell’accesso ai saperi, perfino nella percezione di ciò 

che “si può” o “non si può” diventare99. 

L’educazione civica, allora, vale soprattutto come pratica di orientamento: introduce i ragazzi 

alla lettura del legame tra diritti e condizioni materiali, tra principi e realtà, tra vita quotidiana 

e istituzioni. Non a caso, già prima della definitiva approvazione della Carta, l’ordine del giorno 

promosso da Aldo Moro insisteva sul bisogno che la Costituzione trovasse “adeguato posto” 

nel quadro didattico di ogni scuola, perché una generazione giovane potesse riconoscersi nelle 

conquiste morali e sociali che la Repubblica dichiarava come patrimonio comune100. In quel 

passaggio c’è una scelta pedagogica netta: non si educa alla democrazia per astrazione, ma 

mettendo in circolo un lessico condiviso e una memoria civile, capace di dare nome alle 

disuguaglianze e, insieme, di rendere visibile l’orizzonte del possibile. 

 
99 Costituzione italiana, p. 12. 
100 Caligiuri, Aldo Moro e la costruzione della democrazia. Educazione civica per il XXI secolo, cit., p. 4.  
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Il decreto del 1958 che istituisce l’insegnamento dell’educazione civica, integrandolo nel 

programma di storia, chiarisce bene questa direzione. La premessa rifiuta l’idea di “portare 

dentro” la vita sociale allo stato grezzo; piuttosto, definisce l’educazione civica come il punto 

in cui il fine educativo della scuola si proietta verso la vita giuridica e politica, cioè verso i 

principi che reggono la collettività e le forme in cui essa si concretizza101. Qui l’uguaglianza 

sostanziale smette di essere formula: diventa un problema formativo. Se la scuola vuole davvero 

essere luogo di promozione sociale, non può limitarsi a trasmettere contenuti; deve dare 

strumenti per comprendere come funzionano potere, diritti, doveri, servizi pubblici, lavoro, 

solidarietà. Non è un elenco neutro: è il tentativo di costruire una grammatica della cittadinanza, 

utile a riconoscere gli ostacoli e a immaginare modi legittimi per superarli. 

L’aspetto più interessante, per questa prospettiva, è che l’educazione civica viene pensata anche 

come organizzazione della vita scolastica: non soltanto “lezione”, ma esperienza quotidiana di 

rapporti sociali e pratico esercizio di diritti e doveri102. In filigrana c’è un’idea chiara: 

l’uguaglianza non si insegna soltanto dicendo che tutti sono uguali, si apprende vivendo 

istituzioni che non umiliano, non escludono, non selezionano per censo o per origine sociale; e 

si apprende anche quando la scuola riconosce che dignità, libertà e sicurezza non sono beni 

gratuiti, ma conquistati, cioè storicamente costruiti attraverso conflitti, responsabilità, 

partecipazione103. L’educazione civica, in questa cornice, serve a disinnescare un rischio tipico 

della democrazia formale: quello di credere che i diritti funzionino automaticamente, mentre 

spesso richiedono consapevolezza e strumenti per essere esercitati. 

Il collegamento con l’istruzione come diritto sociale completa il quadro. L’art. 34, insistendo 

sulla scuola “aperta a tutti” e sull’obbligo e gratuità dell’istruzione inferiore, ma soprattutto 

 
101 Decreto del Presidente della Repubblica 13 giugno 1958, n. 585, Programmi per l’insegnamento 

dell’educazione civica negli istituti e scuole di istruzione secondaria e artistica, in Gazzetta Ufficiale, 17 giugno 

1958, n. 143, p. 2 
102 Caligiuri, Aldo Moro e la costruzione della democrazia. Educazione civica per il XXI secolo, cit., p. 6. 
103 Ibidem. 
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sull’impegno della Repubblica a rendere effettivo l’accesso ai gradi più alti anche per i capaci 

e meritevoli privi di mezzi, rende esplicito che l’uguaglianza passa attraverso opportunità 

educative concrete104. È qui che la rimozione degli ostacoli sociali assume un significato nitido: 

non solo impedire discriminazioni dirette, ma creare condizioni affinché le differenze di 

partenza non si trasformino in destini. Dentro questo orizzonte l’educazione civica trova il suo 

senso più autentico: non celebrare l’ordinamento, ma formare una coscienza civica capace di 

riconoscere quando l’uguaglianza è promessa mantenuta e quando è promessa tradita, e di 

assumere, con misura, ma anche con fermezza, la responsabilità di correggerne le fratture. 

 

 

2.5 Verso una pedagogia della pace 

 

Se si guarda al secondo Novecento italiano senza forzare le categorie, il passaggio “verso” una 

pedagogia della pace non coincide con l’invenzione improvvisa di un nuovo lessico scolastico, 

né con la semplice somma di movimenti e parole d’ordine. È piuttosto un processo di 

sedimentazione: il pacifismo, mentre attraversa stagioni differenti e muta interlocutori, finisce 

per mettere in crisi l’idea che la pace sia un tema accessorio, da evocare solo quando la guerra 

torna a imporsi nel discorso pubblico. In questo processo, i movimenti per la pace diventano 

uno spazio di apprendimento collettivo, capace di incidere sulla cultura politica e, 

indirettamente, sul modo in cui si pensa l’educazione. Il punto di svolta, qui, non è tanto 

“quando” si inizia a parlare di pace, ma “come” la pace comincia a essere intesa: non solo come 

aspirazione morale, ma come criterio per leggere la società e orientare responsabilità 

pubbliche105. 

 
104 Ibidem, p. 23. 
105 Noce, Per una storia dei movimenti pacifisti nell’Italia repubblicana: esperienze e pratiche di donne cattoliche, 

cit., p. 2. 
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In controluce si vede bene ciò che accade a partire dalla metà degli anni Cinquanta, quando 

alcune cesure, la marcia Perugia-Assisi del 1961, l’apertura del Vaticano II, la Pacem in Terris, 

segnano una fase nuova: la pace entra in una mobilitazione più ampia, con tratti di massa e 

connessa a istanze antiautoritarie, dentro un contesto politico e internazionale che rende più 

visibile il legame tra conflitto, potere e partecipazione106. Da qui deriva una conseguenza che 

riguarda direttamente l’educazione: la pace non può essere trasmessa come una “dottrina” 

neutra, perché si intreccia con la formazione del giudizio e con la capacità di assumere 

posizione davanti ai conflitti reali. 

È in questo senso che la scuola del dopoguerra, pur con tutti i suoi limiti, costituisce una delle 

prime cornici istituzionali in cui l’idea di educazione civica prova a darsi una forma. Nel 

momento in cui l’educazione civica viene pensata come concetto che tiene insieme la finalità 

della scuola e l’apertura alla vita sociale, giuridica e politica, si dichiara implicitamente che la 

formazione del cittadino non è un capitolo laterale, ma la trama che attraversa gli 

apprendimenti107. La pace, qui, non è ancora tematizzata con la densità che avrà più tardi; 

tuttavia la direzione è già leggibile: educare significa anche costruire un rapporto tra persona e 

collettività, tra coscienza e norme, tra libertà e responsabilità, e questo rapporto può diventare 

il terreno su cui la pace smette di essere un semplice auspicio. 

Negli anni in cui la nonviolenza e il dissenso cattolico si fanno più visibili, il passaggio verso 

una pedagogia della pace prende anche un’altra via: quella della cultura e della parola pubblica. 

Il laboratorio di riviste, comunità e reti intellettuali non funziona solo come cassa di risonanza; 

produce categorie con cui interpretare il presente. Quando, tra la fine dei Settanta e i decenni 

successivi, la riflessione sulla cultura della pace diventa un orizzonte più autonomo e incisivo, 

il pacifismo non resta confinato nell’attivismo, ma si trasforma in un dispositivo di 

 
106 Ibidem, p. 2. 
107 Decreto del Presidente della Repubblica 13 giugno 1958, n. 585, Programmi per l’insegnamento 

dell’educazione civica (G.U. 17 giugno 1958, n. 143), p. 2. 
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comprensione del mondo e, quindi, in una domanda educativa108. Qui la pedagogia della pace 

nasce anche come esigenza di dare continuità a quella domanda: non lasciare che l’urgenza 

emotiva del momento (la crisi, la guerra, l’allarme) si consumi senza generare apprendimenti 

durevoli. 

Dentro questo percorso, la figura di Balducci è significativa non perché “aggiunga” un tema, 

ma perché mette a fuoco una soglia morale e politica. Quando insiste sulla centralità delle 

Nazioni Unite come approdo storico dell’umanità e collega questo spirito alla Costituzione 

repubblicana, richiamando il ripudio della guerra e l’idea di un ordinamento orientato a pace e 

giustizia tra le Nazioni, sta dicendo, in sostanza, che la pace non è un argomento negoziabile, 

ma un punto fermo del cammino civile109. Tradotto sul terreno educativo, questo significa che 

una pedagogia della pace non può accontentarsi di buone intenzioni: deve interrogare la 

coscienza storica, il rapporto tra diritto e cultura, e persino lo “sgomento morale” che certe 

svolte producono nelle persone, perché anche quel turbamento chiede di essere elaborato, non 

rimosso. 

Infine, quando il pacifismo entra stabilmente nella sfera pubblica, una parte della transizione 

“verso” la pedagogia della pace passa per il riconoscimento istituzionale di finalità 

esplicitamente formative. La legge istitutiva del servizio civile nazionale lo rende evidente, 

elencando tra gli scopi la promozione della solidarietà e della cooperazione con particolare 

riguardo, tra l’altro, all’educazione alla pace fra i popoli, e indicando la formazione civica e 

sociale dei giovani come orizzonte dichiarato110. Qui la pace viene nominata come finalità 

educativa, non soltanto come valore politico: è un passaggio decisivo, perché consente di 

pensare la pedagogia della pace come un campo in cui etica, cittadinanza e responsabilità 

pubblica si incontrano, senza ridursi a retorica. 

 
108 Santagata, Ricorda Martini, in “Annali di Storia di Firenze”, 8/2013, p. 398. 
109 Archivio Storico Comunità dell’Isolotto, E. Balducci, l’Isolotto, il dissenso creativo, cit., p. 20. 
110 Legge 6 marzo 2001, n. 64, Istituzione del servizio civile nazionale (G.U. 14 marzo 2001, n. 61), p. 1. 
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Resta, certo, un punto critico: trasformare la pace in pedagogia significa sottrarla al linguaggio 

dell’astrazione. La scuola e le istituzioni educative possono produrre formule, ma non per 

questo producono coscienze. Il rischio che l’educazione alla pace diventi “nuova retorica” è 

stato segnalato con chiarezza: proprio perché riguarda valori generali, essa richiede una 

progettazione seria, capace di radicarsi in un curricolo e di evitare che la pace resti un discorso 

alto e inattaccabile, ma sterile111. Per questo, il senso del “verso” che intitola il paragrafo non è 

un semplice movimento in avanti: è una ricerca di forme, di linguaggi e di criteri che rendano 

la pace un’esperienza culturale ed educativa dotata di spessore, e non un’etichetta che si 

accende solo quando serve. 

 

2.5.1 Dal pacifismo etico alle pratiche educative e scolastiche 

 

Il passaggio dal pacifismo etico alle pratiche educative non avviene per semplice “traslazione” 

di valori: richiede, piuttosto, un lavoro di traduzione. Traduzione in linguaggi scolastici, in 

tempi didattici, in scelte metodologiche concrete. In Italia, già alla fine degli anni Cinquanta, 

l’idea di educazione civica viene formulata come necessità di creare un rapporto vivo fra Scuola 

e Vita, e come compito della scuola di porsi “coscienza” dei valori sociali, accogliendoli nel 

proprio dominio critico112. È un punto essenziale, perché sposta il baricentro: la pace non è più 

soltanto un ideale morale, ma diventa un criterio di orientamento dell’esperienza formativa, 

chiamato a incidere sul modo in cui si apprende, si discute, si convive. 

Questa traduzione, però, non regge se resta confinata ai contenuti. L’educazione alla pace, 

quando scende nella quotidianità scolastica, vive o muore in ciò che la scuola fa davvero: come 

si gestiscono i conflitti, che spazio hanno le voci minoritarie, che rapporto c’è fra autorità e 

 
111 Butturini, Educazione alla pace nella scuola, cit., p. 5. 
112 Decreto del Presidente della Repubblica 13 giugno 1958, n. 585, Programmi per l’insegnamento 

dell’educazione civica negli istituti e scuole di istruzione secondaria e artistica, p. 1. 
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autorevolezza, come si valuta. Butturini lo dice con una formula che, letta oggi, sembra scritta 

apposta per questo snodo: non basta costringere la scuola a un discorso diverso, se non si arriva 

a farla “discorrere diversamente”, cioè a cambiare le metodologie113. Qui il pacifismo etico 

smette di essere predicazione e diventa pratica: cooperative learning, discussione regolata, 

lavoro per progetti, decisioni condivise su regole e responsabilità, momenti strutturati di 

mediazione. Non sono tecnicismi pedagogici; sono il modo in cui l’idea di pace prende corpo. 

La stessa logica riemerge, con un taglio più esplicitamente politico-culturale, quando 

l’educazione alla pace viene intesa come una vera e propria diseducazione alla guerra114. È un 

passaggio che costringe a guardare in faccia ciò che, spesso, resta ai margini: la pace non si 

costruisce soltanto aggiungendo “buone parole”, ma disinnescando abitudini, gerarchie 

implicite, linguaggi violenti, e quell’idea di normalità che finisce per rendere tollerabili,  quasi 

naturali,  dinamiche di esclusione e di sopraffazione. Se presa sul serio, questa prospettiva 

spinge la scuola a interrogarsi sulle proprie routine: quali narrazioni vengono normalizzate? che 

spazio hanno la competizione e la gerarchia? che cosa comunica, in modo implicito, una 

valutazione vissuta come umiliazione? Il punto non è moralizzare; è rendersi conto che la pace, 

in classe, è anzitutto una qualità delle relazioni e dei messaggi. 

Da qui, il legame con strumenti più “operativi” diventa naturale. Il RFCDC del Consiglio 

d’Europa, ad esempio, assume come presupposto della cultura democratica la convinzione che 

differenze di opinione e conflitti debbano essere risolti pacificamente115. Non è solo un 

enunciato valoriale: è una competenza osservabile, coltivabile, e quindi insegnabile. E infatti la 

dimensione valutativa torna centrale: se l’educazione alla pace vuole diventare pratica 

scolastica, deve poter essere riconosciuta e accompagnata nel tempo, senza ridursi a impressioni 

o a giudizi morali. In questa prospettiva, la valutazione,  quando è condotta in modo rispettoso,  

 
113 Butturini, Educazione alla pace nella scuola, cit. p. 7. 
114 Fiorucci, Crescenza, Educare alla pace e alla cittadinanza. Riflessioni e prospettive a partire dall’analisi del 

paradigma del “Vivir Bien”, cit., p. 3. 
115 Council of Europe, The Reference Framework of Competences for Democratic Culture in brief, 2021, p. 7. 
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può trasformare un comportamento problematico in un punto di svolta del processo 

educativo116. È una frase che vale più di molte dichiarazioni di principio: sposta l’attenzione 

dalla punizione all’apprendimento, dalla stigmatizzazione alla responsabilizzazione, e rende 

concretamente plausibile una scuola che “educa alla pace” proprio mentre affronta situazioni 

difficili. 

Un ultimo passaggio riguarda la struttura stessa degli obiettivi formativi. La pace, se è pratica 

e non slogan, deve attraversare conoscenze, atteggiamenti e comportamenti. Il quadro 

UNESCO sulla Global Citizenship Education insiste esattamente su questa architettura, 

distinguendo un dominio cognitivo, uno socio-emotivo e uno comportamentale117. Nella scuola, 

questo significa progettare attività che tengano insieme comprensione e vissuto: leggere 

criticamente un conflitto (cognitivo), riconoscere empatia e dignità dell’altro (socio-emotivo), 

agire con coerenza nelle micro-scelte quotidiane (comportamentale). Il pacifismo etico, allora, 

non viene “abbassato” a esercizio scolastico: viene reso praticabile. E quando la cultura 

pacifista produce luoghi di parola pubblica e di circolazione di idee, come accade con 

l’esperienza di “Testimonianze”, indicata come punto di riferimento per il movimento pacifista 

e per il cattolicesimo progressista118,  si capisce che la dimensione educativa non sta solo dentro 

l’aula. Sta anche nelle reti, nei materiali, nelle comunità che sostengono la scuola e la sfidano 

a essere più adulta, meno rituale, più capace di costruire coscienza civica. 

In questo senso, il passaggio “dal pacifismo etico alle pratiche educative e scolastiche” è un 

cambio di stato: dai valori alle forme di vita. E la pace, in classe, smette di essere un tema e 

diventa un metodo. 

 

 

  

 
116 Ibidem, p. 20. 
117 UNESCO, Global Citizenship Education. Topics and Learning Objectives, 2015, p. 19. 
118 Pedrini, Educare alla Pace in Italia, cit., p. 20. 
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Capitolo 3 

 

 

Don Lorenzo Milani nel filo rosso della pace 
 

 

3.1 Don Milani nel contesto del pacifismo educativo italiano 

 

Collocare don Lorenzo Milani nel pacifismo educativo italiano significa, prima di tutto, 

sottrarlo a una lettura riduttiva che lo vorrebbe “solo” un prete ribelle o un maestro 

scandaloso119. Il suo profilo si forma, invece, dentro una costellazione culturale più ampia, nata 

nel dopoguerra e alimentata da due correnti che spesso si sono guardate con diffidenza ma che, 

su un punto, convergono: l’idea che la pace non sia un sentimento privato, bensì un compito 

pubblico, da costruire attraverso coscienze istruite, capaci di parola e di responsabilità. In questa 

cornice, l’educazione alla pace diventa educazione alla cittadinanza: non decorazione morale, 

ma pratica che incide sul modo in cui si interpreta la realtà sociale, si valutano i poteri, si 

riconoscono i diritti. 

Il pacifismo educativo italiano del secondo Novecento non vive soltanto di manifesti; vive di 

scuole, di comunità, di luoghi dove la formazione è concepita come apprendimento della 

convivenza. Non è un caso che, nelle ricostruzioni più attente, ricorra il riferimento a figure e 

tradizioni differenti, dalla riflessione laica sulla nonviolenza fino alle elaborazioni del 

 
119 Per una biografia, N. Fallaci, Dalla Parte dell’ultimo. Vita del prete Lorenzo Milani, Rizzoli, Milano, 2024. Per 

le opere, si rimanda a don Milani, Tutte le opere, a cura di F. Ruozzi, e A. Carfora, V. Oldano, S. Tanzarella, 

Meridiani Mondadori, Milano, 2017, 2 voll. 
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cattolicesimo “impegnato” nel segno della pace come promozione dell’umano. Dentro questo 

quadro si colloca anche l’orizzonte ecclesiale che, tra Pacem in terris e il dibattito conciliare, 

tematizza la pace come responsabilità storica e non come semplice assenza di guerra. È proprio 

in tale clima che alcuni interpreti colgono con chiarezza le matrici della posizione milaniana: 

motivazioni civili e religiose insieme, unite dal primato della coscienza e dalla ricerca di una 

fedeltà concreta ai più deboli120. 

Qui si innesta il punto più delicato: la continuità di Milani con la tradizione nonviolenta e, 

insieme, la sua specificità. La continuità sta nel repertorio di letture e di riferimenti che la sua 

esperienza educativa assume e rielabora: testi classici sul rapporto tra legge e giustizia, pagine 

che interrogano l’obbedienza, e anche opere riconducibili esplicitamente alla cultura 

nonviolenta, fino all’autobiografia di Gandhi121. Non si tratta, però, di un “gandhismo” di 

maniera. La nonviolenza, per Milani, non è un’etichetta né un programma astratto: è un metodo 

di formazione del giudizio, un esercizio che educa a distinguere tra legalità e giustizia, tra 

disciplina e subordinazione, tra adesione cieca e responsabilità. Ed è qui che emerge la sua 

specificità: la nonviolenza non è separabile dalla fatica dell’alfabetizzazione, dalla conquista 

della parola, dal rifiuto di una cultura che lascia muti proprio coloro che pagano più spesso il 

prezzo delle guerre e delle ingiustizie. 

Un’altra linea di continuità, spesso trascurata, riguarda la trama dei contatti e delle consonanze 

con il pacifismo laico italiano. Nelle ricostruzioni dedicate alla figura del Priore, compare 

l’incontro e la collaborazione con Aldo Capitini, che in Italia ha dato forma teorica e pedagogica 

all’educazione alla nonviolenza122. È un dato significativo perché chiarisce come Barbiana non 

sia un mondo chiuso, né un’esperienza “parrocchiale” nel senso ristretto del termine: Milani 

 
120 B.  Becchi, Matrici ed analogie culturali nel pensiero e nell’azione pedagogica di don Lorenzo Milani, in Don 

Milani. Da un’idea di scuola, un’idea di società civile. Atti del Convegno (Università per Stranieri di Siena, 

Dipartimento di Studi Umanistici, 29,30 novembre 2023), a cura di C. Scaglioso, Monteriggioni, Betti Editrice, 

2024, p. 96. 
121 Ibidem. 
122 Ibidem. 
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dialoga, incrocia, seleziona, e lo fa con un criterio preciso, sempre educativo. Per questo, anche 

quando si parla di pace, il suo punto di partenza non è un ideale remoto, ma l’urgenza di sottrarre 

i ragazzi alla passività, alla delega, alla rassegnazione che la scuola tradizionale tende a 

normalizzare. 

In questa prospettiva, don Milani appare pienamente dentro il pacifismo educativo italiano, ma 

senza confondersi con esso. Non lo si può rinchiudere nelle categorie del dissenso cattolico: la 

sua critica alle istituzioni è descritta come “amore costruttivo”, e la sua disobbedienza come 

scelta che accetta di pagare personalmente il prezzo delle proprie parole123. È un tratto che, in 

Italia, incrocia il pacifismo civile e, nello stesso tempo, lo supera: perché l’obiettivo non è 

soltanto contestare la guerra, ma formare persone capaci di non lasciarsi usare, di leggere i 

conflitti, di riconoscere gli interessi che li muovono. In controluce, si comprende perché la sua 

pace sia sempre educativa: una pace che non addormenta, che non consola, che non semplifica; 

una pace che si costruisce a partire dall’incontro con l’altro e dal lavoro, spesso faticoso, di 

diventare più umani124. 

 

 

3.1.1 Continuità e specificità rispetto alla tradizione non violenta 

 

Collocare don Lorenzo Milani nel pacifismo educativo italiano significa, prima di tutto, evitare 

due scorciatoie opposte: ridurlo a un “maestro della pace” nel senso generico e celebrativo del 

termine, oppure isolarlo come un caso irripetibile, buono solo per la memoria. In realtà, Milani 

sta dentro una trama riconoscibile di nonviolenza civile e religiosa del secondo dopoguerra, ma 

ci entra da una porta particolare, quella della scuola, e proprio qui si misura la sua specificità. 

 
123 E.  Florio, Don Milani, esempio di impegno cristiano oltre le barriere confessionali, in “Quaderni per il Dialogo 

e la Pace”, 2/2017, numero monografico Don Lorenzo Milani. Profeta, Testimone, Credente, p. 40. 
124 G.  Crescenza, Don Lorenzo Milani e la sua scuola. Le problematiche e le prospettive dell’istruzione nella 

“Lettera a una professoressa”, in “Rivista di Storia dell’Educazione”, 7, 2/2020, pp. 99, 106, 108. 
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La continuità con la tradizione nonviolenta emerge già se si guarda al tipo di dissenso che 

Milani incarna. Non è un dissenso agitato per vocazione polemica, né una contestazione “di 

schieramento”: è un dissenso che chiede coerenza, e che accetta il costo personale delle proprie 

scelte, come cifra morale della nonviolenza stessa. In questa linea, Milani viene accostato, con 

una naturalezza tutt’altro che ornamentale, a un ambiente culturale e pratico in cui operano 

figure ed esperienze decisive per l’Italia nonviolenta: Gandhi e Martin Luther King, Aldo 

Capitini, Danilo Dolci; e, accanto ai nomi, i luoghi concreti del lavoro educativo e sociale 

(Trappeto, Riesi, Barbiana), con la loro idea di trasformazione non attraverso lo scontro armato, 

ma attraverso responsabilità, condivisione e azione comunitaria125. È una parentela che non 

nasce da etichette, ma da un medesimo presupposto: la pace non come tregua, bensì come forma 

di vita pubblica che richiede una disciplina interiore e una scelta di campo a favore degli ultimi. 

Dentro questa continuità, però, Milani non si limita a “ripetere” la nonviolenza: la traduce in 

un linguaggio educativo. Qui sta il punto più originale. Se la tradizione nonviolenta italiana, in 

varie declinazioni, ha spesso posto al centro l’azione politica e la testimonianza, Milani 

concentra l’energia nonviolenta sul dispositivo scolastico, perché è lì che si decide chi avrà 

parola e chi resterà muto. È significativo che, nel ricostruire le matrici culturali del suo pensiero, 

venga sottolineata l’importanza delle letture “non violente” (accanto alle fonti bibliche), fino 

alla presenza esplicita di Gandhi e, soprattutto, al rapporto con Capitini, indicato come teorico 

dell’educazione alla nonviolenza: non un incontro marginale, ma un elemento che aiuta a capire 

come la pace, per Milani, non possa essere separata dall’alfabetizzazione critica e dalla crescita 

autonoma delle persone126. 

Questa specificità educativa si vede anche nel modo in cui Barbiana funziona come micro-

società. La comunità scolastica non è solo un luogo di istruzione: è un laboratorio in cui le 

grandi questioni civili, lotte sindacali, giustizia e ingiustizia, temi della pace, entrano nel 

 
125 Florio, Don Milani, esempio di impegno cristiano oltre le barriere confessionali, cit., p. 43. 
126 Becchi, Matrici ed analogie culturali nel pensiero e nell’azione pedagogica di don Lorenzo Milani, cit., p. 50. 
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curricolo come materia viva e permanente, non come “giornate a tema”127. In altre parole: la 

nonviolenza non è un capitolo da aggiungere, è la grammatica del vivere insieme, fatta di studio 

rigoroso, presa di parola, responsabilità reciproca. 

Da qui, infine, un ultimo tratto distintivo: la nonviolenza milaniana non coincide con 

un’educazione alla sola tolleranza, ma con la costruzione di una società cooperativa, capace di 

reggere le differenze senza trasformarle in esclusione. In questa prospettiva, la pace non è un 

obiettivo morale astratto; è il risultato di un lavoro educativo che passa per lingua, autostima, 

tutoring, cooperazione: strumenti che spostano potere e dignità verso chi ne è privo128. È una 

nonviolenza “di scuola”, che non rinuncia alla radicalità, ma la pratica nell’unico modo che 

Milani ritiene davvero durevole: costruendo cittadini capaci di non delegare ad altri la propria 

dignità, perché messi nelle condizioni di avere parola e strumenti per far sentire la propria 

voce129. 

 

 

3.2 Pace, giustizia sociale e Costituzione nel pensiero milaniano 

 

Nel pensiero di don Lorenzo Milani la pace non è un tema “a parte”, da aggiungere in coda ai 

programmi o da evocare nelle ricorrenze: è un criterio di verità che attraversa la vita pubblica, 

e quindi anche la scuola, perché si misura sul modo in cui una comunità tratta i più fragili. Per 

questo, quando Milani prende sul serio la parola pace, la porta subito nel luogo più concreto e 

vincolante che conosce: la Costituzione. Non lo fa per amore di citazione, ma per trovare un 

metro comune, condivisibile anche da chi non crede, capace di svelare l’inganno delle parole 

 
127 G. Teri, Il segreto di Barbiana e l’educazione alla cittadinanza nell’esperienza delle scuole milanesi, in “Rivista 

di studi e ricerche sulla criminalità organizzata, 9, 2/2023, p. 3. 
128 Crescenza, Don Lorenzo Milani e la sua scuola. Le problematiche e le prospettive dell’istruzione nella “Lettera 

a una professoressa”, pp. 99, 108. 
129 T.  Giovannazzi, s.d., I care. L’impegno pedagogico di don Lorenzo Milani tra sviluppo umano e giustizia 

sociale, in “CQAII”, 14, 43, pp. 178,187. 
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nobili usate a coprire la sopraffazione. In quella direzione si capisce perché rivendichi il diritto 

di dividere il mondo non in patrie e stranieri, ma in diseredati e oppressi, da un lato, e privilegiati 

e oppressori, dall’altro130: una scelta che sposta la questione dalla retorica dell’appartenenza 

alla sostanza delle condizioni di vita, e fa della pace una responsabilità verso chi resta “fuori” 

dalle tutele reali. 

L’aggancio costituzionale, però, non resta un’argomentazione giuridica astratta. Diventa 

immediatamente un discorso di giustizia sociale. Se la Repubblica “ripudia” la guerra, allora la 

pace non può essere compatibile con un ordine sociale fondato sull’ingiustizia; e se la difesa 

della patria è dovere del cittadino, occorre chiedersi che cosa davvero si stia difendendo: la vita 

e i diritti di tutti, oppure gli interessi di una parte. Milani impone questa domanda usando gli 

articoli 11 e 52 come criterio di giudizio, quasi una cartina di tornasole che costringe a guardare 

la storia senza alibi131. La pace, in questa luce, è legata alla libertà altrui e alla dignità di chi, 

storicamente, paga il prezzo delle “patrie” decise da altri. E diventa anche, di riflesso, un 

problema educativo: perché senza coscienza civica, senza strumenti per capire e contestare, 

quei principi restano parole che non si difendono da sole. 

Qui entra in gioco la scuola come luogo costituzionale in senso forte, non perché “citi” la Carta, 

ma perché forma persone capaci di misurare le leggi sulla giustizia. Milani, nella Lettera ai 

giudici, insiste su un punto che sembra semplice e invece è decisivo: le leggi giuste sono la 

forza del debole, e l’unica obiezione moralmente seria non è quella che si limita a indignarsi, 

ma quella che accetta di pagare di persona132. Detto così, il suo discorso non è contro la legalità; 

è contro l’obbedienza cieca. E porta la Costituzione a contatto con la coscienza, come se 

dicesse: la pace nasce quando la legge non viene usata per schiacciare, ma per proteggere. 

 
130 L.  Milani, Lettera ai cappellani militari, in Tutte le opere, cit.  
131 Ibidem. 
132 L.  Milani, Lettera ai giudici, in Tutte le opere, cit. 
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In questo quadro la giustizia sociale non è un capitolo separato: è la sostanza stessa della pace. 

Se la scuola, invece di rimuovere gli ostacoli, finisce per confermarli, allora tradisce il mandato 

costituzionale e produce una violenza più sottile, quella dell’esclusione “normale”. 

Giovannazzi, leggendo Lettera a una professoressa, mette a fuoco proprio questo: una scuola 

che seleziona e discrimina, sotto la maschera dell’oggettività, contraddice l’articolo 3 e rende 

l’uguaglianza una promessa vuota133. Montanari, tornando su quel verbo, insiste sulla forza di 

un infinito che non si chiude mai: il “rimuovere” non è una formula retorica, ma un compito 

permanente che obbliga la Repubblica a misurarsi, ogni giorno, con le disuguaglianze reali134. 

Per questo, nel pensiero milaniano, la pace coincide con l’effettività dei diritti. Non basta 

proclamare l’uguaglianza se poi l’istruzione resta un bene distribuito “a fortuna”, secondo il 

ceto e il capitale culturale delle famiglie. Crescenza, leggendo la lezione milaniana, lo dice con 

chiarezza: quando l’istruzione diventa un bene per tutti, si attuano i principi della Costituzione, 

e la scuola smette di essere un filtro sociale per tornare ad essere un servizio della persona e 

della comunità135. È in questa scelta, più che in qualsiasi slogan, che Milani colloca la pace: 

non un sentimento pacificato, ma una società meno violenta perché meno ingiusta, capace di 

far contare ciascuno dentro la parola “Repubblica”. 

 

 

3.2.1 Uguaglianza, parola e funzione emancipativa della scuola 

 

Nel pensiero di don Lorenzo Milani l’uguaglianza non è un principio astratto da enunciare, né 

un obiettivo generico da affidare alla buona volontà. È una responsabilità concreta, che passa 

per un punto preciso: la parola. Chi non possiede le parole resta esposto, frainteso, facilmente 

 
133  Giovannazzi, I care. L’impegno pedagogico di don Lorenzo Milani tra sviluppo umano e giustizia sociale, cit., 

p. 7. 
134 T.  Montanari, Rompere la cittadella del privilegio: don Milani, la Costituzione e la funzione della cultura, cit., 

p. 18. 
135 Crescenza, Don Lorenzo Milani e la sua scuola, cit., p. 100. 
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giudicato; e, soprattutto, rimane fuori dai luoghi in cui si decide. In questa prospettiva, la scuola 

non può limitarsi a “istruire”: deve riequilibrare, e lo fa insegnando a nominare il mondo, a 

discuterlo, a contestarlo con lucidità. Se la lingua comune viene trattata come un marchio 

sociale, se diventa un codice dei “ricchi” fissato per escludere e per sanzionare, allora la 

selezione non è un incidente del sistema: è il sistema stesso. Milani rovescia questa logica e 

mette al centro l’idea che il lavoro educativo, prima ancora che trasmettere contenuti, debba 

restituire dignità a chi non è nato dentro le parole legittime136. 

Qui la funzione emancipativa della scuola prende forma. Non si tratta soltanto di recuperare chi 

“va male”, né di correggere qualche disparità in partenza: il punto è impedire che la scuola 

diventi un luogo in cui si curano i “sani” e si respingono i “malati”, cioè un’istituzione che 

protegge chi è già attrezzato e allontana chi avrebbe più bisogno137. Per Milani, l’uguaglianza 

si misura in questo snodo: o la scuola si assume il peso degli ultimi, o smette di essere scuola e 

diventa un dispositivo di differenziazione sociale. Non c’è neutralità possibile, perché ogni 

scelta didattica, cosa si valuta, come si parla, che tipo di errori si tollerano, chi si ascolta 

davvero, costruisce gerarchie oppure le disinnesca. 

La parola, inoltre, non è solo strumento. È un’esperienza morale e politica. Dare lingua significa 

mettere una persona nelle condizioni di riconoscere un’ingiustizia, di raccontarla senza 

umiliarsi, di domandare conto. La centralità della lingua a Barbiana, letta anche dalla 

storiografia pedagogica recente, non è un vezzo “umanistico”: è l’asse su cui si innesta 

autostima, integrazione, capacità di partecipare e di non subire138. In questo senso l’uguaglianza 

non coincide con l’appiattimento, ma con un lavoro intensivo e paziente: nessuno deve restare 

indietro perché nessuno deve essere lasciato senza strumenti di parola. 

 
136 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1967, p. 21. 
137 Ibidem, p. 22. 
138 Crescenza, Don Lorenzo Milani e la sua scuola. Le problematiche e le prospettive dell’istruzione nella ‘Lettera 

a una professoressa,  pp. 99, 108 e p. 100. 
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È qui che la scuola si rivela anche come luogo di giustizia. Nella celebre formula ripresa e 

commentata dagli interpreti, la scuola ha un problema solo: i ragazzi che perde. Non è 

un’esagerazione retorica; è un criterio di valutazione dell’istituzione. Se un sistema accetta la 

dispersione come “fisiologica”, se si limita a registrarla e a trasformarla in colpa individuale, 

allora la scuola abdica alla sua funzione pubblica. L’emancipazione, invece, è cercare chi è stato 

lasciato ai margini, riconoscerlo, ricominciare139. 

Ecco perché, nel filo che unisce uguaglianza e pace, l’educazione milaniana non separa mai 

parola e vita. Nel momento in cui un ragazzo impara a parlare con precisione, a scrivere insieme 

agli altri, a far valere le proprie ragioni senza violenza, cambia la qualità della sua presenza nel 

mondo. Non è un risultato “interno” alla scuola: è un passaggio di cittadinanza. Anche per 

questo Barbiana, a distanza di decenni, continua a essere letta come una comunità in cui il 

silenzio diventa voce, e la voce diventa possibilità di stare nella società senza chiedere 

permesso140. 

 

3.3 Obbedienza, coscienza e disobbedienza civile 

 

Nel lessico milaniano, “obbedienza” non è mai una parola neutra. È un terreno di scontro, quasi 

un banco di prova, perché mette a contatto la disciplina sociale con ciò che, per lui, resta non 

negoziabile: la coscienza personale, chiamata a rispondere delle proprie scelte anche quando la 

collettività pretende conformità. Questa tensione esplode nel 1965, quando i cappellani militari 

toscani liquidano l’obiezione di coscienza come viltà: Milani non reagisce con una invettiva 

generica, ma sposta la discussione su un piano severo, concreto, verificabile. Chiede di 

“misurare” le guerre e gli ordini ricevuti con il metro della Costituzione, accostando l’art. 11 

 
139 L.  Seriacopi, Don Milani maestro ed educatore. Una nuova funzione della scuola. La scuola di don Milani tra 

passato e futuro, in C. Scaglioso (a cura di), Don Milani da un’idea di scuola, un’idea di società civile., cit., p. 10. 
140 Teri, Il segreto di Barbiana e l’educazione alla cittadinanza nell’esperienza milanese, pp. 55, 73 e p. 59. 
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(ripudio della guerra) e l’art. 52 (difesa della Patria) e domandando, senza scorciatoie, se di 

fronte a guerre di offesa o ad azioni contro civili il soldato dovesse “obbedire” o seguire ciò che 

detta la coscienza141. Qui la disobbedienza non è un gesto romantico: è una scelta che nasce dal 

conflitto tra legalità formale e legalità sostanziale, tra comando e giustizia. 

La stessa logica, in modo ancora più netto, riappare nella Lettera ai giudici. Milani ragiona 

dentro il diritto, non fuori: richiama testi normativi e giurisprudenza per mostrare che persino 

l’ordinamento militare ammette un limite interno al dovere di obbedienza, quando l’ordine è 

“manifestamente delittuoso”. E se lo riconosce il diritto positivo, allora, sostiene, è inevitabile 

riconoscere anche l’esistenza di una coscienza che non può essere spenta proprio nel momento 

decisivo142. Non è un invito alla ribellione continua; semmai, è un’educazione alla 

responsabilità, perché l’obbedienza cieca produce un paradosso: rende possibile il male senza 

autore, scaricandolo sempre “più in alto”. 

È qui che Milani rovescia la retorica dell’obbedienza come virtù civica. L’idea di sovranità 

popolare, che spesso resta un enunciato astratto, diventa per lui una consegna educativa: se i 

giovani sono “sovrani”, allora l’obbedienza non è più la prima qualità richiesta, ma “la più 

subdola delle tentazioni”143. La disobbedienza civile, in questa prospettiva, non nasce 

dall’arbitrio individualista; nasce dalla maturazione di un soggetto che sa di non poter delegare 

l’etica a nessuno, neppure allo Stato o ai superiori. Lo stesso passaggio, infatti, richiama il punto 

decisivo: davanti ai crimini, l’obbedienza non assolve, e i “teorici dell’obbedienza” diventano 

i primi responsabili del disastro morale che segue144. 

In questo quadro, la “disobbedienza” non è opposizione alla legalità, bensì difesa della legalità 

quando essa rischia di svuotarsi in rituale. Non a caso, Montanari osserva che nelle due lettere 

 
141 L.  Milani, Documenti del processo di Don Milani. L’obbedienza non è più una virtù, Libreria Editrice 

Fiorentina, 1965, p. 8. 
142 Milani, Lettera ai giudici, cit. 
143 Milani, Documenti del processo di Don Milani. L’obbedienza non è più una virtù, cit., p. 44. 
144 Ibdiem. 
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del 1965 l’art. 11 diventa lente per leggere l’intera storia delle guerre italiane e per interrogare 

il futuro145: la coscienza non viene chiamata a sostituire la Costituzione, ma a prenderla sul 

serio. Persino nei passaggi processuali, quando si discute se la difesa degli obiettori superi i 

limiti della libera manifestazione del pensiero, riaffiora la questione decisiva: dove finisce 

l’ordine e dove comincia la responsabilità personale, anche alla luce dell’art. 52146. Milani, in 

definitiva, non educa alla disobbedienza come gesto identitario; educa a una coscienza capace 

di dire “no” quando il “sì” sarebbe complicità. 

 

 

3.3.1 Lettera ai cappellani militari e Lettera ai giudici: legalità nonviolenta 

 

Nel dittico formato dalla Lettera ai cappellani militari e dalla Lettera ai giudici don Lorenzo 

Milani costruisce una nozione di “legalità” che non coincide con la resa all’ordine costituito, 

ma con un’adesione esigente, e per questo inquieta, alla coscienza e alla Costituzione. Il punto 

di partenza è concreto, quasi quotidiano: un ordine del giorno dei cappellani in congedo, 

celebrativo della retorica patriottica e severo verso gli obiettori di coscienza, bollati come 

“espressione di viltà”147. Milani non risponde con una invettiva gratuita; sceglie, invece, la via 

più impegnativa: trasformare l’offesa in un terreno di chiarificazione pubblica. La sua scrittura, 

persino quando è tagliente, resta “civile” nel senso pieno del termine: parla da cittadino che 

pretende ragioni, e da educatore che rifiuta scorciatoie morali. 

Il cuore dell’argomento è un gesto tipicamente giuridico: fissare il metro della discussione. 

Milani lo prende dalla Carta, accostando l’art. 11 e l’art. 52 e chiedendo di misurare “con questo 

metro” la storia delle guerre italiane e, soprattutto, di sciogliere l’interrogativo decisivo: se e 

 
145 Montanari, Rompere la cittadella del privilegio, in C. Scaglioso (a cura di), Don Milani: da un’idea di scuola, 

un’idea di società civile, cit., p. 19. 
146 Milani, Documenti del processo di Don Milani. L’obbedienza non è più una virtù, cit., p. 72. 
147 Cappellani militari in congedo della Toscana, “Ordine del giorno” in Documenti del processo di Don Lorenzo 

Milani. L’obbedienza non è più una virtù, cit., p. 4. 
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quando il soldato dovesse obbedire o, al contrario, obiettare ciò che detta la coscienza148. La 

domanda non è evasiva; è una sfida alla retorica che pretende obbedienza senza responsabilità. 

Qui la nonviolenza non è un sentimentalismo, ma una grammatica della responsabilità: se lo 

Stato chiede fedeltà, deve anche accettare che la fedeltà si traduca in giudizio critico, non in 

automatismo. 

Questo passaggio prepara la Lettera ai giudici, dove la stessa logica viene portata davanti 

all’istituzione che, per definizione, amministra legalità. Milani apre chiarendo che l’assenza 

dall’aula non è disprezzo dello Stato: insiste anzi sul suo rispetto per l’ordinamento, proprio 

perché sa quanto facilmente, “dai tempi di Porta Pia”, il prete venga sospettato di infedeltà 

civile149. È una premessa strategica: non chiede immunità, chiede di essere preso sul serio come 

interlocutore. Subito dopo, sposta l’asse sul suo ruolo di maestro: racconta Barbiana, i ragazzi 

“timidi e disprezzati”, e la scelta di spendere la vita per la loro elevazione civile150. La legalità 

nonviolenta nasce qui, dentro un’aula, prima che in un tribunale: è l’idea che il diritto non si 

apprende come disciplina fredda, ma come tutela concreta dei più fragili. 

Non a caso, nella Lettera ai giudici Milani descrive la scuola come luogo peculiare, “in un certo 

senso” fuori dall’ordinamento giuridico, perché il ragazzo non esercita ancora diritti sovrani 

ma si prepara a esercitarli, e proprio per questo il maestro deve saper leggere i “segni dei tempi”, 

formando coscienze capaci di leggi migliori151. In questa frase c’è tutta la sua architettura: 

educare alla legalità significa educare al futuro della legalità. Lo stesso motivo ritorna, in forma 

quasi sistematica, quando la riflessione su Barbiana viene ripresa in sede accademica: si può 

insegnare ad “osservare” le leggi quando sono giuste, cioè quando diventano “forza del più 

debole”, ma non si può ridurre l’amore per la legge alla pura obbedienza152. 

 
148 Don Lorenzo Milani, L’obbedienza non è più una virtù, in Documenti del processo di Don Lorenzo Milani, cit., 

p. 8. 
149 Ibidem. 
150 Ibidem, p. 2. 
151 Ibidem, p. 4. 
152 Seriacopi, Don Milani maestro ed educatore, cit., p. 9. 
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Così, tra cappellani e giudici, Milani traccia un confine netto: la legalità che merita fedeltà è 

quella che regge il vaglio della coscienza e della Costituzione; quando questo legame si spezza, 

la disobbedienza civile non è rottura violenta, ma responsabilità pubblica, esercitata con parole 

precise, senza armi e senza odio. È una lezione severa: non concede al cittadino l’alibi del “così 

fan tutti”, e non concede allo Stato il privilegio di chiedere obbedienza senza ragione. 

Nel lessico di don Lorenzo Milani, la parola non è un ornamento: è una soglia. Entra in classe 

come strumento di conoscenza, certo, ma soprattutto come condizione di dignità. Per questo a 

Barbiana l’alfabeto non è mai neutro: imparare a nominare significa imparare a esistere nello 

spazio pubblico, senza chiedere permesso. La scuola, nella sua prospettiva, non “spiega” 

soltanto; mette in mano ai ragazzi il potere di capire e di farsi capire. Quando la lingua manca, 

la vita sociale si stringe, e l’ingiustizia diventa naturale. È qui che si capisce l’urgenza di “dare 

la parola”: non come concessione benevola, ma come restituzione dovuta a chi, per origine e 

condizioni, è stato lasciato fuori dai codici della cittadinanza. 

L’“I care” che campeggiava sul muro della scuola non è uno slogan sentimentale. È, al 

contrario, una scelta morale e politica, posta in forma asciutta: “mi sta a cuore” contro il “me 

ne frego”153. In questa antitesi c’è già tutta una pedagogia. Da una parte l’indifferenza che 

protegge, che salva la propria quiete; dall’altra la decisione di lasciarsi toccare dalla realtà 

dell’altro, fino a farsene carico. In classe questo si traduce in un’attenzione concreta al singolo, 

e insieme nel rifiuto di una didattica che separi il sapere dalla vita: la parola vale se incide, se 

apre passaggi, se rimette in movimento chi si era fermato. 

Il nesso tra parola e cura si vede bene nella logica del lavoro linguistico: non si tratta solo di 

“parlare di più”, ma di costruire un linguaggio preciso, capace di nominare i problemi senza 

edulcorarli. Seriacopi osserva che, per Milani, la parola è il mezzo decisivo per poter intendere 

 
153 Giovannazzi, I care. L’impegno pedagogico di don Lorenzo Milani tra sviluppo umano e giustizia sociale, cit., 

p. 182. 
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e per potersi spiegare154; e questa mancanza non è un difetto individuale, bensì un effetto 

sociale. La pedagogia della parola nasce allora come risposta a una diseguaglianza strutturale: 

il maestro non addestra, ma accompagna i ragazzi a conquistare strumenti che, fuori dalla 

scuola, diventano difesa e possibilità. 

Un anno con Don Milani insiste su un punto delicato: la parola, in tempi “duri”, rischia di essere 

svuotata e tradita; ma può anche ritrovare la sua dignità, perché è capace di “spiegare, 

trasformare, costruire”155. È una frase che fa da cerniera tra educazione e responsabilità: la 

parola non serve a vincere discussioni, serve a rendere abitabile il mondo. E qui l’“I care” torna 

come criterio: prendere sul serio ciò che si dice, misurare sempre le parole sul reale, sentire che 

ogni affermazione impegna. 

Crescenza, leggendo l’esperienza milaniana, richiama l’importanza della lingua insieme a 

pratiche che sostengono autostima e apprendimento cooperativo156: elementi che, letti dentro la 

cornice dell’“I care”, compongono un’idea di scuola in cui nessuno è lasciato solo davanti al 

proprio limite. Anche Teri, riprendendo la lezione di Barbiana, parla di maieutica e di 

apprendere insieme come tratti che continuano a nutrire lo spirito di cittadinanza attiva157. Ma, 

prima ancora della cittadinanza come esito, qui interessa la radice: la cura del linguaggio come 

cura della persona. 

In definitiva, la pedagogia della parola e dell’“I care” si tiene su un equilibrio semplice e severo: 

parlare per capire, e capire per prendersi cura. La parola diventa giusta quando non serve a 

distinguersi, ma a connettere; quando non chiude, ma apre. E l’“I care” è il suo timbro etico: 

una scuola che forma il linguaggio forma, nello stesso gesto, un modo di stare al mondo. 

 

 
154 Cambi, La lezione di don Milani e della scuola di Barbiana: valida per ieri, oggi e domani!», cit., p. 25. 
155 CISL Scuola, Un anno con Don Milani, 2023, p. 40. 
156 Crescenza, Don Lorenzo Milani e la sua scuola. Le problematiche e le prospettive dell’istruzione nella “Lettera 

a una professoressa, cit., p. 100. 
157 Teri, Il segreto di Barbiana e l’educazione alla cittadinanza nell’esperienza milanese, cit., p. 56. 
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3.4.1 Responsabilità, partecipazione e formazione del cittadino 

 

Nel lessico di Barbiana la responsabilità non è un valore astratto, né una virtù privata da 

coltivare in silenzio. È un dovere pubblico che nasce dall’incontro con la vita degli altri e si 

misura nella capacità di non voltarsi dall’altra parte. Quando Milani spiega di aver deciso di 

“spendere la vita” per l’elevazione civile dei ragazzi della sua parrocchia, fissa il punto: la 

scuola educa alla cittadinanza solo se si assume fino in fondo il destino di chi rischia di restare 

muto e marginale158. In questa scelta, prima ancora che in un programma, c’è già una pedagogia 

della partecipazione: l’aula non è un luogo neutro, ma un’officina dove la coscienza si allena a 

leggere il mondo e a prenderne parte. 

È qui che l’“I care” diventa più di un motto. Non è un invito sentimentale all’empatia, ma la 

formula breve con cui si rovescia l’indifferenza e si fonda una responsabilità che pretende di 

tradursi in parola e in azione. Milani insiste che una scuola che studia e pensa ha “il diritto e il 

dovere” di dire ciò che altri tacciono²: la partecipazione, dunque, non coincide con l’adesione 

a una causa, ma con l’esercizio di una voce informata, capace di argomentare. Il cittadino non 

nasce dall’obbedienza disciplinare; nasce dall’educazione a una presa di posizione ragionata, 

che non si accontenta di ripetere e non teme di esporsi. Nelle righe in cui riflette sul posto del 

ragazzo e del maestro, Milani arriva a una definizione quasi “costituzionale” della funzione 

formativa: lo studente, non ancora titolare pieno di diritti, si prepara a esercitarli domani; per 

questo è insieme “inferiore” (perché deve obbedire) e “superiore” (perché potrà fare leggi 

migliori), e il maestro, per quanto può, deve saper guardare avanti159. 

La responsabilità, però, per essere reale, richiede un dispositivo: la parola. Giovanazzi lo dice 

con chiarezza, leggendo l’“I care” come assunzione concreta della situazione dell’altro: sentirsi 

 
158 Milani, Lettera ai giudici, cit.  
159 Ibidem. 
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responsabili rende possibile ascolto e conoscenza, ma implica anche la capacità di uscire da sé 

per farsi carico dei problemi altrui160. È un passaggio decisivo, perché sposta la partecipazione 

dal piano dell’opinione a quello dell’impegno: non basta “esserci”, occorre trovare linguaggio, 

precisione, e una disposizione a lasciarsi interpellare. E, soprattutto, occorre restituire agli 

ultimi la possibilità di parlare. 

Crescenza, a partire dalla Lettera a una professoressa, richiama proprio questo nodo: 

l’importanza della lingua, i processi di autostima, il tutoring e il lavoro cooperativo non sono 

semplici tecniche, ma scelte che costruiscono eguaglianza e rompono la servitù 

dell’ignoranza161. La cittadinanza, in questa prospettiva, non si “spiega”: si rende praticabile, 

distribuendo strumenti e fiducia, fino a far diventare naturale il passaggio dall’esperienza 

individuale a una responsabilità condivisa. 

Negli Atti senesi, Cambi traduce la lezione di Barbiana in un’immagine operativa: la classe 

deve farsi comunità di vita e di studio, interiorizzare regole di convivenza e alimentare una 

coscienza viva della cultura e della convivenza democratica162. È un modo concreto di intendere 

la partecipazione: non come evento, ma come abitudine quotidiana a discutere, scrivere, 

correggersi, cercare le parole giuste, rispondere di ciò che si dice. È qui che si forma il cittadino: 

non nella retorica, ma nella fatica ordinaria del confronto. 

Teri, infine, insiste su un aspetto che tiene insieme responsabilità e partecipazione senza 

scorciatoie: l’educazione alla cittadinanza richiede un percorso coinvolgente e impegnativo; il 

tempo della scuola deve diventare anche tempo del partecipare e dell’interiorizzare, di 

promozione come persone e come cittadini163. Non è un’aggiunta al curricolo, è il suo tono di 

fondo: la responsabilità cresce quando la scuola pretende serietà e, insieme, restituisce voce. 

 
160 Giovanazzi, I care. L’impegno pedagogico di don Lorenzo Milani tra sviluppo umano e giustizia sociale, cit., 

p. 5  
161 Crescenza, Don Lorenzo Milani e la sua scuola, analisi critica della Lettera a una professoressa, cit.ì, p. 2. 
162 Cambi, La lezione di don Milani e della scuola di Barbiana: valida per ieri, oggi e domani!, cit., p. 15. 
163 Teri, Il segreto di Barbiana e l’educazione alla cittadinanza nell’esperienza milanese, cit., p. 6. 
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3.5 La Scuola di Barbiana come laboratorio educativo di pace 

 

Chiamare Barbiana “laboratorio educativo di pace” non è un’etichetta suggestiva, ma una 

descrizione fedele di ciò che lì accadeva ogni giorno: la pace come pratica, non come 

dichiarazione. Non un capitolo aggiuntivo, da collocare a margine del curricolo, bensì una 

forma di vita scolastica che rendeva impossibile separare l’apprendimento dalla giustizia. In 

questo senso, Barbiana non “insegnava” la pace: la faceva sperimentare, dentro 

un’organizzazione del tempo, un uso rigoroso della parola e una struttura cooperativa che 

spostava il centro della scuola dall’individuo alla comunità. 

Il primo elemento è il tempo. Barbiana assume la continuità come condizione educativa: non la 

lezione breve e frammentata, ma una presenza che si dilata, fino a diventare abitudine, 

disciplina, allenamento. In Lettera a una professoressa questa scelta viene discussa in modo 

netto quando si insiste sulla scuola “a pieno tempo” come presupposto reale di efficacia e non 

come optional: la scuola piena implica un’altra idea di crescita, perché restituisce spazio alla 

cura, allo studio serio e alla possibilità di non lasciare indietro nessuno164. È un punto che non 

riguarda soltanto l’orario, ma la qualità della relazione educativa: più tempo significa più 

occasioni di ascolto, correzione, confronto, e quindi più possibilità di trasformare il conflitto in 

parola e la parola in orientamento comune. La ricostruzione storica di quell’esperienza, del 

resto, rende visibile quanto fosse radicale la scelta: una scuola che “durava otto ore al giorno, 

estate e inverno”, senza il comfort delle interruzioni rituali, e con una sobrietà che aveva anche 

un valore formativo165. 

 
164 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, cit., p. 92. 
165 G. Formigoni, Don Lorenzo Milani uomo, cristiano e prete: oltre la mitologia, in “Quaderni per il Dialogo e la 

Pace”, 14, 2/2017, p. 21. 
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Il secondo elemento, decisivo, è la scrittura collettiva. Qui la pace assume la forma di un 

metodo: imparare a dire insieme, senza dissolversi nel gruppo e senza imporre la propria voce. 

La pagina introduttiva della Lettera lo chiarisce con trasparenza: “gli autori siamo otto ragazzi”, 

aiutati da compagni che lavorano e rientrano la domenica, e guidati da un priore che “ha diretto 

i lavori”166. Non è un dettaglio redazionale: è una scelta pedagogica. Scrivere insieme costringe 

a negoziare i significati, a verificare le parole, a rinunciare alla frase brillante se non regge di 

fronte ai fatti. Simeone descrive bene questo passaggio quando mostra la scrittura collettiva 

come laboratorio che “rivaluta i timidi”, ridimensiona chi tende a imporsi e, soprattutto, 

trasforma l’idea in un bene comune: quando diventa oggetto di discussione non appartiene più 

a chi l’ha pronunciata, ma al gruppo che la rielabora fino a renderla più vera e comunicabile.167 

In questa logica, la pace non è un’armonia facile; è un lavoro paziente sul linguaggio, che 

insegna a stare nelle differenze senza schiacciarle. 

Il terzo elemento è la cooperazione come grammatica di giustizia interna alla classe. Crescenza, 

leggendo la lezione milaniana, richiama con precisione l’opzione per il tutoring e per il lavoro 

cooperativo come risposta alla diseguaglianza: non si tratta di “dare a tutti la stessa cosa”, ma 

di costruire un assetto in cui chi è più avanti sostiene chi è in difficoltà, e l’aiuto diventa 

struttura, non eccezione168. È qui che Barbiana funziona davvero come laboratorio: perché 

addestra a un modo diverso di vivere il successo e l’errore, non come stigma individuale, ma 

come responsabilità condivisa. 

Infine, questo laboratorio non resta chiuso tra le pareti della scuola. Nella testimonianza di Teri 

la “piccola comunità di Barbiana” appare come luogo che si apre alla conoscenza del mondo e 

ai temi della pace, fino a diventare ispirazione per un’idea di scuola che ospita stabilmente, 

 
166 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, cit.. 7. 
167 D. Simeone, Per una pedagogia della parola: don Lorenzo Milani e la scrittura collettiva, in “Quaderni per il 

Dialogo e la Pace”, 2/2017, p. 25. 
168 Crescenza, Don Lorenzo Milani e la sua scuola. Le problematiche e le prospettive dell’istruzione nella “Lettera 

a una professoressa”, cit., pp. 99, 108, e p. 100. 



 83 

dentro percorsi e curricoli, i grandi temi civili e sociali169. Anche qui la pace non è neutra: è il 

filo che collega studio, coscienza pubblica e capacità di leggere l’ingiustizia senza 

addomesticarla. Barbiana, in altre parole, mostra che la pace non si improvvisa: si costruisce 

con il tempo, con la parola condivisa e con una cooperazione che rende la scuola, giorno dopo 

giorno, un’esperienza di giustizia. 

 

3.5.1 Tempo pieno, scrittura collettiva e cooperazione come pratiche di giustizia 

 

A Barbiana la giustizia non rimaneva un’idea “alta”, buona per i discorsi solenni. Prendeva 

corpo nella gestione concreta del tempo, nella fatica della lingua, nel modo in cui ci si metteva 

attorno a un tavolo a lavorare. Il tempo pieno non era un semplice ampliamento dell’orario: era 

la scelta di non lasciare i ragazzi soli davanti alle fratture che la scuola ordinaria tendeva a 

ignorare. Stare “tutto il giorno e tutto l’anno” con loro significava rendere disponibile l’unica 

risorsa davvero redistributiva che un maestro può offrire: presenza, continuità, attenzione 

minuta, e anche trasparenza affettiva e intellettuale, perché “non ho segreti per loro”170. In 

questa prospettiva, il tempo diventa lo strumento con cui si prova a pareggiare, almeno un poco, 

le differenze di partenza: se la lingua, la cultura, la sicurezza di sé non sono distribuite in modo 

equo, allora l’educazione, per essere giusta, deve investire più energie dove il bisogno è più 

duro. 

Dentro quel tempo lungo, la scrittura collettiva non è un esercizio accessorio: è un modo di fare 

scuola che rovescia la logica individualistica della prestazione. La Lettera a una 

professoressa lo dichiara senza ambiguità già nelle righe iniziali, quando chiarisce che non è 

“un ragazzo solo” a parlare, ma “otto ragazzi” con altri compagni coinvolti, e con un priore che 

 
169 Teri, Il segreto di Barbiana e l’educazione alla cittadinanza nell’esperienza milanese, cit., p. 3. 
170 Cambi, La lezione di don Milani e della scuola di Barbiana: valida per ieri, oggi e domani!, cit., p. 12. 
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“ha diretto i lavori”171. Qui la cooperazione non è un abbellimento morale, ma una tecnica di 

giustizia: la parola diventa un bene comune, non il capitale privato di chi è più rapido o più 

sicuro. Simeone lo spiega con chiarezza: scrivere in gruppo facilita l’apprendimento dell’arte 

dello scrivere e, soprattutto, orienta la ricerca dell’espressione verso fatti e idee da avvicinare 

alla verità, non verso il gusto dell’opinione personale172. È un passaggio delicato, perché 

implica disciplina: discutere, ascoltare, limare, rinunciare all’ego, accettare che il testo migliori 

proprio quando non è più “mio”. 

Le testimonianze raccolte negli Atti senesi rendono quasi visibile questa officina: una parola 

“da nulla” diventa un mondo, viene interrogata per settimane, letta ad alta voce con amici 

competenti, corretta e ricorretta fino a mezzanotte, tagliando ripetizioni e aggettivi inutili, 

concentrando il senso173. In quella pazienza c’è una forma di uguaglianza concreta: chi è timido, 

chi fatica a esporsi, trova uno spazio protetto; chi tende a imporsi deve imparare misura. Non a 

caso, la scrittura collettiva viene descritta come un laboratorio che “rivaluta i timidi” e 

“ridimensiona i presuntuosi”, e che educa alla generosità perché l’idea, una volta messa in 

discussione, non appartiene più a chi l’ha detta ma al gruppo che la lavora e la rende migliore174. 

La cooperazione, a Barbiana, non è quindi solo un clima; è un metodo didattico che ha un 

contenuto politico preciso: costruire competenze senza produrre scarti, e farlo allenando 

responsabilità reciproca. Anche la letteratura storico-pedagogica più recente, leggendo Milani, 

insiste su questo punto: insieme all’importanza della lingua, emerge l’opzione per il tutoring e 

per il lavoro cooperativo come strumenti per sostenere autostima, integrazione e un’idea di 

società cooperativa e tollerante175. In definitiva, tempo pieno, scrittura collettiva e cooperazione 

stanno insieme perché rispondono alla stessa domanda: come si rende giusta una scuola, quando 

 
171 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, cit., p. 7. 
172 Simeone, Per una pedagogia della parola: don Lorenzo Milani e la scrittura collettiva, cit., pp. 21, 24, p. 22. 
173 Montanari, Rompere la cittadella del privilegio»: don Milani, la Costituzione e la funzione della cultura, cit., 

p. 31. 
174 Simeone, Per una pedagogia della parola: don Lorenzo Milani e la scrittura collettiva, cit., p. 23. 
175 Crescenza, Don Lorenzo Milani e la sua scuola. Le problematiche e le prospettive dell’istruzione nella “Lettera 

a una professoressa”, cit., pp. 99, 108. 
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la realtà è disuguale? La risposta milaniana è pratica, non retorica: si allunga il tempo, si 

condivide la parola, si impara a reggere il peso degli altri. 
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Capitolo 4 

 

 

Educazione alla pace oggi: politiche, curricolo e 

didattiche 
 

 

4.1 Politiche educative per la pace a livello internazionale e nazionale 

 

Nel dibattito contemporaneo sull’educazione alla pace, la parola “politiche” non rimanda 

soltanto a dichiarazioni di principio: indica, più concretamente, l’insieme di scelte attraverso 

cui uno Stato decide che tipo di convivenza intende rendere possibile, e quale parte attribuisce 

alla scuola nel costruirla. In questa prospettiva, la Raccomandazione UNESCO adottata nel 

novembre 2023 rappresenta un passaggio di particolare rilievo, perché aggiorna la storica 

Raccomandazione del 1974 e, nello stesso gesto, offre una base giuridica e di indirizzo per il 

Target 4.7 dell’Agenda 2030, cioè per l’impegno a far acquisire agli studenti conoscenze e 

competenze legate anche a diritti umani, cultura di pace e nonviolenza, cittadinanza globale e 

sostenibilità176. È significativa, inoltre, la cornice politica con cui viene presentata: l’adozione 

da parte degli Stati membri è descritta come una “pietra miliare” che chiama i sistemi educativi 

ad aggiornare approcci, priorità e strumenti, riconoscendo che le sfide contemporanee 

impongono un ripensamento dell’insegnamento e dell’apprendimento177. Non è un dettaglio: la 

 
176 UNESCO, Raccomandazione dell’UNESCO sull’educazione alla pace, ai diritti umani e allo sviluppo 

sostenibile. Spiegazione, 2024, p. 4. 
177 Ibidem, p. 3. 
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pace, qui, viene trattata come compito educativo strutturale e non come “tema aggiuntivo” da 

affidare alla buona volontà dei singoli docenti. 

Il legame tra cornice internazionale e responsabilità statale diventa ancora più netto quando si 

osserva come le Nazioni Unite hanno scelto di misurare il progresso. L’indicatore SDG 4.7.1, 

infatti, non valuta genericamente il “clima” delle scuole, ma considera quanto i Paesi integrino 

educazione alla cittadinanza globale e allo sviluppo sostenibile in quattro snodi di sistema: 

politiche educative, curricoli, formazione degli insegnanti e valutazione degli studenti178. La 

precisazione metodologica è cruciale: la metrica registra le intenzioni governative dichiarate, 

non ciò che accade effettivamente in ogni aula. Ne deriva un effetto politico importante. Da un 

lato, si crea un incentivo alla formalizzazione (strategie nazionali, linee guida, quadri 

normativi); dall’altro, si espone con trasparenza la distanza che può aprirsi tra “policy” e 

pratiche reali, distanza che la governance educativa è chiamata a presidiare. 

La stessa architettura di monitoraggio conferma che la pace non è un capitolo isolato, ma una 

trama trasversale. Nel questionario UNESCO usato per il monitoraggio della 4.7.1, sono i 

governi, tipicamente i ministeri dell’istruzione, a rendicontare, con cadenza periodica, la 

presenza di temi come “pace e nonviolenza” dentro documenti di policy, obiettivi strategici e 

strumenti di sistema179. È un passaggio che, se letto con attenzione, restituisce la logica 

dell’azione pubblica: non basta promuovere iniziative episodiche; occorre rendere 

riconoscibile, nei testi e nelle procedure, una direzione stabile. 

A livello europeo, questa direzione si intreccia con un lessico già consolidato sulle competenze. 

La Raccomandazione del Consiglio dell’Unione europea sulle competenze chiave definisce la 

competenza di cittadinanza come capacità di impegnarsi per l’interesse comune, includendo 

esplicitamente lo sviluppo sostenibile, il pensiero critico, la partecipazione ai processi 

 
178 UNESCO, SDG indicator metadata (Harmonized metadata template), Indicator 4.7.1, ultimo aggiornamento 

23 aprile 2025, 2025, p. 2. 
179 F.  Huebler, Culture|2030 Indicators: SDG indicator 4.7.1 (UIS-UNESCO workshop presentation), 2020, pp. 

4, 5. 
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decisionali e la lettura critica dei media nelle società democratiche180. Per un Paese come 

l’Italia, inserito in entrambe le cornici, ONU e UE, le politiche educative per la pace tendono 

allora a giocarsi su un terreno di coerenza: allineare gli obiettivi internazionali con dispositivi 

nazionali credibili (priorità, standard, indicatori, accountability), senza ridurre la pace a retorica 

e senza trasformarla in adempimento burocratico. E qui sta forse il punto più delicato: una 

policy efficace deve essere sufficientemente vincolante da orientare il sistema, ma abbastanza 

“aperta” da tradursi in scelte contestualizzate, perché la pace, nella scuola, vive sempre dentro 

situazioni concrete, nelle aule e nei territori. 

 

4.1.1 Raccomandazione UNESCO 2023 e SDG 4.7 

 

Se si vuole capire che cosa intenda oggi l’UNESCO quando parla di educazione alla pace, 

bisogna partire da un dato semplice: nel novembre 2023 la Conferenza Generale ha adottato 

una Raccomandazione che non è solo un documento “di buone intenzioni”, ma un testo pensato 

per orientare sistemi educativi interi. Nel volume di spiegazione pubblicato l’anno successivo 

si insiste su questo carattere di snodo: la Raccomandazione viene presentata come una “pietra 

miliare”, proprio perché aggiorna e prolunga l’impianto del 1974 e, insieme, lo riporta dentro 

le urgenze attuali, diritti, cittadinanza globale, sostenibilità, senza ridurre la pace a un tema 

retorico o a una settimana di attività extracurricolari181. 

Il punto, per l’UNESCO, è che la pace non si costruisce soltanto nei vertici diplomatici, ma nei 

luoghi ordinari in cui le persone apprendono a stare con gli altri: a scuola, nello sport, nelle 

comunità, lungo l’intero arco della vita182. È un passaggio che sembra quasi ovvio, e invece 

sposta il baricentro: se la pace è anche un fatto educativo, allora la politica scolastica diventa 

 
180 Consiglio dell’Unione europea, Raccomandazione del Consiglio del 22 maggio 2018 relativa alle competenze 

chiave per l’apprendimento permanente (2018/C 189/01), 2018, p. 11. 
181 UNESCO, 2024, Raccomandazione dell’UNESCO sull’educazione alla pace, ai diritti umani e allo sviluppo 

sostenibile. Spiegazione, p. 3. 
182 Ibidem. 
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una politica di prevenzione dei conflitti, di cura del legame sociale e di difesa delle libertà 

fondamentali. Da qui il lessico, molto concreto, con cui la Raccomandazione viene “tradotta” 

nel testo di accompagnamento: la Raccomandazione è descritta come invito all’azione, 

strumento di advocacy e, soprattutto, parametro di benchmarking183. In altre parole, non si 

limita a dire che cosa sarebbe desiderabile, ma offre un criterio per misurare la coerenza delle 

scelte pubbliche. Non a caso la guida precisa che riguarda tutti gli aspetti del sistema educativo, 

programmi di studio, formazione degli insegnanti, valutazione, materiali didattici, politiche 

scolastiche, e non solo l’aula. 

È qui che l’aggancio con l’Agenda 2030 e, in particolare, con il target 4.7 diventa decisivo. Il 

target 4.7 chiarisce che, entro il 2030, tutti i discenti dovrebbero acquisire conoscenze e abilità 

utili allo sviluppo sostenibile includendo, tra l’altro, educazione ai diritti umani, uguaglianza di 

genere, cultura di pace e nonviolenza, cittadinanza globale e apprezzamento della diversità 

culturale184. Il punto interessante è che l’SDG non chiede genericamente “più educazione 

civica”: mette sullo stesso piano sostenibilità, diritti e pace, come se fossero tre facce della 

stessa competenza di abitare il mondo. E questa lettura è coerente con l’impianto dei principi 

guida della Raccomandazione, che insiste su un’educazione trasformativa, fondata sui diritti e 

capace di contrastare l’odio, promuovere solidarietà e assumere un uso etico delle tecnologie185. 

Per evitare che tutto ciò resti dichiarativo, l’ONU ha tradotto il target in un indicatore operativo: 

il 4.7.1 misura “in che misura” l’educazione alla cittadinanza globale e l’educazione allo 

sviluppo sostenibile siano integrate (mainstreamed) in quattro componenti del sistema: 

politiche nazionali, curricoli, formazione dei docenti e valutazione degli studenti186. La 

formulazione è importante perché, da un lato, obbliga i governi a rendere visibile ciò che spesso 

 
183 Ibidem, pp. 7-8.. 
184 Huebler, Culture|2030 Indicators: SDG indicator 4.7.1, Education for sustainable development(Workshop 

UNESCO, 8 June 2020), p. 2. 
185 UNESCO, 2024, Raccomandazione dell’UNESCO sull’educazione alla pace, ai diritti umani e allo sviluppo 

sostenibile. Spiegazione, p. 9. 
186 UNESCO, 2025, SDG indicator metadata, Indicator 4.7.1 (Last updated: 2025-04-23), pp. 1-2. 
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resta implicito; dall’altro, pone un avvertimento metodologico: questo indicatore registra le 

intenzioni e gli assetti dichiarati dalle autorità, non garantisce automaticamente che in classe 

tutto avvenga davvero. In altre parole, la Raccomandazione UNESCO 2023 e l’SDG 4.7 non 

offrono una scorciatoia, ma una griglia: definiscono un orizzonte condiviso e un modo 

comparabile di verificarne l’adozione. Sta poi alla politica educativa nazionale, e alla 

responsabilità delle istituzioni scolastiche, fare in modo che quell’orizzonte diventi pratica 

quotidiana, non slogan, con effetti che durano nel tempo. 

 

 

4.2 Progettazione curricolare per la cultura di pace 

 

Progettare un curricolo orientato alla cultura di pace significa, prima di tutto, trasformare una 

visione in un’architettura didattica riconoscibile e praticabile. Le cornici internazionali parlano 

spesso per principi: pace, diritti, cittadinanza, sostenibilità. Il lavoro curricolare, invece, chiede 

scelte minute e coerenti: quali competenze rendere centrali, come distribuirle nel tempo, dove 

farle “abitare” nelle discipline, e quali esperienze offrire agli studenti perché quelle parole non 

restino intenzioni. In questo passaggio la progettazione si muove tra due rischi speculari: 

l’accumulo di obiettivi generici, che produce dispersione, e la riduzione a contenuti 

“aggiuntivi”, che isola la pace come tema esterno alla vita scolastica. Un curricolo ben costruito 

prova a evitare entrambi, cercando una linea di coerenza interna, leggibile anche da chi lo deve 

attuare ogni giorno. 

In questa direzione, diventa utile pensare il curricolo come un sistema che tiene insieme valori, 

profili di studente, competenze e, non meno importante, assunzioni implicite su insegnamento, 

apprendimento e valutazione: un quadro di riferimento che non sostituisce le discipline, ma le 
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orienta, rendendo esplicito dove si vuole arrivare e perché187. Se la cultura di pace viene assunta 

come cornice di senso, allora non può limitarsi a una singola unità o a un progetto occasionale: 

deve apparire, con forme diverse, nelle scienze umane e sociali, nel linguaggio, nelle pratiche 

di cooperazione, nelle occasioni di decisione condivisa. La progettazione curricolare, qui, è un 

lavoro di intreccio: collegare i nuclei tematici (dignità, conflitto, responsabilità, bene comune) 

con compiti e problemi reali, evitando l’effetto “lezione morale” e puntando su apprendimenti 

agiti. 

Un criterio decisivo è la dimensione cross-curricolare: la cultura democratica e la pace non 

vivono bene dentro confini disciplinari rigidi, perché chiedono di essere esercitate in contesti 

differenti e con linguaggi differenti. Per questo, prima ancora di scrivere nuove UDA, spesso 

serve un’operazione preliminare: guardare il curricolo com’è, “interrogarlo”, individuare vuoti 

e ripetizioni, capire quali competenze sono davvero già lavorate e quali restano nominali. Il 

quadro delle competenze per la cultura democratica, in questa fase, funziona come strumento 

di audit: permette di leggere ciò che c’è, di raggruppare obiettivi affini e di progettare in modo 

meno episodico, evitando di sovraccaricare gli studenti di attività scollegate tra loro188. In 

questa prospettiva, il curricolo non è soltanto un documento prescrittivo; è anche esperienza: 

comprende ciò che gli studenti vivono nella scuola, nel clima di classe, nelle regole, nelle 

occasioni di parola. Ecco perché la progettazione deve curare la coerenza orizzontale (tra 

discipline e attività nello stesso periodo) e quella verticale (progressione nel tempo), rendendo 

trasparenti i legami tra competenze e finalità189. 

Sul piano europeo, la competenza di cittadinanza viene descritta come capacità di impegnarsi 

con gli altri per l’interesse comune, esercitando pensiero critico, partecipazione costruttiva e 

 
187 M. Taguma, A.  Frid, Curriculum Frameworks and Visualisations Beyond National Frameworks: Alignment 

with the OECD Learning Compass 2030, OECD Education Working Papers, n. 314, Organisation for Economic 

Co-operation and Development (OECD), Parigi, 2024, pp. 8, 9. 
188 Council of Europe, Reference Framework of Competences for Democratic Culture, Volume 3: Guidance for 

implementation, Council of Europe Publishing, Strasbourg, 2018, pp. 14 e 21. 
189 Ibidem, p. 20. 
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anche lettura critica dei media, con un richiamo esplicito alla cultura di pace e nonviolenza190. 

Questo passaggio è prezioso per la progettazione: invita a non separare “educazione civica” e 

“curricolo”, ma a distribuire obiettivi di cittadinanza dentro pratiche disciplinari, con traguardi 

osservabili e situazioni autentiche. In concreto, l’UDA diventa lo strumento che tiene insieme 

interdisciplinarità e intenzionalità: una sequenza pensata, con un problema significativo, ruoli, 

tempi, prodotti e momenti di riflessione, dove la pace non è slogan ma competenza che si prova. 

In questo quadro, il service learning offre una strada particolarmente fertile, perché integra 

servizio alla comunità e apprendimento curricolare, sostenuto da riflessione e strategie 

esperienziali191. È un modo di progettare che rende la pace “praticabile”: non solo contenuto, 

ma relazione con il territorio, responsabilità concreta, restituzione pubblica. Tuttavia, proprio 

perché è una metodologia sensibile al contesto, va istituzionalizzata con cautela e intelligenza: 

non esiste una formula unica, e le scelte dipendono dalla cultura della scuola, dalle risorse, dalle 

reti disponibili192. La progettazione curricolare per la pace, allora, è anche un esercizio di 

realismo: partire da ciò che la comunità scolastica può sostenere, ma senza perdere l’ambizione 

educativa. È qui che il curricolo smette di essere carta e diventa, lentamente, una pratica 

condivisa. 

 

4.3 Metodi didattici e gestione educativa dei conflitti 

 

Nel lavoro quotidiano in classe, i conflitti non sono un “guasto” da eliminare, ma un segnale: 

indicano che, dentro il gruppo, stanno urtando bisogni, ruoli, identità, regole implicite. La 

 
190 Consiglio dell’Unione europea, Raccomandazione del Consiglio del 22 maggio 2018 relativa alle competenze 

chiave per l’apprendimento permanente (2018/C 189/01), Gazzetta ufficiale dell’Unione europea, C 189, 4 giugno 

2018, p. 11. 
191 H.  Grönlund, A.  Nortomaa (a cura di), Europe Engage, Developing a Culture of Civic Engagement through 

Service-Learning within Higher Education in Europe. Guidelines for institutionalization of service-learning, 

pubblicazione finale del progetto Erasmus+ 2014-1-ES01-KA203-004798, 2017, p. 5. 
192 Á.  Ribeiro, P. Aramburuzabala, B.  Paz-Lourido, Guidelines for the Institutionalization of service-learning in 

European higher education, European Association of Service-Learning in Higher Education (EOSLHE), Madrid, 

2021, pp. 5, 6. 
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didattica, allora, non può limitarsi a insegnare contenuti: deve anche costruire condizioni 

relazionali e comunicative che rendano possibile stare insieme, dissentire, riparare, ripartire. È 

qui che i metodi diventano decisivi. Non tanto come repertorio di tecniche, ma come modo 

coerente di organizzare tempi, spazi e parole, affinché il conflitto non degeneri in esclusione o 

in sopraffazione e, allo stesso tempo, non venga semplicemente messo a tacere. 

Il cooperative learning, in questa prospettiva, non è un “lavoro di gruppo” generico. Funziona 

quando la classe viene strutturata in modo che l’obiettivo sia davvero condiviso: ognuno 

raggiunge il proprio traguardo solo se anche gli altri riescono a raggiungere il loro193. Questa 

architettura, apparentemente semplice, sposta la gestione del conflitto su un terreno più 

educativo: rende visibile l’interdipendenza, obbliga a negoziare, fa emergere micro-tensioni 

(chi parla troppo, chi si ritrae, chi decide) e consente di lavorarci senza trasformarle in colpa 

individuale. La ricerca, del resto, insiste su alcuni ingredienti non negoziabili: interdipendenza 

positiva, responsabilità individuale, interazione promozionale, abilità sociali e una riflessione 

guidata sul funzionamento del gruppo194. Quando mancano questi elementi, il conflitto tende a 

polarizzarsi: da un lato chi traina, dall’altro chi “si appoggia”; e l’insegnante finisce per 

intervenire tardi, con una logica correttiva. 

Gli studi di sintesi mostrano che, se ben progettato, il cooperative learning non produce solo 

vantaggi cognitivi, ma anche effetti sulla qualità delle relazioni: migliora la comunicazione, 

riduce forme sottili di esclusione e rende più praticabile una disciplina non punitiva, perché la 

regola nasce dall’attività e non da un comando esterno. Tuttavia, proprio perché espone la classe 

a un lavoro più intenso sulle relazioni, chiede una regia docente accurata. L’insegnante deve 

insegnare “come si sta nel gruppo”: esplicitare ruoli, distribuire turni, modellare un linguaggio 

 
193 D.  W. Johnson, R.  T. Johnson, M.  Beth Stanne, Cooperative Learning Methods: A Meta-Analysis, University 

of Minnesota, Minneapolis, May 2000, p. 2. 
194 E.  Kyndt, E.  Raes, B. Lismont, F.  Timmers, E.  Cascallar, F.  Dochy, A meta-analysis of the effects of face-

to-face cooperative learning. Do recent studies falsify or verify earlier findings?, in “Educational Research 

Review”, 10/2013, p. 4. 
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di confronto, intervenire non per chiudere la discussione ma per riaprirla in modo sicuro195. È 

una competenza professionale spesso sottovalutata: si pensa che cooperare sia spontaneo; in 

realtà va appreso con gradualità, e gli incidenti relazionali sono parte del percorso. 

Accanto alla cooperazione, la gestione educativa dei conflitti richiede pratiche che sappiano 

lavorare sul dopo: non solo prevenzione, ma ricostruzione. Le pratiche riparative offrono una 

grammatica utile perché spostano il fuoco dall’idea di “punire il colpevole” alla domanda su 

ciò che è accaduto, su chi è stato toccato, su cosa serve per rimediare. In quest’ottica, un 

dispositivo come il Restorative School Center non è un progetto accessorio: propone una 

metodologia trasferibile, con strumenti e passaggi, per rendere la riparazione una routine di 

scuola e non un’eccezione emergenziale196. La prima mossa è spesso controintuitiva: capire il 

contesto, leggere quali pratiche già esistono (più punitive o più riparative), costruire un team, e 

solo dopo definire interventi197. Questo ordine ha un senso educativo: un conflitto non si 

“risolve” con una tecnica isolata se l’ecosistema della scuola comunica quotidianamente 

messaggi opposti. 

Dentro questi approcci trovano spazio anche pratiche dialogiche di tipo circolare: momenti 

strutturati in cui si parla a turno, si ascolta senza interrompere, si rende dicibile il vissuto e si 

ricostruisce un patto minimo. La scuola, per reggere tali momenti, deve costruire contesti di 

rispetto e fiducia che rendano possibile il dibattito e la partecipazione attiva alla vita 

dell’istituzione198. Non è retorica: significa proteggere la parola dei più fragili, impedire che 

l’ironia diventi umiliazione, insegnare a distinguere tra critica e attacco. E, soprattutto, accettare 

che la pace, in classe, non coincida con il silenzio, ma con la possibilità di attraversare il 

conflitto senza perdere nessuno per strada. 

 
195 R.M. Gillies, Cooperative Learning: Review of Research and Practice, in “Australian Journal of Teacher 

Education”, 41, 3/2016, pp. 39, 54. 
196 A.  Sirbu, T.  Sousa, T.  Leitão, Guide to Implement a Restorative School Center and partnering with local 

schools & community, Schools & Solutions, 2022, p. 8. 
197 Ibidem, p. 11. 
198 Council of Europe, Reference Framework of Competences for Democratic Culture. Volume 1: Context, 

concepts and model, Strasbourg, Council of Europe Publishing, April 2018, p. 16. 
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4.3.1 Cooperative learning, circle time e pratiche riparative 

 

Nella progettazione contemporanea dell’educazione alla pace, le pratiche didattiche non sono 

un “corredo” accessorio, ma il luogo in cui la pace diventa esperienza quotidiana: si impara a 

stare con gli altri mentre si studia, si discute, si sbaglia. In questa prospettiva, il cooperative 

learning offre una prima grammatica concreta. Funziona quando l’interdipendenza positiva non 

resta uno slogan, ma viene costruita in modo intenzionale: ciascuno capisce che il proprio 

successo è legato a quello del gruppo, e che la responsabilità individuale non viene diluita nel 

lavoro collettivo, bensì resa visibile attraverso ruoli, compiti e verifiche puntuali199. La 

letteratura mostra che, in confronto a impostazioni competitive o individualistiche, i dispositivi 

cooperativi producono benefici robusti non solo sugli apprendimenti, ma anche sulle 

dimensioni relazionali e motivazionali, a condizione che siano rispettati gli elementi strutturali 

del metodo200. Non è un dettaglio: se manca l’addestramento alle abilità sociali (ascolto, 

turnazione, argomentazione) o se il gruppo diventa un “lavorare insieme” senza regole, l’effetto 

si indebolisce e riaffiora la logica del più forte. 

Accanto alla cooperazione, il circle time, inteso come spazio dialogico regolato, lavora su un 

altro punto sensibile: la gestione dei conflitti prima che esplodano. L’idea di fondo è semplice 

e, proprio per questo, esigente: creare un tempo protetto in cui parlare non significa prevalere, 

ma chiarire, mettere alla prova stereotipi, ascoltare narrazioni diverse. In forme vicine al 

“fishbowl”, la discussione diventa un esercizio di autocontrollo e di responsabilità collettiva: si 

predispone uno spazio in cui i partecipanti siedono in cerchio, e chi entra nel gruppo interno 

prende parola mentre gli altri osservano e preparano domande, rilanci, riformulazioni201. Il 

valore educativo sta anche qui, in questa disciplina gentile del confronto: imparare a dissentire 

 
199 Gillies, Cooperative Learning: Review of Research and Practice, cit., pp. 4, 5. 
200 Johnson, Johnson, Beth Stanne, Cooperative Learning Methods: A Meta-Analysis, cit., pp. 10-11. 
201 Council of Europe, Bookmarks. A Manual for Combating Hate Speech Online through Human Rights 

Education, Strasbourg, Council of Europe Publishing, 2014, p. 104. 
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senza umiliare, a nominare un’offesa senza trasformarla in etichetta, a riconoscere che il 

linguaggio aggressivo online non è semplice “stile”, ma una scelta che produce conseguenze 

nel clima della comunità. 

Le pratiche riparative completano il quadro, spostando l’attenzione dalla sanzione alla 

ricostruzione del legame. La prospettiva è quella di un approccio di scuola che coinvolge 

studenti, docenti, famiglie e, quando serve, attori territoriali: non un intervento episodico, ma 

un dispositivo organizzativo capace di offrire strumenti e spazi per affrontare problemi e 

conflitti, riducendo il ricorso a misure espulsive e alle sospensioni202. Anche qui, ciò che conta 

è la forma: una cultura riparativa richiede procedure, ruoli e una metodologia replicabile, fino 

alla costruzione di un vero e proprio “Restorative School Center”, pensato come rete di 

professionisti formati che implementano pratiche riparative nei contesti scolastici203. In termini 

didattici, questo significa che l’episodio conflittuale non viene rimosso, ma trasformato in 

occasione di apprendimento morale e civico: si ricostruisce la responsabilità, si riconosce il 

danno, si definiscono azioni di riparazione realistiche. 

Infine, la coerenza di queste pratiche si misura. Un impianto riparativo serio prevede momenti 

di valutazione dell’impatto, comparando dati iniziali e finali e utilizzando strumenti pre/post 

per capire se la scuola sta davvero cambiando clima, comportamenti e capacità di gestione del 

conflitto204. È un passaggio delicato: misurare non significa ridurre tutto a numeri, ma 

documentare, con rigore, se cooperative learning, circle time e pratiche riparative stanno 

producendo quella forma di convivenza competente che, in classe, è già educazione alla pace. 

 

 

 

 
202 Sirbu, Sousa, Leitão, Guide to Implement a Restorative School Center: A Step-by-Step Method that any School 

can use to replicate the “Restorative Schools Center” Model at their School. 
203 Ibidem, p. 7. 
204 Ibidem, p. 29. 
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4.4 Cittadinanza digitale e nuove forme di violenza 

 

Parlare di cittadinanza digitale, oggi, significa smettere di trattare l’online come un “altrove” 

neutro, separato dalla vita civile. È uno spazio in cui si formano giudizi, si costruiscono 

appartenenze, si esercitano diritti. Ma è anche un luogo in cui le relazioni possono irrigidirsi, 

accelerare, diventare crudeli. La violenza contemporanea, in questo senso, non si presenta 

soltanto come danno fisico: più spesso prende la forma di pressione simbolica, esclusione, 

umiliazione pubblica, campagne di discredito, linguaggi che riducono l’altro a bersaglio. Il 

nodo educativo non è inseguire ogni piattaforma né limitarsi a un repertorio di divieti; è capire 

che la cittadinanza, quando passa attraverso media e reti, richiede competenze specifiche e una 

responsabilità più consapevole. 

Il Consiglio d’Europa insiste su un passaggio che vale come premessa metodologica: la 

cittadinanza democratica non “finisce” quando si entra in rete, ma incontra sfide proprie di un 

contesto trasformato, e proprio per questo serve un’educazione capace di orientare e dare 

strumenti, non soltanto di proteggere205. In più, la distanza tra generazioni non è un dettaglio 

organizzativo: molti adulti non integrano la tecnologia nella quotidianità nello stesso modo dei 

più giovani e questo scarto rischia di lasciare scoperti gli spazi in cui nascono conflitti, pressioni 

del gruppo, forme di aggressione che non arrivano mai al confronto faccia a faccia206. 

Dentro questa cornice, le nuove violenze digitali crescono anche perché l’ambiente informativo 

è denso e opaco: la quantità di contenuti e la velocità di circolazione rendono più facile che 

l’insulto diventi “normale” e che l’errore si amplifichi in pochi minuti. Per questo la media and 

 
205 Council of Europe, Digital Citizenship Education Handbook (Introduction), 2019, p. 8. 
206 Ibidem, p. 7. 
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information literacy non è un “modulo aggiuntivo”, ma una condizione di cittadinanza: serve a 

comprendere e valutare informazioni e media, e a farlo con uno scopo dichiaratamente civico, 

perché la competenza informativa è chiamata a sostenere sviluppo sostenibile, pace, discorsi 

democratici e partecipazione sociale207. E c’è un aspetto ancora più profondo, che spesso si 

dimentica: la cultura democratica non vive soltanto di regole, vive di persone che riconoscono 

valori, responsabilità e doveri della convivenza. Se questa base manca, le istituzioni 

democratiche restano una forma vuota; la scuola, invece, può preparare cittadini capaci di 

partecipare in modo responsabile e rispettoso, anche quando lo spazio pubblico si fa 

conflittuale208. 

L’odio online, qui, è l’esempio più evidente. Non basta liquidarlo come semplice “cattiveria”: 

è un linguaggio che tenta di spostare i confini del dicibile, rendendo ordinaria la svalutazione 

dell’altro, l’ironia aggressiva, la generalizzazione che cancella le persone dietro le etichette. Ed 

è proprio su questo confine che si misura la serietà dell’educazione. La libertà di espressione è 

un diritto fondamentale e vale anche per idee che possono urtare o disturbare; tuttavia, il suo 

esercizio comporta doveri e responsabilità, e la scuola deve mettere gli studenti in condizione 

di riconoscere quando una parola, pur “leggera” in apparenza, diventa un atto che ferisce e 

incita209. 

Inoltre, la rete va pensata come parte della sfera pubblica: è lì che molti giovani imparano, 

spesso senza guida, quali parole “passano”, quali identità vengono derise, quali gruppi vengono 

ridotti a caricatura210. Da qui discende un compito scolastico molto concreto: educare a un uso 

della parola che non sia solo tecnico (saper postare, saper cercare), ma civile (saper 

argomentare, dubitare, ascoltare, prevedere l’impatto delle proprie frasi). Non serve 

 
207 UNESCO, Media and Information Literate Citizens: Think critically, click wisely!, Part 1, 2021, p. 23. 
208 Council of Europe, Reference Framework of Competences for Democratic Culture, vol. 1, 2018, p. 9. 
209 Council of Europe, Bookmarks. A manual for combating hate speech online through human rights education, 

2014, p. 4. 
210 Ibidem. 
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teatralizzare la paura del digitale; serve restituire profondità alla responsabilità, perché nella 

cittadinanza digitale la violenza spesso nasce da gesti minimi, ripetuti, normalizzati. E proprio 

su quel ritmo,che sembra innocuo finché non esplode,l’educazione può ancora intervenire. 

 

4.4.1 Media literacy, discorsi d’odio e responsabilità comunicativa 

 

Nel dibattito contemporaneo sull’educazione alla pace, la media literacy non è un “modulo” 

accessorio ma una condizione di cittadinanza: senza strumenti per leggere, verificare e 

interpretare i messaggi, la sfera pubblica digitale tende a premiare ciò che semplifica e 

polarizza. Il punto non è soltanto distinguere il vero dal falso. È capire come le piattaforme 

orientino l’attenzione, come gli stereotipi si mascherino da opinioni e come le emozioni 

vengano mobilitate per trasformare il dissenso in ostilità. 

La cornice del Consiglio d’Europa colloca esplicitamente la media and information literacy tra 

le dimensioni costitutive della cittadinanza digitale, accanto a “rights and responsibilities” e 

alla comunicazione online211. Questa scelta è già una presa di posizione: se la cittadinanza è 

anche “vita online”, allora la competenza comunicativa assume un valore politico prima ancora 

che tecnico. Non basta proteggere; occorre preparare a stare nello spazio digitale come soggetti 

capaci di convivere, argomentare e dissentire senza distruggere l’altro212. 

Dentro questo quadro, il discorso d’odio va compreso per ciò che è: non semplicemente “brutto 

linguaggio”, ma pratica comunicativa che mira a escludere, degradare, rendere alcuni gruppi 

non degni di parola. Il manuale Bookmarks, riprendendo la definizione del Comitato dei 

Ministri, chiarisce che hate speech “copre tutte le forme di espressione” che diffondono, 

incitano, promuovono o giustificano odio razziale, xenofobia, antisemitismo e altre 

 
211 Consiglio d’Europa, Digital Citizenship Education Handbook, 2019, p. 5. 
212 Ibidem, pp. 7-8. 
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intolleranze, comprese ostilità verso minoranze e migranti213. È un passaggio decisivo perché 

stabilisce un confine argomentabile: la libertà di espressione resta un bene democratico, ma non 

può diventare lo scudo retorico per normalizzare la disumanizzazione. Da qui l’esigenza di 

lavorare su regole di discussione, su linguaggi rispettosi e su modalità di risposta che non 

alimentino l’escalation. 

Qui la media literacy diventa anche etica del linguaggio. L’UNESCO insiste sulla MIL come 

“bene pubblico” e come insieme di competenze che permettono di cercare, valutare e creare 

contenuti dentro un orizzonte di diritti e sviluppo sostenibile214. In pratica, educare alla MIL 

significa rendere visibili i meccanismi: riconoscere generalizzazioni, capire quando un meme 

veicola un pregiudizio, individuare l’uso strategico dell’ironia per evitare responsabilità, 

leggere i commenti come luoghi di contagio emotivo. Sono abilità concrete, ma hanno un esito 

civile: riducono la probabilità che l’identità si costruisca contro qualcuno e rafforzano la 

capacità di abitare il disaccordo. 

La responsabilità comunicativa, però, non coincide con l’autocensura. Si gioca, piuttosto, su 

un’idea di libertà “responsabile”, che include conseguenze, riconoscimento dell’altro e 

riparazione quando si ferisce. In Bookmarks c’è un passaggio utile che smonta una convinzione 

diffusa: l’odio online cresce anche perché operano i “miti dell’anonimato e dell’impunità”, cioè 

l’idea di poter dire qualunque cosa senza essere riconosciuti o chiamati a risponderne215. Se la 

scuola non allena al confronto critico, il discorso pubblico viene colonizzato da scorciatoie 

cognitive e da appartenenze identitarie rigide. Educare alla responsabilità, allora, vuol dire 

insegnare a sostenere una tesi senza ridicolizzare, a confutare senza umiliare, a nominare il 

conflitto senza convertirlo in odio. 

 
213 Council of Europe, Bookmarks, Combating hate speech online through human rights education, 2014, p. 12. 
214 UNESCO, Media and Information Literate Citizens: Think critically, click wisely! (Part 1, Curriculum), 2021, 

p. 7. 
215 Council of Europe, Bookmarks, Combating hate speech online through human rights education, cit., p. 137. 
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Non a caso, nel lancio della guida UNESCO rivolta ai decisori politici sul contrasto all’hate 

speech, la domanda centrale è come mitigare discorsi pericolosi “salvaguardando” la libertà di 

espressione e perché dare priorità alla media and information literacy nei sistemi educativi216. 

La direzione è chiara: la pace, oggi, passa anche dalla qualità delle parole che scegliamo e dalle 

regole non scritte con cui abitiamo gli spazi digitali. La scuola può rendere questi spazi meno 

tossici non moralizzando, ma insegnando a vedere, a pensare e a rispondere con misura. 

 

4.5 Valutazione delle competenze di pace e cittadinanza 

 

Valutare competenze di pace e cittadinanza significa, prima di tutto, chiarire che cosa si intende 

per “competenza” in questo ambito e quale livello di osservazione ci interessa: sistema, istituto, 

classe, singolo allievo. A livello di policy, l’indicatore 4.7.1 dell’Agenda 2030 aiuta a non 

confondere i piani: misura quanto educazione alla cittadinanza globale ed educazione allo 

sviluppo sostenibile siano integrate in politiche, curricoli, formazione docenti e valutazione, ma 

registra intenzioni e assetti dichiarati, non ciò che accade davvero nelle pratiche quotidiane217. 

È un promemoria utile: la valutazione “di pace” non può ridursi a un adempimento, né può 

essere credibile se resta priva di evidenze raccolte lungo il percorso. 

Sul piano scolastico, l’aggancio più solido è costruire una rubrica che traduca la cittadinanza in 

comportamenti osservabili, evitando definizioni decorative. La Raccomandazione europea sulle 

competenze chiave, quando descrive la competenza di cittadinanza come capacità di impegnarsi 

con gli altri per un interesse comune o pubblico, di partecipare in modo costruttivo ai processi 

decisionali e alla vita della comunità, offre un baricentro chiaro: la competenza non è 

un’opinione “buona”, è un insieme di pratiche, posture, decisioni e argomentazioni che 

 
216 UNESCO, Addressing hate speech through education: A guide for policy-makers, Global launch event, 2023, 

p. 1. 
217 UNESCO, Metadata for SDG Indicator 4.7.1, 2025, p. 2. 
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emergono nelle situazioni218. Da qui discende una scelta metodologica: valutare per compiti 

autentici, prodotti e interazioni, non solo per questionari di atteggiamento. 

In questa direzione, il Reference Framework del Consiglio d’Europa è particolarmente utile 

perché fornisce una grammatica coerente tra progettazione e valutazione: dichiara 

esplicitamente di voler sostenere il disegno di insegnamento, apprendimento e assessment e, 

insieme, mette a disposizione un sistema di descrittori che si prestano a essere tradotti in 

rubriche e griglie di osservazione219. Il punto decisivo è mantenere la valutazione “bassa soglia 

e alta frequenza”: osservazioni leggere, ma reiterate, su episodi concreti (discussioni 

regolamentate, lavori cooperativi, gestione di un conflitto, decisioni in gruppo). Non serve 

inseguire la perfezione metrica; serve tracciare progressi, ricadute e fragilità, senza trasformare 

competenze civiche in un esame punitivo. 

Il Volume 3 del Framework, quando definisce la valutazione formativa come processo di 

raccolta e interpretazione di informazioni sull’apprendimento, utilizzabili da docente e studente 

per fissare obiettivi successivi e pianificare attività future, chiarisce bene la postura da adottare: 

la valutazione diventa uno strumento di orientamento, non una sentenza220. Inoltre, propone 

strumenti che si prestano a documentare il percorso: il portfolio, ad esempio, può sostenere una 

valutazione più ricca (prodotti, riflessioni, prove di partecipazione), ma va protetto da rischi 

noti come la desiderabilità sociale o la riduzione a mero fascicolo di “cose fatte”221. Qui la 

documentazione diventa parte della valutazione: diari di bordo, verbali di circle time, mappe di 

argomentazioni, restituzioni scritte, autovalutazioni brevi e oneste. È materiale che, se ben 

guidato, rende visibile ciò che altrimenti resterebbe implicito. 

 
218 Consiglio dell’Unione europea, Raccomandazione del Consiglio del 22 maggio 2018 relativa alle competenze 

chiave per l’apprendimento permanente, 2018, p. 11. 
219 Council of Europe, Reference Framework of Competences for Democratic Culture. Volume 1, 2018, p. 13. 
220 Ibidem, p. 64. 
221 Ibidem, p. 71. 
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Per evitare un’autoreferenzialità tutta scolastica, può essere utile guardare anche ai dispositivi 

comparativi. Il framework PISA sulla global competence, ad esempio, combina una prova 

cognitiva e un questionario di contesto per cogliere sia capacità di analisi di questioni 

interculturali sia dimensioni disposizionali: non è un modello da copiare, ma suggerisce una 

logica di triangolazione, in cui evidenze diverse si correggono a vicenda222. In concreto, una 

buona valutazione delle competenze di pace e cittadinanza regge quando tiene insieme tre cose: 

indicatori chiari (pochi, leggibili), rubriche coerenti con comportamenti osservabili e una 

documentazione essenziale, raccolta con continuità. Il resto, punteggi, medie, etichette, viene 

dopo, e spesso non serve. 

 

 

4.5.1 Indicatori, rubriche e documentazione degli apprendimenti 

 

Nel momento in cui l’educazione alla pace entra nel curricolo come competenza da coltivare, 

la questione decisiva non è “se valutarla”, ma come farlo senza tradirne il senso. Indicatori, 

rubriche e documentazione non sono accessori: sono il modo con cui una scuola rende visibile 

ciò che, altrimenti, resterebbe affidato a impressioni soggettive. Il primo punto è scegliere 

indicatori che non riducano la pace a un’etichetta morale, ma che descrivano scelte e pratiche 

osservabili. In questa direzione, l’indicatore SDG 4.7.1 offre un criterio nitido: misura quanto 

GCED ed ESD siano “mainstreamed” in politiche, curricoli, formazione docenti e valutazione 

degli studenti, precisando che si tratta di intenzioni dichiarate e non, automaticamente, di ciò 

che accade in classe223. 

 
222 OECD, Preparing our youth for an inclusive and sustainable world: The OECD PISA global competence 

framework, 2018, p. 4. 
223 UNESCO, SDG indicator metadata (Harmonized metadata template) – Indicator 4.7.1, 2025, p. 2. 
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Per tradurre l’orizzonte in strumenti praticabili serve un linguaggio comune. Il Reference 

Framework of Competences for Democratic Culture del Consiglio d’Europa nasce per 

progettare insegnamento, apprendimento e assessment di competenze democratiche in modo 

“coerente, comprensivo e trasparente”, mettendo a disposizione descrittori che funzionano 

come esiti osservabili224. Le rubriche, allora, non dovrebbero inventare categorie astratte, ma 

derivare da descrittori già ancorati a un modello (valori, atteggiamenti, abilità, 

conoscenze/critical understanding). Diventano una griglia che descrive progressi reali: qualità 

dell’ascolto, capacità di argomentare senza delegittimare l’altro, gestione non aggressiva del 

dissenso, disponibilità a cooperare. In pratica, una rubrica funziona quando definisce livelli 

(iniziale, intermedio, avanzato) con descrizioni concrete: non “rispetta/ non rispetta”, ma che 

cosa fa quando discute, come formula un disaccordo, se sa riformulare il punto dell’altro, se 

chiede chiarimenti prima di giudicare. 

Sul piano operativo, la valutazione più credibile è quasi sempre mista. La guida di 

implementazione del Framework suggerisce di combinare compiti autentici, osservazioni e 

pratiche riflessive, includendo diari di apprendimento, autovalutazione e peer assessment225. 

Questa impostazione evita due rischi opposti: la “valutazione punitiva” di comportamenti e, 

all’opposto, la retorica del “tutti bravi” che non restituisce indicazioni per migliorare. Per 

competenze che toccano convivenza e conflitto, la qualità del feedback formativo conta spesso 

più dell’esito sommativo. 

Gli indicatori hanno poi bisogno di una doppia scala. Una scala “macro”, utile per il 

monitoraggio di istituto e la rendicontazione (obiettivi nel curricolo, formazione docenti, criteri 

comuni). Qui la Raccomandazione europea sulle competenze chiave richiama il sostegno e lo 

sviluppo della valutazione e convalida delle competenze acquisite in contesti diversi: è un invito 

 
224 Council of Europe, Reference Framework of Competences for Democratic Culture – Volume 1 (Introduction), 

2018, p. 11. 
225 Council of Europe, Reference Framework of Competences for Democratic Culture – Volume 3 (CDC and 

assessment), 2018, p. 73. 
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a non limitarsi alle prove tradizionali e a riconoscere apprendimenti che maturano anche in 

attività di cittadinanza226. E una scala “micro”, centrata su rubriche disciplinari o 

interdisciplinari legate a UDA e compiti di realtà. 

Un riferimento utile, perché nasce per misurare competenze vicine alla cittadinanza globale, è 

il framework PISA sulla global competence: distingue ciò che è oggettivamente valutabile in 

un test cognitivo da ciò che viene rilevato tramite questionari su atteggiamenti e tratti socio-

emotivi, segnalando i limiti del “giusto/sbagliato” quando si entra nel campo dei valori227. Ne 

deriva una prudenza metodologica: criteri espliciti, rubriche descrittive e triangolazione tra 

fonti. 

Infine, la documentazione: senza tracce, la valutazione resta parola. Strumenti come i pre/post 

test usati nelle guide sulle restorative practices mostrano come raccogliere evidenze 

comparabili per capire se un intervento incide davvero sulle pratiche di gestione del conflitto228. 

Ma la documentazione non è solo numeri: include portfolio, elaborati collettivi, osservazioni 

narrative strutturate, restituzioni periodiche agli studenti. Se costruita bene, diventa memoria 

istituzionale e garanzia di equità, perché rende controllabili criteri e decisioni, senza appesantire 

il lavoro docente. 

 

 

 
226 Council of the European Union, Recommendation on Key Competences for Lifelong Learning (2018/C 189/01), 

2018, p. 5. 
227 OECD, Preparing our youth for an inclusive and sustainable world: The OECD PISA global competence 

framework, 2018, p. 12. 
228 Sirbu, Sousa, Leitão, Guide to Implement a Restorative School Center, cit., p. 28 (Step 5, §5.1 “Impact 

evaluation & Fine Tunning”). 
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Capitolo 5 

 

 

Tradurre la pace in pratica educativa:  

modelli e prospettive 
 

 

5.1 Impostazione metodologica del lavoro 

 

L’impostazione metodologica di questo capitolo nasce da una scelta precisa: affrontare il tema 

della pace in ambito educativo non come oggetto da misurare in termini quantitativi, ma come 

campo di significati da comprendere, mettere in relazione e interpretare dentro una trama 

pedagogica, storica e istituzionale. Per questa ragione, il lavoro si colloca entro un orizzonte 

qualitativo. Non si tratta, dunque, di verificare l’efficacia di un intervento didattico attraverso 

indicatori numerici, né di costruire una comparazione statistica fra esperienze differenti; al 

contrario, l’obiettivo è comprendere come alcune idee, alcune pratiche e alcuni lessici educativi 

abbiano reso possibile pensare la pace come esperienza formativa, e come tale possibilità venga 

oggi riletta nei documenti, nei modelli scolastici e nelle cornici culturali che regolano 

l’educazione contemporanea. 

Una scelta del genere richiede, prima di tutto, una chiarificazione del metodo. La ricerca 

qualitativa, infatti, non coincide con una semplice scrittura discorsiva o con una raccolta libera 

di impressioni. Essa impone un lavoro rigoroso di delimitazione del problema, di costruzione 

del quadro teorico, di selezione delle fonti e di controllo della qualità dell’informazione 
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utilizzata229. In questa prospettiva, il capitolo si fonda su un’analisi documentaria ragionata: i 

testi non vengono assunti come materiali neutri, né come repertorio da citare in modo 

sommario, ma come luoghi in cui si condensano visioni dell’educazione, idee di soggetto, 

modelli di convivenza, immagini di scuola e ipotesi di trasformazione sociale. Leggere 

documenti, in un lavoro di taglio pedagogico, significa allora interrogare non solo ciò che un 

testo dichiara, ma anche l’orizzonte formativo che presuppone, il lessico che privilegia, il tipo 

di relazione educativa che rende pensabile. 

In questo senso, la nozione di partecipazione offre un primo criterio di orientamento. La ricerca 

pedagogica, quando prende sul serio i processi educativi reali, si trova spesso davanti a concetti 

ampi, stratificati, non facilmente riducibili a definizioni chiuse. Anche per questo, come 

osservano Parola e Morselli, il campo della partecipazione nella ricerca educativa richiede di 

essere circoscritto con maggiore precisione, proprio perché si muove entro confini semantici 

estesi e in continua ridefinizione230.  

Il richiamo è importante, perché impedisce una lettura sbrigativa dei materiali: nel nostro caso, 

infatti, “pace”, “educazione”, “cittadinanza”, “convivenza”, “responsabilità” non sono parole 

trasparenti. Sono categorie storiche e pedagogiche che acquistano significato solo dentro 

contesti, pratiche e tradizioni culturali determinate. Il lavoro metodologico consiste allora nel 

sottrarle alla genericità, ricostruendone l’uso e la funzione nei testi esaminati. 

L’analisi documentaria è stata perciò organizzata intorno a un corpus selezionato secondo tre 

criteri. Il primo è l’autorevolezza della fonte: sono stati considerati soltanto contributi 

scientifici, pedagogici o istituzionali dotati di riconoscibilità accademica o ufficiale. Il secondo 

è la pertinenza: ogni testo è stato scelto in base alla sua effettiva capacità di illuminare il 

problema posto dal capitolo, evitando materiali solo indirettamente collegati. Il terzo è la 

 
229 Ibidem, pp. 9-13. 
230 A. Parola, D. Morselli, Editoriale: verso modelli di ricerca pedagogica qualitativa secondo paradigmi 

partecipativi, in Ricerca partecipativa e formazione sistemica, a cura di L. Dozza, P. Ellerani, A. Parola, Pensa 

Multimedia, 2023, p. 1. 
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leggibilità pedagogica: sono stati privilegiati documenti nei quali il tema della pace, della 

cittadinanza o della formazione democratica non compare come semplice dichiarazione di 

principio, ma come elemento intrecciato a pratiche, impostazioni curricolari, visioni della 

scuola e forme della relazione educativa. In questo quadro, i contributi di area pedagogica 

hanno consentito di definire il metodo e di chiarire il profilo interpretativo della ricerca; i 

documenti istituzionali, invece, sono stati letti come fonti necessarie per comprendere in quale 

forma il discorso educativo venga tradotto in orientamenti, dispositivi e linguaggi scolastici. 

Qui è utile una precisazione. I documenti ufficiali non sono stati assunti come fotografia 

immediata di ciò che accade nelle scuole. Al contrario, sono stati trattati con attenzione critica, 

proprio perché un testo normativo o programmatico esprime anzitutto un’intenzione 

istituzionale, un modello auspicato, una direzione di marcia, non la realtà concreta delle 

pratiche quotidiane. Questa distinzione è ben presente anche nei materiali internazionali relativi 

alla cittadinanza globale, nei quali si chiarisce che gli indicatori riferiti a politiche educative, 

curricoli, formazione degli insegnanti e valutazione degli studenti misurano l’integrazione di 

determinati contenuti nei sistemi educativi, ma non coincidono automaticamente con ciò che 

viene effettivamente realizzato nelle aule231.  

Dal punto di vista metodologico, ciò significa che i documenti normativi e strategici sono 

preziosi non perché “provano” da soli un’esperienza educativa, ma perché ne definiscono la 

cornice simbolica, istituzionale e curricolare. 

Da qui discende anche il criterio di lettura pedagogica adottato nel capitolo. Ogni documento è 

stato letto su almeno quattro piani: il piano lessicale, per cogliere le parole chiave che ricorrono 

e il loro significato; il piano assiologico, per individuare i valori espliciti o impliciti che 

sorreggono il discorso; il piano istituzionale, per capire quali soggetti educativi vengano 

chiamati in causa e in quale forma; il piano pratico-formativo, per verificare se e come il testo 

 
231 UNESCO Education Sector, UNESCO Institute for Statistics, Global Education Monitoring Report, SDG 

indicator metadata (Harmonized metadata template - format version 1.1), 2025, p. 2. 
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lasci intravedere traduzioni operative nella vita scolastica. Questa griglia non serve a irrigidire 

l’interpretazione, ma a impedirne la dispersione. In altre parole, aiuta a tenere insieme 

riflessione teorica e attenzione al concreto, evitando sia l’astrazione sia la semplice descrizione. 

I documenti più strettamente scolastici confermano, del resto, che l’educazione civica e 

democratica non può essere compresa solo come elenco di contenuti, perché rinvia a un’idea di 

scuola, di persona e di partecipazione. Le Linee guida più recenti insistono sul fatto che la 

conoscenza della Costituzione debba costituire il fondamento del curricolo e che l’educazione 

civica vada intesa entro una prospettiva trasversale232.  

Questa indicazione, sul piano metodologico, è rilevante: suggerisce che i testi normativi non 

vanno letti soltanto per ciò che prescrivono, ma per la forma di educazione che implicano. 

Quando un documento insiste su partecipazione, responsabilità, collaborazione, discussione, 

esperienza diretta, non sta semplicemente organizzando contenuti; sta delineando, più o meno 

esplicitamente, un modello di formazione. 

In definitiva, l’impostazione metodologica di questo capitolo tiene insieme rigore nella 

selezione delle fonti e apertura interpretativa. Il lavoro procede per lettura ravvicinata dei 

documenti, confronto tra materiali di natura diversa, attenzione ai lessici e ricostruzione dei 

nessi pedagogici interni ai testi. È una metodologia sobria, ma esigente. Sobria, perché rinuncia 

a forzare i documenti dentro schemi precostituiti; esigente, perché domanda di distinguere con 

precisione tra enunciazioni normative, riflessioni pedagogiche, pratiche educative e orizzonti 

di senso. Solo su questa base diventa possibile affrontare il resto del capitolo con una bussola 

chiara, senza confondere il piano delle idee con quello delle applicazioni, e senza perdere di 

vista la specificità pedagogica del problema. 

 

 

 
232 MUR, Linee guida per l’insegnamento dell’educazione civica, 2024, pp. 2 e 6. 
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5.1.1 Approccio qualitativo, analisi documentaria e criteri di lettura pedagogica 

 

L’impostazione metodologica di questo lavoro si colloca entro una prospettiva qualitativa, 

perché l’oggetto dell’indagine non richiede la misurazione di variabili né la verifica 

sperimentale di ipotesi, ma un’interpretazione approfondita di testi, categorie educative e 

orientamenti culturali che, messi in relazione, consentono di comprendere il nesso tra 

educazione, pace e formazione civile. In questa cornice, il documento non viene assunto come 

un semplice contenitore di informazioni, né come un supporto neutro da cui estrarre dati. Viene 

considerato, piuttosto, come una traccia densa di significato, dentro la quale prendono forma 

visioni della scuola, immagini del soggetto, lessici pedagogici e modi diversi di intendere la 

convivenza. La scelta di un approccio qualitativo nasce proprio da questa esigenza: 

comprendere, più che misurare, le ragioni profonde che sostengono pratiche, orientamenti e 

impostazioni educative233. 

Una simile opzione metodologica implica anche un modo preciso di costruire il lavoro.  

Nella ricerca educativa, infatti, il rigore non dipende dall’applicazione meccanica di una  

procedura standard, ma dalla coerenza tra la domanda che guida l’indagine, il quadro teorico 

di riferimento, la selezione dei materiali e la logica con cui essi vengono interpretati. Questo 

significa che il metodo non è un apparato esterno, posto all’inizio del discorso quasi per obbligo 

formale, ma una disciplina interna dello sguardo. In altri termini, ciò che conta non è 

accumulare fonti in modo indiscriminato, bensì costruire un percorso leggibile e fondato, nel 

quale sia chiaro perché certi documenti siano stati scelti, quale funzione svolgano e in base a 

quali criteri vengano messi in dialogo. 

 
233 Trinchero, Metodi della ricerca (qualitativi, quantitativi, misti) e meta-analisi, cit., p. 3. 
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Il corpus utilizzato in questa ricerca è composto da contributi scientifici di area pedagogica, 

testi metodologici sulla ricerca educativa, documenti istituzionali relativi all’educazione civica 

e alla cittadinanza democratica, nonché framework internazionali che definiscono competenze, 

valori e orientamenti per la vita democratica. Si tratta, dunque, di una documentazione 

eterogenea per provenienza e forma, ma coerente rispetto al problema indagato. La pluralità dei 

materiali non produce dispersione, perché l’analisi è stata orientata da una domanda unitaria: 

in che modo i testi educativi, scientifici e normativi costruiscono una certa idea di formazione, 

di partecipazione e di responsabilità civile? È questa la linea che consente di tenere insieme 

documenti differenti senza ridurli a un inventario di fonti. 

L’analisi documentaria costituisce, in questo quadro, il centro effettivo del lavoro. Non 

rappresenta una fase preliminare o meramente descrittiva, ma il luogo in cui la ricerca prende 

corpo. Leggere documenti, in ambito pedagogico, non significa soltanto registrare ciò che essi 

affermano in modo esplicito. Significa anche interrogare la loro architettura interna, il lessico 

che adottano, le priorità che stabiliscono, i soggetti che chiamano in causa, i modelli educativi 

che rendono pensabili. Per questa ragione, anche i documenti di indirizzo e le linee guida sono 

stati assunti come fonti pedagogicamente rilevanti: non solo perché fissano orientamenti 

istituzionali, ma perché delineano concretamente la trasversalità dell’educazione civica, il 

raccordo tra discipline, il valore dell’apprendimento esperienziale e la centralità della 

partecipazione responsabile234.  

In questo senso, il documento normativo non è stato letto soltanto come testo prescrittivo, ma 

come luogo in cui si manifesta una certa concezione della scuola. 

Da qui derivano i criteri di lettura pedagogica che hanno guidato l’interpretazione. Il primo 

riguarda la centralità della persona. Ogni documento è stato interrogato chiedendosi quale 

immagine del soggetto proponga: se un destinatario passivo dell’azione educativa, un individuo 

 
234  MUR, Linee guida per l’insegnamento dell’educazione civica, 2024, pp. 6-8; Ministero dell’Istruzione, Linee 

guida per l’insegnamento dell’educazione civica – Allegato A, 2020, p. 1. 
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da adattare a un ordine dato, oppure una persona da accompagnare nella costruzione 

consapevole di sé e del proprio rapporto con gli altri. Il secondo criterio riguarda la 

partecipazione, intesa non in senso formale, ma come concreta possibilità di parola, di presenza 

riflessiva e di corresponsabilità nei processi formativi. Il terzo criterio concerne la dimensione 

democratica della formazione. Questo aspetto è stato letto alla luce del quadro elaborato dal 

Consiglio d’Europa, che non riduce la cultura democratica a un insieme astratto di nozioni, ma 

la concepisce come una mobilitazione dinamica di valori, atteggiamenti, abilità, conoscenze e 

comprensioni critiche, da attivare entro situazioni democratiche e interculturali reali235.  

Una simile prospettiva è metodologicamente preziosa, perché impedisce di separare il piano 

cognitivo da quello etico-relazionale e consente di leggere la formazione democratica come 

esperienza complessa. 

A questi criteri se ne aggiunge un altro, più strettamente ermeneutico, che attraversa l’intero 

paragrafo: il rapporto tra testo e pratica. Nessun documento è stato considerato come un 

enunciato astratto, sospeso fuori dai contesti educativi. Ogni fonte è stata esaminata ponendo 

una domanda di fondo: quale idea di scuola rende possibile? quale postura docente presuppone? 

quale forma di relazione educativa favorisce? quali pratiche di partecipazione, di ascolto o di 

responsabilità lascia intravedere? Questo passaggio è essenziale, perché consente di evitare sia 

la lettura puramente compilativa, che si limita a riassumere i contenuti, sia l’uso arbitrario delle 

fonti, che seleziona soltanto gli elementi utili a confermare un’ipotesi già formata. La lettura 

pedagogica richiede invece aderenza al testo, attenzione alla sua struttura interna e capacità di 

costruire un’interpretazione argomentata. In questa direzione risulta utile anche la riflessione 

metodologica sulla ricerca qualitativa, che insiste sulla natura interpretativa del processo di 

 
235 Council of Europe, Reference Framework of Competences for Democratic Culture. Volume 1, 2018, pp. 37-

38; Council of Europe, The Reference Framework of Competences for Democratic Culture in Brief, 2021, pp. 6-

7. 
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indagine e distingue, con chiarezza, paradigmi, strategie, raccolta dei materiali e momenti di 

interpretazione236. 

Ne deriva un’impostazione metodologica che non separa mai i documenti dalla domanda 

educativa che li attraversa. I testi metodologici hanno offerto la cornice necessaria per definire 

il tipo di ricerca; i documenti istituzionali hanno fornito il materiale su cui misurare la tenuta 

pedagogica dei discorsi pubblici sulla formazione; i framework internazionali hanno ampliato 

l’orizzonte, permettendo di collocare il lessico educativo dentro una riflessione più ampia sulla 

cittadinanza democratica e sulle competenze necessarie alla convivenza. L’analisi 

documentaria, così intesa, non è un esercizio accessorio, ma un lavoro di interpretazione 

rigorosa. È attraverso questa scelta che il capitolo costruisce il proprio metodo: non come 

dichiarazione astratta, ma come pratica di lettura consapevole, selettiva e argomentata. 

 

5.2 Barbiana come modello educativo 

 

Parlare di Barbiana come di un modello educativo non significa trasformare un’esperienza 

concreta in un’icona da contemplare a distanza. Significa, piuttosto, riconoscere che in quel 

luogo marginale del Mugello don Lorenzo Milani riuscì a dare forma a un’idea di scuola 

sorprendentemente compatta, coerente nei fini e nei mezzi, capace di legare istruzione, 

emancipazione e responsabilità civile in un unico gesto pedagogico. È questo il punto che rende 

Barbiana ancora decisiva: non il suo carattere eccezionale in sé, ma la forza con cui ha mostrato 

che la scuola può scegliere da che parte stare. Nel caso di Milani, la scelta fu netta. La scuola 

doveva rivolgersi prima di tutto a chi, nel sistema tradizionale, veniva lasciato indietro, umiliato 

dai voti, classificato troppo presto come inadatto, spinto ai margini di un’istituzione che finiva 

per riprodurre le gerarchie sociali invece di contrastarle. In questa prospettiva Barbiana non 

 
236 Parola, Morselli, Editoriale: verso modelli di ricerca pedagogica qualitativa secondo paradigmi partecipativi, 

cit., pp. 5-7. 
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appare come una semplice esperienza di recupero, ma come una rifondazione del senso stesso 

dell’educare: non selezionare i migliori, bensì mettere gli ultimi nelle condizioni di prendere 

parola, capire il mondo e abitarlo con dignità237. 

Il carattere esemplare di Barbiana dipende allora dal fatto che lì la scuola non fu pensata come 

apparato, ma come ambiente intensamente umano. Il sapere non era separato dalla vita e 

neppure ridotto a esercizio astratto; nasceva invece dai bisogni reali, dalle domande, dai 

conflitti, dalla necessità di orientarsi in una società ingiusta. In questo senso il modello 

milaniano ha un tratto radicale: educare non coincide con il trasmettere contenuti, ma con il 

rendere una persona meno esposta alla dipendenza, alla paura e al silenzio. Per questo la 

centralità della parola non fu a Barbiana un elemento accessorio, quasi una preferenza didattica, 

ma il cardine dell’intero progetto. Possedere la parola significava uscire dall’inferiorità 

interiorizzata, sottrarsi alla subordinazione culturale, imparare a leggere i rapporti di forza e a 

non subirli come naturali. La scuola diventava così il luogo in cui il linguaggio cessava di essere 

privilegio di pochi e si trasformava in strumento di eguaglianza sostanziale. Non a caso la 

riflessione pedagogica che ha riletto l’esperienza di Milani insiste sul fatto che il suo metodo, 

pur nato sul campo più che in sede teorica, approda a una visione compiuta della formazione: 

una formazione che mira insieme all’autostima, alla competenza linguistica, alla cooperazione 

e alla coscienza democratica238. 

Ma Barbiana è un modello educativo anche per un’altra ragione, meno appariscente e forse più 

profonda. In quella scuola l’apprendimento non veniva mai concepito come prestazione 

individuale isolata. Era, al contrario, esperienza comune, lavoro condiviso, crescita dentro una 

comunità di studio in cui il progresso di uno non poteva essere pagato con l’esclusione 

dell’altro. È qui che emerge una delle intuizioni più forti del priore: una scuola giusta non è 

 
237  V.  Bosna, A. Barca, The pedagogical echo of the Prior of Barbiana in the contemporary educational context, 

in “Jounral of Education. Technology and Social Studies”, 3/2022, pp. 35-36. 
238 Crescenza, Don Lorenzo Milani e la sua scuola. Le problematiche e le prospettive dell’istruzione nella “Lettera 

a una professoressa”, cit., pp. 99-100. 



 115 

quella che offre a tutti la stessa misura in astratto, ma quella che si assume il compito di dare di 

più a chi parte da condizioni di maggiore svantaggio. Non c’è paternalismo in questo, né un 

generico sentimentalismo verso i poveri. C’è una precisa idea di giustizia educativa. A Barbiana 

i più forti aiutavano i più fragili, il lavoro era cooperativo, la costruzione del sapere richiedeva 

confronto, correzione reciproca, pazienza; e soprattutto richiedeva tempo, un tempo sottratto 

alla fretta impersonale della scuola burocratica. Ne deriva un’immagine della classe come 

comunità morale prima ancora che organizzativa, nella quale il docente non è un semplice 

erogatore di lezioni, ma una presenza autorevole che orienta, sollecita, pretende, 

accompagna239. 

Da qui si comprende anche perché Barbiana non possa essere ridotta alla formula, pur celebre, 

di una “scuola per i poveri”. Sarebbe una definizione troppo stretta. Più esattamente, Barbiana 

fu una scuola che vide nei poveri il punto da cui misurare la verità dell’istituzione scolastica 

nel suo complesso. Se la scuola funziona solo per chi possiede già il linguaggio, i codici e le 

risorse familiari per avere successo, allora non è semplicemente incompleta: tradisce la propria 

funzione pubblica. In Milani questa convinzione si traduce in un rovesciamento molto netto 

dello sguardo pedagogico. Il problema non è l’alunno che non riesce a stare al passo; il 

problema è una scuola che costruisce i propri tempi, i propri riti e i propri criteri in modo tale 

da espellere chi non vi corrisponde. Per questo Barbiana può essere considerata un modello nel 

senso pieno del termine: non offre soltanto pratiche interessanti, ma una chiave di 

interpretazione dell’educazione. Costringe a chiedersi se la scuola stia davvero formando 

cittadini o se stia, più modestamente, distribuendo titoli e legittimando diseguaglianze240. 

In questa luce Barbiana appare, più che come una parentesi irripetibile, come una figura 

esigente della scuola. Una figura che tiene insieme istruzione severa e partecipazione, disciplina 

 
239 Teri, Il segreto di Barbiana e l’educazione alla cittadinanza nell’esperienza delle scuole milanesi, cit., pp. 56-

59. 
240 Bosna, Barca, The pedagogical echo of the Prior of Barbiana in the contemporary educational context, cit., p. 

36. 
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dello studio e passione civile, attenzione al singolo e costruzione del comune. La sua originalità 

non consiste soltanto nell’aver denunciato le ingiustizie della scuola del dopoguerra, ma 

nell’aver mostrato, in atto, che un altro modo di educare era possibile. E questo altro modo non 

si reggeva su tecniche miracolose. Si reggeva su alcuni nuclei essenziali: la fiducia nella 

perfettibilità culturale di chiunque, il rifiuto della selezione come criterio nascosto 

dell’insegnare, il primato della parola, il legame tra sapere e coscienza, l’idea che la formazione 

abbia sempre una ricaduta pubblica e non soltanto privata241. 

 

5.2.1 Elementi trasferibili e limiti storici dell’esperienza 

 

Se Barbiana continua a tornare nel discorso pedagogico, non è perché possa essere assunta 

come formula pronta all’uso, ma perché conserva una forza di interrogazione che la scuola 

fatica ancora a esaurire. È questo, in fondo, il punto decisivo. L’esperienza di don Milani non 

si lascia ridurre né a memoria edificante né a repertorio di tecniche didattiche da riprodurre 

meccanicamente. La sua eredità va maneggiata con più cautela: da una parte ci sono nuclei 

pedagogici che restano vivi, persino urgenti; dall’altra pesa l’evidenza di una vicenda maturata 

dentro condizioni storiche, sociali, religiose e territoriali che non esistono più nella stessa 

forma. Dire che Barbiana è attuale, quindi, ha senso solo se si precisa subito in che modo lo è 

e, soprattutto, fino a che punto. 

Gli elementi trasferibili non coincidono con la superficie dell’esperienza, ma con la sua logica 

interna. Ciò che resiste al mutare dei decenni è anzitutto l’idea che la scuola non possa limitarsi 

a istruire selezionando, ma debba assumere come proprio criterio di giustizia il destino di chi 

rischia di restarne fuori. In questo senso Barbiana continua a parlare alla scuola contemporanea, 

 
241  Crescenza, Don Lorenzo Milani e la sua scuola. Le problematiche e le prospettive dell’istruzione nella “Lettera 

a una professoressa”, cit., pp. 100 e 104; Bosna, Barca, The pedagogical echo of the Prior of Barbiana in the 

contemporary educational context, cit., p. 40. 
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perché richiama un compito che nessuna innovazione terminologica ha davvero superato: 

mettere gli ultimi nelle condizioni di prendere la parola, comprendere il mondo, misurarsi con 

esso senza subalternità. Non si tratta solo di inclusione in senso generico, ma di una concezione 

esigente dell’educazione come presa in carico concreta delle disuguaglianze. Quando la 

riflessione più recente su Milani insiste sul fatto che l’esperienza non sia esportabile tout court, 

ma che il suo messaggio possa ancora essere attualizzato, indica precisamente questo: non una 

replica, bensì un criterio di orientamento per costruire uguaglianza senza confonderla con 

uniformità242. 

A rendere ancora feconda Barbiana è poi il suo modo di pensare l’apprendimento come proce

sso che tiene insieme studio, vita e responsabilità linguistica. La centralità della parola, il lega

me tra sapere e realtà, il rifiuto di un insegnamento astratto e separato dall’esperienza, insieme

 alla pratica del lavoro cooperativo e della scrittura condivisa, mantengono una notevole capac

ità di interpellare la scuola di oggi243. In Milani non c’è un elogio ingenuo della spontaneità; 

c’è, semmai, una convinzione più esigente: i ragazzi poveri hanno diritto al massimo della 

cultura, non a una sua riduzione semplificata. Ed è proprio qui che la lezione di Barbiana 

conserva una parte decisiva della sua trasferibilità. Non nell’imitazione di gesti esteriori, ma 

nella serietà con cui lo studio viene assunto come condizione di emancipazione. Anche quando 

i metodi appaiono lontani dal nostro presente, resta intatto il nucleo: non abbassare l’asticella, 

ma cambiare le condizioni perché chi parte svantaggiato possa davvero raggiungerla. 

Un altro tratto che conserva valore è la concezione della scuola come comunità di vita e di 

studio, non come semplice luogo di passaggio tra lezioni, verifiche e adempimenti244.  

 
242L. Zinant, Il maestro Lorenzo Milani e la Scuola di Barbiana: alcuni possibili spunti di riflessione per le 

insegnanti e gli insegnanti di oggi, 2024, p. 201. 
243 Bosna, Barca, L’eco pedagogico del Priore di Barbiana nella complessità della scuola odierna, cit., p. 39; 

Crescenza, Don Lorenzo Milani e la sua scuola. Le problematiche e le prospettive dell’istruzione nella “Lettera a 

una professoressa”, cit., pp. 104-105. 
244 Cambi, La lezione di don Milani e della scuola di Barbiana: valida per ieri, oggi e domani!, cit., pp. 26-27. 
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A Barbiana il sapere non era un fatto puramente individuale, né un accumulo di contenuti da 

certificare periodicamente. Era una pratica comune, sostenuta dal confronto continuo, dal 

tempo condiviso, da una forte assunzione di responsabilità educativa. Anche qui, naturalmente, 

non tutto è trasferibile nella lettera. Ma il principio sì: la qualità di una scuola dipende meno 

dalla moltiplicazione delle procedure e molto di più dalla densità culturale e relazionale del 

contesto in cui si apprende. 

Proprio su questo punto, tuttavia, emergono i limiti storici dell’esperienza. Barbiana nacque in 

una realtà di isolamento materiale e marginalità sociale difficilmente sovrapponibile all’Italia 

contemporanea. Era il prodotto di un Paese ancora segnato da forti disuguaglianze territoriali, 

dalla povertà rurale, da un sistema scolastico rigidamente selettivo e da un accesso al sapere 

profondamente classista. Inoltre, la scuola di don Milani si sviluppò attorno a una figura 

carismatica eccezionale, dentro una comunità piccola e in condizioni straordinarie. Pensare di 

trasporre direttamente quel modello nella scuola ordinaria significherebbe ignorare il peso del 

contesto. Non a caso la letteratura più attenta sottolinea che molte intuizioni milaniane 

compaiono oggi nelle intenzioni normative, ma incontrano forti difficoltà quando devono 

diventare pratica quotidiana, stabile, strutturale245.  

Qui si misura il primo vero limite storico: Barbiana funzionò anche perché rompeva l’ordinario; 

la scuola di oggi, invece, è chiamata a operare dentro sistemi complessi, plurali, regolati, nei 

quali la trasformazione non può dipendere soltanto dall’eccezionalità di singoli insegnanti. 

C’è poi un secondo limite, meno evidente ma altrettanto importante. L’intensità della vita di 

Barbiana, con i suoi ritmi, la sua immersione totale nello studio, la fusione quasi completa tra 

educazione e vita quotidiana, appartiene a un orizzonte difficilmente riproducibile senza 

forzature. Non solo per ragioni organizzative, ma anche perché è mutato il rapporto tra scuola, 

famiglia, tempo libero, mediazione tecnologica, diritti dei minori, pluralismo culturale. Alcuni 

 
245 Chinelli, L’insegnamento di Don Milani nelle politiche educative nazionali e regionali, cit., pp. 14-16. 
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aspetti di quell’esperienza, se trasferiti senza discernimento, rischierebbero di diventare 

nostalgie pedagogiche più che risorse reali. È significativo, allora, che proprio le riletture più 

avvertite insistano sul dovere di essere fedeli non alla forma storica di Barbiana, ma alla sua 

intenzione profonda: fare della scuola un luogo di emancipazione, coscienza critica e crescita 

comune, dentro condizioni mutate e spesso contraddittorie246. 

In questo senso, il limite storico di Barbiana non ne riduce il valore; lo chiarisce. La sua 

irripetibilità non è un ostacolo alla comprensione, ma la condizione per una lettura non 

mitologica. Ciò che merita di essere assunto non è il modello chiuso di una scuola da imitare, 

bensì una postura pedagogica: guardare i ragazzi a partire dalle loro possibilità, non dalle loro 

mancanze; considerare la parola come strumento di dignità; intendere l’istruzione come 

responsabilità pubblica verso chi rischia di essere escluso. Tutto il resto va filtrato storicamente. 

Solo così Barbiana smette di essere monumento e torna a essere, più sobriamente e più 

utilmente, una provocazione educativa ancora aperta. 

 

5.3 Esperienze contemporanee ispirate a Don Milani 

 

Se si osserva il panorama educativo contemporaneo con uno sguardo non commemorativo ma 

propriamente pedagogico, ci si accorge che l’eredità di don Milani non sopravvive soltanto nel 

richiamo simbolico al suo nome, né nella ripetizione di formule ormai entrate quasi nel lessico 

civile della scuola italiana. Essa riemerge, piuttosto, dentro pratiche vive, spesso localizzate, 

talvolta minoritarie, ma capaci di mostrare che Barbiana continua a funzionare come un 

principio di orientamento, un criterio di giudizio sul senso della scuola e sul suo rapporto con 

la realtà. In questo quadro, le esperienze contemporanee ispirate a don Milani non sono la copia 

di un modello storico irripetibile, ma il tentativo di riattivarne il nucleo più fecondo: l’idea che 

 
246  Ibidem, p.16; Cambi, La lezione di don Milani e della scuola di Barbiana: valida per ieri, oggi e domani!, cit., 

pp. 26-29. 
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l’educazione debba mettere in contatto la formazione con la vita, la parola con la responsabilità, 

l’apprendimento con la coscienza civile247. 

È significativo che una parte della riflessione più recente insista proprio su questo punto. La 

presenza di don Milani nella scuola di oggi, infatti, non si manifesta anzitutto nei richiami 

espliciti dei documenti ufficiali, ma nelle esperienze che riescono a incrinare l’inerzia 

dell’ordinario e a far emergere una scuola capace di interrogare il proprio tempo.  

Simona Chinelli osserva con chiarezza che il pensiero milaniano è riconoscibile nelle intenzioni 

normative e in alcune pratiche scolastiche, ma la sua attuazione quotidiana resta spesso 

confinata entro forme “straordinarie”, cioè fuori dall’assetto consueto della vita scolastica248. . 

Il dato è importante, perché suggerisce che l’attualità di don Milani non vada misurata sul piano 

della semplice ricezione culturale, bensì sulla capacità di alcune realtà educative di trasformare 

questioni umane e sociali in occasione di apprendimento significativo. 

Proprio qui si colloca il tratto distintivo delle esperienze contemporanee più vicine allo spirito 

di Barbiana. Esse non nascono dal desiderio di omaggiare un maestro del Novecento, ma dalla 

necessità di rispondere a bisogni educativi presenti: la dispersione del senso, la fragilità del 

linguaggio, il distacco tra sapere scolastico e vita pubblica, l’indebolimento della 

partecipazione. In questo senso, il riferimento a don Milani diventa fecondo quando aiuta a 

ricostruire ambienti di apprendimento nei quali ciò che si studia conta davvero, perché riguarda 

problemi reali, tocca conflitti concreti, obbliga a prendere posizione. Giuseppe Teri mostra bene 

come l’ispirazione milaniana si traduca in percorsi capaci di far entrare nella scuola i temi dei 

diritti, della giustizia, del lavoro, della pace e della cittadinanza attiva, cioè questioni che non 

restano esterne al curricolo, ma lo riorientano dall’interno249. 

 
247 Teri, Il segreto di Barbiana e l’educazione alla cittadinanza nell’esperienza delle scuole milanesi, cit., pp. 55-

56. 
248 Chinelli, L’insegnamento di Don Milani nelle politiche educative nazionali e regionali, cit., p. 14. 
249  Teri, Il segreto di Barbiana e l’educazione alla cittadinanza nell’esperienza delle scuole milanesi, cit., pp. 58 

e 66. 
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Da questo punto di vista, la continuità con Barbiana non consiste nella riproposizione di un 

contesto, di un metodo rigidamente codificato o di una figura carismatica da imitare. Sta invece 

nella scelta di costruire situazioni educative in cui gli studenti non siano semplicemente 

destinatari di contenuti, ma soggetti coinvolti in un lavoro che domanda ascolto, esposizione 

personale, confronto e responsabilità. Le esperienze più interessanti sembrano avere proprio 

questa qualità: non separano la crescita culturale dalla maturazione civile, e non considerano la 

scuola come uno spazio neutro, impermeabile a ciò che accade fuori. Al contrario, fanno della 

realtà un banco di prova del sapere, riportando al centro una convinzione profondamente 

milaniana: la cultura non serve a decorare la coscienza, ma a renderla più vigile. 

Gli atti del convegno senese dedicato a don Milani confermano, da angolature diverse, questa 

linea di lettura. Il senso complessivo del volume è chiaro già dal titolo, da un’idea di scuola, 

un’idea di società civile: il richiamo a Milani continua a restare vivo là dove si avverte che la 

scuola non deve adattare passivamente gli studenti al mondo così com’è, ma offrire loro 

strumenti per leggerlo criticamente e, se necessario, correggerne le rotte250.  

Non si tratta di un legame accessorio. Nelle esperienze educative contemporanee che si 

richiamano a Barbiana, la scuola torna a essere il luogo in cui si impara a leggere i rapporti di 

forza, a riconoscere l’ingiustizia, a sottrarsi all’indifferenza. Per questo tali esperienze appaiono 

spesso collocate in territori o contesti che avvertono con maggiore urgenza la necessità di 

rinsaldare il nesso tra istruzione e cittadinanza: scuole esposte alla marginalità, comunità che 

investono sulla parola come strumento di emancipazione, gruppi di docenti che rifiutano una 

didattica puramente trasmissiva e cercano forme più dense di presenza educativa. 

Un esempio particolarmente eloquente è offerto dal progetto Barbiana 2040, che non si limita 

a evocare l’esperienza originaria, ma prova a verificarne la tenuta nell’epoca della rivoluzione 

digitale. Qui il richiamo a don Milani prende la forma di una ricerca  

 
250 Don Milani. Da un’idea di scuola, un’idea di società civile. Atti del convegno, cit., pp. 7-8. 
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collettiva sul linguaggio, sul pensiero, sulle relazioni educative e sul bisogno di restituire 

significato alla parola in un contesto saturo di messaggi ma povero di ascolto. La scelta di  

coinvolgere docenti, studenti e famiglie mostra che l’eredità milaniana viene oggi percepita 

come una risorsa non per tornare nostalgicamente al passato, bensì per affrontare il 

disorientamento del presente.251  

In altre parole, l’ispirazione a don Milani si fa contemporanea proprio quando smette di essere 

archeologica e diventa interpretativa. 

Ciò che colpisce, in molte di queste esperienze, è la loro natura insieme fragile e tenace. Fragile, 

perché dipendono spesso dalla convinzione di singoli dirigenti, insegnanti o comunità 

scolastiche; tenace, perché quando riescono a consolidarsi producono un mutamento di clima, 

di linguaggio, di postura educativa. Chinelli nota che queste realtà diventano culturalmente 

rilevanti quando sono circoscritte, progettate, monitorate, radicate nei problemi umani e sociali 

e capaci di generare dibattito nella comunità scolastica252.  

È un’osservazione preziosa: suggerisce che l’ispirazione milaniana, oggi, non coincide con una 

generica pedagogia dell’impegno, ma con la capacità di costruire esperienze riconoscibili, 

dense, tracciabili, che incidano sulla vita della scuola senza ridursi a evento episodico. 

In definitiva, le esperienze contemporanee ispirate a don Milani mostrano che Barbiana 

continua a parlare là dove la scuola sceglie di non proteggersi dalla realtà, ma di attraversarla. 

Non si tratta di ripetere un passato esemplare. Si tratta, semmai, di riconoscere che alcune 

domande restano aperte: a chi serve la scuola, che cosa rende viva la parola, come si forma una 

coscienza capace di non voltarsi dall’altra parte. È dentro queste domande, prima ancora che 

nelle formule, che l’eredità milaniana continua oggi a produrre esperienza educativa. 

 

 
251 R. Fumagalli, Ritornare a Barbiana: un atto di fiducia e di coraggio, in R. Fumagalli (a cura di), Barbiana 

2040. Atti del primo seminario nazionale “La scuola nell’epoca della tecnica”, cit., pp. 23-26. 
252 Chinelli, L’insegnamento di Don Milani nelle politiche educative nazionali e regionali, cit., pp. 16-17. 
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5.3.1 Reti scolastiche, cittadinanza attiva e scrittura collettiva 

 

Quando si osservano le esperienze contemporanee che più seriamente hanno raccolto l’eredità 

di don Milani, colpisce un dato preciso: la sua lezione non riemerge tanto sotto forma di 

celebrazione, quanto piuttosto come pratica di collegamento. Collegamento tra scuole, prima 

di tutto, ma anche tra docenti, studenti, famiglie, territori e questioni pubbliche. In questa 

prospettiva, la rete scolastica non è una semplice struttura organizzativa; diventa il luogo in cui 

la scuola smette di bastare a se stessa e torna a misurarsi con la vita civile. È in questo passaggio 

che la cittadinanza attiva acquista spessore educativo, perché non coincide più con un lessico 

da apprendere o con un elenco di valori da ripetere, ma con un modo di stare insieme, prendere 

parola, assumere posizioni, restituire pubblicamente ciò che si è pensato e costruito253. 

L’esperienza del Coordinamento delle scuole milanesi, ricostruita da Giuseppe Teri, è 

particolarmente istruttiva proprio per questo. Il richiamo a Barbiana vi agisce come un principio 

generativo: la scuola è chiamata a entrare nei grandi temi civili e sociali, a farli diventare 

percorsi permanenti e non parentesi occasionali, a collegare le discipline con l’ambiente, la 

pace, i diritti, la legalità, la dignità della persona. Qui la cittadinanza attiva non si esaurisce in 

una pedagogia dell’intenzione; prende corpo in esperienze vere, in prese di posizione, in forme 

di esposizione pubblica degli studenti, in pratiche di restituzione che spingono la scuola oltre il 

recinto dell’aula. Il punto, in fondo, è questo: la parola scolastica diventa più esigente quando 

sa di dover uscire all’esterno, confrontarsi con altri interlocutori, rispondere di sé davanti a una 

comunità più larga. 

In questo senso, la dimensione di rete non ha un valore soltanto logistico. Ha un valore 

formativo. Il progetto Barbiana 2040 lo mostra con chiarezza, perché nasce esplicitamente 

 
253 Teri, Il segreto di Barbiana e l’educazione alla cittadinanza nell’esperienza delle scuole milanesi, cit., pp. 56-

58. 
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come progetto di rete fra istituti, soggetti di ricerca, docenti, dirigenti e testimoni legati alla 

scuola di Barbiana254.  

Non è secondario che, accanto alla memoria del priore, compaiano scuole di territori diversi, 

università, consulte dei genitori, figure educative e comunità locali. Ciò che viene messo in 

campo non è un modello da replicare meccanicamente, ma una trama di relazioni dentro cui 

l’attualizzazione pedagogica di Barbiana può essere rimessa alla prova. La rete, allora, non è il 

contenitore di un progetto già definito: è la condizione che rende possibile una ricerca comune, 

un confronto tra pratiche, una circolazione di domande e perfino una correzione reciproca. 

Proprio per questo essa ha una portata democratica, perché decentra l’autorità, distribuisce 

responsabilità e obbliga tutti a misurarsi con il punto di vista altrui 

Dentro questa architettura, la scrittura collettiva occupa un posto decisivo. Non solo perché è 

uno dei tratti più riconoscibili del metodo milaniano, ma perché continua a rivelarsi una tecnica 

pedagogica straordinariamente adatta a fare della cittadinanza un’esperienza concreta. Nelle 

testimonianze degli studenti e dei docenti coinvolti nei laboratori di Sorisole, la scrittura 

collettiva appare infatti come un esercizio di parola condivisa in cui nessuno è autorizzato al 

silenzio, ma nessuno può nemmeno imporsi come proprietario esclusivo del discorso255.  

Tutti sono chiamati a portare un frammento, un fogliolino, un’intuizione ancora parziale; poi, 

però, quel materiale viene sottoposto a una paziente lettura comune, a una discussione, a una 

selezione, a una ricomposizione. Il testo finale non coincide con la somma dei contributi 

individuali, ma con una forma più matura di pensiero, raggiunta attraversando ascolto, conflitto, 

rinuncia a qualcosa di proprio e ricerca di una formulazione migliore. 

È qui che la scrittura smette di essere un semplice esercizio linguistico e diventa pratica civile. 

Nei laboratori raccolti negli atti di Barbiana 2040, la cura per la parola passa per il tempo lungo, 

per la lentezza del confronto, per la ricerca del termine esatto, per la revisione condivisa, per 

 
254 Fumagalli, Ritornare a Barbaina, cit., pp. 3-4, 7. 
255 Ibidem, pp. 34, 96-98. 
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l’idea che non si debba “buttare via niente” di ciò che emerge, perché ogni parola detta rivela 

una storia, un’esperienza, una cultura informale che merita di essere ascoltata256.  

Da questo punto di vista, la scrittura collettiva educa a una competenza raramente coltivata con 

la dovuta serietà: la capacità di pensare insieme senza dissolvere l’io nel gruppo e senza 

assolutizzare il gruppo a scapito delle singolarità. Non a caso, gli stessi studenti descrivono il 

processo come un’esperienza in cui il “noi” non cancella la voce personale, ma le permette di 

trovare forma, consistenza, direzione. È un passaggio essenziale, perché una cittadinanza viva 

non nasce né dall’isolamento individuale né dall’uniformità, ma da una composizione faticosa 

e mai conclusa tra differenze. 

Anche il motto I care conserva, in questo quadro, una forza tutt’altro che ornamentale. Nelle 

riletture contemporanee, esso torna come antitesi dell’indifferenza e come principio di 

partecipazione responsabile257.  

Non basta dire che qualcosa “interessa”; bisogna lasciarsi chiamare in causa. La cittadinanza 

attiva, allora, non si definisce solo dal fare, ma da una disposizione più profonda: sentire che le 

questioni comuni riguardano il proprio modo di stare nel mondo. È significativo che alcune 

elaborazioni recenti insistano sul fatto che il cambiamento cominci a scuola, là dove ragazze e 

ragazzi possono essere formati al pensiero critico, alla condivisione e all’impegno per il bene 

comune258.  

In questa ottica, la scrittura collettiva non è un accessorio didattico, ma uno dei luoghi in cui 

l’“aver cura” si traduce in lavoro sulla lingua, sulla precisione del pensiero, sulla responsabilità 

di ciò che si dice e di ciò che si consegna agli altri. 

Da ultimo, va osservato che il nesso fra rete, cittadinanza e scrittura acquista pieno significato 

quando la scuola riconosce che educare alla partecipazione non significa soltanto aprire spazi 

 
256   Ivi, pp. 63-64, 107-110. 
257 Ceccherini, “I nostri I care”, in Don Milani. Da un’idea di scuola, un’idea di società civile, cit., p. 116. 
258 F. Lertora, Quaderno didattico. Un kit per educare alla cittadinanza attiva e alla solidarietà, CELIVO, 2007, 

p. 9. 
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di espressione, ma costruire contesti in cui la parola abbia davvero un destinatario e una 

funzione. Alcuni materiali didattici ispirati al paradigma dell’I care insistono giustamente sul 

fatto che la cittadinanza responsabile prende forma quando i giovani vengono accompagnati a 

scegliere di partecipare alla costruzione di una società più attenta, solidale e umana⁶. In questa 

luce, scrivere insieme significa imparare che la lingua non serve a riempire il tempo scolastico, 

ma a entrare in relazione, a chiarire il proprio pensiero, a renderlo comunicabile e, quando 

necessario, a trasformarlo in presa di parola pubblica. È qui, forse, che l’eredità di don Milani 

mostra ancora la sua parte più viva: non nell’offrire una formula, ma nel ricordare che la scuola 

diventa davvero formativa quando mette in comune le parole e, attraverso di esse, educa a una 

responsabilità che non resta privata. 

 

 

5.4 Dalla teoria alla scuola 

 

Il punto decisivo, quando si prova a tradurre l’educazione alla pace nel lavoro scolastico 

ordinario, è uscire da una concezione soltanto dichiarativa. Finché resta affidata a giornate 

simboliche, a celebrazioni episodiche o a formule condivisibili ma generiche, la pace continua 

a occupare il registro dei principi, senza incidere davvero sulla forma della vita scolastica. La 

scuola la rende riconoscibile soltanto quando la incorpora nel proprio modo di organizzare i 

saperi, nel ritmo delle attività, nella qualità delle relazioni e nei criteri con cui definisce ciò che 

conta nell’apprendimento. In questo senso, il passaggio dalla teoria alla pratica non va inteso 

come un impoverimento del discorso pedagogico, quasi che il momento applicativo coincida 

con una sua riduzione tecnica. Accade piuttosto il contrario: la teoria mostra la propria tenuta 

solo quando entra nella concretezza delle classi, dei curricoli e delle scelte educative quotidiane. 

Le più recenti Linee guida per l’insegnamento dell’educazione civica insistono su un punto che, 

se assunto seriamente, modifica l’intero quadro: la formazione civica non è una disciplina 
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aggiuntiva, ma una prospettiva trasversale¹ che attraversa il curricolo e chiede di rileggere i 

saperi in rapporto ai diritti, ai doveri, al bene comune, alla partecipazione e alla convivenza 

democratica. È qui che l’educazione alla pace trova il suo primo spazio autentico. Non come 

argomento separato, da collocare ai margini del calendario o in un progetto occasionale, ma 

come criterio attraverso cui la scuola seleziona i problemi, connette i contenuti disciplinari a 

questioni vive e restituisce agli studenti la percezione che ciò che si studia non è esterno alla 

vita comune. La pace, allora, non entra nella scuola come ornamento etico né come lessico 

edificante; entra come modo di leggere la realtà e di abitare il sapere senza dissociarlo dalla 

responsabilità. 

Da questa impostazione deriva una conseguenza precisa. Se la pace riguarda il riconoscimento 

dell’altro, la gestione non violenta del conflitto, la parola argomentata, l’ascolto e la 

partecipazione consapevole, allora non basta farne oggetto di spiegazione. Occorre predisporre 

ambienti di apprendimento259 in cui tali pratiche siano realmente esercitate. Il quadro delle 

competenze per la cultura democratica elaborato dal Consiglio d’Europa chiarisce bene questo 

passaggio: il curricolo, la pedagogia, la valutazione e l’intera organizzazione scolastica devono 

concorrere alla costruzione di contesti nei quali gli studenti possano imparare a discutere, 

cooperare, deliberare, assumere responsabilità e confrontarsi in modo rispettoso. La differenza 

è meno scontata di quanto sembri. In una scuola che si limiti a trasmettere contenuti sulla 

cittadinanza, la pace resta un tema. In una scuola che struttura i propri spazi intellettuali e 

relazionali  intorno al dialogo, alla corresponsabilità e al confronto, la pace comincia invece a 

diventare esperienza educativa. 

Anche il rapporto con la Costituzione, in questa prospettiva, cambia profondamente. Non si  

 
259 Consiglio d’Europa, The Reference Framework of Competences for Democratic Culture in Brief, 2021, pp. 

15-16, 22. 
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tratta di ridurla a un repertorio di articoli da conoscere, ma di assumerla come trama valoriale 

capace di orientare il curricolo, i comportamenti e le scelte metodologiche260. Le Linee guida  

la richiamano come riferimento prioritario per la formazione della persona, per la tutela della 

dignità, per il riconoscimento dell’eguaglianza e per la costruzione di una cittadinanza 

responsabile. Questo significa che la scuola non forma cittadini soltanto quando insegna norme, 

ma quando rende concretamente praticabili quelle condizioni di rispetto, ascolto e 

partecipazione che la Costituzione stessa riconosce come essenziali. È qui che la traduzione 

pedagogica della pace diventa credibile. Una scuola che esclude, umilia, separa o 

deresponsabilizza può anche adottare il linguaggio della convivenza, ma difficilmente ne 

realizza il significato. Una scuola che invece costruisce spazi di parola, gradualità, cooperazione 

e riflessione critica lavora già, nel suo stesso funzionamento, in direzione della pace. 

Naturalmente, il quadro normativo non basta da solo. Simona Chinelli mostra con particolare 

chiarezza che alcune pratiche coerenti con l’insegnamento di don Milani sono state recepite 

anche nei dispositivi organizzativi e nelle normative regionali, ma spesso vi compaiono ancora 

come esperienze di rete la cui forza resta legata a una dimensione di eccezionalità o di 

“straordinarietà”261. Il rilievo è importante, perché impedisce ogni semplificazione. Il 

problema, infatti, non è l’assenza di princìpi o di riferimenti condivisibili; è la difficoltà di farli 

diventare forma ordinaria del fare scuola. Tra il documento e la classe esiste sempre una 

distanza. A colmarla intervengono la preparazione dei docenti, la qualità della progettazione 

collegiale, la capacità di leggere le discipline non come spazi chiusi ma come contributi a una 

formazione complessiva della persona. Ed è forse proprio qui che la parte più pratica del 

discorso si rivela anche la più esigente: richiede continuità, misura, lavoro interpretativo, e 

soprattutto la disponibilità a sottrarsi a una didattica puramente esecutiva, capace di adempiere 

ma non di trasformare. 

 
260 Ministero dell’istruzione e del merito, Linee guida per l’insegnamento dell’educazione civica, 2024, pp. 2-4. 
261 Chinelli, L’insegnamento di Don Milani nelle politiche educative nazionali e regionali, cit., pp. 13-14. 
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Per questa ragione il tema della formazione docente non può essere trattato come un aspetto 

secondario. I documenti del Consiglio d’Europa insistono sul fatto che non si può chiedere alla 

scuola di sviluppare competenze democratiche, dialogiche e riflessive se chi insegna non ha 

avuto a sua volta l’occasione di maturarle, esercitarle e rielaborarle professionalmente. Tradurre 

la pace nella scuola significa anche questo: riconoscere che l’insegnante non è un semplice 

trasmettitore di contenuti, ma un mediatore di contesti, un regolatore di linguaggi, un adulto 

che incide in modo decisivo sulla qualità pubblica dell’esperienza scolastica. Quando sa 

costruire discussione senza dispersione, autorità senza irrigidimento, ascolto senza cedimenti 

al pressappochismo, allora la teoria pedagogica trova finalmente una figura concreta. Quando 

questo non accade, anche i modelli più persuasivi restano esterni alla vita dell’aula. 

In definitiva, il passaggio dalla teoria alla scuola non coincide con un abbassamento del discorso 

pedagogico, ma con il suo radicamento. La pace, per diventare educazione, ha bisogno di tempi 

curricolari, di pratiche coerenti, di lessici condivisi, di spazi di esperienza e di adulti capaci di 

sostenerla senza retorica. Solo allora smette di essere un ideale enunciato e comincia a diventare 

una forma quotidiana di scuola. 

 

5.4.1 PTOF, educazione civica, corresponsabilità educativa 

 

Nel lessico scolastico contemporaneo il PTOF non è un semplice documento di indirizzo, né 

un contenitore amministrativo nel quale sistemare attività già decise altrove. È, più 

propriamente, il luogo in cui una comunità scolastica dichiara a sé stessa quale idea di 

formazione intenda assumere come criterio stabile del proprio agire. Per questa ragione, quando 

l’educazione civica entra davvero nel piano dell’offerta formativa, non vi entra come appendice 

tematica o come settore separato, ma come principio ordinatore che attraversa curricolo, 

organizzazione, valutazione e relazioni. Le più recenti Linee guida insistono, non a caso, sul 

fatto che le istituzioni scolastiche siano chiamate ad aggiornare i curricoli di istituto e la 
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progettazione didattica, così da sviluppare negli studenti la comprensione dei profili sociali, 

economici, giuridici, civici e ambientali della società262. 

Se il PTOF è il luogo della scelta culturale della scuola, l’educazione civica ne costituisce  

oggi uno dei banchi di prova più esigenti. Le Linee guida del 

2024 ribadiscono che si tratta di un insegnamento trasversale e interdisciplinare, da leggere in 

stretto rapporto con la Costituzione, indicata come fondamento del curricolo e criterio per  

identificare diritti, doveri, valori e comportamenti personali e istituzionali263.  

Questo significa, in concreto, che l’educazione civica non può essere confinata nell’ora 

assegnata o nell’iniziativa episodica, perché richiede che ogni disciplina si lasci interrogare dal 

proprio risvolto civico. La storia, il diritto, la letteratura, le scienze, perfino l’organizzazione 

quotidiana della vita scolastica vengono così ricondotti a una domanda di fondo: in che modo 

ciò che si insegna contribuisce a formare soggetti capaci di partecipazione responsabile? 

L’Allegato A del 2020 aveva già chiarito questo punto con nettezza, affermando che la 

trasversalità offre un paradigma diverso da quello disciplinare tradizionale e impone al Collegio 

dei docenti di integrare nel curricolo di istituto obiettivi e traguardi specifici dell’educazione 

civica264.  

Il passaggio, allora, non è soltanto pedagogico ma istituzionale: il PTOF diventa il punto in cui 

la scuola traduce una cornice normativa in fisionomia educativa riconoscibile. 

Proprio qui emerge il tema della corresponsabilità. Una scuola che assuma sul serio 

l’educazione civica non può limitarsi a trasmettere nozioni sulla legalità o sulle istituzioni; deve 

invece costruire condizioni di esperienza nelle quali il senso della convivenza democratica sia 

percepibile e praticabile. Per questo la normativa richiama espressamente il rafforzamento della 

collaborazione con le famiglie e l’integrazione del Patto educativo di corresponsabilità, esteso 

 
262 MUR, Linee guida per l’insegnamento dell’educazione civica, 2024, pp. 1-2. 
263 Ibidem, pp. 2-4. 
264 MIUR, Linee guida per l’insegnamento dell’educazione civica. Allegato A, 2020, p. 1. 
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anche alla scuola primaria. Il dato è tutt’altro che marginale. Esso suggerisce che la formazione 

civica non si realizza soltanto nel curricolo formale, ma anche nella qualità del rapporto tra i 

soggetti che abitano la scuola: dirigenti, docenti, studenti, famiglie, personale, territorio. La 

corresponsabilità, in questa prospettiva, non coincide con una generica condivisione di 

intenzioni; è piuttosto una forma di alleanza educativa che rende più credibile ciò che la scuola 

insegna. Se si parla di regole, ma la vita scolastica si struttura su decisioni opache; se si insiste 

sul rispetto, ma non si danno spazi reali di ascolto; se si proclama la centralità della persona, 

ma si lascia che il PTOF resti lontano dalle domande concrete degli studenti, l’educazione 

civica rischia di ridursi a formula. Al contrario, quando la scuola rende visibile la connessione 

tra principi costituzionali, scelte curricolari e pratiche relazionali, essa smette di spiegare 

soltanto la cittadinanza e comincia a farla vivere. 

Su questo punto il confronto con l’eredità milaniana aiuta a comprendere una difficoltà ancora 

attuale. Simona Chinelli osserva che molte delle intuizioni riconducibili a don Milani risultano 

rintracciabili nelle intenzioni normative, ma faticano a tradursi in pratiche ordinarie, restando 

spesso confinate in esperienze “straordinarie”265.  

La questione riguarda da vicino anche il PTOF. Scrivere che la scuola promuove cittadinanza 

attiva, inclusione, senso critico o partecipazione non basta: occorre che tali parole trovino una 

forma operativa nei modi della progettazione, nella scelta dei contenuti, nel rapporto con le 

famiglie, nei criteri di valutazione, nella cura dei contesti. Non sorprende, allora, che alcune 

esperienze più vive si sviluppino là dove il piano dell’offerta formativa diventa davvero 

documento identitario e non mero adempimento. Gli Atti del seminario Barbiana 2040 

mostrano, ad esempio, come le Consulte dei genitori possano incidere concretamente sul PTOF, 

 
265 Chinelli, L’insegnamento di don Milani nelle politiche educative nazionali e regionali, cit., pp. 2-3. 
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sugli ambienti scolastici, sui bisogni emergenti e sulla collaborazione con il territorio, facendo 

maturare nei genitori una coscienza più piena dei propri compiti educativi266.  

È un passaggio importante, perché restituisce alla corresponsabilità la sua dimensione concreta: 

non formula astratta, ma pratica di partecipazione organizzata. 

In definitiva, il rapporto tra PTOF, educazione civica e corresponsabilità educativa misura la 

serietà con cui la scuola interpreta oggi la propria autonomia. Se il PTOF resta un testo 

compilativo, l’educazione civica tende a disperdersi in attività frammentarie e la 

corresponsabilità si svuota in lessico convenzionale. Se invece il piano dell’offerta formativa 

assume la Costituzione come criterio orientativo, riconosce la trasversalità della formazione 

civica, integra la valutazione, coinvolge collegialmente i docenti e costruisce un patto effettivo 

con le famiglie, allora la scuola acquista una fisionomia più coerente. In quel punto la 

dimensione normativa e quella pedagogica smettono di apparire separate. E la cittadinanza, 

prima ancora di essere spiegata, comincia a diventare forma quotidiana della vita scolastica. 

 

5.5 Criticità e prospettive future dell’educazione alla pace 

 

Parlare oggi di educazione alla pace significa misurarsi con una difficoltà preliminare, che non 

riguarda soltanto i contenuti da trasmettere ma la forma stessa della scuola. Il punto, infatti, non 

è aggiungere qualche attività tematica o qualche ricorrenza simbolica a un impianto già dato. 

La questione è più esigente. L’educazione alla pace diventa fragile quando viene trattata come 

un segmento esterno rispetto alla vita ordinaria dell’istituzione scolastica, quasi fosse un 

supplemento morale da affiancare alla didattica, e non invece un criterio capace di interrogare 

relazioni, linguaggi, gerarchie, pratiche valutative e modi di stare insieme. In questa direzione 

Emilio Butturini osservava con lucidità che l’ostacolo iniziale sta proprio nella tensione, mai 

 
266 Fumagalli, Atti del primo Seminario nazionale Barbiana 2040. La scuola nell’epoca della tecnica, cit., pp. 44-

45. 
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del tutto risolta, tra l’idea di pace e una scuola nata storicamente dentro forme istituzionali 

autoritative267. Il problema, dunque, non è soltanto insegnare la pace, ma evitare che essa venga 

smentita dai dispositivi quotidiani attraverso cui la scuola educa. 

Qui emerge una prima criticità, di carattere culturale. Le società contemporanee sono 

attraversate da paure diffuse, polarizzazioni, linguaggi aggressivi, semplificazioni identitarie, 

circolazione accelerata di narrazioni ostili. In questo quadro, l’educazione alla pace non 

incontra un terreno neutro. Incontra invece un contesto nel quale l’idea del convivere rischia di 

apparire astratta, o peggio ingenua, se non viene ricondotta ai conflitti reali che attraversano la 

vita sociale. Il documento UNESCO sulla Global Citizenship Education insiste proprio su 

questo nodo: l’ascesa di prospettive nazionalistiche ed escludenti produce una pressione diretta 

sui percorsi educativi orientati alla pace, perché rende più difficile collegare appartenenza 

locale, cittadinanza democratica e apertura alla comune umanità268.  

Quando prevalgono il sospetto verso l’altro, la retorica della chiusura e la ricerca di risposte 

identitarie immediate, la scuola si trova a lavorare controcorrente. E tuttavia è precisamente in 

questa controcorrente che la sua responsabilità si chiarisce. 

A questa tensione culturale se ne aggiunge una istituzionale, meno visibile ma non meno 

incisiva. Anche quando i riferimenti normativi richiamano partecipazione, inclusione, 

cittadinanza e corresponsabilità, il loro passaggio nella pratica ordinaria resta discontinuo. 

Simona Chinelli lo mostra bene rileggendo l’eredità di don Milani dentro le politiche educative 

contemporanee: molte intuizioni milaniane risultano riconoscibili nelle intenzioni normative, 

ma faticano a tradursi in esperienze scolastiche ordinarie, stabili, diffuse; finiscono così per 

sopravvivere soprattutto in iniziative “straordinarie”, affidate alla sensibilità di singoli dirigenti 

o docenti269.  

 
267 Butturini, Educazione alla pace nella scuola, cit., p. 1. 
268UNESCO, Global Citizenship Education and the Rise of Nationalist Perspectives: Reflections and Possible W

ays Forward, 2018, pp. 11-12 
269 Chinelli, L’insegnamento di Don Milani nelle politiche educative nazionali e regionali, cit., pp. 2-3. 
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Il punto è delicato, perché rivela una frattura che attraversa molta pedagogia scolastica 

contemporanea: i principi sono condivisi, il vocabolario è disponibile, ma l’organizzazione 

concreta della scuola non sempre riesce a sostenere con continuità pratiche coerenti. 

L’educazione alla pace, allora, rischia di essere proclamata più che strutturata. 

C’è poi una criticità propriamente pedagogica, e forse è la più decisiva. Una scuola può parlare 

di pace e, nello stesso tempo, produrre dipendenza, passività, paura dell’errore, conformismo. 

Può evocare il dialogo senza costruire vere occasioni di parola. Può richiamare il rispetto senza 

insegnare come si attraversa un dissenso. Butturini coglieva questo punto quando sosteneva che 

educare alla pace significa anzitutto educare ai rapporti e, più radicalmente ancora, educare al 

conflitto270.  

Non al conflitto distruttivo, naturalmente, ma alla sua comprensione e alla sua trasformazione. 

Una scuola che rimuove il conflitto, che lo teme o lo silenzia, non prepara alla pace: prepara 

piuttosto all’adattamento. La pace, in senso pedagogico, non coincide con l’assenza di attrito; 

coincide con la capacità di nominare tensioni, riconoscere ingiustizie, discutere senza 

annientare l’altro, trovare forme di mediazione che non cancellino la verità dei problemi. 

Da qui si apre il tema delle prospettive future. Se l’educazione alla pace vuole evitare tanto la 

retorica quanto l’occasionalità, deve essere ripensata come principio trasversale di cultura 

scolastica. Il quadro del Consiglio d’Europa sulle competenze per una cultura della democrazia 

offre, da questo punto di vista, un’indicazione molto concreta: la pace non si consolida soltanto 

con contenuti curricolari, ma quando l’intera vita scolastica, curriculum, metodi, leadership, 

regole, relazioni, partecipazione, rapporti con la comunità, riflette in modo coerente valori 

democratici e diritti umani271.  

 
270 Butturini, Educazione alla pace nella scuola, cit., pp. 11-12. 
271 Council of Europe, The Reference Framework of Competences for Democratic Culture in Brief, 2021, pp. 22-

23  
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Questa impostazione ha un pregio notevole. Sposta il discorso dalla sola enunciazione dei valori 

alla costruzione di ambienti nei quali tali valori possano essere vissuti, sperimentati, anche 

messi alla prova, senza che per questo vengano meno le condizioni di sicurezza e rispetto 

reciproco. In altre parole, la prospettiva non è aggiungere “pace” al lessico scolastico, ma 

rendere la scuola un luogo in cui la convivenza democratica diventi esperienza. 

Su questo sfondo, anche la riflessione più recente dell’UNESCO sull’educazione alla pace 

appare particolarmente utile.  

Il rapporto del 2024 insiste sul fatto che le minacce del presente, conflitti armati, crisi 

climatiche, migrazioni forzate, disuguaglianze, scarsità di risorse, sfiducia istituzionale, sono 

tra loro interdipendenti e rendono insufficiente una concezione ridotta della pace come semplice 

assenza di guerra272.  

Ne deriva una conseguenza pedagogica precisa: il futuro dell’educazione alla pace dipenderà 

dalla sua capacità di formare soggetti in grado di leggere la complessità, collegare diritti, 

giustizia, dignità e partecipazione, e sentirsi responsabili dentro problemi che non sono più 

soltanto locali. Questo richiede più pensiero critico, più alfabetizzazione mediale, più 

educazione emotiva, più partecipazione reale degli studenti, ma richiede anche adulti formati, 

capaci di abitare la complessità senza cercare rifugio nella semplificazione. 

Il nodo finale, allora, non è stabilire se l’educazione alla pace sia possibile. È capire se la scuola 

sia disposta a lasciarsi trasformare da ciò che dichiara di voler insegnare. Finché la pace resterà 

una parola esterna alla forma scolastica, il suo impatto resterà debole. Quando invece entrerà 

nel tessuto delle relazioni, delle decisioni, dei tempi, dei conflitti e delle responsabilità 

condivise, smetterà di essere un’aggiunta e diventerà una pratica. È qui che si gioca il suo 

futuro: non nella ripetizione di un ideale, ma nella paziente costruzione di contesti educativi nei 

 
272 UNESCO, Peace Education in the 21st Century: An Essential Strategy for Building Lasting Peace, 2024, pp. 

3-4 
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quali vivere insieme in modo giusto e non violento diventi, giorno dopo giorno, qualcosa di 

concretamente apprendibile. 

 

5.5.1 Sfide culturali, istituzionali e pedagogiche 

 

Le difficoltà che oggi incontra l’educazione alla pace non dipendono soltanto dalla debolezza 

dei programmi o dalla discontinuità dei progetti scolastici. Hanno radici più profonde. 

Investono il clima culturale entro cui la scuola si muove, la forma concreta delle istituzioni 

educative e, in ultima analisi, il modo stesso in cui si concepisce l’atto del formare. Per questo, 

se si vogliono mettere a fuoco le sfide reali di questo ambito, non basta  

interrogarsi sulle attività da proporre o sui contenuti da inserire nei curricoli. Bisogna chiedersi, 

prima ancora, che cosa renda oggi così difficile educare alla convivenza, al dissenso non 

distruttivo, alla responsabilità verso l’altro. La prima sfida è culturale. In un contesto pubblico 

segnato da polarizzazioni crescenti,  

irrigidimenti identitari e logiche oppositive, il conflitto tende a essere rappresentato secondo 

schemi semplificati, nei quali il rapporto con l’altro si struttura facilmente come 

contrapposizione tra un “noi” e un “loro”273.  

Quando si consolida questa grammatica elementare dell’appartenenza, il diverso non viene più 

percepito come interlocutore, ma come elemento perturbante, come presenza che mette in 

discussione un equilibrio già fragile.  

La scuola, che pure dovrebbe essere uno dei luoghi in cui questa deriva viene contrastata, non 

resta esterna a tali dinamiche. Le assorbe, le riflette, talvolta le subisce. Ne deriva una difficoltà 

di fondo: educare alla pace significa lavorare contro abitudini culturali che gli studenti 

 
273 UNESCO, Global Citizenship Education and the Rise of Nationalist Perspectives: Reflections and Possible 

Ways Forward, 2018, pp. 3, 5-6. 
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incontrano ogni giorno ben oltre le mura scolastiche, nei linguaggi della politica, nei media, 

nelle forme correnti della comunicazione pubblica. 

Questa tensione si accentua ulteriormente se si considera il mutamento dell’ambiente 

comunicativo. La velocità con cui circolano contenuti, giudizi e reazioni non produce soltanto 

un’accelerazione del dibattito, ma modifica la struttura stessa dell’attenzione. Le piattaforme 

digitali, soprattutto quando funzionano come echo chambers, favoriscono sensazionalismo, 

teorie del complotto, radicalizzazione del discorso e diffusione di narrazioni estreme o 

escludenti274.  

In uno scenario del genere, l’educazione alla pace non può ridursi a una generica esortazione 

alla tolleranza. Deve piuttosto misurarsi con la formazione del giudizio, con la capacità di 

distinguere, verificare, sospendere l’immediatezza della reazione. In altre parole, deve 

ricostruire uno spazio mentale e relazionale in cui la parola torni a essere strumento di 

comprensione e non di aggressione. Si tratta di una sfida culturale e insieme pedagogica, perché 

tocca il modo in cui i giovani imparano a nominare il conflitto, a riconoscere il dissenso, a 

interpretare l’altro. 

Accanto a questo primo livello se ne colloca un secondo, di natura istituzionale. La scuola 

continua a essere il luogo a cui si chiede di tradurre in esperienza i principi della convivenza 

democratica, ma troppo spesso resta un’istituzione che proclama valori senza riuscire a 

trasformarli in forme coerenti di vita quotidiana. Non è un problema secondario. Emilio 

Butturini osservava già che educare alla pace implica una revisione profonda del fare scuola 

quotidiano, cioè del rapporto che i docenti instaurano con i contenuti, con i metodi, con gli 

allievi, con le famiglie e con la più ampia comunità sociale275.  

Il punto, dunque, non è aggiungere un nuovo tema all’elenco delle priorità educative, bensì 

interrogare la qualità concreta delle pratiche scolastiche. Una scuola che voglia educare alla 

 
274 Ibidem, p. 6. 
275 Butturini, Educazione alla pace nella scuola, cit., pp. 1-3. 
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pace deve chiedersi come distribuisce la parola, come gestisce il dissenso, come costruisce 

l’autorità, come riconosce le differenze, come evita che le regole si riducano a pura disciplina 

senza comprensione. 

Qui affiora una contraddizione che la riflessione più attenta sull’eredità di don Milani ha messo 

bene in luce. Molte intuizioni oggi presenti nelle intenzioni normative e nei documenti ufficiali 

faticano ancora a diventare esperienza ordinaria e restano, piuttosto, affidate a contesti 

straordinari, sostenuti dalla sensibilità di singoli dirigenti o di gruppi di docenti particolarmente 

motivati. Questo significa che la sfida istituzionale non può essere risolta attraverso il solo 

entusiasmo individuale. Occorrono strutture coerenti, continuità, formazione, tempo educativo, 

legami effettivi tra scuola e territorio. In questa prospettiva, il quadro del Consiglio d’Europa 

sulle competenze per la cultura democratica è particolarmente chiaro: democrazia e diritti 

umani, per diventare realtà nella vita quotidiana della società, devono anzitutto diventarlo nella 

vita quotidiana della scuola, attraverso un approccio di intero istituto capace di coinvolgere 

insegnamento, governance, cultura organizzativa e rapporti con la comunità276.  

La pace, allora, non può essere confinata in progetti episodici. Deve entrare nella struttura stessa 

dell’ambiente scolastico. 

La terza sfida è propriamente pedagogica, ed è forse la più complessa. Educare alla pace non 

significa eliminare il conflitto, né neutralizzare le differenze. Significa piuttosto insegnare ad 

attraversarli senza cedere alla distruttività. Qui si misura la qualità dell’azione educativa. 

Butturini insiste su un punto decisivo: la prima dimensione dell’educazione alla pace nella 

scuola è l’educazione ai rapporti, cui si collega immediatamente l’educazione al conflitto come 

forma fondamentale di educazione alla pace277.  

 
276  Council of Europe, Reference Framework of Competences for Democratic Culture. Volume 3: Guidance for 

Implementation, 2018, pp. 90-96. 
277 Butturini, Educazione alla pace nella scuola, cit., pp. 11-12. 
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Questa indicazione è preziosa, perché sottrae il tema a ogni lettura ingenuamente armonizzante. 

La pace non coincide con l’assenza di tensioni; si costruisce, semmai, nella capacità di reggerle, 

di comprenderle, di trasformarle in occasioni di maturazione personale e collettiva. Ciò richiede 

adulti capaci di esercitare autorità senza autoritarismo, di dare forma alle regole senza ridurle a 

mera imposizione, di favorire il dialogo senza confonderlo con il permissivismo. 

La difficoltà, però, è che la scuola contemporanea si trova spesso sospinta in un’altra direzione. 

La pressione valutativa, il peso delle prestazioni misurabili, la centralità degli apprendimenti 

standardizzati, la logica comparativa tra istituti e studenti riducono lo spazio delle pratiche 

riflessive e dialogiche. Ian Harris ha osservato, in modo molto netto, che quando la scuola è 

orientata soprattutto alla preparazione per gli high stake tests e a un ordine competitivo, teorie 

e pratiche della peace education tendono a essere trascurate . È una diagnosi che conserva piena 

attualità. Una parte della fatica pedagogica odierna nasce proprio da qui: alla scuola si chiede 

di formare soggetti capaci di vivere democraticamente, ma spesso la si valuta secondo parametri 

che premiano altro. In questa torsione si produce uno squilibrio che finisce per marginalizzare 

proprio quelle pratiche educative che sarebbero più necessarie per contrastare violenza 

simbolica, esclusione e impoverimento del legame sociale. 

Le sfide culturali, istituzionali e pedagogiche dell’educazione alla pace, dunque, non sono 

compartimenti separati. Si sostengono e si aggravano reciprocamente. Una cultura pubblica più 

aspra indebolisce la scuola; una scuola istituzionalmente fragile rende più difficile una 

pedagogia della parola e del confronto; una pedagogia impoverita lascia a sua volta spazio ai 

linguaggi della semplificazione, dell’ostilità e dell’indifferenza. Per questo il problema non può 

essere affrontato con soluzioni decorative o con un lessico puramente celebrativo. Occorre, 

piuttosto, restituire consistenza educativa a pratiche che rendano la pace visibile nella vita 

concreta della scuola: nelle relazioni, nella gestione del dissenso, nell’uso della parola, nella 

qualità dell’ascolto, nella forma stessa dell’esperienza scolastica. Solo in questo modo la pace 

cessa di essere una dichiarazione di principio e diventa un criterio esigente del vivere insieme. 
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Conclusioni 

 
 

Il percorso sviluppato in questa tesi ha consentito di mettere a fuoco, in maniera progressiva e 

coerente, un dato di fondo che attraversa l’intero lavoro: l’educazione alla pace non può essere 

ridotta né a un insegnamento accessorio né a una formula etica da evocare in occasioni 

simboliche, perché rinvia invece a una precisa idea di uomo, di società, di scuola e di 

cittadinanza. Assunta in tutta la sua densità, la pace non coincide con la sola assenza di guerra, 

ma richiede condizioni culturali, linguistiche, sociali e istituzionali che rendano possibile una 

convivenza fondata sulla dignità della persona, sulla giustizia e sulla responsabilità 

democratica. È a partire da questa convinzione che il lavoro ha ricostruito dapprima le principali 

cornici teoriche della peace education, per poi collocare il pensiero di don Lorenzo Milani entro 

una tradizione più ampia di pedagogie critiche e nonviolente, fino a verificarne la persistente 

attualità nel contesto scolastico contemporaneo. 

Sotto questo profilo, il primo risultato raggiunto consiste nell’avere chiarito che l’educazione 

alla pace, se intesa in modo serio, non può limitarsi a trasmettere valori in forma astratta. La 

tesi ha mostrato come i principali paradigmi teorici del settore insistano tutti, pur con differenze 

anche rilevanti, su un punto comune: la pace va costruita, appresa, esercitata. Essa domanda 

capacità di lettura critica dei conflitti, riconoscimento delle disuguaglianze, attenzione alle 

forme della violenza strutturale, disponibilità al dialogo e competenza nel trasformare i contrasti 

senza cedere alla logica della sopraffazione. In questo senso, la riflessione pedagogica 

contemporanea ha permesso di comprendere che educare alla pace significa, prima di tutto, 

educare a una cittadinanza non passiva, capace di pensiero, di parola e di discernimento. 

Su questa base teorica, il lavoro ha poi ricostruito il contesto storico e culturale del secondo 

Novecento italiano, mostrando come il pacifismo, la nonviolenza e il cattolicesimo del dissenso 
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abbiano contribuito a maturare una sensibilità nuova attorno ai temi dell’obbedienza, della 

coscienza, della giustizia sociale e della responsabilità pubblica. Da questa ricostruzione 

emerge un passaggio importante: la pace, in Italia, non è stata elaborata soltanto come tema 

geopolitico o morale, ma anche come questione educativa. L’obiezione di coscienza, il servizio 

civile, il rapporto tra Costituzione e uguaglianza sostanziale, la critica delle strutture che 

producono esclusione, hanno progressivamente fatto emergere l’idea che la formazione del 

cittadino non possa prescindere da una educazione alla responsabilità storica. In questo 

scenario, don Milani non appare come una figura isolata, né come un’eccezione puramente 

carismatica, ma come uno dei punti più alti e radicali di un processo culturale più ampio. 

È però nel nucleo centrale della tesi che l’argomentazione raggiunge il suo obiettivo principale. 

L’analisi del pensiero e della pratica educativa di don Milani ha consentito infatti di dimostrare 

che la pace, in lui, non è mai una nozione separata o marginale, ma il filo che lega insieme 

coscienza, parola, giustizia sociale, scuola e partecipazione democratica. Il suo contributo non 

consiste nell’aver semplicemente parlato di pace, ma nell’averne mostrato le condizioni 

educative concrete. Milani comprende con straordinaria lucidità che non esiste pace autentica 

dove gli ultimi restano senza lingua, dove la scuola riproduce l’emarginazione, dove 

l’obbedienza è richiesta come automatismo e non come scelta consapevole, dove la legge viene 

separata dalla giustizia. Per questa ragione, la sua lezione conserva una forza che va oltre il 

contesto storico in cui è maturata: essa continua a interrogare il presente proprio perché mette 

al centro il nesso tra alfabetizzazione, emancipazione e cittadinanza. 

La scuola di Barbiana, letta in questa prospettiva, non rappresenta soltanto un’esperienza 

pedagogica originale, ma un vero laboratorio di educazione alla pace. Il tempo pieno, la scrittura 

collettiva, la cura rigorosa della parola, la cooperazione tra pari, il rifiuto dell’indifferenza, non 

sono semplici scelte metodologiche: sono dispositivi formativi attraverso cui si costruisce una 

diversa idea di convivenza. A Barbiana la pace non viene insegnata come contenuto separato, 

ma vissuta come pratica di giustizia. Nessuno viene lasciato indietro; la parola diventa 
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strumento di accesso al mondo; l’apprendimento si trasforma in responsabilità verso gli altri. 

Da questo punto di vista, il lavoro ha evidenziato un elemento decisivo: nel pensiero milaniano 

educare alla pace significa sottrarre i soggetti alla passività, renderli capaci di giudizio e mettere 

la scuola al servizio di chi, senza istruzione, resterebbe esposto non solo all’ingiustizia sociale, 

ma anche alla manipolazione politica e culturale. 

Un ulteriore risultato della ricerca riguarda l’attualizzazione del modello milaniano. Il 

confronto con le politiche educative più recenti, con i quadri internazionali sulla cittadinanza 

democratica e globale, con la progettazione curricolare e con i temi della cittadinanza digitale, 

ha mostrato che molte intuizioni di don Milani mantengono oggi una sorprendente fecondità. 

La centralità del linguaggio, il valore della partecipazione, la necessità di formare coscienze 

critiche, l’attenzione ai più fragili, la critica di una scuola puramente trasmissiva o selettiva, 

trovano corrispondenze significative nelle più avanzate riflessioni pedagogiche contemporanee. 

Allo stesso tempo, la tesi ha evitato ogni lettura celebrativa o meccanicamente applicativa. 

Proprio il capitolo finale ha messo in luce che la trasferibilità dell’esperienza di Barbiana 

richiede discernimento: non tutto può essere riprodotto, perché quel modello è nato in un 

contesto storico preciso; e tuttavia alcuni suoi nuclei forti restano straordinariamente attuali, 

soprattutto nella misura in cui aiutano a ripensare il PTOF, l’educazione civica, la 

corresponsabilità educativa e il rapporto tra scuola e democrazia. 

Accanto ai risultati, il lavoro ha fatto emergere anche alcune criticità. La prima riguarda il 

rischio, sempre presente, che l’educazione alla pace venga neutralizzata in formule rituali, in 

progetti episodici o in lessici consensuali incapaci di incidere sulla forma concreta della scuola. 

La seconda concerne la difficoltà di tradurre principi condivisibili in pratiche ordinarie, stabili 

e verificabili. La terza, forse più profonda, è di ordine culturale e pedagogico: una scuola può 

parlare di pace e, nello stesso tempo, riprodurre competizione esasperata, conformismo, paura 

dell’errore, marginalizzazione delle voci più deboli. Quando questo accade, il linguaggio della 

pace resta esterno all’esperienza educativa e perde gran parte della sua efficacia formativa. Da 



 144 

qui la necessità, ben evidenziata nella tesi, di non considerare la pace come tema aggiuntivo, 

ma come criterio regolativo dell’intera vita scolastica. 

Le prospettive future di approfondimento si aprono allora in modo naturale. Sarà importante 

interrogare ulteriormente il rapporto tra educazione alla pace e cittadinanza digitale, soprattutto 

in un tempo segnato da polarizzazioni, discorsi d’odio e impoverimento del linguaggio 

pubblico. Ugualmente rilevante sarà approfondire, anche sul piano empirico, in che misura le 

scuole riescano realmente a trasformare in pratiche quotidiane i principi della corresponsabilità, 

della partecipazione e della gestione non violenta dei conflitti. Più in generale, il lavoro 

suggerisce che la riflessione su don Milani non appartiene soltanto alla storia della pedagogia 

italiana, ma costituisce ancora oggi una risorsa critica per ripensare la funzione democratica 

della scuola. 

In conclusione, questa tesi ha cercato di mostrare che l’educazione alla pace diventa credibile 

solo quando smette di essere una dichiarazione di principio e si traduce in un lavoro esigente 

sulla coscienza, sulla parola, sulla giustizia sociale e sulla formazione del cittadino. È qui che 

il pensiero di don Lorenzo Milani rivela tutta la sua attualità. La pace, nella sua prospettiva, non 

è pacificazione superficiale, né adattamento all’esistente, ma costruzione quotidiana di soggetti 

liberi, capaci di leggere il mondo, di prendere posizione e di non collaborare con l’ingiustizia. 

In questo consiste il contributo più rilevante del lavoro: aver restituito unità teorica e forza 

pedagogica a una linea di ricerca che collega educazione, democrazia e responsabilità storica. 

E in questo, insieme, sta anche il suo valore scientifico e pratico. Perché una scuola che educa 

davvero alla pace non insegna soltanto a convivere; insegna, prima ancora, a diventare umani 

in modo più pieno e più giusto. 
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